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ESSAI 


LITTÉRATURE   ANGLOISE 


ET 


CONSIDERATIONS 


SUR  LE  GÉNIE  DES  HOMMES ,  DES  TEMPS  ET  DES  RÉVOLUTIONS. 


AVERTISSEiMENT. 


"L'Essai  sur  la  littérature  anglaise  qui  précède 
ma  traduction  de  Milton  se  compose  : 

1°  De  quelques  morceaux  détachés  de  mes  an- 
ciennes études,  morceaux  corrigés  dans  lestyle,  rec- 
tifiés pour  les  jugements,  augmentés  ou  resserrés 
quant  au  texte; 

2°  De  divers  extraits  de  mes  Mémoires ,  extraits 
qui  se  trouvoient  avoir  des  rapports  directs  ou  in- 
directs avec  le  travail  que  je  livre  au  public; 

3°  De  recherches  récentes  relatives  à  la  matière  de 
cet  Essai. 

J'ai  visité  les  Etats-Unis;  j'ai  passé  huit  ans  exilé 
en  Angleterre  ;  j'ai  revu  Londres  comme  ambassa- 
deur, après  l'avoir  vu  comme  émigré  :  je  crois  sa- 
voir l'anglois  autant  qu'un  homme  peut  savoir  une 
langue  étrangère  à  la  sienne. 

J'ai  lu  en  conscience  tout  ce  que  j'ai  du  lire  sur  le 
sujet  traité  dans  ces  deux  volumes; j'ai  rarement 
cité  les  autorités,  parce  qu'elles  sont  connues  des 
hommes  de  lettres,  et  que  les  gens  du  monde  ne 
s'en  soucient  guère  :  que  font  à  ceux-ci  Warton, 
Evans,  Jones,  Percy,  Owen,  Ellis,  Leyden,  Edouard 
Williams,  Tyrwhit,  Roquefort,  Tressan  ,  les  col- 
lections des  historiens,  les  recueils  des  poètes,  les 
manuscrits,  etc.?  Je  veux  pourtant  mentionner  ici 
un  ouvrage  françois,  précisément  parce  que  les  jour- 
naux me  semblent  l'avoir  trop  négligé  :  on  consa- 
cre de  longs  articles  à  des  écrits  futiles;  à  peine 
accorde-t-on  une  vingtaine  de  lignes  à  des  livres  ins- 
tructifs et  sérieux. 

Les  Essais  historiques  sur  les  Dardes,  les  Jon- 
gleurs, etc.,  de  M.  l'abbé  delà  Hue,  méritent  de  fixer 
l'attention  de  quiconque  aime  une  critique  saine, 
une  érudition  puisée  aux  sources  et  non  composée  de 
bribes  de  lectures,  dérobées  à  quelque  investigateur 
<:iim:uuiu\ND.  —  TOME  v. 


oublié.  Un  de  mes  honorables  et  savants  confrères 
de  l'Académie  françoise  n'est  pas  toujours,  il  est 
vrai,  d'accord  avec  l'historien  des  Bardes;  M.  de  la 
Rue  est  Trouvère  et  M.  Raynouard ,  Troubadour  : 
c'est  la  querelle  de  la  langue  d'Oc  et  de  la  langue 
d'Oil  '. 

L'Idée  de  la  poésie  angloise  (1749)  de  l'abbé 
Yart,  la  Poétique  angloise  (1806)  de  31.  Hennel, 
peuvent  être  consultées  avec  fruit.  M.  Hennel  sait 
parfaitement  la  langue  dont  il  parle.  Au  surplus, 
on  annonce  diverses  collections  ,  et  pour  les  vrais 
amateurs  de  la  littérature  angloise,  la  Bibliothè- 
que anglo-françoise ,  de  M.  O'Sullivan, ne  laissera 
rien  à  désirer. 

J'ai  peu  de  chose  à  dire  de  ma  traduction.  Des 
éditions ,  des  commentaires ,  des  illustrations ,  des 
recherches,  des  biographies  de  Milton,  il  y  en  a  par 
milliers.  Il  existe  en  prose  et  en  vers  une  douzaine 
de  traductions  françaises  et  une  quarantaine  d'i- 
mitations du  Poète,  toutes  très-bonnes;  après  moi 
viendront  d'autres  traducteurs,  tous  excellents.  A  la 
tête  des  traducteurs  en  prose  est  Racine  le  fils;  à 
la  tête  des  traducteurs  en  vers,  l'abbé  Delille. 

Une  traduction  n'est  pas  la  personne,  elle  n'est 
qu'un  portrait  :  un  grand  maître  peut  faire  un  ad- 
mirable portrait;  soit  :  mais  si  l'original  étoit  placé 
auprès  de  la  copie ,  les  spectateurs  le  verroient  cha- 
cun à  sa  manière,  et  différeroient  de  jugement  sur 
la  ressemblance.  Traduire,  c'est  donc  se  vouer  au 
métier  le  plus  ingrat  et  le  moins  estimé  qui  fut 
oncques;  c'est  se  battre  avec  des  mots  pour  leur 
faire  rendre  dans  un  idiome  étranger  un  sentiment , 
une  pensée,  autrement  exprimés ,  un  son  qu'ils  n'ont 
pas  dans  la  langue  de  l'auteur.  Pourquoi  donc  ai-je 

1  Au  moment  même  oùj*éeris  cet  éloge  de  l'abbé  de  la  Rue, 
dont  je  ne  connois  que  les  ouvrages ,  je  reçois ,  comme  un  re- 
inereimenl ,  le  billet  (h  pari  qui  m'annonce  ta  mort  de  cet 
ami  de  Wall er  $."<>H. 


AVERTISSEMENT. 


ou  suspendus  sur  la  cime  dos  rochers  comme  l'aire  des 
traduit  M  il  ton  ?  Par  une  raison  que  l'on  trouvera  à 
la  fin  de  cet  Essai. 

Qu'on  ne  se  figure  pas  d'après  ceci  que  je  n'ai  mis 
aucun  soin  à  mon  travail;  je  pourrois  dire  que  ce 
travail  est  l'ouvrage  entier  de  ma  vie,  car  il  y  a 
trente  ans  que  je  lis,  relis  et  traduis  Milton.  Je  sais 
respecter  le  public;  il  veut  bien  vous  traiter  sans 
façon ,  mais  il  ne  permet  pas  que  vous  preniez  avec 
lui  la  même  liberté  :  si  vous  ne  vous  souciez  guère 
de  lui,  il  se  souciera  encore  moins  de  vous.  J'en 
appelle  au  surplus  aux  hommes  qui  croient  encore 
qu'écrire  est  un  art  :  eux  seuls  pourront  savoir  ce 
que  la  traduction  du  Paradis  perdu  m'a  coûté  d'é- 
tudes et  d'efforts. 

Quant  au  système  de  cette  traduction ,  je  m'en 
suis  tenu  à  celui  que  j'avois  adopté  autrefois  pour 
les  fragments  de  IMilton,  cités  dans  le  Génie  du 
Christianisme.  La  traduction  littérale  me  paroît 
toujours  la  meilleure  :  une  traduction  interlinéaire 
seroit  la  perfection  du  genre,  si  on  luipouvoit  ôter 
ce  qu'elle  a  de  sauvage. 

Dans  la  traduction  littérale,  la  difficulté  est  de 
ne  pas  reproduire  un  mot  noble  par  le  mot  corres- 
pondant qui  peut  être  bas,  de  ne  pas  rendre  pe- 
sante une  phrase  légère ,  légère  une  phrase  pesante , 
en  vertu  d'expressions  qui  se  ressemblent,  mais  qui 
n'ont  pas  la  même  prosodie  dans  les  deux  idiomes. 

IMilton  ,  outre  les  luttes  qu'il  faut  soutenir  contre 
son  génie,  offre  des  obscurités  grammaticales  sans 
nombre;  il  traite  sa  langue  en  tyran,  viole  et  mé- 
prise les  règles  :  en  françois,  si  vous  supprimiez  ce 
qu'il  supprime  par  l'ellipse;  si  vous  perdiez  sans 
cesse  comme  lui  votre  nominatif ,  votre  régime; 
si  vos  relatifs  perplexes  rendoient  indécis  vos  anté- 
cédents, vous  deviendriez  inintelligible.  L'invoca- 
tion du  Paradis  perdu  présente  toutes  ces  diffi- 
cultés réunies:  l'inversion  suspensive  qui  jette  à  la 
césure  du  septième,  vers  \eSing,  heavenly  Muse, 
est  admirable;  je  l'ai  conservée  afin  de  ne  pas  tom- 
ber dans  la  froide  et  régulière  invocation  grecque 
et  francoise,  M  use  céleste,  chante,  et  pour  que 
l'on  sente  tout  d'abord  qu'on  entre  dans  des  ré- 
gions inconnues  :  Louis  Racine  l'a  conservée  égale- 
ment, mais  il  a  cru  devoir  la  régulariser  à  l'aide 
d'un  gallicisme  qui  fait  disparoître  toute  poésie  : 
c'est  ce  que  je  l'invite  à  chanter,  Musecélcslr. 

IMilton ,  après  ce  début,  prend  son  vol,  et  pro- 
longe son  invocation  à  travers  des  phrases  inciden- 
tes et  interminables,  lesquelles  produisant  des  ré- 
gimes indirects,  obligent  le  lecteur  à  des  efforts 
d'attention,  antipathiques  à  l'esprit  françois.  Point 
d'autre  moyen  de  s'en  tirer  que  de  couper  l'invo- 
cation et  l'exposition,  de  régénérer  le  nominatif 
dans  le  nom  ou  le  pronom.  Milton,  comme  un 


limons  de  son  lit,  sans  s'embarrasser  si  son  onde 
est  pure  ou  troublée. 

On  peut  s'exercer  sur  quelques  morceaux  choisis 
d'un  ouvrage,  et  espérer  en  venir  à  bout  avec  du 
temps:  mais  c'est  tout  une  autre  affaire,  lorsqu'il 
s'agit  de  la  traduction  complète  de  cet  ouvrage,  de 
la  traduction  de  10,4(>7  vers;  lorsqu'il  faut  suivre 
{'écrivain,  non-seulement  à  travers  ses  beautés, 
mais  encore  à  travers  ses  défauts,  ses  négligences 
etses  lassitudes;  lorsqu'il  faut  donner  un  égal  soin 
aux  endroits  arides  et  ennuyeux,  être  attentif  à 
l'expression,  au  style,  à  l'harmonie,  à  tout  ce  qui 
compose  le  poète;  lorsqu'il  faut  étudier  le  sens, 
choisir  celui  qui  paroît  le  plus  beau  quand  il  y  en  a 
plusieurs,  ou  deviner  le  plus  probable  par  lecarac- 
tère  du  génie  de  l'auteur;  lorsqu'ilfaut  se  souvenir 
de  tels  passages  souvent  placés  à  une  grande  dis- 
tance de  l'endroit  obscur,  et  qui  l'éclaircissent  :  ce 
travail ,  fait  en  conscience,  lasseroit  l'esprit  le  plus 
laborieux  et  le  plus  patient. 

J'ai  cherché  à  représenter  Milton  dans  sa  vérité; 
je  n'ai  fui  ni  l'expression  horrible,  ni  l'expression 
simple,  quand  je  l'ai  rencontrée;  le  Péché  a  des 
chiens  aboyants,  ses  enfants,  qui  rentrent  dans 
leur  chenil ,  dans  ses  entrailles;  je  n'ai  point  rejeté 
cette  image.  Eve  dit  que  le  serpent  ne  vouloit  point 
lai  faire  du  mal,  du  tort;  je  me  suis  bien  gardé 
de  poétiser  cette  naïve  expression  d'une  jeune 
femme  qui  fait  une  grande  révérence  à  l'arbre  de  la 
Science  après  avoir  mangé  du  fruit  :  c'est  comme 
cela  que  j'ai  senti  IMilton.  Si  je  n'ai  pu  rendre  les 
beautés  du  Paradis  perdu,  je  n'aurai  pas  pour 
excuse  de  les  avoir  ignorées. 

IMilton  a  fait  une  foule  de  mots  qu'on  ne  trouve 
pas  dans  les  dictionnaires  :  il  est  rempli  d'hébraïs- 
mes,  d'héllénismes,  de  latinismes  :  il  appelle,  par 
exemple,  un  Commandement,  une  Loi  de  Dieu, 
la  première  fdle  de  sa  voix  ;  i\  emploie  le  génitif 
absolu  des  Grecs,  l'ablatif  absoludes  Latins.  Quand 
ses  mots  composés  n'ont  pas  été  trop  étrangers  à 
notre  langue  dans  leur  étymologie  tirée  des  lan- 
gues mortes  ou  de  l'italien,  je  les  ai  adoptés  :  ainsi 
j'ai  dit  emparadisé,  fragrance,  etc.  Il  y  a  quel- 
ques idiot  ismes  anglois  que  presque  tous  les  traduc- 
teurs ont  passés,  comme  planet-struck  :  j'ai  d« 
moins  essayé  d'en  faire  comprendre  le  sens,  sans 
avoir  recours  à  une  trop  longue  périphrase. 

Au  reste,  les  changements  arrivés  dans  nos  ins- 
titutions nous  donnent  mieux  l'intelligence  de 
quelques  formes  oratoires  de  Milton.  Notre  langue 
est  devenue  aussi  plus  hardie  et  plus  populaire.  Mil- 
ton a  écrit  comme  moi,  dans  un  temps  de  révolu- 
tion, et  dans  des  idées  qui  sont  à  présent  celles  de 
notre  siècle  :  il  m'a  donc  été  plus  facile  de  garder 
ces  tours  que  les  anciens  traducteurs  n'ont  pas  osé 


fleuve  immense,  entraine  avec  lui  ses  rivages  et  les     hasarder.  Le  poète  use  de  vieux  mots  anglois,  sou 


INTRODUCTION. 


veut  d'origine  françoise  ou  latine;  je  les"  ai  trans- 
latés par  le  vieux  mot  franoois ,  en  respectant  la 
langue  rhythniique  et  son  caractère  de  vétusté.  Je 
ne  crois  pas  que  ma  traduction  soit  plus  longue 
que  le  texte;  je  n'ai  pourtant  rien  passé. 

Je  me  suis  servi  pour  cette  traduction  d'une  édi- 
tion du  Paradis  perdu,  imprimée  à  Londres, 
chez  Jacob  Tonson,  en  1725,  et  dédiée  à  lord  Som- 
m ers ,  qui  tira  le  fameux  poëme  d'un  injurieux  oubli. 
Cette  édition  est  conforme  aux  deux  premières, 
faites  sous  les  veux  de  Milton  et  corrigées  par  lui  : 
l'orthographe  est  vieille;  les  élisionsdes lettres,  fré- 
quentes; les  parenthèses,  multipliées;  les  noms  pro- 
pres, imprimés  en  petites  capitales. 

J'ai  maintenu  la  plupart  des  parenthèses ,  puis- 
que telle  étoit  la  manière  d'écrire  de  l'auteur  :  elles 
donnent  de  la  clarté  au  style.  Les  idées  de  Milton 
sont  si  abondantes,  si  variées,  qu'il  en  est  embar- 
rassé ;  il  les  divise  en  compartiments ,  pour  les  coor- 
donner, les  reconnoitre  et  ne  pas  perdre  l'idée  mère 
dont  toutes  ces  idées  incidentes  sont  filles. 

J'ai  aussi  introduit  les  petites  capitales  dans 
quelques  noms  et  pronoms,  quand  elles  m'ont  paru 
propres  à  ajouter  à  la  majesté  ou  à  l'importance  du 
personnage,  et  quand  elles  ont  fait  disparoître  des 
amphibologies.  Pour  le  texte  anglois  imprimé  en 
regard  de  ma  traduction,  on  s'est  servi  de  l'édition 
de  sir  Egerton  Brydges,  1835  :  elle  est  d'une  cor- 
rection parfaite  et  convient  mieux  aux  lecteurs  de 
ce  temps-ci. 

Enfin  j'ai  pris  la  peine  de  traduire  moi-même  de 
nouveau  jusqu'au  petit  article  sur  les  vers  blancs, 
ainsi  que  les  anciens  arguments  des  livres,  parce 
qu'il  est  probable  qu'ils  sont  de  Milton.  Le  respect 
pour  le  génie  a  vaincu  l'ennui  du  labeur;  tout  m'a 
paru  sacré  dans  le  texte,  parenthèses,  points,  vir- 
gules :  les  enfants  des  Hébreux  étoient  obligés  d'ap- 
prendre la  Bible  par  cœur  depuis  Bêrésith  jusqu'à 
Malachie. 

Qui  s'inquiète  aujourd'hui  de  tout  ce  que  je  viens 
de  dire?  qui  s'avisera  de  suivre  une  traduction  sur 
le  texte?  qui  saura  gré  au  traducteur  d'avoir  vaincu 
une  difficulté,  d'avoir  pâli  autour  d'une  phrase  des 
journées  entières?  Lorsque  Clément  mettoiten  lu- 
mière un  gros  volume  à  propos  de  la  ttaduction 
des  GéorgïqSes,  chacun  le  lisoit  et  prenoit  parti 
pour  ou  contre  l'abbé  Delille:  en  sommes-nous 
là?  Il  peut  arriver  cependant  que  mon  lecteur  soit 
quelque  vieil  amateur  de,  l'école  classique,  revivant 
au  souvenir  de  ses  anciennes  admirations,  ou  quel- 
que jeune  poète  de  l'école  romantique  allant,  à  la 
chasse  des  images,  des  idées,  des  expressions,  pour 
en  faire  sa  proie,  comme  d'un  butin  enlevé  à  l'en- 
nemi. 

Au  reste,  je  parle  fort  au  long  de  Milton  dans 
Y  Essai  sur  la  littérature  anglaise ,  puisque  je  n'ai 


écrit  cet  Essai  qu'à  l'occasion  du  Paradis  perdu. 
J'analyse  ses  divers  ouvrages;  je  montre  que  les  ré- 
volutions ont  rapproché  Milton  de  nous;  qu'il  est 
devenu  un  homme  de  notre  temps;  qu'il  étoit  aussi 
grand  écrivain  en  prose  qu'en  vers  :  pendant  sa  vie 
la  prose  le  rendit  célèbre,  la  poésie,  après  sa  mort; 
mais  la  renommée  du  prosateur  s'est  perdue  dans 
la  gloire  du  poète. 

Je  dois  prévenir  que,  dans  cet  Essai,  je  ne  me 
suis  pas  collé  à  mon  sujet  comme  dans  la  traduc- 
tion .je  m'occupe  de  tout,  du  présent,  du  passé, 
de  l'avenir;  je  vais  cà  et  là:  quand  je  rencontre  le 
moyen  âge  j'en  parle;  quand  je  me  heurte  contre 
la  Réformation ,  je  m'y  arrête;  quand  je  trouve  la 
révolution  angloise,  elle  me  remet  la  nôtre  en  mé- 
moire, et  j'en  cite  les  hommes  et  les  faits.  Si  un 
royaliste  anglois  est  jeté  en  geôle,  je  songe  au  logis 
que  j'occupois  à  la  Préfecture  de  police.  Les  poètes 
anglois  me  conduisent  aux  poètes  françois;  lord 
Byron  me  rappelle  mon  exil  en  Angleterre,  mes 
promenades  à  la  colline  d'Harrow,  et  mes  voyages 
à  Venise;  ainsi  du  reste.  Ce  sont  des  mélanges  qui 
ont  tous  les  tons,  parce  qu'ils  parlent  de  toutes  les 
choses;  ils  passent  de  la  critique  littéraire  élevée  ou 
familière,  à  des  considérations  historiques,  à  des 
récits,  à  des  portraits,  à  des  souvenirs  généraux 
ou  personnels.  C'est  pour  ne  surprendre  personne, 
pour  que  l'on  sache  d'abord  ce  qu'on  va  lire,  pour 
qu'on  voie  bien  que  la  littérature  angloise  n'est  ici 
que  le  fond  de  mes  stromates  ou  le  canevas  de  mes 
broderies;  c'est  pour  tout  cela  que  j'ai  donné  un  se- 
cond titre  à  cet  Essai. 


INTRODUCTION. 
DU  LATIN 

COMME  SOURCE  DES  LANGUES  DE  L'EUROPE  LATINE. 

Lorsqu'un  peuple  puissant  a  passé  ;  que  la  langue 
dont  il  se  servoit  n'est  plus  parlée,  cette  langue  reste 
monument  d'un  autre  âge,  où  l'on  admire  les  chefs- 
d'œuvre  d'un  pinceau  et  d'un  ciseau  brisés.  Dire 
comment  les  idiomes  des  peuples  de  l'Ausonie  de- 
vinrent l'idiome  latin;  ce  que  cet  idiome  retint  du 
caractère  des  tribus  sauvages  qui  le  formèrent;  ce 
qu'il  perdit  et  gagna  par  laconversion  d'un  gouver- 
nement libre  en  un  gouvernement  despotique,  et 
plus  tard  parla  révolution  opérée  dans  la  religion  de 
l'État;  dire  comment  les  nations  conquises  et  con- 
quérantes apportèrent  une  foule  de  locutions  étran- 
gères à  cet  idiome;  comment  les  débris  de  cet  idiome 
formèrent  la  base  sur  laquelle  s'élevèrent  les  dialec- 
tes de  l'ouest  et  du  midi  de  l'Europe  moderne,  seroit 
le  sujet  d'un  immense  ouvrage  de  philologie. 

Bien  en  effet  ne  pourroit  être  plus  curieux  et  plus 
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instructif  que  de  prendre  le  latin  à  son  commence- 
ment, et  de  le  conduire  à  sa  lin  à  travers  les  siècles 
et  les  génies  divers.  Les  matériaux  de  ce  travail  sont 
déjà  tout  préparés  dans  les  sept  traités  de  Jean  Ni- 
colas Funck  :  de  Origine  lingux  latin  se  tracta/us; 
de  Pueritia  latinx  lingux  tract.;  de  Adolescentia 
latinx lingux  tract.;  devirili  .l'.late  latinx  lingux 
tract.; de  imminenti  latinx  lingux  Senectute  tract.; 
de  végéta  latinx  lingux  Senectute  tract.;  de  inerli 
et  decrepi/a  latinx  lingux  Senectute  tractatus. 

La  langue  grecque  dorique,  la  langue  étrusque 
et  osque  des  hymnes  des  Saliens  et  de  la  Loi  des 
Douze  Tables  dont  les  enfants  chantoient  encore 
les  articles  en  vers  du  temps  de  Cicéron ,  ont  pro- 
duit la  langue  rude  de  Duillius",  de  Cœcilius  et  d'En- 
nius;  la  langue  vive  de  Plaute,  satirique  de  Lucilius, 
gréciséedeTérence,  philosophique,  triste,  lente  et 
spondaïquede  Lucrèce  ,  éloquente  de  Cicéron  et  de 
Tite-Live,  claire  et  correcte  de  César,  élégante 
d'Horace ,  brillante  d'Ovide,  poétique  et  concise  de 
Catulle,  harmonieuse  de  Tibulle,  divine  de  Virgile, 
pure  et  sage  de  Phèdre. 

Cette  langue  du  siècle  d'Auguste  (je  ne  sais  à 
quelle  date  placer  Quinte-Curce  )  devint,  en  s'alté- 
rant ,  la  langue  énergique  de  Tacite,  de  Lucaiu,  de 
Sénèque,  de  Martial  ;  la  langue  copieuse  de  Pline 
l'Ancien,  la  langue  fleurie  de  Pline  le  jeune,  la  lan- 
gue effrontée  de  Suétone,  violente  de  Juvénal, 
obscure  de  Perse,  enflée  ou  plate  de  Staceet  deSi- 
lius  Italicus. 

Après  avoir  passé  par  les  grammairiens  Quinti- 
lien  et  Macrobe  ;  par  les  épitomistes  Florus  ,  Vel- 
léius  Paterculus,  Justin,  Orose,  Sulpice  Sévère; 
par  les  Pères  de  l'Église  et  les  auteurs  ecclésiasti- 
ques, Tertullien,  Cyprien  ,  Ambroise,  Hilaire  de 
Poitiers,  Paulin,  Augustin,  Jérôme,  Salvien;  par  les 
apologistes ,  Lactance ,  Arnobe,  Minutius  Félix  ;  par 
les  panégyristes,  Eumène,  Mamertin,  Psazairius; 
par  les  historiens  de  la  décadence,  Ammien  Marcel- 
lin,  et  les  biographes  des  Y  Histoire  auguste;  par 
les  poètes  de  la  décadence  et  de  la  chute,  Ausone, 
Claudien  ,  Rutilius,  Sidoine  Apollinaire,  Prudence, 
Fortunat:  après  avoir  reçu  de  la  conversion  des  re- 
ligions, de  la  transformation  des  mœurs,  de  l'inva- 
sion desGoths,  des  Alains,  des  Huns,  des  Arabes, 
etc.,  les  expressions  obligées  des  nouveaux  besoins 
et  des  idées  nouvelles;  cette  langue  retourna  à  une 
autre  barbarie  dans  le  premier  historien  de  ces  Francs 
qui  commencèrent  une  autre  langue ,  après  avoir 
détruit  l'empire  romain  chez  nos  pères. 

Les  auteurs  ont  noté  eux-mêmes  les  altérations 
successives  du  latin  de  siècle  en  siècle  :  Cicéron 
affirme  que  dans  les  Gaules  on  employoit  beaucoup 
de  motsdont  l'usage  n'etoitpas  reçu  à  Rome  :  ver- 
ba  non  tri/a  Romx;  Martial  se  sert  d'expressions 
celtiques  et  s'en  vante;  saint  Jérôme  dit  que,  de 


son  temps,  la  langue  latine  changeoit  dans  tous  les 
pays  :  regionibus  mutatur ;  Festus ,  au  cinquième 
siècle,  se  plaint  de  l'ignorance  où  l'on  est  déjà  tombé 
touchant  la  construction  du  latin;  saint  Grégoire 
le  Grand  déclarequ'il  a  peu  de  souci  dessolécismes 
et  des  barbarismes;  Grégoire  de  Tours  réclame 
l'indulgence  du  lecteur  pour  s'être  écarté,  dans  le 
style  et  dans  les  mots,  des  règles  de  la  grammaire 
dont  il  n'est  pas  bien  instruit  :  non  sum  imbutus; 
les  serments  de  Charles  le  Chauve  et  de  Louis  le 
Germanique  nous  montrent  le  latin  expirant;  les 
bagiographes  du  septième  siècle  font  l'éloge  des 
évoques  qui  savent  parler  purement  le  latin, et  les 
conciles  du  neuvième  siècle  ordonnent  aux  évêques 
de  prêcher  en  langue  romane  rustique. 

C'est  donc  du  septième  au  neuvième  siècle ,  entre 
ces  deux  époques  précises,  que  le  latin  se  métamor- 
phosa en  roman  de  différentes  nuances  et  de  divers 
accents,  selon  les  provinces  où  il  étoit  en  usage.  Le 
latin  correct  qui  repa'roit  dans  les  historiens  et  les 
écrivains  à  compter  du  règne  de  Charlemagne,  n'est 
plus  le  latin  parlé,  mais  le  latin  appris.  Le  mot  la- 
tin ne  signifia  bientôt  plus  que  roman,  ou  langue 
romane,  et  fut  pris  ensuite  pour  le  mot  langue 
en  général  :  les  oiseaux  chantent  en  leur  latin. 

Une  langue  civilisée  née  d'une  langue  barbare 
diffère,  dans  ses  éléments,  d'une  langue  barbare 
émanée  d'une  langue  civilisée  :  la  première  doit  res- 
ter plus  originale,  parce  qu'elle  s'est  créée  d'eile- 
même,  et  qu'elle  a  seulement  développé  son  germe; 
la  seconde  (  la  langue  barbare),  entée  sur  une  lan- 
gue civilisée,  perd  sa  sève  naturelle  et  porte  des 
fruits  étrangers. 

Tel  est  le  latin  relativement  à  l'idiome  sauvage 
qui  l'engendra;  telles  sont  les  langues  modernes  de 
l'Europe  latine,  par  rapport  à  la  langue  polie  dont 
elles  dérivent.  Une  langue  vivante  qui  sort  d'une 
langue  vivante,  continue  sa  vie;  une  langue  vivante 
qui  s'épanche  d'une  langue  morte,  prend  quelque 
chose  de  la  mort  de  sa  mère;  elle  garde  une  foule 
de  mots  expirés  :  ces  mots  ne  rendent  pas  plus  les 
perceptions  de  l'existence  que  le  silence  n'exprime 
le  son. 

Y  a-t-il  eu',  vers  la  fin  de  la  latinité,  un  idiome 
de  transition  entre  le  latin  et  les  dialectes  moder- 
nes, idiome  d'un  usage  général  de  ce  côté-ci  des 
Alpes  et  du  Rhin? La  langue  romane  rustique,  si 
souvent  mentionnée  dans  les  conciles  du  neuvième 
siècle, étoit-elle  cette  langue  romane,  ce  provençal 
parlé  dans  le  midi  de  la  France  ?  Le  provençal 
étoit-il  le  catalan  ,  et  fut-il  formé  à  la  cour  des 
comtes  de  Barcelone?  Le  roman  du  nord  de  la 
Loire ,  le  roman  wallon  ou  le  roman  des  trouvè- 
res qui  devint  le  françois,  précéda-t-il  le  roman  du 
midi  de  la  Loire  ou  le  roman  des  troul>adours?  La 
langue  d'Oc  et  la  langue  d'Oil  empruntèrent-elles  le 
sujet  de  leurs  chansons  et  de  leurs  histoires  à  des 
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lais  armoricains  et  à  des  lais  gallois  ?  Matière  d'une 
controverse  qui  ne  finira  qu'au  moment  où  le  savant 
ouvrage  de  M.  Fauriel  aura  répandu  la  lumière  sur 
cet  obscur  sujet. 

LA  LANGUE  ANGLOISE 

DIVISÉE  EN  CINQ  ÉPOQUES. 

Parmi  les  langues  formées  du  latin,  je  compte  la 
langue  angloise.  bien  qu'elle  ait  une  double  origine  ; 
mais  je  ferai  voir  que,  depuis  la  conquête  des  Nor- 
mands jusque  sous  le  règne  du  premier  Tudor,  la 
langue  franco-romane  domina,  et  que,  dans  la  langue 
angloise  moderne,  une  immense  quantité  de  mots 
latins  et  françoîs  sont  demeurés  acquis  au  nouvel 
idiome. 

La  langue  romane  rustique  se  divisa  donc  en 
deux  branches  :  la  langue  d'Oc  et  la  langue  d'Oil. 
Quand  les  Normands  se  furent  emparés  de  la  pro- 
vince à  laquelle  ils  ont  laissé  leur  nom,  ils  appri- 
rent la  langue  d'Oil  :  on  parloit  celle-ci  à  Rouen  ; 
on  se  servoit  du  danois  à  Baveux.  Guillaume  porta 
les  idiomes//'û?*ço/s  en  Angleterre,  avec  les  aventu- 
riers accourus  des  deux  côtés  de  la  Loire. 

Mais  dans  les  siècles  qui  précédèrent,  tandis  que 
les  Gaules  formoient  leur  langage  des  débris  du 
latin,  la  Grande-Bretagne,  d'où  les  Romains  s'étoient 
depuis  longtemps  retirés,  et  où  les  nations  du 
Nord  s'étoient  successivement  établies  ,  avoit  con- 
servé ses  idiomes  primitifs. 

Ainsi  donc,  l'histoire  de  la  langue  angloise  se  di- 
vise en  cinq  époques  : 

1°  L'époque  anglo-saxonne  de  450  à  780.  Le 
moine  Augustin,  en  570,  fit  connoitre  en  Angle- 
terre l'alphabet  romain; 

2°  L'époque  danoise-saxonne  de  780  à  l'invasion 
des  INormands.  On  a  principalement  de  cette  épo- 
que les  manuscrits  dits  d'Alfred  et  deux  traductions 
des  quatre  évangélistes; 

3°  L'époque  anglo-normande  commencée  en  1066. 
La  langue  normande  n'étoit  autre  chose  que  le  neus- 
trien ,  c'est-à-dire  la  langue  francoise  de  ce  côté-ci 
de  la  Loire,  ou  la  langue  d'Oil.  Les  Normands  se 
servoient,  pour  garder  la  mémoire  de  leurs  chan- 
sons ,  de  caractères  appelés  runstabath  ;  ce  sont  les 
lettres  runiques  :  on  y  joignit  celles  qu'Éthicus  avoit 
inventées  auparavant,  et  dont  saint  JeVôme  avoit 
donné  les  signes  ; 

4°  L'époque  normande-francoise  :  lorsque  hléo- 
nore  de  Guienne  eut  apporté  à  Henri  II  les  provin- 
ces occidentales  de  la  France,  depuis  la  Basse-Loire 
jusqu'aux  Pyrénées,  et  que  des  princesses  du  sang 
de  saint  Louis  eurent  successivement  épousé  des 
monarques  anglois,  les  États,  les  propriétés,  les  fa- 
milles, les  coutumes,  les  mœurs,  se  trouvèrent  si 
mêlés,  que  le  français  devint  la  langue  commune 


des  nobles,  des  ecclésiastiques,  des  savants  et  des 
commerçants  des  deux  royaumes.  Dans  le  Domes- 
day-Book ,  carte  topographique ,  et  cadastre  des 
propriétés,  dressé  par  ordre  de  Guillaume  le  Con- 
quérant, les  noms  des  lieux  sont  écrits  en  latin, 
selon  la  prononciation  francoise.  Ainsi  une  foule  de 
mots  latins  entrèrent  directement  dans  la  langue 
angloise  par  la  religion,  et  par  ses  ministres,  dont 
la  langueétoit  latine;  et  indirectement,  par  l'intermé- 
diaire des  mots  normands  et  françois.  Le  normand 
de  Guillaume  le  Bâtard  retenoit  aussi  des  expres- 
sions Scandinaves  ou  germaniques  que  les  enfants 
deRollon  avoient  introduites  dans  l'idiome  du  pays 
frank  par  eux  conquis; 

5°  L'époque  purement  dite  angloise  quand  l'an- 
glois  fut  écrit  et  parlé  tel  qu'il  existe  aujourd'hui. 

Ces  cinq  époques  se  trouveront  placées  dans  les 
cinq  parties  qui  divisent  cet  Essai. 

Ces  cinq  parties  se  rangent  naturellement  sous 
ces  titres  : 

1°  Littérature  sous  le  règne  des  .Inglo-Saxons, 
des  Danois  et  pendant  le  moyen  âge  ; 

2°  Littérature  sous  les  Tudor  ; 

3°  Littérature  sous  les  deux  premiers  Stuarts , 
et  pendant  la  république; 

4°  Littérature  sous  les  deux  derniers  Stuarts  ; 

5°  Littérature  sous  la  maison  d'Hanovre. 

Lorsqu'on  étudie  les  diverses  littératures,  une 
foule  d'allusions  et  de  traits  échappent,  si  les  usa- 
ges et  les  mœurs  des  peuples  ne  sont  pas  assez  pré- 
sents à  la  mémoire.  Une  vue  de  la  littérature ,  isolée 
de  l'histoire  des  nations,  créeroit  un  prodigieux  men- 
songe :  en  entendant  des  poètes  successifs  chanter 
imperturbablement  leurs  amours  et  leurs  moutons, 
onsefigureroit  l'existence  non  interrompuede  l'âge 
d'or  sur  la  terre.  Et  pourtant,  dans  cette  même 
Angleterre  dont  il  s'agit  ici,  ces  concerts  retentis- 
soient  au  milieu  de  l'invasion  des  Romains,  des 
Pietés,  des  Saxons  et  des  Danois;  au  milieu  de  la 
conquête  des  Normands,  du  soulèvement  d?s  ba- 
rons, des  contestations  des  premiers  Plantagenètes 
pour  la  couronne,  des  guerres  civiles  de  la  B.ose 
rouge  et  de  la  Tiose  blanche,  des  ravages  de  la  Ré- 
formation, des  supplicescommandés  par  Henri  VIII, 
des  bûchers  ordonnés  par  Marie;  au  milieu  des  mas- 
sacres et  de  l'esclavage  de  l'Irlande,  des  désolations 
de  l'Ecosse,  deséchafauds  de  Charles  Ier  etdeSidnev, 
de  la  fuite  de  Jacques,  delà  proscription  du  Pré- 
tendant et  des  jacobites;  le  tout  mêlé  d'orages  par- 
lementaires, de  crimes  de  cour  et  de  mille  guerres 
étrangères. 

L'ordre  social,  en  dehors  de  l'ordre  politique, 
se  compose  de  la  religion,  de  l'intelligence  et  de 
l'industrie  matérielle  :  il  va  toujours  chez  une  na- 
tion ,  au  moment  des  catastrophes  et  parmi  les  plus 
grands  événements,  un  prêtre  qui  prie,  un  poète 


0 


INTRODUCTION. 


qui  chante,  un  auteur  qui  écrit ,  un  savant  qui  mé- 
dite, un  peintre,  un  statuaire,  un  architecte,  qui 
peint,  sculpte  et  bâtit;  un  ouvrier  gui  travaille.  Ces 
hommes  marchent  à  côté  des  révolutions  et  sem- 
blent vivre  d'une  vie  à  part  :  si  vous  ne  voyez  qu'eux, 
vous  voyez  un  monde  réel ,  vrai,  immuable,  base 
de  l'édifice  humain,  mais  qui  paraît  fictif,  et  étran- 
ger à  la  société  de  convention ,  à  la  société  politi- 
que. Seulement  le  prêtre  dans  son  cantique,  le 
poète,  le  savant,  l'artiste,  dans  leurs  compositions, 
l'ouvrier  dans  son  travail,  révèlent,  de  fois  à  autre, 
l'époque  où  ils  vivent,  marquent  le  contre-coup  des 
événements  qui  leur  firent  répandre  avec  plus  d'a- 
bondance leurs  sueurs,  leurs  plaintes  et  les  dons  de 
leur  génie. 

Pour  détruire  cette  illusion  de  deux  vues  pré- 
sentées séparément;  pour  ne  pas  créer  le  mensonge 
que  j'indique  au  commencement  de  ce  chapitre; 
pour  ne  pas  jeter  tout  à  coup  le  lecteur  non  préparé 
dans  l'histoire  des  chansons,  des  ouvrages  et  des 
auteurs  des  premiers  siècles  de  la  littérature  an- 
gloise,  je  crois  à  propos  de  reproduire  ici  ie  tableau 
général  du  moyen  âge  :  ces  prolégomènes  serviront 
à  l'intelligence  du  sujet. 

MOYEN  AGE. 


LOIS  ET  MONUMENTS. 

Le  moyen  âge  offre  un  tableau  bizarre  qui  sem- 
ble être  le  produit  d'une  imagination  puissante, 
maisdéréglée.  Dans  l'antiquité,  chaque  nation  sort, 
pour  ainsi  dire,  de  sa  propre  source;  un  esprit  pri- 
mitif qui  pénètre  tout  et  se  fait  sentir  partout, 
rend  homogènes  les  institutions  et  les  mœurs.  La 
société  du  moyen  âge  étoit  composée  des  débris  de 
mille  autres  sociétés  :  la  civilisation  romaine,  le 
paganisme  même,  y  avoient  laissé  des  traces  ;  la  re- 
ligion chrétienne  y  apportoit  ses  croyances  et  ses 
solennités,  les  Barbares franks,  goths,  burgondes, 
anglo-saxons,  danois,  normands,  retenoient  les  usa- 
ges et  le  caractère  propres  à  leurs  races.  Tous  les 
genres  de  propriétés  se  mêloient;  toutes  les  espèces 
de  lois  se  confondoient,  l'aleu,  le  fief;  la  mainmorte, 
le  code,  le  digeste,  les  lois  salique,  gombette,  vi- 
sigolhe,  le  droit  coutumier;  toutes  les  formes  de  li- 
berté et  de  servitude  se  reucontroient  :  la  liberté 
monarchique  du  roi,  la  liberté  aristocratique  du 
noble,  la  liberté  individuelle  du  prêtre,  la  liberté 
collective  des  communes,  la  liberté  privilégiée  des 
villes,  de  la  magistrature,  des  corps  de  métiers  et 
des  marchands,  la  liberté  représentative  de  la  na- 
tion; l'esclavage  romain,  le  servage  barbare,  la  ser- 
vitude de  l'aubain.  De  là  ces  spectacles  incohérents , 
ces  usages  qui  paroissent  se  contredire,  qui  ne  se 
tiennent  que  par  le  lien  de  la  religion.  On  diroit  de 


peuples  divers  sans  aucun  rapport  les  uns  avec  les 
autres,  mais  seulement  convenus  de  vivre  sous  un 
commun  maître  autour  d'un  même  autel. 

Jusque  dans  son  apparence  extérieure,  l'Europe 
offrait  alors  un  tableau  plus  pittoresque  et  plus 
national  qu'elle  ne  le  présente  aujourd'hui.  Aux 
monuments  nés  de  notre  religion  et  de  nos  mœurs , 
nous  avons  substitué,  par  affectation  de  l'architec- 
ture bâtarde  romaine,  des  monuments  qui  ne  sont 
ni  en  harmonie  avec  notre  ciel ,  ni  appropriés  à  nos 
besoins  ;  froide  et  servile  copie ,  laquelle  a  introduit 
le  mensonge  dans  nos  arts,  comme  le  calque  de  la 
littérature  latine  a  détruit  dans  notre  littérature 
l'originalité  du  génie  frank.  Ce  n'étoit  pas  ainsi 
qu'imitoit  le  moyen  âge;  les  esprits  de  ce  temps-là 
admiroient  aussi  les  Grecs  et  lesRomains,  ils  recher- 
choient  et  étudioient  leurs  ouvrages  ;  mais  au  lieu 
de  s'en  laisser  dominer,  ils  les  maitrisoient,  les  fa- 
çonnoient  à  leur  guise,  les  rendoient  françois,  et 
ajoutoient  à  leur  beauté  par  cette  métamorphose 
pleine  de  création  et  d'indépendance. 

Les  premières  églises  chrétiennes  dans  l'Occident 
ne  furent  que  des  temples  retournés  :  le  culte  païen 
étoit  extérieur,  la  décoration  du  temple  fut  exté- 
rieure ;  le  culte  chrétien  étoit  intérieur,  la  déco- 
ration de  l'église  fut  intérieure.  Les  colonnes  pas- 
sèrent du  dehors  au  dedans  de  l'édifice,  comme 
dans  les  basiliques  où  se  tinrent  les  assemblées  des 
fidèles  quand  ils  sortirent  des  cryptes  et  des  cata- 
combes. Les  proportions  de  l'église  surpassèrent  en 
étendue  celles  du  temple,  parce  que  la  foule  chré- 
tienne s'entassoit  sous  la  voûte  de  l'église,  et  que 
la  foule  païenne  étoit  répandue  sous  le  péristyle  du 
temple.  Riais  lorsque  les  chrétiens  devinrent  les 
maîtres ,  ils  changèrent  cette  économie ,  et  ornèrent 
aussi  du  côté  du  paysage  et  du  ciel  leurs  édifices. 

Et  afin  que  les  appuis  de  la  nef  aérienne  n'en  dé- 
parassent pas  la  structure,  le  ciseau  les  avoit  tail- 
ladés; on  n'y  voyoit  plus  que  des  arches  de  ponts , 
des  pyramides,  des  aiguilles  et  des  statues. 

Les  ornements  qui  n'adhéraient  pas  à  l'édifice  se 
marioient  à  son  style  :  les  tombeaux  étoient  de 
forme  gothique,  et  la  basilique,  qui  s'élevoit  comme 
un  grand  catafalque  au-dessus  d'eux,  sembloit  s'ê- 
tre moulée  sur  leur  forme.  Les  arts  du  dessin  par- 
ticipoient  du  goût  fleuri  et  composite  :  sur  les 
murs  et  sur  les  vitraux  étoient  peints  des  paysages, 
des  scènes  de  la  religion  et  de  l'histoire  nationale. 

Dans  les  châteaux ,  les  armoiries  coloriées ,  en- 
cadrées dans  des  losanges  d'or,  formoient  des  pla- 
fonds semblables  à  ceux  des  beaux  palais  du  ctnqràè 
cento  de  l'Italie.  L'écriture  même  étoit  dessinée; 
l'hiéroglyphe  germanique,  substitué  au  jambage 
rectiligne  romain,  s'harmonioit  avec  les  pierres  sé- 
pulcrales. Les  tours  isolées  qui  servoientdevedettes 
sur  les  hauteurs;  les  donjons  enserrés  dans  les  bois, 
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vautours  ;  les  pontspointusetétroitsjetés hardiment 
sur  les  torrents;  les  villes  fortifiées  que  Ton  rencon- 
trait à  chaque  pas,  et  dont  les  créneaux  étoient  à  la 
fois  les  remparts  et  les  ornements;  les  chapelles, 
les  oratoires,  les  ermitages,  placés  dans  les  lieux  les 
plus  pittoresques  au  bord  des  chemins  et  des  eaux  ; 
les  beffrois,  les  llècbes  des  paroisses  de  campagne, 
les  abbayes,  les  monastères,  les  cathédrales  :  tous  ces 
édifices  que  nous  ne  voyons  plus  qu'en  petit  nombre, 
et  dont  le  temps  a  noirci,  obstrué, brisé  les  dentel- 
les avoient  alors  l'éclat  de  la  jeunesse;  ils  sortoient 
des  mains  de  l'ouvrier  :  l'œil ,  dans  la  blancheur  de 
leurs  pierres,  ne  perdoit  rien  de  la  légèreté  de 
leurs  détails,  de  l'élégance  de  leurs  réseaux,  de  la 
variété  de  leurs  guillochis,de  leurs  gravures,  de 
leurs  ciselures,  de  leurs  découpures,  et  de  toutes 
les  fantaisies  d'une  imagination  libre  inépuisable. 

Dans  le  court  espace  de  dix-huit  ans,  de  1136  à 
1154,  il  n'y  eut  pas  moins  de  onze  cent  quinze  châ- 
teaux bâtis  dans  la  seule  Angleterre. 

La  chrétienté  élevoit  à  frais  communs ,  au  moyen 
des  quêtes  et  des  aumônes,  les  cathédrales  dont  cha- 
que État  particulier  n'étoitpasassez  riche  pour  payer 
les  travaux,  et  dont  presque  aucune  n'est  achevée. 
Dans  ces  vastes  et  mystérieux  édifices  se  gravoient 
en  relief  et  en  creux ,  comme  avec  un  emporte- 
pièce,  les  parures  de  l'autel ,  les  monogrammes  sa- 
crés, les  vêtements  et  les  choses  à  l'usage  des  prê- 
tres. Les  bannières ,  les  croix  de  divers  agencements , 
les  calices,  les  ostensoirs,  les  dais,  les  cbapes,  les 
capuchons,  les  crosses,  les  mitres  dont  les  formes 
se  retrouvent  dans  le  gothique  conservoient  les 
symboles  du  culte  en  produisant  des  effets  d'art 
inattendus.  Assez  souvent  les  gouttières  et  les  gar- 
gouilles étoient  taillées  en  figures  de  démons  obs- 
cènes ou  de  moines  vomissants.  Cette  architecture 
du  moyen  âge  offroit  un  mélange  du  tragique  et 
du  bouffon ,  du  gigantesque  et  du  gracieux ,  comme 
les  poèmes  et  les  romans  de  la  même  époque. 

Les  plantes  de  notre  sol,  les  arbres  de  nos  bois, 
le  trèfle  et  le  chêne,  décoroient  aussi  les  églises,  de 
même  que  l'acanthe  et  le  palmier  avoient  embelli 
les  temples  du  pays  et  du  siècle  de  Périclès.  Au  de- 
dans, une  cathédrale  étoit  une  forêt,  un  labyrinthe 
dont  les  mille  arcades,  à  chaque  mouvement  du 
spectateur,  se  croisoient,  se  séparoient,  s'enla- 
çoient  de  nouveau.  Cette  forêt  étoit  éclairée  par  des 
rosaces  à  jour  incrustées  de  vitraux  peints,  qui 
resseinbloient  à  des  soleils  brillant  de  mille  cou- 
leurs sous  la  feuillée  :  en  dehors,  cette  même  ca- 
thédrale avoit  l'air  d'un  monument  auquel  on  au- 
roit  laissé  sa  cage,  ses  arcs-boutants  et  ses  écha- 
fauds. 
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COSTUMES.  —  FÊTES  ET  JEUX. 

La  population  en  mouvement  autour  des  édi- 
fices, est  décrite  dans  les  chroniques  et  peinte 
dans  les  vignettes.  Les  diverses  classes  de  la  société 
et  les  habitants  des  différentes  provinces,  se  dis- 
tinguoieut,  les  uns  par  la  forme  des  vêtements,  les 
autres  par  des  modes  locales.  Les  populations  n'a- 
voient  pas  cet  aspect  uniforme  qu'une  même  ma- 
nière de  se  vêtir  donne  à  cette  heure  aux  habitants 
de  nos  villes  et  de  nos  campagnes.  La  noblesse, 
les  chevaliers,  les  magistrats,  les  évêques,  le  clergé 
séculier,  les  religieux  de  tous  les  ordres,  les  pèle- 
rins, les  pénitents  gris,  noirs  et  blancs,  les  ermi- 
tes, les  confréries,  les  corps  de  métiers,  les  bour- 
geois, les  paysans  ,  offroient  une  variété  infinie  de 
costumes  :  nous  voyons  encore  quelque  chose  de 
cela  en  Italie.  Sur  ce  point,  il  s'en  faut  rapporter 
aux  arts  :  que  peut  faire  le  peintre  de  notre  vête- 
ment étriqué,  de  notre  petit  chapeau  rond  et  de 
notre  chapeau  à  trois  cornes  ? 

Du  douzième  au  quatorzième  siècle,  le  paysan 
et  l'homme  du  peuple  portèrent  la  jaquette  ou  la 
casaque  grise  liée  aux  flancs  par  un  ceinturon.  Le 
savon  de  peau,  \epél!co)i d'où  est  venu  le  surplis, 
étoit  commun  à  tous  les  états.  La  pelisse  fourrée 
et  la  robe  longue  orientale  enveloppoient  le  cheva- 
lier quand  il  quittoit  son  armure  :  les  manches  de 
cette  robe  couvroient  les  mains  ;  elles  resseinbloient 
au  cafetan  turc  d'aujourd'hui;  la  toque  ornée  de 
plumes ,  le  capuchon  ou  chaperon, tenoient  lieu  de 
turban.  De  la  robe  ample  on  passa  à  l'habit  étroit, 
puis  on  revint  à  la  robe,  qui  fut  blasonnée.  Les 
hauts-de-chausses,  si  courts  et  si  serrés  qu'ils  en 
étoient  indécents,  s'arrêtoient  au  milieu  de  la  cuisse  ; 
les  bas-de-chausses  étoient  dissemblables;  on  avoit 
une  jambe  d'une  couleur,  une  jambe  d'une  autre 
couleur.  Il  en  étoit  de  même  du  hoqueton,  mi-parti 
noir  et  blanc,  et  du  chaperon  mi-parti  bleu  et  rouge. 
«  Et  si  estoient  leurs  robes  si  estroites  à  vestir  et  à 
«  despouiller  qu'il  sembloit  qu'on  les  escorchast.  Les 
«  autres  avoient  leurs  robes  relevées  sur  les  reins 
«  comme  femmes,  si  avoient  leurs  chaperons  decou- 
«  pés  menuement  tout  en  tour.  Et  si  avoient  leurs 
«  chausses  d'un  drap  et  l'autre  de  l'autre.  Et  leur 
«  venoient  leurs  cornettes  et  leurs  manches  près  de 
«  terre,  et  sembloient  mieux  estre  jongleurs  qu'au- 
<-.  très  gens.  Et  pour  ce  ne  fut  pas  merveilles  si 
«  Dieu  voulut  corriger  les  méfaits  des  François  par 
«  son  fléau  (la  peste).  » 

Par-dessus  la  robe,  dans  les  jours  de  cérémo- 
nie, on  attachoit  un  manteau  tantôt  court,  tantôt 
long.  Le  manteau  de  Richard  I"  étoit  fait  dune 
étoffe  à  raies,  semé  de  globes  et  de  demi  lunes 
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d'argent,  à  l'imitation  du  système  céleste.  (Wwi- 
SAUF.)  Des  colliers  pendants  servoieut  également  de 
parure  aux  hommes  et  aux  femmes. 

Les  souliers  pointus  et  rembourrés  à  la  poulaine 
furent  longtemps  en  vogue.  L'ouvrier  en  décou- 
poit  le  dessus  comme  des  fenêtres  d'église;  ils 
étoient  longs  de  deux  pieds  pour  le  noble,  ornés  à 
l'extrémité  de  cornes,  de  griffes  ou  de  figures  gro- 
tesques :  ils  s'allongèrent  encore,  de  sorte  qu'il  de- 
vint impossible  de  marcher  sans  en  relever  la 
pointe  et  l'attacher  au  genou  avec  une  chaîne  d'or 
ou  d'argent.  Les  évêques  excommunièrent  les  sou- 
liers à  la  poulaine  et  les  traitèrent  dépêché  contre 
nature.  On  déclara  qu'ils  étaient  contre  les  bonnes 
mœurs,  et  inventés  en  dérision  du  Créateur.  En 
Angleterre,  un  acte  du  parlement  défendit  aux  cor- 
donniers de  fabriquer  des  souliers  ou  des  bottines 
dont  la  pointe  excédât  deux  pouces.  Les  larges  ba- 
bouches carrées  par  le  bout  remplacèrent  la  chaus- 
sure à  bec.  Les  modes  varioient  autant  que  celles 
de  nos  jours;  on  connoissoit  le  chevalier  ou  la  dame 
.qui,  le  premier  ou  la  première,  avoit  imaginé  une 
haligote  (mode)  nouvelle  :  l'inventeur  des  sou- 
liers à  la  poulaine  étoit  le  chevalier  anglois  Robert 
le  Cornu.  (W.Malmesbuhy.)] 

Les  (jentiljames  usoient  sur  la  peau  d'un  linge 
très-fin  ;  elles  étoient  vêtues  de  tuniques  montantes 
enveloppant  la  gorge,  armoriées  à  droite  de  l'écu 
de  leur  mari,  à  gauche,  de  celui  de  leur  famille. 
Tantôt  elles  portaient  leurs  cheveux  ras,  lissés  sur 
le  front  et  recouverts  d'un  petit  bonnet  entrelacé  de 
rubans;  tantôt  elles  les  dérouloient  épars  sur  leurs 
épaules;  tantôt  elles  les  bâtissoient  en  pyramide 
haute  de  trois  pieds;  elles  y  suspendoient  ou  des 
barbettes,  ou  de  longs  voiles,  ou  des  banderolles 
de  soie  tombant  jusqu'à  terre,  et  voltigeant  au 
gré  du  vent  :  au  temps  de  la  reine  Isabeau,  on  fut 
obligé  d'élever  et  d'élargir  les  portes  pour  donner 
passage  aux  coiffures  des  châtelaines.  Ces  coiffures 
étoientsoutenuespardeux  cornes  recourbées ,  char- 
pente de  l'édifice  :  du  haut  de  la  corne,  du  côté 
droit,  descendoit  un  tissu  léger  que  la  jeune  femme 
laissoit  flotter,  ou  qu'elle  ramenoit  sur  son  sein 
comme  une  guimpe,  en  l'entortillant  à  son  bras 
gauche.  Une  femme  en  plein  esbattement  étaloit 
des  colliers ,  des  bracelets  et  des  bagues.  A  sa  cein- 
ture, enrichie  d'or,  de  perles  et  de  pierres  précieu- 
ses, s'attachoit  une  escarcelle  brodée  :  elle  galopoit 
sur  un  palefroi ,  portoit  un  oiseau  sur  le  poing ,  ou 
une  canne  à  la  main.  «Quoi  de  plus  ridicule,  dit 
«  Pétrarque  dans  une  lettre  adressée  au  pape,  en 
«  1366,  que  de  voir  les  hommes  le  ventre  sanglé! 
«  En  bas,  de  longs  souliers  pointus;  en  haut,  des 
«  toques  chargées  de  plumes  :  cheveux  tressés  allant 
«  deci  delà  par  derrière  comme  la  queue  d'un  ani- 
«  mal,  retapés  sur  le  front  avec  des  épingles  à  tête 


«  d'ivoire.  »  Pierre  de  Blois  ajoute  qu'il  étoit  du  bel 
usage  de  parler  avec  affectation.  Et  quelle  langue 
parloit-on  ainsi?  la  langue  de  Robert  Wace  ou  du 
Roman  du  Rou  ,de  Ville-Hardouin ,  de  Joinville  et  de 
Froissard  ! 

Le  luxe  des  habits  et  des  fêtes  passoit  toute 
croyance;  nous  sommes  de  mesquins  personna- 
ges auprès  de  ces  Barbares  des  treizième  et  quator- 
zième siècles.  On  vit  dans  un  tournoi  mille  cheva- 
liers vêtus  d'une  robe  uniforme  de  soie,  nommée 
cointise,  et  le  lendemain  ils  parurent  avec  un  ac- 
coutrement nouveau  aussi  magnifique.  (  Mat- 
thieu Paris.  )  Un  des  habits  de  Richard  II ,  roi 
d'Angleterre,  lui  coûta  trente  mille  marcs  d'argent. 
(KnïGHTOK.  )  Jean  Arundel  avoit  cinquante-deux 
habits  complets  d'étoffe  d'or.  {llolUngshed  chron.) 

Une  autre  fois,  dans  un  autre  tournoi,  défilè- 
rent d'abord  un  à  un  soixante  superbes  chevaux 
richement  caparaçonnés,  conduits  chacun  par  un 
écuyer  d'honneur  et  précédés  de  trompettes  et  de 
ménestriers;  vinrent  ensuite  soixante  jeunes  dames 
montées  sur  des  palefrois,  superbement  vêtues, 
chacune  menant  en  laisse,  avec  une  chaîne  d'ar- 
gent ,  un  chevalier  armé  de  toutes  pièces.  La  danse 
et  la  musique  faisoient  partie  de  ces  bandors  (  ré- 
jouissances). Le  roi,  les  prélats,  les  barons,  les 
chevaliers,  sautoient  au  son  des  vielles,  des  mu- 
settes et  des  chiffonies. 

Aux  fêtes  de  Noël  arrivoient  de  grandes  masca- 
rades. En  13J8,  en  Angleterre  ,  on  prépara  quatre- 
vingts  tuniques  de  bougran,  quarante-deux  mas- 
ques et  un  grand  nombre  de  vêtements  bizarres, 
pour  les  mascarades.  En  1377,  une  mascarade, 
composée  d'environ  cent  trente  personnes  dégui- 
sées de  différentes  manières,  offrit  un  divertisse- 
ment au  prince  de  Galles. 

La  balle,  le  mail,  le  palet,  les  quilles,  les  dés, 
affoloient  tous  les  esprits.  Il  reste  une  note  d'E- 
douard II  delà  somme  de  cinq  schellings,  laquelle 
sommeil  avoit  empruntée  à  son  barbier  pour  jouer 
à  croix  ou  pile. 
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REPAS. 


Quant  au  repas,  on  l'annoncoit  au  son  du  cor  chez 
les  nobles  :  cela  s'appeloit  corner  l'eau,  parce  qu'on 
selavoit  les  mains  avant  de  se  mettre  à  table.  On  di- 
noit  à  neuf  heures  du  matin ,  et  l'on  soupoit  à  cinq 
heures  du  soir.  On  étoit  assis  sur  des  banques  ou 
bancs,  tantôt  élevés,  tantôt  assez  bas,  et  la  table 
montoit  et  descendoit  en  proportion.  Du  banc  est 
venu  le  mot  banquet.  Il  y  avoit  des  tables  d'or  et  d'ar- 
gent ciselées;  les  tables  de  bois  étoient  couvertes 
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de  nappes  doubles  appelées  doubliers;  on'les  plis- 
soit  comme  une  rivière  ondoyante  qu'un  petit  vent 
frais  fait  doucement  soulever.  Les  serviettes  sont 
plus  modernes.  Les  fourchettes,  que  ne  connois- 
soient  point  les  Romains,  furent  aussi  inconnues 
des  François  jusqu'à  la  fin  du  quatorzième  siècle; 
on  ne  les  trouve  que  sous  Charles  V. 

On  mangeoit  à  peu  près  tout  ce  que  nous  man- 
geons, et  même  avec  des  raffinements  que  nous 
ignorons  aujourd'hui;  la  civilisation  romaine  n'avoit 
point  péri  dans  la  cuisine.  Parmi  les  mets  recher- 
chés, je  trouve  le  dellegrous,  le  maupigijrum ,  le 
karumpie.  Qu'étoit-ce  ?  On  servoit  des  pâtisseries 
de  formes  obscènes ,  qu'on  appeloit  de  leurs  pro- 
pres noms;  les  ecclésiastiques,  les  femmes  et  les 
jeunes  filles ,  rendoient  ces  grossièretés  innocentes 
par  une  pudique  ingénuité.  La  langue  étoit  alors 
toute  nue;  les  traductions  de  la  Bible  de  ces  temps 
sont  aussi  crues  et  plus  indécentes  que  le  texte. 
L'Instruction  du  chevalier  Geoffroy  la  Tour  Lan- 
dry,  gentilhomme  angevin,  à  ses  filles  donne  la 
mesure  de  la  liberté  des  enseignements  et  des  mots. 

On  usoit  en  abondance  de  bière,  de  cidre  et  de 
vin  de  toutes  les  sortes  :  il  est  fait  mention  du  ci- 
dre sous  la  seconde  race.  Le  clairet  étoit  du  vin  cla- 
rifié mêlé  à  des  épiceries';  l'hyprocras,  du  vin  adouci 
avec  du  miel.  Un  festin  donné  en  Angleterre  par 
un  abbé,  en  1310,  réunit  six  mille  convives  devant 
trois  mille  plats.  Au  repas  de  noce  du  comte  de 
Cornouailles,  en  1243,  trente  mille  plats  furent 
servis,  et,  en  1 251 ,  soixante  hœufs  gras  furent  four- 
nis par  le  seul  archevêque  d'York  pour  le  mariage 
de  Marguerite  d'Angleterre  avec  Alexandre  III,  roi 
d'Ecosse.  Les  repas  royaux  etoient  mêlés  d'inter- 
mèdes :  on  y  entendoit  toutes  menestrandies  ;  les 
clercs  chantoient  chansons,  rondeaux  et  virelais. 
«  Quand  le  roi  (  Henri  II  d'Angleterre  )  sort  dans 
la  matinée,  dit  Pierre  de  Blois ,  vous  voyez  une 
multitude  de  gens  courant  çà  et  là,  comme  s'ils 
étoient  privés  de  la  raison  ;  des  chevaux  se  précipi- 
tent les  uns  sur  les  autres;  des  voitures  renversent 
des  voitures;  des  comédiens,  des  filles  publiques  , 
des  joueurs  ,  des  cuisiniers,  des  confiseurs,  des  ba- 
ladins ,  des  danseurs ,  des  barbiers  ,  des  compagnons 
de  débauches,  des  parasites,  font  un  bruit  horri- 
ble; en  un  mot,  la  confusion  des  fantassins  et  des 
cavaliers  est  si  insupportable,  que  vous  diriez  que 
l'abîme  s'est  ouvert  et  que  l'enfer  à  vomi  tous  ses 
diables.  » 

Lorsque  Thomas  Becket  (  saint  Thomas  de  Can- 
torbéry  )  alloit  en  voyage,  il  étoit  suivi  d'environ 
deux  cents  cavaliers,  écuyers,  pages,  clercs  et  offi- 
ciers de  sa  maison.  Avec  lui  cheminoient  huit  cha- 
riots tirés  chacun  par  cinq  forts  chevaux;  deux  de 
ces  chariots  contenoient  la  bière ,  un  autre  portoit 
les  meubles  de  sa  chapelle,  un  autre  ceux  de  sa 
chambre,  un  autre  ceux  de  sa  cuisine;  les  trois  der- 


niers étoient  remplis  de  provisions,  de  vêtements 
et  de  divers  objets.  Il  avoit  en  outre  douze  che- 
vaux de  bât,  chargés  de  coffres  qui  contenoient 
son  argent,  sa  vaisselle  d'or,  ses  livres,  ses  habille- 
ments, ses  ornements  d'autel.  Chaque  chariot  étoit 
gardé  par  un  énorme  matin  surmonté  d'un  singe. 
(Salisb). 

On  avoit  été  obligé  de  frapper  la  table  par  des 
lois  somptuaires  :  ces  lois  n'accordoient  aux  riches 
que  deux  services  et  deux  sortes  de  viandes,  à  l'ex- 
ception des  prélats  et  des  barons  qui  mangeoient 
de  tout  en  toute  liberté;  elles  ne  permettoient  la 
viande  aux  négociants  et  aux  artisans  qu'à  un  seul 
repas;  pour  les  autres  repas,  ils  se  dévoient  con- 
tenter de  lait ,  de  beurre ,  de  légumes. 


«ea»»«»« 


MOYEN  AGE. 


MOEURS. 

On  rencontroit  sur  les  chemins  des  basternes  ou 
litières,  des  mules,  des  palefrois  et  des  silures  à 
bœufs  :  les  roues  des  charrettes  étoient  à  l'antique. 
Les  chemins  se  distinguoient  en  chemins péageaux 
et  en  sentiers  ;  des  lois  en  régloient  la  largeur  :  le 
chemin  péageau  devoit  avoir  quatorze  pieds;  les 
sentiers  pouvoient  être  ombragés ,  mais  il  falloit 
élaguer  les  arbres  le  long  des  voies  royales,  excepté 
les  arbres  d'abris.  Le  service  des  fiefs  creusa  cette 
multitude  infinie  de  chemins  de  traverse  dont  nos 
campagnes  sont  sillonnées. 

C'étoit  le  temps  du  merveilleux  en  toute  chose  : 
l'aumônier,  le  moine,  le  pèlerin,  le  chevalier,  le 
troubadour,  avoient  toujours  à  dire  ou  à  chanter 
des  aventures.  Le  soir  autour  du  foyer  à  bancs,  on 
écoutoit  ou  le  roman  du  roi  Arthur,  d'Ogier  le  Da- 
nois, de  Lancelot  du  Lac,  ou  l'histoire  du gobclin 
Orthon,  grand  nouvelliste  qui  venoit  dans  le  vent 
et  qui  fut  tué  dans  une  grosse  truie  noire.  (Fnois- 

SARD.) 

Avec  ces  contes  on  écoutoit  encore  le  sirvente 
du  jongleur  contre  un  chevalier  félon,  ou  le  récit 
de  la  vie  d'un  pieux  personnage.  Ces  vies  de  sainls, 
recueillies  par  les  Bollandistes,  n'étoient  pas  d'une 
imagination  moins  brillante  que  les  relations  pro- 
fanes :  incantations  de  sorciers,  tours  de  lutins  et 
de  farfadets,  courses  de  loups-garous,  esclaves  ra- 
chetés, attaques  de  brigands,  voyageurs  sauvés,  et 
qui,  à  cause  de  leur  beauté,  épousent  les  filles  de 
leurs  hôtes  (Saint  Maxime);  lumières  qui  pendant 
la  nuit  révèlent  au  milieu  des  buissons  le  tombeau 
de  quelque  vierge;  châteaux  qui  paroissent  soudaine- 
ment illuminés.  (.Saint  J  irentius,  Maure  et  ISrista.) 

Saint  Déicole  s'étoit  égaré;  il  rencontre  un  ber- 
ger et  le  prie  de  lui  enseigner  un  gîte  :  «  Je  n'eu 
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«  connois  pas,  dit  le  berger,  si  ce  n'est  dans  un 
«  lieu  arrosé  de  fontaines,  au  domaine  du  puissant 
«  vassal  Weissart.  —  Peux-tu  m'y  conduire?  répon- 
«  dit  le  saint. —  Je  ne  puis  laisser  mon  troupeau,  ré- 
«  pliqua  le  pâtre.  »  Déieole  fiche  son  bâton  en  terre, 
et  quand  le  pâtre  revint,  après  avoir  conduit  le 
saint,  il  trouve  son  troupeau  couché  paisiblement 
autour  du  bâton  miraculeux.  Weissart,  terrible  châ- 
telain, menace  de  faire  mutiler  Déieole;  mais  Bèr- 
thilde ,  femme  de  "Weissart ,  a  une  grande  vénération 
pour  le  prêtre  de  Dieu.  Déieole  entre  dans  la  for- 
teresse; les  serfs  empressés  le  veulent  débarrasser  de 
son  manteau;  il  les  remercie,  et  suspend  ce  man- 
teau à  un  rayon  du  soleil  qui  passoit  à  travers  la 
lucarne  d'une  tour.  (Boll.,  tom.  il,  pag.  202.) 

Giralde,  natif  du  pays  de  Galles,  raconte,  dans 
sa  Topographie  de  l'Irlande,  que  saint  Kewen 
priant  Dieu,  les  deux  mains  étendues,  une  hiron- 
delle entra  par  la  fenêtre  de  sa  cellule  et  déposa  un 
œuf  dans  l'une  de  ses  mains.  Le  saint  n'abaissa 
point  sa  main;  il  ne  la  ferma  que  quand  l'hirondelle 
eut  dépose  tous  ses  oeufs  et  achevé  de  les  couver. 
En  souvenir  de  cette  bonté  et  de  cette  patience,  la 
statue  du  solitaire  en  Irlande  porte  une  hirondelle 
dans  une  main. 

L'abbé  ïurketult  avoit  en  possession  le  pouce  de 
saint  Barthélémy;  il  s'en  servoit  pour  se  signer  dans 
les  moments  de  danger,  de  tempête  et  de  tonnerre. 

Les  Barbares  aimoient  les  anachorètes  :  e'étoient 
des  soldats  dedifférentes  milices,  également  éprou- 
vés, également  durs  à  eux-mêmes,  dormant  sur  la 
terre,  habitant  le  rocher,  se  plaisant  aux  pèlerina- 
ges lointains,  à  la  vastité  des  déserts  et  des  forêts. 
Aussi  les  ermites  conduisoient-ils  les  batailles  : 
campés  le  soir  dans  les  cimetières,  ils  y  composoient 
et  chantoient  à  la  foule  armée  le  Dies  irœ  et  le 
Stabat  mater.  Les  A  nglo-Saxons  ne  virent  pas  moins 
de  dix  rois  et  de  onze  reines  abandonner  le  inonde 
et  se  retirer  dans  les  cloîtres.  Cependant  il  ne  fau- 
droit  pas  se  laisser  tromper  par  les  mots  :  ces  reines 
étoient  des  femmes  de  pirates  du  nord  arrivées  dans 
des  barques,  célébrant  leurs  noces  sur  des  chariots, 
comme  les  filles  de  Clodion  le  Chevelu,  de  belles  et 
blanches  Norvégiennes  passées  des  dieux  de  PEdda 
au  Dieu  de  l'Évangile,  et  des  walkiries  aux  anges. 

«tft»t» 

MOYEN  AGE. 
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SUITE  DES  MOEURS. 
VIGUEUR  ET  FIN  DES  SIÈCLES  BARBARES. 

Chercher  à  dérouler  avec  méthode  le  tableau  des 
moeurs  de  ce  temps ,  seroit  à  la  fois  tenter  l'impos- 
sible et  mentir  à  la  confusion  de  ces  mœurs.  Il  faut 
jeter  pêle-mêle  toutes  ces  scènes  telles  qu'elles  se 


succédoient  sans  ordre,  ou  s'enchevêtroient  dans 
une  commune  action,  dans  un  même  moment  : 
il  n'y  avoit  d'unité  que  dans  le  mouvement  général 
qui  entrainoit  la  société  vers  son  perfectionnement, 
par  la  loi  naturelle  de  l'existence  humaine. 

D'un  côté  la  chevalerie,  de  l'autre  le  soulèvement 
des  masses  rustiques  ;  tous  les  dérèglements  de  la 
vie  dans  le  clergé  et  toute  l'ardeur  de  la  foi.  Des 
gyrovagues  ou  moines  errants  cheminant  à  pied , 
ou  chevauchant  sur  une  petite  mule,  préchoient 
contre  tous  les  scandales;  ils  se  faisoient  brûler  vifs 
par  les  papes  auxquels  ils  reprochoient  leurs  désor- 
dres, et  noyer  par  les  princes  dont  ils  attaquount 
la  tyrannie.  Des  gentilshommes  s'embusquoient 
sur  les  chemins  et  dévalisoient  les  passants,  tan- 
dis que  d'autres  gentilshommes  devenoient,  en  Es- 
pagne, en  Grèce,  en  Dalmatie,  seigneurs  des  im- 
mortelles cités  dont  ils  ignoroient  l'histoire.  Cours 
d'amour  où  l'on  raisonnoit  d'après  toutes  les  règles 
du  scotlisme,  et  dont  des  chanoines  étoient  mem- 
bres; troubadours  et  ménestrels  vaguant  de  châ- 
teaux en  châteaux,  déchirant  les  hommes  dans  des 
satires,  louant  les  dames  dans  des  ballades;  bour- 
geois divisés  en  corps  de  métiers,  célébrant  des  so- 
lennités patronales  où  les  saints  du  paradis  étoient 
mêlés  aux  divinités  de  la  Fable;  représentations 
théâtrales,  miracles  et  mystères  dans  les  églises; 
jétes  des  fous  ou  des  cornards  ;  messes  sacrilèges; 
soupes  grasses  mangées  sur  l'autel  ;  Vite  missa  est 
répondu  par  trois  braiements  d'âne;  barons  et  che- 
valiers s'engageant,  dans  des  repas  mystérieux, 
à  porter  la  guerre  chez  des  peuples,  faisant  vœu 
sur  un  paon  ou  sur  un  héron  d'accomplir  des  faits 
d'armes  pour  leurs  mies;  Juifs  massacrés  et  se 
massacrant  entre  eux,  conspirant  avec  les  lépreux 
pour  empoisonner  les  puits  et  les  fontaines;  tribu- 
naux de  toutes  les  sortes  condamnant,  en  vertu 
de  toutes  les  espèces  de  lois,  à  toutes  les  sortes 
de  supplices;  accusés  de  toutes  les  catégories ,  de- 
puis l'hérésiarque  écorché  et  brûlé  vif,  jusqu'aux 
adultères  attachés  nus  l'un  à  l'autre  et  promenés 
au  milieu  de  la  foule:  le  juge  prévaricateur  substi- 
tuant à  l'homicide  riche  condamné  un  prisonnier 
innocent;  pour  dernière  confusion,  pour  derniers 
contrastes,  la  vieille  société  civilisée  à  la  manière 
des  anciens,  se  perpétuant  dans  les  abbayes;  les 
étudiants  des  universités  faisant  renaître  les  dis- 
putes philosophiques  de  la  Grèce;  le  tumulte  des 
écoles  d'Athènes  et  d'Alexandrie  se  mêlant  au  bruit 
des  tournois,  des  carrousels  et  des  pas  d'armes  : 
placez  enfin,  au-dessus  et  en  dehors  de  cette  so- 
ciété si  agitée,  un  autre  principe  de  mouvement ,  un 
tombeau ,  objet  de  toutes  les  tendresses,  de  tous  les 
regrets,  de  toutes  les  espérances,  qui  attiroit  sans 
cesse  au  delà  des  mers  les  rois  et  les  sujets,  les  vail- 
lants et  les  coupables;  les  premiers  pour  chercher 
des  ennemis,  des  royaumes ,  des  aventures  ;  les  se- 


conds  pour  accomplir  des  vœux,  expier  des  crimes, 
apaiser  des  remords  :  voilà  tout  le  moyen  âge. 

L'Orient,  malgré  le  mauvais  succès  des  croisa- 
des ,  resta  longtemps  pour  les  peuples  de  l'Europe 
le  pays  de  la  religion  et  de  la  gloire:  ils  tournoient 
sans  cesse  les  yeux  vers  ce  beau  soleil,  vers  ces  pal- 
mes de  l'idumée,  vers  ces  plaines  de  Rama  où  les 
Infidèles  se  reposoient  à  l'ombre  des  oliviers  plan- 
tés par  Baudouin,  vers  ces  champs  d'Ascalon  qui 
gardoient  encore  les  traces  de  Godefroi  de  Bouil- 
lon, de  Coucy ,  de  Tancrède ,  de  Pbilippe-Auguste, 
de  Richard  Cœur  de  Lion,  de  saint  Louis;  vers 
cette  Jérusalem  un  moment  délivrée ,  puis  retom- 
bée dans  ses  fers  ,  et  qui  se  montroit  à  eux  ,  comme 
à  Jérémie,  insultée  des  passants,  noyée  dans  ses 
pleurs,  privée  de  son  peuple,  assise  dans  la  soli- 
tude. 

Tels  furent  ces  siècles  d'imagination  et  de  force 
qui  marchoient  avec  cet  attirail  au  milieu  des  événe- 
ments les  plus  variés,  au  milieu  des  hérésies,  des 
schismes,  des  guerres  féodales,  civiles  et  étrangè- 
res; ces  sciècles  doublement  favorables  au  génie  ou 
par  la  solitude  des  cloîtres,  quand  on  la  recher- 
choit ,  ou  par  le  inonde  le  plus  étrange  et  le  plus  di- 
vers, quand  on  le  préféroit  à  la  solitude.  Pas  un 
seul  point  où  il  ne  se  passât  quelque  fait  nouveau, 
car  chaque  seigneurie  laïque  ou  ecclésiastique  étoit 
un  petit  État  qui  gravitoit  dans  son  orbite,  et  avoit 
ses  phases;  à  dix  lieues  de  distance  les  coutumes 
ne  se  ressembloient  plus.  Cet  ordre  de  choses,  ex- 
trêmement nuisible  à  la  civilisation  générale,  im- 
piimoit  à  l'esprit  particulier  un  mouvement  ex- 
traordinaire :  aussi  toutes  les  grandes  découvertes 
appartiennent-elles  à  ces  siècles.  Jamais  l'individu 
n'a  tant  vécu  :  le  roi  revoit  l'agrandissement  de  son 
empire;  le  seigneur,  la  conquête  du  fief  de  son  voi- 
sin; le  bourgeois,  l'augmentation  de  ses  privilèges; 
et  le  marchand,  de  nouvelles  routes  à  son  commerce. 
On  ne  connoissoit  le  fond  de  rien;  on  n'avoit  rien 
épuisé;  on  avoit  foi  à  tout;  on  étoit  a  l'entrée  et 
comme  au  bord  de  toutes  les  espérances,  de  même 
qu'un  voyageur,  sur  une  montagne ,  attend  le  lever 
du  jour  dont  il  aperçoit  l'aurore.  On  fouilloit  le 
passé  ainsi  que  l'avenir;  on  découvroit  avec  la  même 
joie  un  vieux  manuscrit  et  un  nouveau  monde;  on 
marchoit  a  grands  pas  vers  des  destinées  ignorées, 
comme  on  a  toute  sa  vie  devant  soi  dans  la  jeunesse. 
L'enfance  de  ces  siècles  fut  barbare,  leur  virilité, 
pleine  de  passion  et  d'énergie;  et  ils  ont  laissé  leur 
riche  héritage  aux  âges  civilisés  qu'ils  portèrent 
dans  leur  sein  fécond. 


ESSAI  SUR  LA  LITTÉRATURE  ANGLOISE. 

PREMIÈRE  PARTIE. 

PREMIERE  ET  SECONDE  ÉPOQUE 
DE  LA  LITTÉRATURE  AXGLOISE. 
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LITTÉRATURE  SOUS  LE  RÈGNE  DES  ANGLO-SAXONS , 
DES  DANOIS  ET  PENDANT  LE  MOYEN  AGE. 


DES  ANGLO-SAXONS  A  GUILLAUME  LE  CONQUÉRANT.  —  BRETONS. 

TACITE.  —  POÉSIES  ERSES. 

Entions  maintenant  dans  les  diverses  époques 
de  la  langue  et  de  la  littérature  angloise.  Le  lec- 
teur placera  facilement,  sur  le  tableau  que  je  viens 
de  tracer,  les  auteurs  et  leurs  ouvrages  à  mesure 
que  je  les  ferai  passer  devant  ses  yeux.  Il  s'agit 
d'abord  de  l'époque  anglo-saxonne;  mais,  avant 
de  nous  en  occuper,  voyous  s'il  ne  reste  aucune 
trace  de  la  langue  des  Bretons  sous  la  domination 
romaine. 

César  ne  nous  parle  que  des  mœurs  de  ces  in- 
sulaires. Tacite  nous  a  conservé  quelques  discours 
des  chefs  bretons  :  j'omets  la  harangue  de  Caiac- 
tacus  à  Claude,  et  ne  citerai,  en  l'abrégeant, 
que  le  discours  de  Galgacus  dans  les  montagnes 
de  la  Calédonie. 

.  .  .  «  Le  jour  de  votre  liberté  commence  .  .  . 
«  La  terre  nous  manque  et  le  refuge  de  la  mer 
«nous  est  interdit  par  la  flotte  romaine;  il  ne 
«  nousreste  que  les  armes.  Dans  le  lieu  le  plus  retiré 
«  de  nos  déserts,  n'apercevant  pas  même  de  loin 
«  les  rivages  assujettis,  nos  regards  n'ont  point  été 
'<  souillés  du  contact  de  la  domination  étrangère. 
«  Placés  aux  extrémités  de  la  terre  et  de  la  liberté, 

<  jusqu'à  présent  la  renommée  de  notre  solitude 
«  et  de  ses  replis  nous  a  défendus  :  à  présent  les 

<  bornes  de  la  Bretagne  apparaissent.  Tout  ce 
«  qui  est  inconnu  est  magnifique  ;  mais  au  delà  de 
«  la  Calédonie,  aucune  nation  a  chercher,  rien, 
«  hormis  les  flots  et  les  écueils ,  et  les  Romains 
«  sont  arrivés  jusqu'à  nous. 

«  .  .  .  .  Dans  la  famille  des  esclaves,  le  der- 
«  nier  venu  est  le  jouet  de  ses  compagnons  :  nous, 
«  les  plus  nouveaux  et  conséquemment  les  plus 
'•  méprisés  dans  cet  univers  de  la  vieille  servi- 
"  tude,  nous  ne  pourrions  attendre  que  la  mort, 
«  car  nô"Us  n'avons  ni  guérets,  ni  mines,  ni  ports 
«  ou  l'on  puisse  user  nos  bras.  Courage  donc, 
«  vous  qui  chérissez  la  vie  ou  la  gloire  !  Les  épou- 
«  ses  des  Romains  ne  les  ont  point  suivis;  leurs 
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«  pères  ne  sont  pas  là  pour  leur  faire  honte  de 
«  la  fuite  :  ils  regardent  en  tremblant  ce  ciel, 
«  cette  mer,  ces  forêts  qu'ils  n'ont  jamais  vus. 
«  Enfermés  et  déjà  vaincus,  nos  dieux  les  livrent 

«  entre  nos  mains Ici  votre  chef, 

«  ici  votre  armée;  la  le  tribut,  les  travaux,  les 
«  souffrances  de  l'esclavage  :  des  maux  éternels 
«  ou  la  vengeance  sont  pour  vous  dans  ce  champ 
«  de  bataille.  .Marchez  au  combat!  pensez  à  vos 
«  ancêtres  et  à  votre  postérité.  » 

Apres  Tacite,  qui  a  paraphrasé  quelques  mots 
de  Galgacus  conservés  par  tradition  dans  les 
camps  romains,  un  abîme  se  creuse  :  on  traverse 
quinze  siècles  avant  d'entendre  parler  de  nouveau 
du  génie  des  Bretons,  et  encore  comment  !  Mac- 
pherson  transportant  en  Ecosse  le  barde  irlan- 
doisOssian,  défigurant  la  véritable  histoire  de 
Fingal,  cousant  trois  ou  quatre  lambeaux  de 
vieilles  ballades  à  un  mensonge,  nous  représente 
un  poète  de  la  Calédonie  tout  aussi  réellement 
que  Tacite  nous  en  a  représenté  un  guerrier. 
Puisque  après  tout  nous  n'avons  qu'Ossian  ;  puis- 
que les  fragments  qu'on  pourroit  donner  comme 
venant  des  bardes,  appartiennent  plutôt  aux  di- 
verses espèces  de  chanteurs  que  je  rappellerai 
tout  à  l'heure,  il  faut  bien  faire  usage  du  tra- 
vail de  Macpherson.  Mais  comme  les  poèmes 
que  John  Smith  ajouta  à  ceux  qu'avoit  publiés 
le  premier  éditeur  du  barde  éeossois ,  sont  moins 
connus,  j'en  extrairai  de  préférence  quelques 
passages. 

«  Filles  des  champs  aériens  de  Trenmor,  pré- 
«  parez  la  robe  de  vapeur  transparente  et  colo- 
«  rée.  Dargo,  pourquoi  m'avois-tu  fait  oublier 
-  Armor?  Pourquoi  l'aimois-je  tant?  Pourquoi 
«  étois-je  tant  aimée  ?  Nous  étions  deux  fleurs 
«  qui  croissoient  ensemble  dans  les  fentes  du 
«  rocher;  nos  tètes  humides  de  rosée  sourioient 
«  aux  rayons  du  soleil.  Ces  fleurs  avoient  pris 
«  racine  dans  le  roc  aride.  Les  vierges  de  Mor- 
«  ven  disoient  :  Elles  sont  solitaires ,  mais  elles 
«  sont  charmantes.  Le  daim,  dans  sa  course, 
«  s'élançoit  par-dessus  ces  fleurs,  et  le  chevreuil 
•  épargnoit  leurs  tiges  délicates. 

«  Le  soleil  de  Morven  est  couché  pour  moi.  Il 
«  brilla  pour  moi,  ce  soleil ,  dans  la  nuit  de  mes 
«  premiers  malheurs,  au  défaut  du  soleil  de  ma 
«  patrie  ;  mais  il  vient  de  disparaître  à  son  tour; 
'■  il  me  laisse  dans  une  ombre  éternelle.  » 
«  Dargo,  pourquoi  t'es-tu  retiré  si  vite?... 
«.  .  .  .  Partout  sur  les  mers,  au  sommet  des 


«  collines,  dans  les  profondes  vallées,  j'ai  suivi 
«  ta  course.  En  vain  mon  père  espéra  mon  re- 
«  tour  :  en  vain  ma  mère  pleura  mon  absence; 
«  leurs  yeux  mesurèrent  souvent  l'étendue  des 
«  flots;  souvent  les  rochers  répétèrent  leurs  cris. 
"  Parents,  amis,  je  fus  sourde  à  votre  voix! 
«  Toutes  mes  pensées  étoient  pour  Dargo ,  je  l'ai- 
«  mois  de  toute  la  force  de  mes  souvenirs  pour 
«  Armor.  Dargo,  l'autre  nuit  j'ai  goûté  le  som- 
»  meil  à  tes  côtés  sur  la  bruyère.  N'est-il  pas  de 
«  place  cette  nuit  dans  ta  nouvelle  couche?  Ta 
"  Crimoïna  veut  reposer  auprès  de  toi,  dormir 
«  pour  toujours  à  tes  côtés. 

«  Le  chant  de  Crimoïna  alloiten  s'affoiblissant 
«  à  mesure  qu'il  approchoit  de  sa  fin  :  par  de- 
«  grés  s'éteignoit  la  voix  de  l'étrangère  :  lïnstru- 
«  meut  échappa  aux  bras  d'albâtre  de  la  fille  de 
«  Lochlin  ;  Dargo  se  lève  :  il  étoit  trop  tard  !  l'âme 
«  de  Crimoïna  avoit  fui  sur  les  sons  de  la  harpe.  » 

On  croira  ce  que  l'on  pourra  des  traductions 
calédoniennes  de  Tacite  et  de  John  Smith.  Les 
historiens  mentent  un  peu  plus  que  les  poètes, 
sans  en  excepter  Tacite ,  qui  toutefois  répandoit 
sa  parole  brûlante  sur  les  tyrans,  comme  on 
jette  de  la  chaux  vive  sur  des  cadavres  pour  les 
consumer. 

ANGLO-SAXONS  ET  DANOIS. 

Les  Anglo-Saxons  ayant  succédé  aux  Romains, 
et  les  Danois  étant  venus  à  leur  tour  au  partage 
de  la  Grande-Bretagne,  il  seroit  presque  impos- 
sible de  séparer  littérairement  l'époque  des  Anfrlo- 
Saxons  de  celle  des  Danois  :  c'est  pourquoi  je  les 
confonds  ici. 

Les  Danois  amenèrent  avec  eux  leurs  scaldes  : 
ceux-ci  se  mêlèrent  aux  bardes  galliques.  Trois 
choses  ne  pouvoient  être  saisies  pour  dette,  chez 
un  homme  libre  du  pays  de  Galles  :  son  cheval, 
son  épée  et  sa  harpe.  Les  nations  entières ,  dans 
leur  âge  héroïque,  sont  poètes  :  on  chantoit  à  la 
guerre ,  on  chantoit  aux  festins ,  on  chantoit  à  la 
mort;  on  redoutoit  surtout  de  mourir  dans  son 
lit  comme  une  femme.  Starcather  n'ayant  pu 
trouver  sa  fin  dans  les  combats,  se  mit  une 
chaîne  d'or  au  cou ,  et  déclara  la  donner  aux 
passants  assez  charitables  pour  le  débarrasser 
de  sa  tète.  Siward,  comte  danois  du  Northumber- 
land ,  honteux  de  vieillir  et  craignant  d'être  em- 
porté d'une  maladie ,  dit  à  ses  amis  :  «  Revètez- 
«  moi  de  ma  cotte  de  mailles;  ceignez-moi  mon 
"  épéc  ;  placez  mon  casque  sur  ma  tète ,  mou  bou- 
«  cher  dans  ma  main  gauche,  ma  hache  dorée 
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«  dans  ma  main  droite ,  que  je  tombe  dans  la 
«  garbe  d'un  guerrier.  » 

Sur  le  champ  de  bataille  les  hymnes,  accompa- 
gnés dii  choc  des  armes,  éclatoient  d'une  manière 
si  terrible,  que  les  Danois ,  pour  empêcher  leurs 
chevaux  d'en  être  effrayés ,  les  rendoient  sourds. 

Les  croyances  étoient  à  l'avenant  de  ces  mœurs 
poétiques.  Quinze  jeunes  femmes  et  dix-huit  jeu- 
nes hommes  balloient  un  jour  dans  un  cimetière; 
le  prêtre  Robert ,  qui  disoit  la  messe ,  les  fit  in- 
viter à  se  retirer;  ils  se  moquèrent  du  prêtre. 
L'officiant  pria  Dieu  et  saint  Magnus  de  punir 
la  troupe  impie ,  en  l'obligeant  à  chanter  et  à 
danser  une  année  entière  :  sa  prière  fut  exaucée  ; 
un  des  condamnés  prit  par  la  main  sa  sœur  qui 
figurait  avec  lui;  le  bras  se  sépara  du  corps  sans 
que  l'invalide  de  Dieu  perdît  une  goutte  de  sang , 
et  elle  continua  de  sauter.  Toute  l'année  les  qua- 
drilles ne  souffrirent  ni  du  froid,  ni  du  chaud, 
ni  de  la  faim ,  ni  de  la  soif,  ni  de  la  fatigue  ;  leurs 
vêtements  ne  s'usèrent  pas.  Commencoit-il  à  pleu- 
voir, il  s'élevoit  autour  d'eux  une  maison  magni- 
fique. Leur  danse  incessante  creusa  la  terre,  et 
ils  s'y  enfoncèrent  jusqu'à  mi-corps.  Au  bout  de 
l'an,  l'évêque  Hubert  brisa  les  liens  invisiblesjdont 
les  mains  des  danseurs  et  des  danseuses  étoient 
enchaînées  :  la  troupe  tomba  dans  un  sommeil 
qui  dura  trois  jours  et  trois  nuits. 

Une  vieille ,  nommée Thorbiorga ,  fameuse  sor- 
cière, fut  invitée  au  château  ducomte  Torchill, 
afin  de  dire  quand  se  termineraient  la  peste  et  la  fa- 
mine du  comté.  Thorbiorgaarri  va  sur  le  soir:  robe 
de  drap  vert  boutonnée  du  haut  jusqu'en  bas,  col- 
lier de  grains  de  verre  ;  peau  d'agneau  noir,  dou- 
blée d'une  peau  de  chat  blanc,  sur  la  tète  ;  souliers 
de  peau  de  veau ,  le  poil  en  dessus ,  liés  avec  des 
courroies  ;  gants  de  peau  de  chat  blanc ,  la  four- 
rure en  dedans;  ceinture  liuntandi  que ,  au  bout 
de  laquelle  pendoit  un  sac  rempli  de  grimoires. 
La  sorcière  soutenoitson  corps  grêle  sur  un  bâton 
àvirolles  de  cuivre.  Elle  fut  reçue  avec  beaucoup 
de  respect  :  assise  sur  un  siège  élevé,  elle  mangea 
un  potage  de  lait  de  chèvre  et  un  ragoût  de  cœurs 
de  différents  animaux.  Le  lendemain  Thorbiorga, 
après  avoir  symétrisé  ses  instruments  d'astrologie 
selon  le  thème  céleste,  ordonna  à  la  jeune  Godréda, 
sa  compagne,  d'entonner  l'invocation  magique 
vardlokur.  Godréda  chanta  d'une  voix  si  douce , 
que  le  manoir  du  laird  Torchill  en  fut  ravi.  Il  eût 
été  bien  malheureusement  né  celui  qui  ne  fut  pas 
né  poète  en  ce  temps-là. 


Les  rois  mêmes  l'étoient  :  Alfred  le  Grand, 
Canut  le  Grand,  furent  l'honneur  des  walkiries. 
Les  bardes  et  les  scaldes  s'éjouissoient  à  la  ta- 
ble des  princes,  qui  les  combloient  de  présents  : 
«  Si  je  demandois  la  lune  à  mou  hôte,  s'écrie  un 
«  barde,  il  me  l'accorderait.  »  Les  poètes  ont 
toujours  été  affriandés  par  la  lune. 

Cœdmon  revoit  en  vers  et  composoit  des  poè- 
mes en  dormant  :  poésie  est  songe. 

«  Je  sais  ,  dit  un  autre  barde,  un  chant  pour 
«  émousser  le  fer;  je  sais  un  ebant  pour  tuer  la 
«  tempête.  »  On  reconnoissoit  ces  inspirés  à  leur 
air;  ils  sembloient  ivres,  leurs  regards  et  leurs 
gestes  étoient  désignés  par  un  mot  consacré  : 
skallviengl ,  «■  folie  poétique.  » 

La  chronique  saxonne  donne  en  vers  le  récit 
d'une  victoire  remportée  par  les  Anglo-Saxons 
sur  les  Danois ,  et  l'histoire  de  Norwége  conserve 
l'apothéose  d'un  pirate  du  Danemark ,  tué  avec 
cinq  autres  chefs  de  corsaires  sur  les  côtes  d'Al- 
bion. 

«  Le  roi  Ethelstan ,  le  chef  des  chefs ,  celui  qui 
«  donne  des  colliers  aux  braves,  et  son  frère,  le 
«  noble  Edmon ,  ont  combattu  à  Bruman-Burgh 
«  avec  le  tranchant  de  l'épée.  Ils  ont  fendu  le 
«  mur  des  boucliers ,  ils  ont  abattu  les  guerriers 
«  de  renom ,  la  race  des  Scots  et  les  hommes  des 
«  navires. 

«  Olaf  s'est  enfui  avec  peu  de  gens,  et  il  a 
«  pleuré  sur  les  flots.  L'étranger  ne  racontera 
«  point  cette  bataille,  assis  à  son  foyer,  entouré 
'<  de  sa  famille,  car  ses  parents  y  succombèrent, 
«  et  ses  amis  n'en  revinrent  pas.  Les  rois  du  Nord, 
«  dans  leurs  conseils ,  se  lamenteront  de  ce  que 
«  leurs  guerriers  ont  voulu  jouer  au  jeu  du  car- 
te nage  avec  les  enfants  d'Edward. 

«  Le  rai  Ethelstan  et  son  frère  Edmond  re- 
«  tournent  sur  les  terres  de  Ouest-Sex.  Ils  lais- 
«  sent  derrière  eux  le  corbeau  se  repaissant  de 
«  cadavres,  le  corbeau  noir  au  bec  pointu,  et  le 
«  crapaud  à  la  voix  rauque,  et  l'aigle  affamé  de 
«  chair,  et  le  milan  voraee,  et  le  loup  fauve  des 
«  bois. 

«  Jamais  plus  grand  carnage,  n'eut  lieu  dans 
«cette  île;  jamais  plus  d'hommes  n'y  périrent 
«  par  le  tranchant  de  l'épée ,  depuis  le  jour  où  les 
«  Saxons  et  les  Angles  vinrent  de  l'est  à  travers 
«  l'Océan,  où  ils  entrèrent  en  Bretagne,  cesno- 
'•  blés  arti  sans  de  guerre,  qui  vainquirent  les 
«  A\  elsehes  et  prirent  le  pays.  » 

Maintenant  la  chanson  en  l'honneur  du  pirate  : 
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«  Il  m'est  venu  un  songe  :  je  me  suis  vu,  au 
<  point  du  jour,  dans  la  s:ille  du  Valhalla,  pré- 
<-  parant  tout  pour  la  réception  des  hommes  tués 
«  dans  les  batailles. 

«  J'ai  réveillé  les  héros  de  leur  sommeil  ;  je  les 
«  ai  engagés  à  se  lever,  à  ranger  les  bancs,  à  dis- 
«  poser  des  coupes  à  boire,  comme  pour  l'arri- 
a  vée  d'un  roi. 

«  D'où  vient  tout  ce  bruit?  s'écrie  Bragg;  d'où 
«  vient  que  tant  d'hommes  s'agitent  et  que  l'on 
«  remue  tous  les  bancs?  C'est  qu'Erik  doit  venir, 
«  répond  Oden;  je  l'attends.  Qu'on  se  lève,  qu'on 
«  aille  à  sa  rencontre. 

«  Pourquoi  donc  sa  venue  te  plait-elle  davau- 
«  tage  que  celle  d'un  autre  roi?  c'est  qu'en  beau- 
«  coup  de  lieux  il  a  rougi  son  épée  de  sang  ; 
«  c'est  que  son  épée  sanglante  a  traversé  beau- 
«  coup  de  lieux. 

«  Je  te  salue,  Erik,  brave  guerrier;  entre  : 
«  sois  le  bienvenu  dans  cette  demeure.  Dis-nous 
«quels  rois  t'accompagnent,  combien  viennent 
«  avec  toi  du  combat? 

«  Cinq  rois  viennent ,  répond  Erik ,  et  moi  je 
«  suis  le  sixième,  y 

Je  ne  pouvois  mieux  faire  que  d'emprunter 
cette  traduction  à  Y  Histoire  de  la  conquête  de 
V Angleterre  par  les  Normands.  Jouissons  des 
travaux  de  M.  A.  Thierry ,  mais  apprenons  de  lui 
ce  qu'ils  lui  ont  coûté;  notre  admiration  s'aug- 
mentera de  notre  reconnoissance. 

«  Je  venois  d'entrer  avec  ardeur  dans  une 
«  série  de  recherches  toutes  nouvelles  pour  moi. 
«  Quelque  étendu  que  1ÏU  le  cercle  de  ces  travaux, 
«  ma  cécité  complète  ne  m'auroit  pas  empêché 
«  de  le  parcourir  :  j'étois  résigné  autant  que  doit 
a  l'être  un  homme  de  cœur;  j'avois  fait  amitié 
»  a\ec  les  ténèbres.  Mais  d'autres  épreuves  sur- 

«  vinrent 

« Aveugle  et  souffrant 

«sans  espoir  et  presque  sans  relâche,  je  puis 
"  rendre  ce  témoignage,  qui  de  ma  part  ne  sera 
«  pas  suspect  :  il  y  a  au  monde  quelque  chose 
«  qui  vaut  mieux  que  les  jouissances  matérielles  . 
«  mieux  que  la  fortune,  mieux  que  la  santé  elle- 
«  même,  c'est  le  dévouement  à  la  science.  « 

Graves  et  touchantes  paroles  pour  lesquelles 
je  ne  me  reproche  point  de  m'ètre  écarté  de  mon 
sujet. 

J'ai  déjà  dit  quelque  chose  de  ce  sujet  dans 
mes  Études  historiques.  Les  nautoniers  nor- 
mands célébroient  eux-mêmes  leurs  courses  : 


«  Je  suis  né  dans  le  haut  pays  de  Norwége, 
«  chez  des  peuples  habiles  à  manier  l'arc,  mais 
«j'ai  préféré  hisser  ma  voile  ,  l'effroi  des  labou- 
«  reurs  du  rivage.  J'ai  aussi  lancé  ma  barque 
«  parmi  les  écueils,  loin  du  séjour  des  liom- 
«  mes.  » 

Ce  scalde  des  mers  avoit  raison,  puisque  les 
Danes  ont  découvert  le  Yineland  ou  l'Amérique 
loin  du  séjour  des  hommes. 

Angelbert  gémit  sur  la  bataille  de  Fontenay  et 
sur  la  mort  de  Hugues ,  bâtard  de  Charlemagne. 
La  fureur  de  la  poésie  étoit  telle  qu'on  trouve 
des  vers  de  toutes  mesures  jusque  dans  les  diplô- 
mes du  huitième,  du  neuvième  et  du  dixième 
siècle.  Un  chant  teutonique  conserve  le  souvenir 
d'une  victoire  remportée  sur  les  Normands,  l'an 
881,  par  Louis,  fils  de  Louis  le  Bègue.  «  J'ai 
«  connu  un  roi  appelé  le  seigueur  Louis ,  qui  ser- 
«  voit  Dieu  de  bon  cœur ,  parce  que  Dieu  le  ré- 
«  compensoit....  Il  saisit  la  lance  et  le  bouclier, 
«  monta  promptement  à  cheval ,  et  vola  pour 
«  tirer  vengeance  de  ses  ennemis.  >  Personne  n'i- 
gnore que  Charlemagne  avoit  fait  recueillir  les 
anciennes  chansons  des  Germains. 

La  parole  usitée  dans  les  forêts  est,  dès  sa 
naissauce ,  une  parole  complète  pour  la  poésie  : 
sous  le  rapport  des  passions  et  des  images ,  elle 
dégénère  en  se  perfectionnant.  Les  chants  na- 
tionaux des  Barbares  étoient  accompagnés  du 
son  du  fifre  ,  du  tambour  et  de  la  musette.  Les 
Scythes,  dans  la  joie  des  festins,  faisoient  réson- 
ner la  corde  de  leur  arc.  La  cithare  ou  la  guitare 
étoit  eu  usage  dans  les  Gaules,  et  la  harpe  ,  dans 
l'île  des  Bretons.  L'oreille  dédaigneuse  des  Grecs 
et  des  Romains  n'entendoit,  dans  les  entretiens 
des  Franks  et  des  Bretons  ,  que  des  croassements 
de  corbeaux,  ou  des  sons  non  articulés  sans  au- 
cun rapport  avec  la  voix  humaine.  Quand  les 
nations  du  Nord  eurent  triomphé,  force  fut  de 
trouver  ce  langage  harmonieux,  et  de  compren- 
dre les  ordres  que  le  maître  dictoit  à  l'esclave. 

Les  rhythmes  militaires  se  viennent  terminer 
à  la  chanson  de  Roland  ,  dernier  chant  de  l'Eu- 
rope barbare.  «  A  la  bataille  d'Hastings,  »  dit  en- 
core le  grand  peintre  d'histoire  que  j'ai  cité ,  «  un 
Normand,  appelé  Taillefer,  poussa  son  cheval 
«en  avant  du  front  de  bataille,  et  entonna  le 
«  chant  des  exploits,  fameux  dans  toute  la  Gaule, 
«  de  Charlemagne  et  de  Roland.  En  chantant  il 
«  jouoit  de  son  épée ,  la  lançoit  en  l'air  avec  force, 
"  et  la  recevoit  dans  sa  main  droite.  Les  Nor- 
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«  mancîs  répétoient  les  refrains,  ou  crioient  :Dieu 
«  aide  !  Dieu  aide  ! 

«  Taillefer  qui  mult  bien  cliantiut 
«  Sor  un  cheval  qui  tost  alout, 
«  Devant  le  duc  alout  chantant 
«  De  Karlemagne  et  Je  Rollant 
«  Et  d'Olivier  et  des  vassaux 
«  Qui  moulurent  à  Roncevaux.  » 

Ces  rimes  sont  de  Wace;  mais  Geoffroy  Gai- 
mar  a  de  plus  longs  détails  sur  Taillefer.  Il  est 
curieux  d'observer  comment  les  usages  se  trans- 
forment et  cependant  se  perpétuent  :  le  tambour- 
maître,  qui  jette  sa  canne  en  l'air  et  qui  la  reçoit 
dans  sa  main  à  la  tète  d'un  régiment ,  est  la  tradi- 
tion du  jongleur  militaire. 

Avant  même  la  bataille  d'Hastings,  il  existe 
un  autre  témoignage  des  provocations  de  la  chan- 
son du  soldat  :  en  1054,  Guillaume  battit  les 
François  à  Mortemer  en  Normandie  ;  un  de  ses 
«serviteurs,  monté  dans  un  arbre,  cria  toute  la 
nuit  :     * 

«  Franceis ,  Franceis ,  levez  !  levez  ! 
«  Tenez  vos  veies  ;  trop  dormez  ; 
«  Allez  vos  amis  enterrer 
«  Ki  sont  occis  à  Mortemer.  » 

Ce  singulier  héraut  d'armes,  insultant  du  haut 
d'un  chêne  l'ennemi  vaincu,  offre  un  tableau 
naïf  des  mœurs  de  ce  temps. 
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TROISIÈME  ET  QUATRIÈME  EPOQUE 
DE  LA  LITTÉRATURE  AXGLOISE. 


(ÉPOQUES  ANGLO-NORMANDE  ET  NORMANDE-FRANÇOISE  ,  DE  GLIL- 
LU'WE  LE  CONQUERANT  ET  DE  HENRI   II   A   HENRI    VIII. 


TROUVÈRES  ANGLO-NORMANDS. 

Après  la  conquête  des  Normands  ,  le  moyen 
âge  commence  et  les  choses  changent  de  face. 
L'Angleterre  a  éprouvé  dans  son  idiome  des  révo- 
lutions inconnues  aux  autres  pays  :  le  teulonique 
des  Angles  refoula  le  gallique  des  Bretons  dans 
les  vallées  du  pays  de  Galles  ;  le  danois ,  le  Scan- 
dinave, ou  le  goth,  renferma  Verse  parmi  les 
highlanders  écossois  et  altéra  le  pur  .saxon  ;  le 
normand,  ou  le  vieux  français ,  relégua  Van- 
glo-saxon  chez  les  vaincus. 

Sous  Guillaume  et  ses  premiers  successeurs, 
on  écrivit  et  l'on  chanta  en  latin,  en  calédonien, 
en  gallique,  en  anglo-saxon,  en  romandes  trou- 
vères, et  quelquefois  en  roman  des  troubadours. 


Il  y  eut  des  poètes  ,  des  bardes ,  des  jongleurs , 
des  ménestrels,  des  contéors,  des  fabléors,  des 
gestéors ,  des  harpéors.  La  poésie  prit  toute  es- 
pèce de  formes ,  et  donna  à  ses  œuvres  toutes 
sortes  de  noms  :  lais,  ballades,  rotruënges,  chan- 
sons à  carole ,  chansons  de  gestes,  contes ,  sirven- 
tois,  satires,  fabliaux,  jeux-parties,  dictiés. 
Dès  le  sixième  siècle  Fortunat  donne  le  nom  de 
\a\s, leudi,  aux  chants  des  Barbares.  On  comp- 
toit  des  romans  d'amour ,  des  romans  de  cheva- 
lerie, des  romans  du  Saint-Graal,  des  romans 
de  la  Table-Ronde,  des  romans  de  Charlemagne, 
des  romans  d'Alexandre,  des  pièces  saintes. 
Dans  le  Songe  du  dieu  d'amour,  le  pont  qui  con- 
duit au  palais  du  dieu  est  composé  de  rotruenges, 
stances  accompagnées  de  la  vielle;  les  planches 
sont  faites  de  dits  et  de  chansons;  les  solives, 
de  sons  de  harpe;  les  piles,  des  doux  lais  des 
Bretons. 

Robert  de  Courte-Heuse ,  duc  de  Normandie , 
fils  aîné  de  Guillaume  le  Conquérant,  enfermé 
pendant  vingt-huit  ans  dans  le  château  de  Car- 
diff ,  au  bord  de  la  mer,  apprit  la  langue  des  bar- 
des gallois.  A  travers  les  fenêtres  de  sa  prison ,  il 
voyoit  un  chêne  dominer  la  forêt  dont  le  pro- 
montoire de  Pernath  étoit  couvert.  Il  disoit  à  ce 
chêne  :  «  Chêne ,  planté  au  sein  des  bois  d'où  tu 
«  vois  les  flots  de  laSaverne  lutter  contre  la  mer; 
«  chêne,  né  sur  ces  hauteurs  où  le  sang  a  coulé  en 
«ruisseaux;  chêne,  qui  as  vécu  au  milieu  des 
«  tempêtes,  malheur  à  l'homme  qui  n'est  pas  assez 
«  vieux  pour  mourir  !  » 

Un  autre  prince  anglois,  Richard  Cœur  de 
Lion,  fut  couronné  comme  troubadour.  Il  avoit 
composé  en  langue  romane  du  Midi,  sa  langue 
maternelle,  un  sirvente  sur  sa  captivité  à  Worms. 
Parmi  les  poètes,  ses  contemporains,  Richard 
n'est  pas  fils  d'Éléonore  de  Guienne,  mais  de  la 
princesse  d'Antioche ,  trouvée  en  pleine  mer  sur 
un  vaisseau  tout  d'or,  dont  les  cordages  étoient 
de  soie  blanche.  Ce  vaisseau  est  la  grande  ser- 
pente des  romanciers.  Quand  les  enfants  des  fem- 
mes arabes  étoient  méchants,  elles  les  menacoient 
du  roi  Richard,  et  quand  un  cheval  ombrageux 
tressailloit ,  le  caAalier  sarrasin  le  frappoit  de 
l'éperon  en  lui  disant  :  Et  cuides-tu  que  ce  soit 
le  roiRichard?  Guillaume  Blonde!  (qu'il  ne  faut 
pas  confondre  avec  le  trouvère  Blondel  de  Nesle  ) 
étoit  un  des  ménestrels  de  Richard  :  nous  n'avons 
pas  sa  chanson  fidèle,  il  n'en  est  resté  que  la 
tradition. 
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Rien  n'étoit  plus  célèbre  que  l'histoire  populaire 
du  marquis  au  court  nez. 

Guillaume,  trouvère  anglo-normand,  a  laissé 
dans  son  poème  des  Joies  de  Notre-Dame  une 
description  curieuse  de  Rome  et  de  ses  monu- 
ments au  onzième  siècle.  Il  composa  un  petit  poè- 
me fort  ingénieux  sur  ces  trois  mois,  fumée,  pluie 
et  femme ,  qui  chassent  un  homme  de  sa  maison  : 
la  maison ,  c'est  le  ciel  ;  la  fumée ,  l'orgueil  ;  la 
pluie,  la  convoitise;  la  femme,  la  volupté  :  trois 
choses  qui  empêchent  d'entrer  dans  le  ciel ,  mai- 
son de  l'homme. 

Un  moine  du  mont  Saint-Michel ,  dans  la  des- 
cription qu'il  fait  des  fêtes  de  ce  monastère  (alors 
sous  la  domination  angloise  ) ,  nous  apprend  que 
«  dessous  Avranches ,  vers  Rretagne ,  étoit  la 
«  forêt  de  Cuokelunde  remplie  de  cerfs,  mais  où 
«  il  n'y  a  à  présent  que  des  poissons.  En  la  forêt 
«  avoit  un  monument.  »  Le  poète  place  l'irruption 
de  la  mer  sous  le  règne  de  Childehert. 

Geoffroy  Gaimar,  auteur  de  l'Histoire  des  rois 
analo-saxons ,  emprunta  des  bardes  gallois  le 
11  rut  (V Angleterre,  que  "Wace  traduisit  du  latin 
de  Geoffroy  de  Montmouth.  Celui-ci,  selon  M. 
l'abbé  de  la  Rue ,  l'avoit  traduit  de  l'original  bas- 
breton  apporté  en  Angleterre  par  Gautier  Gane- 
lius ,  archidiacre  d'Oxford. 

Brut  ou  Brutus  est  un  arrière-pet it-fds  d'Énée, 
premier  roi  des  Bretons.  Du  roi  Brut  descendit 
Arthur  ou  Artus,  roi  de  l'Armorique,  dont  nous 
autres  Bretons  attendons  le  retour  comme  les 
Juifs  attendent  le  Messie.  Arthur  institua  l'ordre 
de  la  chevalerie  de  la  Table  Ronde  :  tous  les  cheva- 
liers de  cet  ordre  ont  leur  histoire  ;  d'où  il  advient 
qu'un  premier  roman  a  ce  que  les  ménestrels  ap- 
peloient  des  branches,  ainsi  que  dans  Ariosteun 
conte  en  engendre  un  autre.  Arthur  et  ses  cheva- 
liers sont  un  calque  de  Charlemagne  et  de  ses 
preux.  Mais  n'est-il  pas  inconcevable  qu'on  cher- 
che toujours  l'origine  de  ces  merveilles  dans  le 
faux  Turpin  qui  écrivoit  en  1095  ,  sans  s'aperce- 
voir qu'elle  se  trouve  dans  l'histoire  des  Faits  et 
gestes  de  Karle  le  (1  ranci,  compilés  en  884  par 
le  moine  de  Saint-Gall? 

Le  roman  du  Rou  est  encore  de  Robert  Wace. 
Là  se  lit  l'histoire  autbentique  des  fées  de  ma  pa- 
trie ,  de  la  forêt  de  Bréchéliant  remplie  de  tigres 
et  de  lions  :  l'homme  sauvage  y  règne,  et  le  roi 
\ithur  le  veut  percer  avec  YEscalibar,  sa  grande 
épée.  Dans  cette  forêt  de  Bréchéliant  murmure 
la  fontaine  Barenton.  Un  bassin  d'or  est  attaché 


au  vieux  chêne  dont  les  rameaux  ombragent  la 
fontaine  :  il  suffit  de  puiser  de  l'eau  avec  la  coupe 
et  d'en  répandre  quelques  gouttes  pour  susciter 
des  tempêtes.  Bobert  Wace  eut  la  curiosité  de 
visiter  la  forêt  et  n'aperçut  rien. 
Fol  m'en  revins,  fol  )  allai. 

Un  charme  mal  employé  fit  périr  l'enchanteur 
Merlin  dans  la  forêt  de  Bréchéliant.  Pieux  et  sin- 
cère Breton  je  ne  place  pas  Bréchéliant  près 
Quintin ,  comme  le  veut  le  roman  du  Rou  ;  je  tiens 
Bréchéliant  pour  Becherel ,  près  de  Combourg. 
Plus  heureux  que  Wace ,  j'ai  vu  la  fée  Morgen  et 
rencontré  Tristan  et  Yseult  ;  j'ai  puisé  de  l'eau 
avec  ma  main  dans  la  fontaine  (le  bassin  d'or  m'a 
toujours  manque) ,  et  en  jetant  cette  eau  en  l'air, 
j'ai  rassemblé  les  orages  :  on  verra  dans  mes  Mé- 
moires à  quoi  ces  orages  m'ont  servi. 

Le  trouvère  anonyme,  continuateur  du  Brut 
d'Angleterre ,  est  un  Anglo-Saxon  :  il  s'exprime 
avec  la  verve  de  la  haine  contre  Guillaume ,  venu 
«  non  élever  des  villes,  mais  les  détruire;  non 
«  bâtir  des  hameaux ,  mais  semer  des  forêts.  » 
Le  poème  offre  un  ingénieux  épisode. 

Le  conquérant  veut  savoir  quel  sera  le  sort  de 
sa  postérité  :  il  convoque  une  assemblée  de  nota- 
bles et  des  principaux  membres  du  clergé  d'An- 
gleterre et  de  Normandie.  Le  conseil ,  fort  em- 
barrassé ,  mande  séparément  les  trois  fils  du  roi  : 
Bobert  de  Courte-Heuse  paroît  le  premier.  Un 
sage  clerc  lui  dit  ;  «  Beau  fils ,  si  Dieu  tout-puis- 
«  sant  avoit  fait  de  vous  un  oiseau,  quel  oiseau 
«  voudriez- vous  être? 

«  Un  épervier,  répond  Robert.  Cet  oiseau,  pour 
«  sa  valeur,  est  chéri  des  princes ,  aimé  des  che- 
«  valiers ,  porté  sur  la  main  des  dames.  » 

Après  Robert  de  Courte-Heuse  vient  Guillaume 
le  Roux  :  «  Il  auroit  voulu  être  un  aigle,  parce 
que  l'aigle  est  le  roi  des  oiseaux.  » 

Après  Guillaume  le  Roux  se  présenta  Henri , 
son  jeune  frère  :  «  Il  voudrait  être  un  estournèle , 
parce  que  l'estournèle  (l'éfourneau)  est  un  oiseau 
simple  qui  ne  fait  de  mal  à  personne,  et  vole  de 
concert  avec  ses  semblables  ;  s'il  est  mis  en  cage , 
il  se  console  en  chantant.  » 

Courte-Heuse,  vaillant  comme  l'épervier, 
mourut  dans  les  fers  ;  Guillaume ,  roi  comme  l'ai- 
gle, fut  cruel  et  finit  mal  ;  Henri  fut  doux  ,  bien- 
faisant comme  l'estournèle  :  il  eut  des  peines , 
mais  les  années  (complainte  longue  ,  triste ,  et  à 
même  refrain)  les  adoucirent. 


SUR  LA  LITTÉRATURE  AXGLOISE. 

SUITE  DES  TROUVÈRES  ANGLO-NORMANDS. 
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PARADIS  TERRESTRE.  DESCENTE  AUX  ENFERS. 

Un  trouvère  anonyme  célèbre  le  voyage  de 
saint  Bradan  ,  lTrlandois ,  au  Paradis  terrestre. 
Le  saint ,  accompagné  de  ses  moines ,  découvre 
dans  une  île  le  Paradis  des  oiseaux  :  ces  oiseaux 
répondent  à  la  psalmodie  du  saint  ;  c'étoient  ap- 
paremment les  ancêtres  de  l'oiseau  des  jardins 
d'Armide. 

Dans  une  autre  île  est  un  arbre  à  feuilles  d'un 
rouge  pâle;  des  volatiles  blancs  se  percbent  sur 
l'arbre.  Un  de  ces  cygnes,  interrogé  par  Bradan, 
lui  répond  :  «  Mes  compagnons  et  moi  nous  som- 
«  mes  des  anges  chassés  du  ciel  avec  Lucifer.  Nous 
«  lui  avions  obéi  comme  à  notre  chef ,  en  sa  qua- 
«  lité  d'archange  ;  mais  n'ayant  point  partagé  son 
«  orgueil ,  Dieu  nous  a  seulement  exilés  dans 
«  cette  île.  »  Voilà  l'ange  repentant  de  Klopstock. 
'  Du  Paradis  des  oiseaux  saint  Bradan,  tou- 
jours avec  ses  moines ,  arrive  dans  une  autre  île 
où  s'élève  l'abbaye  de  Saint-Alban. 

11  court  de  nouveau  au  large ,  est  attaqué  par 
un  serpent  qu'une  bête  envoyée  de  Dieu  combat , 
puis  par  un  griffon  qu'un  dragon  avale.  Des  pois- 
sons étranges  viennent  écouter  le  solitaire  célé- 
brant la  Saint-Pierre  en  haute  mer. 

La  barque  aborde  aux  enfers  :  les  ténèbres 
obscurcissent  la  région  maudite;  la  fumée,  les 
étincelles ,  les  flammes  forment  un  voile  impéné- 
trable à  la  clarté  du  jour.  Sur  une  roche  escarpée 
on  aperçoit  un  homme  nu ,  lacéré  de  coups  de 
fouet,  laehairen  lambeaux,  le  visage  couvert  d'un 
drap  :  ce  damné  est  Judas  ;  il  raconte  au  saint  ses 
inexprimables  tourments  ;  pour  chaque  jour  de  la 
semaine,  il  y  aune  nouvelle  douleur. 

Marie ,  dite  de  France ,  dont  nous  avons  un  re- 
cueil de  lais ,  mit  en  vers  le  Purgatoire  de  saint 
Patrick  d'Irlande,  que  Henri,  moine  de  Saltry, 
composa  primitivement  en  latin  dans  le  douzième 
siècle.  Par  une  caverne ,  au-dessus  de  laquelle 
saint  Patrick  bâtit  un  couvent,  on  descendoit  au 
lieu  d'expiation. 

Deux  autres  trouvères  traitent  le  même  sujet  : 
ils  mènent  O'Wein  au  purgatoire;  le  chevalier 
passe  auprès  de  l'enfer  dont  il  voit  les  tourments , 
parvient  au  paradis  terrestre ,  et  s'approche  du 
paradis  céleste. 

Adam  de  Ross  chante  à  son  tour  la  descente  de 
saint  Paul  aux  enfers.  L'archange  saint  Michel 
sert  de  guide  à  l'apôtre  ;  il  lui  dit  :  Bonhomme, 

r.nvTFu  r.niVND.  —  tomf  v. 


«  suis-moi  sans  effroi ,  snns  peur  et  sans  soupçon- 
«  Dieu  veut  que  je  te  montre  les  grincements  de 
«  dents,  le  travail  et  \atristor  que  souffrent  les 
«  pécheurs.  » 

Michel  va  devant  ;  Paul  le  suit  disant  les  psau- 
mes. A  la  porte  de  l'enfer  croît  un  arbre  de  feu  ; 
à  ses  branches  sont  suspendues  les  âmes  des  ava- 
res et  des  calomniateurs.  L'air  est  rempli  de  dia- 
bles volants  qui  conduisent  les  méchants  aux 
brasiers.  v 

Les  deux  voyageurs  parcourent  les  régions 
désolées.  L'archange  explique  à  l'apôtre  les  tour- 
ments infligés  à  différents  crimes  :  au  sein  d'une 
immense  forge,  d'une  vaste  mine  où  grondent  et 
brillent  des  fournaises  ardentes ,  coulent  des 
fleuves  de  métaux  fondus  dans  lesquels  nagent 
des  démons.  A  mesure  que  les  envoyés  du  ciel 
s'enfoncent  dans  le  giron  du  globe ,  les  supplices 
deviennent  plus  terribles  ;  saint  Paul  est  saisi  de 
pitié. 

Un  puits  scellé  de  sept  sceaux  présente  son  or- 
bite :  l'archange  lève  les  sceaux  ,  en  écartant  l'a- 
pôtre pour  laisser  s'exhaler  la  vapeur  pestilen- 
tielle. Au  fond  du  puits  gémissent  les  plus  grands 
coupables  ;  saint  Paul  demande  combien  dure- 
ront les  peines  ;  saint  Michel  répond  :  «  Centqua- 
«  rante  mille  ans;  mais  je  n'en  suis  pas  bien 
«  sûr.  » 

L'apôtre  invite  l'archange  à  conjurer  Dieu 
d'adoucir  les  souffrances  des  réprouvés  ;  des  an- 
ges compatissants  se  joignent  à  leurs  prières  ;  elles 
sont  écoutées  ;  le  Seigneur  ordonne  qu'à  l'avenir 
les  supplices  cesseront  depuis  le  samedi  jusqu'au 
lundi  matin.  Saint  Bradan ,  dans  son  voyage  au 
paradis  terrestre,  avoit  obtenu  la  même  grâce 
pour  Judas.  La  durée  de  cette  suspension  des  sup- 
plices est  la  même  que  la  durée  fixée  par  les  pre- 
mières trêves  que  l'on  appeloit  paix  de  Dieu. 

Le  moyen  âge  n'est  pas  le  temps  du  style  pro- 
prement dit ,  mais  c'est  le  temps  de  l'expression 
pittoresque ,  de  la  peinture  naïve,  de  l'invention 
féconde.  On  voit  avec  un  sourire  d'admiration  ce 
que  des  peuples  ingénus  tiroient  des  croyances 
qu'on  leur  enseignoit  :  à  leur  imagination  grande, 
vive  et  vagabonde  ;  à  leurs  mœurs  cruelles ,  à 
leur  courage  indomptable,  à  leur  instinct  de 
conquérants  et  de  voyageurs  mal  comprimé ,  les 
piètres,  missionnaires  et  poètes,  offroient  de 
merveilleux  tourments,  des  périls  éternels,  des 
invasions  à  tenter,  mais  sans  changer  de  place, 
dans  des  régions  inconnues.  Le  paradis  terrestre 


18 


ESSAI 


que  la  muse  chrétienne  montroit  en  perspective 
aux  Barbares  (lieu de  délices,  où  ils  ne  pouvoient 
arriver  que  par  un  long  chemin  et  après  de  rudes 
travaux)  étojt  comme  cette  Rome  qu'ils  a  voient 
cherchée  jadis  au  bout  du  monde  à  travers  mille 
périls ,  la  torche  et  l'épée  à  la  main. 

Le  voyage  d Tlysse  aux  champs  Cimmériens 
et  la  descente  d'Énée  au  ïartare  renferment  l'i- 
dée primitive  de  ces  fictions.  Cette  idée  fut  com- 
muniquée aux  siècles  chrétiens  par  la  littérature 
classique;  on  la  retrouve  dans  tout  le  moyen 
âge  sous  le  titre  de  Visio  infemi.  L'arbre  de  feu, 
aux  branches  duquel  sont  suspendues  les  âmes 
des  avares,  est  l'orme  où  les  songes  viennent  se 
réfugier  dans  le  vestibule  du  Tartare.  (  Encid., 

liv.   M.  ) 

Les  trois  ouvrages  du  trouvère  de  Saint-Bra- 
dan  ,  de  Marie  de  France  et  d'Adam  de  Boss, 
rappellent  le  paradis,  le  purgatoire  elVenfer  de 
la  divina  Commedia.  Saint  Paul  est  conduit  aux 
enfers  par  l'archange  saint  Michel,  comme  Dante 
par  Virgile;  saint  Paul  est  saisi  de  pitié  comme 
Dante;  s:\iut  Bradan  trouve  Judas,  comme  Dante 
le  rencontre,  le  plus  tourmenté  des  damnés  :  la 
douleur  varie  pour  Judas  chez  le  trouvère  (le 
trouvère  ue  donne  que  cent  quarante  mille  an- 
nées à  la  durée  des  tourments);  la  douleur  est 
une  et  constante  comme  l'éternité ,  chez  le  poète. 

Cancellieri  prétend  que  Dante  a  pris  le  fond 
de  sa  composition  dans  les  Visions  de  l'Enfer 
d'Alberic,  moine  au  mont  Cassin  vers  l'an  1 120. 
Qu'est-ce  que  cela  prouve?  Que  Dante  a  travaillé 
sur  les  idées  et  les  croyances  de  son  temps ,  ainsi 
qu'Homère  avec  les  traditions  de  son  siècle.  Mais 
le  génie ,  à  qui  est-il?  à  Dante  et  à  Homère.  Dante 
a  visiblement  emprunté  quelques  traits  de  son 
Ugolin  au  Tydée  de  Stace  :  qu'importe? 

Dans  le  moyen  âge,  Virgile  est  surnommé  le 
poêle;  il  se  retrouve  partout.  Les  moines,  au- 
teursde  latragédiede  Saint  Martial  de  Limoges, 
font  apparoitre  l'auteur  de  l'Enéide  avec  les  pro- 
phètes ;  il  chante  au  berceau  du  Messie  un  Bene- 
dicahuis  rimé.  Dante  a  naturellement  été  con- 
duit à  prendre  le  poète  latin  pour  guide  aux 
enfers;  c'étoit  comme  quelqu'un  de  son  temps  : 
Virgile  ne  fut-il  pas  déclaré  seigneur  de  Mantoue 
en  1227?  Dante  naquit  en  1265. 

Dans  l'ordre  historique  du  moyen  âge,  ainsi 
que  dans  l'ordre  religieux ,  deux  ou  trois  idées 
générales  dominent  :  les  Barbares  ont  voulu  des- 
cendre d'Knée;  nous  venons  tous  desTroyens; 


personne  ne  tire  son  origine  des  Huns,  des 
Goths,  des  Francs,  des  Angles.  D'un  côté,  les 
nations  barbares,  civilisées  par  les  prêtres  chré- 
tiens ,  ont  eu  honte  de  leur  barbarie  ;  de  l'autre , 
elles  ont  tenu  à  honneur  d'être  sorties  de  la  même 
source  que  cet  empire  romain  dont  elles  s'étoient 
faites  les  héritières  après  l'avoir  mis  à  mort  :  les 
filles  de  Jason  déchirèrent  leur  père  pour  le  ra- 
jeunir. 

MIRACLES.  MYSTÈRES.  SATIRES. 

Les  miracles  et  les  mystères  firent  une  partie 
essentielle  de  la  littérature  de  tous  les  pays  chré- 
tiens, depuis  le  dixième  jusqu'au  seizème  siècle. 
Geoffroy,  abbé  de  Saint-Alban,  composa  en 
langue  d'Oil  le  miracle  de  Sainte  Catherine  : 
c'est  le  premier  drame  écrit  en  françois ,  dont 
jusqu'ici  on  ait  connoissance.  L'auteur  le  fit  jouer 
dans  une  église  en  1 1 1  o ,  et  emprunta ,  pour  en 
revêtir  les  acteurs,  les  chapes  de  l'abbaye  de 
Saint-Alban. 

Le  clergé  encourageoit  ces  spectacles ,  comme 
un  enseignement  public  de  l'histoire  du  chris- 
tianisme :  le  théâtre  grec  eut  la  même  origine 
religieuse.  Les  miracles  et  les  mystères  se  don- 
noient  en  plein  jour  dans  les  églises ,  dans  les 
cours  des  palais  de  justice,  aux  carrefours  des 
villes,  dans  les  cimetières  :  ils  étoient  annoncés 
en  chaire  par  le  prédicateur  ;  souvent  un  abbé  ou 
un  évêque  y  présidoitla  crosse  à  la  main.  Le  tout 
fiuissoit  quelquefois  par  des  combats  d'animaux, 
des  joutes ,  des  luttes ,  des  danses  et  des  courses. 
Clément  VI  accorda  mille  ans  d'indulgences  aux 
personnes  pieuses  qui  sui  vroient  le  cours  des  pièces 
saintes  à  Chester. 

Ces  spectacles  étoient  pour  les  plébéiens  ce 
qu 'étoient  les  tournois  pour  les  nobles.  Le  moyen 
âge  comptoit  beaucoup  plus  de  solennités  que  les 
siècles  modernes  :  les  véritables  joies  naissent  par- 
tout des  croyances  nationales.  La  révolution  n'a 
pas  eu  le  pouvoir  de  créer  une  seule  fête  durable, 
et  s'il  est  encore  des  jours  fériés  populaires  ,  en 
dépit  de  l'incrédulité,  ils  appartiennent  tous  au 
vieux  christianisme  :  on  ne  preud  bien  qu'aux 
plaisirs  qui  sont  en  même  temps  des  souvenirs  et 
des  espérances.  La  philosophie  attriste  les  hom- 
mes ;  un  peuple  athée  n'a  qu'une  fête,  celle  de  la 
mort. 

Les  représentations  théâtrales  passèrent  de 
la  elergie  aux  laïques.  Des  marchands  drapiers 
donnèrent  à  Londres  la  Création.  Adam  et  Eve 
paroissoient  tout  nus.  Des  teinturiers  jouèrent  le 
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Délaye.  La  femme  de  Noé  refusoit  d'entrer  dans 
l'arche ,  et  souffletait  son  mari. 

Le  cours  que  M.  Magnin  fait  aujourd'hui,  avec 
autant  de  savoir  que  de  talent ,  complétera  le  cer- 
cle des  connolssances  sur  les  mystères  et  sur  l'é- 
poque qui  les  a  précédés ,  sujet  plein  d'intérêt  et 
inhérent  aux  entrailles  de  notre  histoire. 

Les  satires  occupoient  une  grande  place  dans 
les  poésies  de  l'Angleterre  normande.  Les  dames , 
respectées  des  chevaliers ,  l'étoient  fort  peu  des 
jongleurs  ;  ceux-ci  leur  reprochoient  l'amour  de  la 
parure  et  des  petits  chiens.  «  Si  vous  voulez  faire 
«  une  visite  à  une  dame,  enveloppez-vous  bien  , 
«  empruntez  même  la  chape  de  Saint-Pierre  de 
«  Rome,  car  en  entrant  vous  serez  assailli  des 
«  chiens  de  toute  espèce  :  vous  en  trouverez  de 
«  petits  sautant  comme  griffillon ,  et  d'énormes 
«  lévriers  rampant  comme  des  lions.  »(L'abbé  de 
la  Rue.  ) 

On  maltraite  encore  les  dames  dans  les  Noces 
des  filles  du  diable,  dans  X  Apparition  de  saint 
Pierre,  stances  contre  le  mariage.  Le  pape,  les 
évêques,  les  moines,  les  nobles,  les  riches,  les 
médecins ,  les  divers  états  de  la  vie ,  ont  leur 
lot  dans  le  Roman  des  romans,  dans  le  Bezant 
de  Dieu,  dans  le  Pater  noster  des  gourmands , 
dans  les  Litanies  des  Vilains ,  le  Credo  du  Juif, 
YÉpître  et  l'Évangile  des  femmes ,  et  surtout 
dans  ces  satires  générales  qui  portaient  le  nom 
de  Bible  : 

An  other  abbai  is  tber  bi 
For  solli  a  gi  et  nunnerie ,  etc. 

«  Auprès  d'une  abbaye  se  trouve  un  couvent 
«  de  nonnes ,  au  bord  d'une  rivière  douce  comme 
«  du  lait.  Aux  jours  d'été  les  jeunes  nonnes  re- 
«  montent  cette  rivière  en  bateaux  ;  et  quand  elles 
«  sont  loin  de  l'abbaye ,  le  diable  se  met  tout  nu , 
«  se  couche  sur  le  rivage ,  et  se  prépare  à  nager. 
«  Agile,  il  enlève  les  jeunes  moines  et  revient  cher- 
«  cher  les  nonnes.  Il  enseigne  à  celles-ci  une  orai- 
«  son  :  le  moine,  bien  disposé ,  aura  douze  fem- 
«  mes  à  l'année,  et  il  deviendra  bientôt  le  père 
«  abbé.  »  Je  supprime  de  grossières  obscénités. 

Le  Credo  de  Pierre  le  Laboureur  (Piter  Plow- 
men)  est  une  satire  amère  contre  les  moines  man- 
diants  : 

I  fond  in  a  freinte  a  frère  on  a  benchc ,  etc. 

'<  J'ai  rencontré ,  assis  sur  un  banc ,  un  frère 
«  affreux;  il  étoit  gros  comme  un  tonneau;  son 
«  visage  était  si  plein  qu'il  avoit  l'air  d'une  vessie 
"  remplie  de  vent,  ou  d'un  sac  suspendu  à  ses 


«  deux  joues  et  à  son  menton.  C'était  une  vérita- 
«  ble  oie  grasse  qui  faisoit  remuer  sa  chair  comme 
«  une  boue  tremblante  \  » 

Les  châtelains  et  les  châtelaines  chantaient , 
aimoient ,  se  gaudissoient,  et  par  moments  ne 
croyoient  pas  trop  en  Dieu.  Le  vicomte  de  Reau- 
caire  menace  son  fils  Aucassin  de  l'enfer,  s'il  ne 
se  sépare  de  Nicolette,  sa  mie.  Le  damoiseau 
répond  qu'il  se  soucie  fort  peu  du  paradis ,  rem- 
pli de  moines  fainéants  demi-nus ,  de  vieux  prê- 
tres crasseux  et  d'ermites  en  haillons;  il  veut  aller 
en  enfer,  où  les  grands  rois,  les  paladins,  les 
barons ,  tiennent  leur  cour  plénière  ;  il  y  trouvera 
de  belles  femmes  qui  ont  aimé  des  ménestriers 
et  des  jongleurs,  amis  du  vin  et  de  la  joie.  Un 
troubadour  dit  son  Pater  pour  que  Dieu  accorde 
à  tous  ceux  qui  aiment  le  plaisir  qu'il  eut  une  nuit 
avec  Ogine. 

CHANGEMENT  DANS  LA  LITTERATURE.  —  LUTTE 
DES  DEUX  LANGUES. 

L'époque  des  bardes,  des  trouvères ,  des  trou- 
badours, des  jongleurs,  des  ménestrels  anglo-gal- 
liques ,  anglo-saxons ,  anglo-normands ,  dura  près 
de  trois  cents  ans ,  de  Guillaume  le  Conquérant 
à  Edouard  III.  La  féodalité  altéra  peu  à  peu  son 
esprit  et  ses  coutumes  ;  les  croisades  agrandirent 
le  cercle  des  idées  et  des  images;  la  poésie  suivit 
le  mouvement  des  mœurs  ;  l'orgue ,  la  harpe  et  la 
musette,  prirent  de  nouveaux  sons  dans  les  ab- 
bayes ,  dans  les  châteaux  et  sur  les  montagnes.  Se- 
lon la  tradition  populaire,  Edouard  Ier  ordonna 
de  mettre  à  mort  les  ménestrels  du  pays  de  Gal- 
les, qui  nourrissoient  au  fond  du  cœur  des  vieux 
Rretons  le  sentiment  de  la  patrie  et  la  haine  de 
l'étranger.  Gray  a  fait  chanter  le  dernier  de  ces 
bardes. 

Ruin  seize  thee ,  rulbless  king  ! 

«  Que  la  destruction  te  saisisse ,  roi  cruel  !  » 

Les  lais,  les  sirventois,  les  romans  versifiés, 
etc.,  devinrent  des  pièces  de  vers  séparées,  des 
histoires  plus  courtes  proportionnées  à  l'étendue 
de  la  mémoire.  On  sent  par  la  forme  même  des 
poëraes ,  autant  que  par  le  style  et  l'expression  des 
sentiments,  qu'une  révolution  s'est  accomplie, 
que  déjà  des  siècles  se  sont  écoulés. 

L'introduction,  à  l'aide  des  troubadours  et  des 
jongleurs  normands,  de  la  poésie  provençale  et 

1  Pierre  le  Laboureur  çsi  un  nom  générique  sous  lequel  la 
plupart  des  poètes  du  douzième  et  du  quatorzième  siècle  ont 
donné  leurs  satires  :  ainsi  on  a  la  fiston  de  Pierre  Plow  man, 
de  Robert  Langlanâ,  le  Credo  (le  Pierre  Plow  man,  composé 
vers  l'an  1390,  etc.  ele.  Il  ne  faut  pas  confondre  ces  divers 
i>n\  rages. 
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françoise ,  eut  l'inconvénient  d'enlever  aux  com- 
positions saxonnes  leur  originalité  native  :  elles 
ne  furent  plus  qu'une  imitation,  quelquefois  char- 
mante, il  est  vrai,  d'une  nature  étrangère.  Un 
poëte  compare  l'objet  de  son  amour  à  un  oiseau 
dont  le  plumage  ressemble  a  toutes  sortes  de  pier- 
reries et  de  fleurs.  L'amant,  trop  discret  pour 
faire  connoître  sa  maîtresse  au  profane  vulgaire, 
dit  gracieusement  :  «  Son  nom  est  dans  une#  note 
«  du  rossignol.  » 

Hir  nome  is  in  a  note  of  llie  nyhtigale  ; 

et  ce  nom,  il  envoie  les  curieux  le  demander  à 
Jean* 

La  langue  d'Oil,  en  usage  parmi  les  vainqueurs, 
tenoit  le  pouillé  des  richesses  aristocratiques,  cé- 
Jébroit  les  faits  d'armes  des  chevaliers  et  les  amours 
des  nobles  dames.  Guillaume  le  Conquérant,  dit 
Sugulphe  ,~détestoit  la  langue  angloise.  Il  ordonna 
que  les  lois  et  les  actes  judiciaires  fussent  écrits 
en  françois,  et  que  Ton  enseignât  aux  enfants  dans 
les  écoles  les  premiers  rudiments  des  lettres  en 
françois. 

J'ai  dit  que  les  propriétés  de  France  et  d'An- 
gleterre furent  mêlées  par  la  conquête,  et  que 
les  propriétaires  françois  transportèrent  leur 
Idiome  avec  eux.  Voici  la  preuve  du  fait  :  des 
religieux  bretons,  manceaux,  normands,  pos- 
«édoient  des  couvents  et  des  abbayes  dans  la 
Grande-Bretagne  ;  les  familles  du  Ponthieu,  de  la 
Normandie ,  de  la  Bretagne ,  et  ensuite  de  toutes 
les  provinces  apportées  par  Léonore  de  Guienne , 
ou  conquises  par  Edouard  III  et  Henri  V,  eurent 
des  terres  dans  le  royaume  anglo-normand. 

Guillaume  le  Bâtard  fit  présent  à  Alain ,  duc 
de  Bretagne ,  son  gendre ,  de  quatre  cent  qua- 
rante-deux seigneuries  dans  le  Yorkshire;  elles 
formèrent  depuis  le  comté  de  Bichemond  (Doo- 
mesday-Boofi).  Les  ducs  de  Bretagne,  succes- 
seurs d'Alain,  inféodèrent  ces  domaines  à  des 
chevaliers  bretons,  cadets  des  familles  de  Bohan, 
de  Tinteniac ,  de  Chateaubriand ,  de  Goyon ,  de 
Montboucher,  et  longtemps  après  le  comté  de 
Bichemond  [honor  lUchcmundiœ)  fut  érigé  en 
duché  sous  Charles  II ,  pour  un  bâtard  de  ce  roi. 
La  langue  françoise  méprisoit  et  persécutoit 
la  langue  anglo-saxonne.  «  Tantôt  c'étoit  un  évê- 
«  que  saxon  chassé  de  son  siège,  parce  qu'il  ne 
n  savoit  pas  le  françois  ;  tantôt  des  moines  dont 
«  onlacéroit  les  chartes,  comme  de  nulle  valeur, 
-<  parce  qu'elles  étoient  en  langue  saxonne;  tantôt 


«  un  accusé  que  lesjuges  normands  condamnoîent 
«  sans  vouloir  l'entendre ,  parce  qu'il  ne  parloit 
«  qu'anglois;  tantôt  une  famille  dépouillée,  et  re- 
«  cevant  d'eux ,  à  titre  d'aumône ,  une  parcelle  de 
«  son  propre  héritage.  »  (Aug.  Thierry.) 

Les  deux  langues  rivales  étoient  comme  les  dra- 
peaux des  deux  partis  sous  lesquels  on  combattoit 
à  outrance.  Elles  luttoient  partout  ;  elles  fournis- 
soient  aux  barbarismes  du  latin  d'alors.  Guillaume 
Wyrcester  écrivoit  du  duc  d'York  :  et  arriva  vit 
apud  Redbanke  prope  Ccstriam,  et  il  arriva 
«  chez  Bedbank  près  Chester.  »  Jean  Boux  dit 
que  le  marquis  de  Dorset  et  le  chevalier  Thomas 
Grey  furent  obligés  de  prendre  la  fuite ,  pour  avoir 
machiné  la  mort  du  duc  (le  duc  d'York ,  régent 
sous  Henri  VI) ,  protecteur  des  Anglois  ;  quodipsi 
contrivissent  mortem  ducis  protectoris  An- 
gliœ.  Contrive,  mot  anglois,  machiner. 

Quelquefois  les  deux  langues  alternent  dans 
la  même  pièce  de  vers  et  riment  ensemble  ;  les 
jongleurs  vantoient  incessamment  le  beau  fran- 
çois; il  célébroient 

Mainte  belle  dame  courtoise 
Bien  parlant  en  langue  françoise. 

Il  est ,  disoient-ils , 

Il  est  sage ,  biaux  et  courtois 
Et  gentiel  hom  de  par  françoise 
Miex  valt  sa  parole  françois 
Que  de  Glocestre  la  ricoise. 

Seîz  de  bouere  et  cortolâ 

Et  sachez  bien  parler  françois. 

Le  françois  amenoit  toujours  à  la  rime  le  cour- 
tois, à  la  grande  déplaisance  des  Anglo-Saxons. 

Edouard  Ier  écouta  très-respectueusement  la 
lecture  d'une  bulle  latine  de  Boniface  VIII ,  et 
ordonna  de  la  traduire  en  françois ,  parce  qu'il 
ne  l'avoit  pas  comprise. 

Pierre  de  Blois  nous  apprend  qu'au  commen- 
cement du  douzième  siècle ,  Gillibert  ne  savoit  pas 
l'anglois;  mais,  versé  dans  le  latin  et  le  françois, 
il  prêchoit  au  peuple  les  dimanches  et  fêtes.  Wa- 
dington,  historien-poëte  du  treizième  siècle,  dé- 
clare qu'il  écrit  ses  ouvrages  en  françois ,  non  en 
anglois,  afin  d'être  mieux  entendu  des  petits  et 
des  grands;  preuve  que  l'idiome  étranger  étoit 
prêt  à  étouffer  l'ancien  idiome  du  pays. 

On  trouve  en  manuscrit  dans  la  bibliothèque 
harleïenne  une  grammaire  françoise  et  épistolaire 
pour  tous  les  états;  une  autre  en  vers  françois  et 
un  glossaire  roman-latin. 
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On  traduisoit  quelquefois  en  anglois  les  ouvra- 
ges écrits  en  françois  :  c  etoit ,  comme  le  disoient 
les  poètes,  par  commisération  pour  les  leived,  la 
classe  basse  et  ignorante. 

For  lewed  men  I  undyi  toke 

In  englyshe  tonge  to  inake  lliis  boke. 

Les  pauvres  scaldes  battus  par  les  trouvères 

des  vainqueurs,  et  retirés  au  sein  des  vaincus, 

travailloient  à  reprendre  le  dessus  au  moyen  des 

masses.  Ils  chantoient  les  aventures  plébéiennes, 

et  mettoient  en  scène ,  dans  une  suite  de  tableaux , 

Peter  Ploughman.  Ainsi  se  partageoient  les  deux 

muses  et  les  deux  peuples.  La  muse  nationale  re- 

prochoit  au  gentilbomme  de  ne  se  servir  que  du 

françois  : 

Frenck  use  tins  gentleman 
And  never  English  can. 

«  Ce  gentilhomme  ne  fait  usage  que  du  fran- 
u  cois,  et  jamais  de  l'anglois. 

Un  proverbe  disoit  :  «  Il  ne  manque  à  Jacques , 
«  pour  jouer  le  seigneur,  que  de  savoir  le  fran- 
«  cois.  » 

Ces  divisions  venoient  de  loin.  Le  comte  anglo- 
saxon  Guallève  (c'est  le  célèbre  Waltheof)  avoit 
été  décapité ,  sous  le  règne  du  conquérant ,  pour 
s'être  associé  à  la  conspiration  de  Roger,  comte 
de  Hereford,  et  de  Ralph,  comte  de  Norfolk. 
Guallève,  comte  de  Northampton,  étoit  fds  de 
Sivvard ,  duc  de  Northumbrie.  Son  corps  fut  trans- 
porté à  Croyland  par  l'abbé  Uifketel.  Quelques 
années  après,  le  corps  ayant  été  exhumé,  on  le 
trouva  entier  et  la  tête  réunie  au  tronc  :  une  petite 
ligne  rouge  indiquoit  seulement  au  cou  le  passage 
du  fer  :  à  ce  collier  du  martyre ,  les  Anglo-Saxons 
reconnurent  Guallève  pour  un  saint.  Les  Nor- 
mands se  moquoient  du  miracle.  Audin,  moine 
de  cette  nation ,  s'écrioit  que  le  fds  de  Siward  n'a- 
voit  été  qu'un  méchant  traître,  justement  puni  : 
Audin  mourut  subitement  d'une  colique. 

L'abbé  G oisfred,  successeur  d'Ingulf ,  eut  une 
vision  :  une  nuit  il  aperçut  au  tombeau  du  comte 
l'apôtre  Barthélémy ,  et  Guthlac  l'anachorète ,  re- 
vêtus d'aubes  blanches.  Barthélémy  tenant  la 
tête  de  Guallève,  remise  à  sa  place,  disoit  :  «  11 
«  n'est  pas  décapité.  »  Guthlac,  placé  aux  pieds  de 
Guallève,  répondoit  :  «  Il  fut  comte.  »  L'apôtre 
répliquoit  :  «  Maintenant  il  est  roi.  »  Les  popula- 
tions anglo-saxonnes  accouraient  en  pèlerinage 
au  tombeau  de  leur  compatriote.  Cette  histoire  fait 
voir  d'une  manière  frappante  la  séparation  et  l'an- 
tipathie des  deux  peuples.  (Ordlric  Vital.) 


Enfin ,  selon  Milton ,  l'usage  du  françois  remonte 
beaucoup  plus  haut ,  car  il  en  fixe  la  date  au  règne 
d'Edouard  le  Confesseur.  «  Alors,  dit-il,  les  An- 
«  glois  commencèrent  à  laisser  de  côté  leurs  an- 
<■•  ciens  usages,  et  à  imiter  les  manières  des  Fran- 
«  cois  dans  plusieurs  choses  ;  les  grands  à  par- 
«  1er  françois  dans  leurs  maisons ,  à  écrire  leurs 
«  acteset  leurs  lettres  en  françois,  comme  preuve 
«  de  leur  politesse,  honteux  qu'ils  étoient  de  leur 
«  propre  langage;  présage  de  leur  sujétion  pro- 
«  chaine  à  un  peuple  dont  ils  affectoient  les  vête- 
«  ments ,  les  coutumes  et  le  langage.  » 

[Hisior  of  Eng.  lib.  vi.) 

RETOUR  PAR  LA  LOI  A  LA  LANGUE  NATIONALE. 

Edouard  III,  au  moment  où  le  françois  prenoit 
le  dessus  par  les  victoires  mêmes  de  ce  monar- 
que ,  par  la  permanence  des  armées  angloises  sui 
le  sol  françois,  par  l'occupation  des  villes  enlevées 
à  notre  patrie;  Edouard ,  ayant  besoin  de  lapédaille 
et  de  la  ribaudaille  angloises,  accorda  l'usage  de 
l'idiome  insulaire  dans  les  plaidoiries  civiles; 
toutefois  les  arrêts  résultants  de  ces  plaidoiries 
se  rendoient  toujours  en  françois.  L'acte  même 
du  parlement  de  1 3G2,  qui  ordonne  de  se  servir 
à  l'avenir  de  l'idiome  anglois,  est  rédigé  en 
françois.  Les  fléaux  du  ciel  furent  obligés  de  se 
mêler  à  la  puissance  des  lois  pour  tuer  la  langue 
des  vainqueurs  :  on  remarque  que  le  françois 
commença  à  décliner  dans  la  grande  peste  de 
1349. 

Tandis  qu'Edouard  toléroit ,  dans  son  intérêt , 
un  usage  fort  borné  de  l'anglo-saxon ,  lui  et  sa 
cour  continuoient  à  parler  françois.  Il  étoit  fils 
d'une  princesse  de  France,  au  nom  de  laquelle  il 
réclamoit  la  couronne  de  saint  Louis  :  sur  les 
champs  de  batail  le  on  n'aperçoit  aucune  différence 
entre  les  combattants;  dans  les  deux  armées,  les 
frères  sont  opposés  aux  frères,  les  pères  aux  en- 
fants; Crécy ,  Poitiers,  Azincourt,  ne  présentent 
que  les  désastres  d'une  vaste  guerre  civile.  Phi- 
lippine  de  Hainaut ,  femme  d'Edouard  III ,  parloit 
françois;  elle  avoit  Froissard  pour  secrétaire,  et 
le  curé  de  Lestines  écrivoit  dans  un  françois 
charmant  les  amours  d'Edouard  et  d'Alix  de 
Salisbury. 

Les  convives  du  vœu  du  héron  parlent  fran- 
çois :  le  trop  fameux  Robert  d'Artois  est  le  héros 
de  la  fête. 

Edouard,  entre  les  mains  de  Philippe  de  Va- 
lois, avoit  accepté  par  le  mot  voire  (oui)  ce  ser- 
ment françois  qu'il  viola  :  «  Sire,  vous  devenez 
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«  homme  du  roi  de  France,  mon  seigneur,  de  la 
«  Guienne  et  de  ses  appartenances,  que  vous  re- 
«  connoissez  tenir  de  lui,  comme  pair  de  France, 
«  selon  la  forme  des  paix  faites  entre  ses  prédé- 
«  cesseurs  et  les  vôtres,  selon  ce  que  vous  et  vos 
«  ancêtres  avez  fait  pour  le  même  duché  à  ses 
«  devanciers  rois  de  France.  » 

Après  la  bataille  de  Crécy,  on  fit  le  recensement 
des  morts;  c'est  un  Anglois,  Michel  de  North- 
burgh,  qui  parle  de  la  sorte  (Avesbuk.  hist.)  : 
«  Furent  morts  le  roideBohaigne  (de  Bohême),  le 
«  duc  de  Loreigne,  le  comité  d'Alescun  (d'Alen- 
«  çon),  le  counte  de  Flandres,  le  comité  de  Bloys, 
«  le  counte  de  Harcourt  et  ses  II  fdtz  ;  et  Phelippe 
«  de  Valois  et  le  markis  qu'est  appelé  le  elitz  (élu) 
«  des  Bomayns,  eschapperent  navfrés,  à  ceo  qe 
«  homme  (en)  dit.  La  summe  des  bonnes  gentz 
'<■  d'armes  qui  furent  morts  en  lechanmpe  à  ceste 
«  jour,  sans  comunes  et  pédailles  (gens  de  pied) , 
«  amonte  à  mille  DXLII  acomptes.  » 

Les  Anglais,  eu  faisant  en  françois  le  dénom- 
brement des  morts  de  l'armée  françoise,  purent 
se  souvenir  qu'ils  n'avoient  pas  toujours  été  vain- 
queurs, et  qu'ils  conservoient  dans  leur  langue 
la  preuve  même  de  leur  asservissement  et  de  l'in- 
constance de  la  fortune. 

Dans  les  actes  de  Bymer,  les  originaux ,  depuis 
l'an  1101  jusque  vers  l'an  H  GO,  sont  presque  ex- 
clusivement latins  et  françois.  Les  nombreux  sta- 
tuts des  règnes  de  Henri  IV,  Henri  V,  Henri  VI 
et  Edouard  IV,  furent  composés  ,  transcrits  sur 
les  rôles,  et  promulgués  en  françois.  Il  faut  des- 
cendre aussi  bas  que  l'an  1-125  pour  trouver  le 
premier  acte  anglois  de  la  chambre  des  commu- 
nes. Cependant,  lorsque  Henri  VassiégeoitBouen 
en  1418  ,  les  ambassadeurs  qu'il  sembloit  vouloir 
envoyer  aux  conférences  du  Pont  de  l'Arche, 
déclinèrent  la  mission  sous  prétexte  qu'ils  igno- 
raient la  langue  du  pays;  mais  ce  fait  n'a  aucune 
valeur  :  Henri  ne  vouloitpas  la  paix.  Après  sa 
mort,  on  voit  les  soldats  de  son  armée  s'exprimer 
dans  la  même  langue  que  la  Pucelle,  et  déposer 
comme  témoins  à  charge  dans  le  procès  de  cette 
femme  héroïque. 

Enfin  le  parlement ,  convoqué  le  20  janvier 
1483  à  Westminster,  sous  Richard  III,  rédigea 
lesbillsen  anglois,  et  son  exemple  fut  suivi  par  les 
parlements  qui  lui  succédèrent.  Il  n'a  tenu  arien 
que  les  trois  royaumes  de  la  Grande-Bretagne  ne 
parlassent  françois  :  Shakespeare  auroitécrit  dans 
la  lautnie  de  Rabelais. 


GHAUCER.  BOWËR.  BAKBOUR. 
En  même  temps  crue  les  tribunaux  retournè- 
rent par  ordonnance  au  dialecte  du  sol,  Chaucer 
fut  appelé  à  réhabiliter  la  harpe  des  bardes  ;  mais 
Bower,  son  devaucier  de  quelques  années,  (t 
son  rival,  composoit  encore  dans  les  deux  langues  : 
il  réussissoit  beaucoup  mieux  en  françois  qu'en 
anglois.  Froissard,  contemporain  de  Bower,  n'a 
rien  qui  puisse  se  comparer,  pour  l'élégance  et 
la  grâce,  à  cette  ballade  du  poète  d'outre-mer  : 

Amour  est  chose  merveïleuse 
Dont  nul  porra  avoir  le  droit  certain  : 
Amour  de  soi  est  la  foi  trichereuse 
Qui  plus  promet,  et  moins  aporte  en  main  ; 
Le  riche  est  povre,  et  le  courtois  vilain; 
L'épine  est  molle ,  et  la  rose  est  ortie  : 
En  toutz  errours  l'amour  se  justifie. 

L'amer  est  doulz ,  la  doulceur  furieuse  ; 

Labour  est  aise ,  et  le  repos  gievein ; 

Le  doel  plesant,  la  seurté  perileuse; 

Le  hait  est  bas  ;  si  est  le  bas  haltein  , 

Quant  l'en  mieulx  cjuide  avoir,  tord  est  en  vein  ; 

Le  lis  en  plour,  le  sens  tourne  en  folie: 

En  toutz  errours  l'amour  se  justifie. 


Oie  est  amour  salvage ,  oie  est  soulein, 
N'est  qui  d'amour  poet  dire  la  sotie  ; 
Amour  est  serf,  amour  est  souverein  : 
En  toutz  errours  amour  se  justifie. 

La  langue  angloise  de  Chaucer  est  loin  d'agit- 
ée poli  du  vieux  françois,  lequel  a  déjà  quelque 
chose  d'achevé  dans  ce  petit  genre  de  littérature. 
Cependant  l'idiome  du  poète  augio-saxon ,  amas 
hétérogène  de  patois  divers,  est  devenu  la  sou- 
che de  l'anglois  moderne. 

Courtisan,  lancastrien,  v>iclefiste,  infidèle  à 
ses  convictions,  traître  à  son  parti,  tantôt  banni, 
tantôt  voyageur,  tantôt  en  faveur,  tantôt  en  dis- 
grâce, Chaucer  avoit  rencontré  Pétrarque  à  Pa- 
doue  :  au  lieu  de  remonter  aux  sources  saxonnes, 
il  emprunta  le  goût  de  ses  chants  aux  troubadours 
provençaux  et  à  l'amant  de  Laure,  et  le  caractère 
de  ses  contes,  à  Boccace. 

Dans  la  Cour  d'amour,  la  dame  de  Chaucer 
lui  promet  le  bonheur  au  mois  de  mai  :  tout  vient 
à  point  à  qui  sait  attendre.  Le  1er  mai  arrive  : 
les  oiseaux  célèbrent  l'office  en  l'honneur  de  l'a- 
mour du  poète  menacé  d'être  heureux  ;  l'aigle 
entonne  le  Veni  Creator,  et  le  rossignol  soupire 
le  Domine,  labia  mca  aperies. 

Le  Plough-man  (toujours  le  canevas  du  vieux 
Pierre  Ploivman)  a  de  la  verve  :  le  clergé,  les 
ladies  et  les  lords  sont  l'objet  de  l'attaque  du 
poète  : 

Suche  as  eau  nal  ysay  Hier  craie, 
Witb  prayer  shul  be  made  prelates;' 
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Nother  canne  tliei  the  grospell  rede , 
Sucbe  shul  now  weldin  hie  estâtes. 

Tbere  was  more  mercy  in  Maxiniine 
And  Nero  tliat  never  was  gode , 
Tlian  Ihere  is  now  in  some  of  theni , 
Vlian  lie  liath  on  liis  furred-bode. 

«  Tel  qui  ue  sait  pas  son  Credo  est  fait  prélat 
«  par  des  sollicitations;  tel  qui  ne  peut  pas  lire 
«  l'Évangile  est  pourvu  d'un  riche  état  forestier. 

«  Il  y  avoit  plus  d'humanité  dans  Maxime  et 
r  dans  Néron ,  qui  ne  fut  jamais  bon,  qu'on  n'en 
«  trouve  dans  tel  d'entre  eux  aussitôt  qu'il  porte  sa 
«  hotte  fourrée  (Chaperon).  » 

Le  poète  écrivoit  à  son  château  de  Dunnington , 
sous  le  chêne  de  Chaucer,  ses  Contes  de  Cantor- 
béry  dans  la  forme  du  Décaméron.  A  son  début, 
la  littérature  angloise  du  moyen  âge  fut  défigurée 
par  la  littérature  romane  ;  à  sa  naissance ,  la  litté- 
rature angloise  moderne  se  masqua  en  littérature 
italienne. 

En  France ,  cette  rage  d'imitation  enleva  peut- 
être  au  siècle  de  Louis  XIV  une  originalité  regret- 
table :  heureusement  Racine,  Boileau,  Bossuet, 
Fénelon,  n'ayant  étudié  que  les  grecs  et  les  latins, 
le  génie  du  grand  roi  et  le  génie  de  Rome  et  d'A- 
thènes se  marièrent;  il  résulta  de  cette  haute 
alliance  des  ouvrages  qui  eurent  des  modèles  et 
qui  en- serviront  à  jamais. 

\Yiclef  doit  être  compté  parmi  les  auteurs  an- 
glois  de  l'époque  de  Chaucer.  Pour  premier  acte 
de  sa  réforme ,  il  fit  sur  la  Vulgate  une  traduc- 
tion angloise  de  la  Bible  que  l'on  consulte  encore 
comme  monument  de  la  langue.  Luther,  mar- 
chant sur  ses  traces ,  traduisit  en  allemand  la 
Bible ,  mais  d'après  l'hébreu. 

Depuis  Alfred  le  Grand ,  fondateur  des  liber- 
tés britanniques ,  la  nation  ne  fut  jamais  totale- 
ment exclue  du  pouvoir.  Les  poésies ,  les  chroni- 
ques et  les  romans  de  l'Angleterre,  ont  un  élément 
qui  manquoit  anciennement  aux  nôtres ,  l'élément 
populaire  :  l'action  dramatique  des  ouvrages  de 
nos  voisins  en  est  vivifiée ,  et  il  en  sort  des  beau- 
tés de  contraste  avec  les  mœurs  religieuses ,  aris- 
tocratiques et  chevaleresques.  On  est  tout  étonné 
de  trouver  dans  l'Ecossois  Barbour,  contemporain 
de  Chaucer,  ces  vers  sur  la  liberté;  un  sentiment 
immortel  semble  avoir  communiqué  au  langage 
une  immortelle  jeunesse ,  le  style  et  les  mots  n'ont 
presque  point  vieilli  : 

Ali  !  freedoni  is  a  noble  lliing! 
Freedoni  makesmaq  to  lune  a  liking; 
Freedoni  ail  solace  to  man  «ives. 


He  lives  at  ease  tliat  freely  lives  : 
A  noble  beart  niay  bave  noue  ease  , 
Nor  nongt  ebe  tliat  may  it  please , 
If  freedoni  fail. 

«  Ah  !  la  liberté  est  une  noble  chose  !  La  liberté 
«  rend  l'homme  content  de  lui;  la  liberté  donne  à 
«  l'homme  toute  consolation.  Il  vit  satisfait  celui 
»  qui  vit  libre.  Un  noble  cœur  ne  peut  avoir  ni 
•  jouissance,  ni  rien  qui  puisse  plaire,  si  la  li- 
«■  berté  manque.  » 

Nos  poètes ,  en  France ,  étoient  loin  alors  de  la 
dignité  de  ce  langage  que  Dante  avoit  fait  con- 
noître  à  l'Italie. 

SENTIMENT  DE  LA  LIBERTÉ  POLITIQUE;  POURQUOI 
DIFFÉRENT  CHEZ  LES  ÉCRIVAINS  ANGLOIS  ET  CHEZ 
LES  ÉCRIVAINS  FRANÇOIS  DES  SEIZIÈME  ET  DIX- 
SEPTIÈME  SIÈCLES.  PLACE  OCCUPÉE  PAR  LE  PEU- 
PLE DANS  LES  ANCIENNES  INSTITUTIONS  DES  DEUX 
MONARCHIES. 

Les  institutions  politiques  ont  autant  d'in- 
fluence que  les  mœurs  sur  la  littérature.  Si  le 
sentiment  de  la  liberté  se  montre  moins  à  cette 
époque  dans  les  écrivains  de  notre  nation  que 
dans  ceux  de  l'Angleterre,  c'est  que  les  deux 
peuples  n'étoient  pas  placés  clans  des  conditions 
semblables  :  arrivés  à  une  portion  différente  de 
l'autorité  publique  par  des  routes  diverses,  ils 
ne  pouvoient  avoir  le  même  langage. 

Ceci  vaut  la  peine  de  s'arrêter  un  moment , 
pour  faire  sortir  de  la  poésie  la  philosophie  de 
l'histoire  qui  s'y  trouve  souvent  cachée  :  nous 
sentirons  mieux  comment  les  poètes  françois  et 
les  poètes  anglois  ont  été  conduits  à  parler  de  la 
liberté  ou  à  se  taire  sur  elle,  lorsque  nous  nous 
rappellerons  mieux  le  rôle  que  chacun  des  deux 
peuples  jouoit  dans  les  institutions  nationales.  En 
ce  qui  touche  l'Angleterre ,  je  n'aurai  qu'à  trans- 
crire quelques  pages  d'un  ouvrage  fort  court, 
mais  excellent ,  intitulé  :  Vue  générale  de  la 
constitution  de  V Angleterre,  par  un  Anglois1 , 
ouvrage  très-supérieur  à  tout  ce  que  brocha  ja- 
dis le  théoricien  genevois  Delolme,  appuyé  de 
Blakstone. 

«  Pendant  plus  de  deux  cents  ans  après  Guil- 
«  laume  le  Conquérant,  le  parlement  anglois 
«  étoit  presque  le  même  dans  sa  composition  et 
«  dans  ses  fonctions  principales  que  le  parlement 
«  de  Paris,  depuis  Hugues  Capet  jusqu'à  saint 
«  Louis,  avec  cette  différence  pourtant  que  le 
«  parlement  françois,  quoique  quelquefois  censé 
«  national,  n'étoit  réellement  que  le  parlement 

1  Frism.. 


24 


ESSAI 


«  du  duché  de  France  et  de  quelques  autres  pays 
«  des  environs,  tandis  que  le  parlement  anglois 
«  étoit  une  assemblée  des  principaux  personnages 
«  du  royaume ,  et  que  son  autorité  étoit  reconnue 
«  partout. 

«  Les  membres  des  deux  parlements ,  anglois 
«  et  françois,  étoient  les  barons  ,  les  chevaliers 
«  et  les  prélats ,  et  un  certain  nombre  de  gens  de 
«justice,  tous  convoqués  pour  un  temps  limité, 
«  par  des  lettres  du  roi.  Les  deux  parlements  ne 
«  formoient  chacun  qu'une  seule  chambre,  et 
«  étoient  aussi  bien  une  cour  de  justice  suprême 
«  qu'une  assemblée  politique.  Mais ,  tandis  que 
«  les  membres  du  parlement  d'Angleterre  acqué- 
«  roient  tous  les  jours  plus  d'importance  politi- 
«  que,  et  que  leur  voix  consultative  se  changeoit 
«  insensiblement  en  voix  délibéralive ,  au  point 
«  qu'ils  finirent  par  établir  légalement  qu'ils 
«  pou  voient  refuser  toutes  les  demandes  des  rois, 
«  comme  ceux-ci  pouvoient  refuser  les  leurs,  les 
«  membres  du  parlement  de  Paris  perdoient  gra- 
«  duellement  de  leur  considération  par  l'accrois- 
«  sèment  progressif  du  pouvoir  royal  :  au  lieu 
«  d'obtenir  une  voix  délibérative  dans  les  gran- 
«  des  affaires  nationales  ,  ils  furent  chaque  jour 
«  moins  consultés  sur  les  questions  politiques ,  et 
a  ils  finirent  par  être  regardés  principalement 
«  comme  des  juges  de  la  cour  baronniale  du  du- 

«  ché  de  France 

«  Philippe- Auguste  établit  l'institution  de  la 
«  pairie ,  et  rendit  les  pairs  membres  du  parle- 
«  ment  de  Paris ,  pour  en  augmenter  l'importance 
«  par  un  simulacre  de  l'ancien  baronnage  natio- 
«  nal,  sans  diminuer  en  rien,  par  ce  moyen,  l'in- 
«  fluence  royale.  Si ,  en  réunissant  la  Normandie 
«  à  la  couronne  ,  il  avoit  donné  aux  principaux 
«  barons  et  eclésiastiques  normands  le  droit  d'ê- 
«  tre  membres  du  parlement  de  Paris ,  et  que  ses 
«  successeurs  eussent  fait  de  même  dans  les  dif- 
«  férentes  provinces  dont  ils  se  rendirent  successi- 
«  vement  les  maîtres ,  le  parlement  de  Paris  se- 
«  roit  devenu  un  vrai  parlement  national ,  comme 
«celui  d'Angleterre,  et  les  députés  des  villes 
«  principales  auroient  fini  naturellement  par  y 
«  être  admis.  Mais  Philippe  ,  comme  ses  succes- 
«  seurs,  trouva  qu'il  valoit  mieux  de  laisser  exis- 
«  ter  séparément  les  parlements  ou  états  des 
«  provinces  qu'il  réunit,  que  de  les  agréger  au 
«  gouvernement  de  France.  Les  provinces  aussi 
«  étoient  jalouses  de  la  conservation  de  leurs  par- 
«  lements.  Saint  Louis  appela  une  fois  dans  Je 


«  parlement  un  bon  nombre  de  grands  seigneurs 
«  et  prélats  de  tout  le  royaume ,  et  des  députés 
«  de  plusieurs  villes ,  de  manière  que  ce  parle- 
«  ment  fut  exactement  pareil  au  parlement  d'An- 
'<  gleterre  de  la  même  époque  ;  mais  cet  exemple 
«  ne  fut  suivi  ni  par  lui-même ,  ni  par  son  suc- 
«  cesseur,  Philippe  le  Hardi,  qui,  au  contraire, 
«  dégoûta  autant  qu'il  put  les  grands  seigueurs 
«  de  se  rendre  au  parlement. 

«  Ce  fut  Philippe  le  Bel  qui  donna  le  plus  grand 
«  coup  à  l'autorité  du  parlement  par  son  inven- 
«  tion  des  états  généraux ,  lesquels ,  quoi  qu'en 
«  disent  les  auteurs  à  système,  n'ont  jamais 
'<■  existé  avant  son  règne.  En  ne  laissant  venir 
«  aux  états  les  prélats  et  les  grands  seigneurs 
-<  que  par  députation ,  et  en  les  confondant  ainsi 
«.  avec  le  reste  de  la  noblesse  et  du  clergé ,  il  leur 
«  ôta  toute  leur  importance  ;  bornant  aussi  les 
«  fonctions  des  états  à  émettre  des  doléances ,  il 
«  les  réduisit  presque  à  rien 

a  Quelque  temps  après  l'introduction  régulière 
«  des  députes  ou  chevaliers  des  comtés  dans  le 
«  parlement ,  il  s'y  opéra  un  changement  consi- 
«  dérable ,  qui  eut  des  effets  très-importants.  Ce 
«  changement  consista  dans  la  formation  de  la 
«  chambre  des  communes  ;  formation  due  au  ha- 
«  sard ,  et  dont  les  politiques  d'alors  ne  prévirent 
«  sûrement  pas  les  résultats.  En  outre  des  subsi- 
«  des  fournis  par  le  parlement,  depuis  que  les 
«  villes  étoient  devenues  des  corporations  politi- 
«  ques jouissant  de  différents  privilèges,  les  rois 
«  étoient  dans  l'usage  de  leur  demander  de  temps 
«  en  temps,  et  sans  l'avis  du  parlement,  différen- 
«  tes  sommes  d'argent,  selon  le  plus  ou  moins 
«  d'importance  et  de  richesse  de  ces  villes.  Ces 
«  sommes  d'argent  étoient  réglées  de  gré  à  gré 
«  avec  des  commissaires  royaux  et  les  principaux 
«  habitants  de  chaque  ville.  Enfin  sous  Henri  III, 
«  vers  le  milieu  du  treizième  siècle ,  le  fameux 
«  comte  de  Leicester  fit  convoquer  au  parlement  les 
><  députés  des  villes  principales,  espérant  par  ce 
«  moyen  les  mieux  engager  à  lui  fournir  l'argent 
«  dont  il  avoit  besoin  pour  soutenir  ses  entrepri- 
«  ses  criminelles.  Cet  exemple  pourtant  ne  fut  pas 
«  suivi  dans  les  parlements  suivants.  Ce  ne  fut 
«  qu'a  la  fin  du  treizième  siècle  (l'an  1295)  qu'É- 
«  douard  Ier ,  pressé  par  le  besoin  d'argent,  et  fa- 
«  tigué  des  négociations  partielles  avec  les  bour- 
«  geois  des  différentes  villes,  imagina  de  convo- 
'<  quer  régulièrement  deux  députés  de  chaque  ville 
«  en  même  temps ,  et  dans  le  même  endroit  que  le 
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i  parlement.  Ces  députés  ue  faisoient  pas  partie 
i  du  parlement  et  n'avoient  aucune  voix  dans  les 

■  délibérations  nationales.  Leurs  fonctions  se  bor- 
:  noient  à  fixer  la  somme  d'argent  qu'ils  pou  voient 
t  fournir  entre  eux  pour  le  taillage  de  leurs  villes 
;  respectives.  Ces  députés  étoieut  en  même  temps 
;  autorisés  à  exposer  les  besoins  de  leurs  villes; 

:  et,  pour  les  engager  à  payer  le  plus  possible,  on 
écoutait  leurs  doléances  avec  attention  ,  et  on 
accordoit  toutes  celles  de  leurs  demandes  qui 
paroissoient  raisonnables.  Dans  les  commence- 
ments ,  ils  délibéroient  séparés  des  barons  et 
des  chevaliers ,  et  suivoient  les  instructions  de 
leurs  commettants  pour  les  besoins  qu'ils  avoient 
à  exposer,  et  le  maximum  de  l'impôt  qu'ils 

<  dévoient  accorder. 

«  On  ne  sait  pas  au  juste  quand  les  députés  des 
comtés  s'assemblèrent  pour  la  première  fois 
dans  la  même  salle  avec  les  députés  des  villes. 
Quoique  ces  deux  espèces  de  députés  différas- 
sent beaucoup  entre  eux  sous  les  rapports  de  leur 
existence  politique ,  ils  se  ressemblent  cepen- 
dantpar  leur  qualité  commune  de  mandataires 
de  leurs  concitoyens  ;  et  il  est  probable  que  les 
chevaliers  des  comtés ,  aussi  bien  que  les  bour- 
geois des  villes ,  étoieut  souvent  obligés  de 
suivre  les  instructions  de  leurs  commettants. 
On  trouva  donc  qu'il  étoit  plus  commode ,  pour 
l'expédition  des  affaires ,  de  les  assembler  dans 
la  même  salle,  et  d'envoyer  ensuite  le  résultat 
de  leurs  délibérations  aux  pairs,  que  de  laisser 
les  chevaliers  délibérer  à  part  dans  la  salle  de 
ces  derniers.  Il  est  probable  aussi  que  lesgrands 
barons ,  qui  commençoient  à  regarder  les  che- 
valiers comme  leurs  inférieurs,  étoieut  bien 
aises  d'avoir  un  prétexte  honnête  pour  les  éloi- 
gner de  leur  salle.  Des  raisons  plus  accidentel- 
les ,  comme  le  plus  ou  le  moins  de  grandeur  de 
la  salle  ou  s'assembloient  les  pairs,  peuvent 
avoir  occasionné  la  séparation  des  membres  du 
parlement.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  est  certain 
que  les  députés  des  comtés  et  ceux  des  villes 
étoieut  réunis  dans  la  même  salle  au  commen- 
cement du  quatorzième  siècle.  Cependant,  mal- 
gré cette  réunion ,  il  exista  une  très-grande  dif- 
férence entre  eux  :  les  chevaliers  des  comtés 
faisoient  partie  intégrante  du  parlement  et  dé- 
libéroient sur  toutes  les  affaires  quelconques  de 

■  la  même  manière  que  lesgrands  baronsou  pairs, 
tandis  que  les  députés  des  villes  n'avoient  d'au- 


«  très  pouvoirs  que  celui  de  régler  l'impôt  que 
«  leurs  commettants  dévoient  payer  ;  et  une  fois 
«  cette  affaire  terminée ,  ils  pouvoient  s'en  aller 
«  sans  attendre  la  fin  de  la  session.  Il  est  pourtant 
«  naturel  de  supposer  qu'à  mesure  que  les  villes 
«  devenoient  plus  riches ,  leurs  députés  acqué- 
«  roient  plus  d'importance ,  et  qu'au  lieu  de  re- 
«  tourner  chez  eux  quand  ils  avoient  réglé  l'im- 
«  pôt,  ils  restoient  pour  écouter  les  délibérations 
«  des  chevaliers  sur  les  lois  générales,  dont  au- 
«  cune  n'étoit  sans  intérêt  pour  eux.  Peu  à  peu 
«  on  les  consulta  sur  ces  lois.  De  la  consultation 
«  à  l&délibé ration  il  n'y  a  qu'une  nuance  :  aussi , 
«  verslafindu  quatorzième  siècle,  les  députés  des 
«  villes  avoient  acquis  tous  les  droits  politiques 
«  de  ceux  des  comtés ,  et  ils  étoient  tous  confon- 
«  dus  sous  le  nom  général  de  députés  des  corn-' 
«  munes.  » 

On  ne  peut  exposer  avec  plus  de  netteté  la 
manière  dont  le  parlement  anglois  s'est  formé , 
et  comment ,  aux  moment  d'arriver  aux  mêmes 
institutions,  nous  fûmes  jetés  dans  une  autre  route. 
Le  reste  de  la  brochure ,  où  l'auteur  examine  le 
principe  de  l'aristocratie  angloise,  la  nature  du 
prétendu  veto,  et  la  balance  imaginaire  des  trois 
pouvoirs ,  est  de  la  même  rectitude  de  jugement 
et  de  la  même  vérité  de  faits. 

En  France ,  le  parlement  dit  de  Paris  et  en- 
suite les  états  généraux  ne  se  divisèrent  pas  en 
deux  ebambres  :  le  clergé,  formé  en  ordre,  ne 
se  mêla  pas  au  barons ,  aux  pairs ,  et  à  la  noblesse 
de  chevalerie;  celle-ci  ne  se  réunit  pas  aux  dé- 
putés des  villes  et  resta  avec  les  barons.  Le  tiers 
demeura  à  part.  De  là  trois  ordres  qui  se  classè- 
rent par  numéros ,  premier,  second ,  troisième. 
Cette  constitution  des  états  généraux ,  dout  la 
France  entière  ne  reconnut  jamais  le  pouvoir 
national ,  se  répétoit  dans  les  états  particuliers 
des  provinces ,  véritables  souverains  de  ces  pro- 
vinces. Mais  le  tiers  état ,  qui  dans  les  états  gé- 
néraux ou  particuliers  n'acquit  jamais  d'impor- 
tance que  dans  les  temps  de  troubles ,  s'emparoit 
du  pouvoir  public  d'une  autre  manière. 

On  parle  toujours  des  trois  ordres  comme  cons- 
tituant essentiellement  les  états  dits  généraux. 
Néanmoins  il  arrivoit  que  les  bailliages  ne  nom- 
moient  des  députés  que  pour  un  ou  deux  ordres. 
En  1614,  le  bailliage  d'Amboise  n'en  nomma  ni 
pour  le  clergé,  ni  pour  la  noblesse;  le  bailliage 
de  Châteauneuf  en  Tbimerais  n'envoya  ni  pour 
le  clergé,  ni  pour  le  tiers  état;  le  Puy ,  la  Ro- 
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chelle,  le  Loraguais,  Calais,  la  Haute-Marche, 
Chatelleraut ,  firent  défaut  pour  le  clergé,  et 
Montdidier  et  Roy  pour  la  noblesse.  Néanmoins 
les  états  de  1614  furent  appelés  états  généraux. 
Aussi  les  anciennes  chroniques,  s'exprimant 
d'une  manière  plus  correcte ,  disent  en  parlant 
de  nos  assemblées  nationales,  ou  tes  trois  états, 
ou  les  notables  bourgeois,  ou  les  barons  et  les 
évéques,  selon  l'occurrence ,  et  elles  attribuent  à 
ces  assemblées  ainsi  composées  la  même  force 
législative. 

Dans  les  diverses  provinces ,  souvent  le  tiers , 
tout  convoqué  qu'il  étoit,  ne  députoit  pas,  et  cela 
par  une  raison  inaperçue, mais  fort  naturelle  :  le 
tics  s'étoit  emparé  de  la  magistrature  ;  il  en  avoit 
chassé  les  gensd'épée  ;il  y  régnoit  d'une  manière 
absolue,  comme  juge,  avocat,  procureur,  gref- 
fier, clerc ,  etc.  ;  il  faisoit  les  lois  civiles  et  crimi- 
nelles ,  et ,  à  l'aidede  l'usurpation  des  parlements, 
il  exerçdit  même  le  pouvoir  politique.  Les  minis- 
tres de  la  monarchie  étaient  aux  trois  quarts  pris 
dans  son  sein;  plusieurs  fois  il  commanda  les  ar- 
mées dans  la  dignité  militaire  du  maréchalat.  La 
fortune ,  l'honneur,  la  vie  des  citoyens  rele voient 
de  lui  ;  tout  obéissoit  à  ses  arrêts,  toute  tête  tom- 
boit  sous  le  glaive  de  ses  justices.  Quand  donc 
il  jouissoit  seul  ainsi  d'une  puissance  sans  bornes , 
qif  avoit-il  besoin  d'aller  chercher  une  foible  por- 
tion de  cette  puissance  dans  des  assemblées  où 
on  l'avoit  vu  paroître  à  genoux? 

Le  peuple ,  métamorphosé  en  moine ,  s'étoit 
réfugié  dans  les  cloîtres  ,  et  gouvernoit  la  société 
par  l'opinion  religieuse  ;  le  peuple,  métamorphosé 
en  collecteur,  en  ministre  du  commerce  et  des 
manufactures ,  s'étoit  réfugié  dans  la  finance,  et 
gouvernoit  la  société  par  l'argent;  le  peuple,  mé- 
tamorphosé en  magistrat,  s'étoit  réfugié  dans  les 
tribunaux  ,  et  gouvernoit  la  société  par  la  loi.  Ce 
grand  royaume  de  France,  aristocrate  dans  ses 
parties,  étoit  démocrate  dans  son  ensemble, 
sous  la  direction  de  son  roi,  avec  lequel  il  s'enten- 
doit  à  merveille  et  marchoit  presque  toujours 
d'accord  :  c'est  ce  qui  explique  sa  longue  exis- 
tence. 

Maintenant  on  comprend  pourquoi  letiers  état, 
en  1789,  s'est  rendu  subitement  maître  de  la  na- 
tion :  il  s'étoit  saisi  de  toutes  les  hauteurs,  emparé 
de  tous  les  postes.  Le  peuple  n'ayant  pris  que 
peu  de  part  à  la  constitution  de  l'Etat,  mais  incor- 
poré dans  les  autres  pouvoirs,  s'est  trouvé  en 
mesure  de  conquérir  la  seule  liberté  qui  lui  man- 


quoit,  la  liberté  politique.  En  Angleterre,  au  con- 
traire, le  peuple  occupant  depuis  plusieurs  siè- 
cles une  place  importante  dans  la  constitution, 
ayant  mis  à  mort  des  nobles  et  des  rois ,  donné 
et  retiré  des  couronnes,  se  trouve  arrêté  actuel- 
lement qu'il  prétend  étendre  ses  droits  :  il  a  à  se 
combattre  lui-même;  il  se  fait  obstacle;  il  se 
trouve  sur  son  propre  chemin.  C'est  évidemment 
la  liberté  populaire  britannique  dans  sa  vieille 
forme  qui  lutte  aujourd'hui  contre  la  liberté  po- 
pulaire dans  sa  forme  nouvelle. 

Barbour  a  donc  pu  chanter  cette  liberté  dans 
les  nobles  vers  que  j'ai  cités  à  la  fin  du  dernier 
chapitre  ;  il  a  donc  pu  la  chanter  dans  un  temps 
où  elle  étoit  inconnue  en  France  de  l'auteur  du 
Dictée  de  CE  pi  nette  amoureuse ,  ballades ,  vi- 
relais, Plaidoyer  de  la  rose  et  de  la  violette; 
liberté  ignorée  à  cette  même  époque  de  la  Véni- 
tienne Christine  de  Pisan  et  du  traducteur  des 
fables  d'Ésope ,  qui  les  publia  sous  le  titre  de 
Bestiaire. 

JACQUES  Ie'',  ROI  D'ECOSSE.  DUMBARD.  DOUGLAS. 
WORCESTER.  RIVERS. 

Jacques  Ier,  le  roi  le  plus  accompli  et  le  p'us 
infortuné  de  ces  princes  malheureux  qui  régnè- 
rent en  Ecosse,  surpassa,  comme  poète,  Barbour, 
Occlève  et  Lydgate.  Dix-huit  ans  captif  en  An- 
gleterre, il  composa  dans  sa  prisonson  King's- 
quair  (le  livre  du  roi),  ouvrage  en  six  chants, 
divisés  par  strophes ,  chacune  de  sept  vers.  Lady 
Jeanne  Beaufort  le  lui  inspira. 

«  Un  matin  d'un  jour  de  mai ,  dit  le  roi  poète , 
"  appuyé  sur  la  fenêtre  de  ma  prison  et  regardant 
«  le  château  de  Windsor,  j'écoutois  les  chants  du 
«  rossignol.  J'admirois  ce  que  peut  la  passion  de 
«  l'amour  que  je  n'avois  jamais  sentie.  Eu  abais- 
«  sant  mes  regards,  je  vis  se  promener  au  pied 
«  de  la  tour  la  plus  belle  et  la  plus  fraîche  des 
«  jeunes  fleurs.  » 

Le  prisonnier  a  des  visions  ;  il  est  transporté 
sur  un  nuage  à  la  planète  de  Vénus  ;  il  voyage  au 
palais  de  Minerve.  Bevenu  de  ses  extases,  il  s'ap- 
proche de  la  fenêtre  ;  une  tourterelle  d'une  blan- 
cheur éclatante  se  vient  poser  sur  sa  main  ;  elle 
porte  dans  son  bec  une  fleur;  elle  la  lui  donne , 
et  s'envole.  Sur  les  feuilles  de  la  fleur  sont  écrits 
ces  mots  :  «  Éveille  toi ,  ô  amant ,  je  t'apporte  de 
«  joyeuses  nouvelles.  » 

On  doit  à  Jacques  F'  le  mode  d'une  musique 
plaintive  inconnue  avant  lui. 

Ce  fut  sous  le  règne  de  Jacques  Ier,  vers  l'an 


1 446 ,  que  Henri  le  Ménestrel  ou  Harry  l'Aveugle 
[Blind  Harry)  chanta  le  guerrier  Guillaume 
Wallaee ,  si  populaire  en  Ecosse.  Quelques  cri- 
tiques préfèrent  le  ménestrel  Henri  à  Barbour  et 
à  Chaucer. 

Dumbard  et  Douglas  fleurirent  encore  en 
Ecosse. 

En  Angleterre  ,  le  comte  de  Worcester  et  le 
comte  de  Rivers ,  tous  deux  protecteurs  des  let- 
tres et  les  cultivant  eux-mêmes,  perdirent  la  tête 
sur  réchafaud.  Rivers,  et  Caxton,  son  imprimeur 
et  son  panégyriste ,  sont  les  premiers  auteurs 
dont  les  écrits  aient  été  donnés  par  la  presse  an- 
gloise.  Les  ouvrages  de  Rivers  consistoient  en 
traductionsdu  françois,  notamment  des  Proverbes 
de  Christine  de  Pisan. 

Sous  Henri  VII,  le  premier  Tudor,  il  y  eut 
beaucoup  de  poètes  sans  génie  :  un  des  serviteurs 
de  ce  roi ,  qui  mit  fui  aux  guerres  des  maisons 
d'York  et  de  Lancastre,  avoit  quelque  talent 
pour  la  satire. 

BALLADKS  ET  CHANSONS  POPULAIRES. 

Les  ballades  et  chansons  populaires,  tant  écos- 
soises  qu'angloises  et  irlandoises  du  quatorzième 
et  du  quinzième  siècle,  sont  simples  sans  être 
naïves  :  la  naïveté  est  un  fruit  de  la  Gaule.  La 
simplicité  vient  du  cœur,  la  naïveté,  de  l'esprit  : 
un  homme  simple  est  presque  toujours  un  bon 
homme;  un  homme  naïf  peut  n'être  pas  toujours 
bon  :  et  pourtant  la  naïveté  ne  cesse  jamais  d'être 
naturelle ,  tandis  que  la  simplicité  est  souvent 
l'effet  de  l'art. 

Les  plus  renommées  des  ballades  angloises  et 
écossoises  sont  les  enfants  dans  le  bois  [the  chil- 
dren  in  the  wood) ,  et  la  Chanson  du  sairfe  al- 
térée par  Shakespeare.  Dans  l'original ,  c'est  un 
amant  qui  se  plaint  d'être  abandonné.  «  Une  pau- 
«  vre  âme  étoit  assise  en  soupirant  sous  un  syco- 
«  more  :  ô  saule,  saule ,  saule  !  la  main  sur  son 
«  sein,  la  tête  sur  ses  genoux  :  ô  saule,  saule, 
«  saule  !  ô  saule ,  saule  ,  saule  !  Chantez  :  Oh  le 
«  saule  vert  sera  ma  guirlande,  etc.  ><  Cette  chan- 
son s'est  emparée  si  fortement  de  l'imagination 
des  poètes  anglois ,  que  Rowe  n'a  pas  craint 
de  l'imiter  après  Shakespeare. 

lUihin  Hood,  voleur  célèbre,  est  un  personnage 
favori  des  ballades  :  il  y  a  vingt  chansons  sur  sa 
naissance ,  sur  son  prétendu  combat  avec  le  roi 
Richard ,  et  sur  ses  exploits  avec  Petit-John  :  sa 
longue  histoire  rimée  et  celle  d'Adam  Belle  res- 
sembloient  aux  complaintes  latines  de  la  Jae- 
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querie ,  ou  aux  confessions  de  potence  que  le 
peuple  répétoit  dans  nos  rues  : 

Or,  prions  le  doux  Rédempteur 
Qu'il  nous  préserve  de  malheur, 
De  la  potence  et  des  galères , 
El  de  plusieurs  autres  misères. 

Lady  Anne  Bothwell est  le  Dors,  mon  en- 
fant, de  Berqtim;  le  Friar  (  le  moine  ) ,  est  l'a- 
venture du  père  Arsène,et  celle-ci  vient  du  Comte 
de  Comminges.  Le  Huntingin  Chevy-Chace , 
très-belle  ballade  (  lâchasse  dans  Chevy-Chasse) , 
décrit  le  combat  du  comte  Douglas  et  du  comte 
Percy ,  dans  une  forêt  sur  la  frontière  de  l'Ecosse. 

Selon  moi ,  les  deux  ballades  qui  sortent  le 
plus  des  lieux  communs  sont  Sir  Cauline  et 
Childe-Waters  .-pour  en  soutenir  le  rhythme , 
on  n'a  pas  besoin  de  savoir  l'anglois;  la  mesure 
tombe  aussi  marquée  que  celle  d'une  walse.  Cha- 
que strophe  se  forme  de  quatre  vers ,  alternati- 
vement de  huit  et  de  six  syllabes;  quelques  vers 
redondants  sont  ajoutés  aux  strophes  du  Sir  Cau- 
line. La  langue  de  ces  ballades  n'est  pas  tout  à 
fait  du  temps  où  elles  furent  composées;  le  style 
en  paroît  rajeuni. 

Sir  Cauline ,  chevalier  à  la  cour  d'un  roi  d'Ir- 
lande, est  devenu  amoureux  deChristahelle,  fille 
unique  de  ce  roi;  Christahelle,  comme  toutes  les 
princesses  bien  élevées  de  ce  temps-là ,  connoit  la 
vertu  des  simples.  Sir  Cauline  est  malade  d'amour. 
Le  roi ,  après  avoir  entendu  la  messe ,  un  diman- 
che, s'en  va  dîner.  Il  s'enquiert  du  chevalier 
Cauline,  chargé  de  lui  verser  à  boire;  un  cour- 
tisan répond  que  l'échanson  est  au  lit.  Le  roi  or- 
donne à  sa  fille  de  visiter  le  chevalier,  et  de  lui 
porter  du  pain  et  du  vin.  Cliristabelle  se  rend  à 
la  chambre  du  chevalier.  «  Comment  vous  portez - 
«  vous,  milord?—  Oh  !  bien  malade,  belle  lady.— 
><  Levez-vous,  homme,  et  ne  restez  pas  couché 
«  comme  un  poltron  ,  car  on  dit  dans  la  salle  de 
«  mon  père  que  vous  mourez  d'amour  pour  moi. 
«  —  Belle  lady!  c'est  pour  l'amour  de  vous  que 
«  je  me  dessèche.  Si  vouliez  me  réconforter  d'un 
«  baiser,  je  passerois  de  la  peine  au  bonheur.  — 
«  Sire  chevalier!  mon  père  est  un  roi,  et  je  suis 
«  sa  seule  héritière.  —  O  lady!  tu  es  la  fille  d'un 
«  roi ,  et  je  ne  suis  pas  ton  égal  !  mais  qu'il  me 
«  soit  permis  d'accomplir  quelque  fait  d'armes 
«  pour  devenir  ton  bachelier.  » 

Christahelle  envoie  Cauline  sur  le  coteau  d'El- 
dridge,  a  l'end roitNoù  croît  une  épine  isolée  au 
milieu  d'une  bruyère.  Le  seigneur  d'Eldridge  est 
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un  chevalier  païen  d'une  force  prodigieuse.  Sir 
Cauline  le  combat,  lui  coupe  une  main  et  le  dé- 
sarme. Christabelle  déclare  qu'elle  n'aura  d'autre 
mari  que  le  vainqueur. 

Dans  la  seconde  partie  de  la  ballade ,  le  roi , 
étant  allé  prendre  l'air  sur  le  soir,  rencontre  par 
malheur  Christabelle  et  Cauline  in  dalliance 
sweet  (dans  un  doux  abandon  ) .  11  renferme  Cauli- 
neaufondd'une  cave,  Christabelle, au  haut  d'une 
tour  ;  il  vouloit  tout  d'abord  occire  le  chevalier, 
car  ce  roi  étoit  «  un  homme  colère,  »  dit  la  chan- 
son ,  an  angrye  man  ivas  hee.  Mais ,  adouci  par 
les  prières  de  la  reine ,  il  se  contenta  de  le  bannir 
à  perpétuité.  Cependant  il  cherche  à  consoler  sa 
fille  qui  pleure;  il  fait  proclamer  un  tournois.  A 
ce  tournois  se  présente  un  chevalier  inconnu 
couvert  d'uue  armure,  noire,  puis  un  géant  qui 
se  propose  de  venger  l'autre  géant  d'Eldridge. 
Le  chevalier  noir  ose  seul  se  mesurer  avec  le  mé- 
créant provocateur  ;  il  le  tue ,  et  meurt  lui-même 
de  ses  blessures.  Christabelle  meurt  aussi,  après 
avoir  reconnu  sir  Cauline  dans  le  chevalier  noir 
et  pansé  ses  plaies.  «  Un  profond  soupir  brisa 
a  son  gentil  cœur  en  deux.  » 

A  deepfette  sighe 
Thar  burst  heart  in  Uvayne. 

Ainsi  trépassèrent  les  deux  amants,  comme 
Pyrame  et  Thisbé.  La  complainte  françoise  a  cé- 
lébré ceux-ci  : 

Ils  étoient  si  parfaits 
Qu'on  disoit  qu'ils  étoient 
Les  plus  beaux  de  la  ville. 

Vers  naturels  et  tels ,  grâce  à  Dieu ,  qu'on  s'est 
mis  à  les  faire  aujourd'hui. 

Le  sujet  de  la  ballade  de  sir  Cauline  se  retrouve 
à  peu  près  partout.  La  ballade  Childe-Walers 
peint  la  vie  privée  dans  ce  qu'elle  a  d'intime  et 
de  pathétique.  Le  mot  Childe  ou  Chield,  main- 
tenant Child  (enfant),  est  employé  par  les  vieux 
poètes  anglois  comme  une  sorte  de  titre  ;  ce  titre 
est  donné  au  prince  Arthur  dans  la  J'airie  quecn 
(  la  reine  des  fées  )  ;  le  fils  du  roi  est  appelé  Childe 
Tiïstram.  Voici  cette  ballade  à  quelques  strophes 
près.  Vous  remarquerez  qu' Ellen  répète  presque 
mot  à  mot  les  paroles  de  Childe-Waters,  de  même 
que  les  héros  d'Homère  répètent  totidem  vérins 
les  messages  des  chefs.  La  nature,  lorsqu'elle  n'est 
pas  sophistiquée ,  a  un  type  commun  dont  l'em- 
preinte est  gravée  au  fond  des  mœurs  de  tous  les 
peuples. 


CHILDE-WATERS. 

Childe-Waters  étoit  dans  son  écurie  et  flattoit 
de  sa  main  son  coursier  blauc  comme  du  lait.  Vers 
lui  s'avance  une  jeune  lady ,  aussi  belle  que  qui- 
conque porta  jamais  habillement  de  femme. 

Elle  dit  :  «  Le  Christ  vous  sauve,  bon  Childe- 
«  Waters  !  »  Elle  dit  :  «  Le  Christ  vous  sauve , 
«  et  voyez  !  ma  ceinture  d'or,  qui  étoit  trop  lon- 
«  gue,  est  maintenant  trop  courte  pour  moi. 

«  Et  tout  cela  est  que  d'un  enfant  de  vous  je 
«  sens  le  poids  à  mon  côté.  Ma  robe  verte  est  trop 
«  étroite  ;  auparavant  elle  étoit  trop  large. 

—  «  Si  l'enfant  est  mien ,  belle  Ellen ,  dit-il  ; 
«  s'il  est  mien ,  comme  vous  me  le  dites ,  prenez 
«  pour  vous  Cheshire  et  Lancashire  ensemble  ; 
«  prenez-les  pour  être  votre  bien. 

«  Si  l'enfant  est  mien ,  belle  Ellen ,  dit-il;  s'il 
«  est  mien ,  comme  vous  le  jurez ,  prenez  pour 
«  vous  Cheshire  et  Lancashire  ensemble,  et  faites 
«  cet  enfant  votre  héritier.  » 

Elle  dit  :  —  «  J'aime  mieux  avoir  un  baiser, 
«  Childe-Waters ,  de  ta  bouche  que  d'avoir  en- 
«  semble  Cheshire  et  Lancashire  qui  sont  au  nord 
«  et  au  sud. 

a  Et  j'aime  mieux  avoir  un  regard,  Cliilde- 
«  Waters,  de  tes  yeux,  que  d'avoir  Cheshire  et 
«  Lancashire  ensemble  et  de  les  prendre  pour 
«  mon  bien. 

—  «  Demain,  Ellen,  je  dois  chevaucher  loin 
«  dans  la  contrée  du  nord  :  la  plus  belle  lady  que 
«  je  rencontrerai,  Ellen,  il  faudra  qu'elle  vienne 
«  avec  moi. 

—  «  Quoique  je  ne  sois  pas  cette  belle  lady, 
«  laisse-moi  aller  avec  toi  ;  et  je  vous  prie ,  Chiide- 
«  Waters ,  laissez-moi  être  votre  page  à  pied. 

—  «  Si  vous  voulez  être  mon  page  à  pied, 
«  Ellen,  comme  vous  me  le  dites,  il  faut  alors 
«  couper  votre  robe  verte  un  pouce  au-dessus  de 
«■  vos  genoux. 

«  Ainsi  ferez  de  vos  cheveux  blonds ,  un  pouce 
«  au-dessus  de  vos  yeux.  Vous  ne  direz  à  per- 
«  sonne  quel  est  mon  nom ,  et  alors  vous  serez 
«  mon  page  à  pied.  » 

Elle ,  tout  le  long  jour  que  Childe-Waters  che- 
vaucha ,  courut  pieds  nus  à  son  côté ,  et  il  ne  fut 
jamais  assez  courtois  chevalier  pour  dire  :  «  El- 
«  len,  voulez -vous  chevaucher?  » 

—  «  Chevauchez  doucement,  dit-elle,  ôChilde- 
<•  Waters;  pourquoi  chevauchez-vous  si  vite? 
«  L'enfant  qui  n'appartient  à  d'autre  homme  qu'à 
«  toi  brisera  mes  entrailles.  » 
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Il  dit  :  —  «  Vois-tu  cette  eau,  Ellen,  qui 
«  coule  à  plein  bord?  —  J'espère  en  Dieu,  ô 
«  Childe-Waters;  vous  ne  souffrirez  jamais  que 
«  je  noce.  » 

Mais  quand  elle  vint  à  la  rivière ,  elle  y  entra 
jusqu'aux  épaules  :  «  Que  le  Seigneur  du  ciel  soit 
«  maintenant  mon  aide ,  car  il  faut  que  j'apprenne 
«  à  nager.  » 

Les  eaux  salées  enflèrent  ses  vêtements  ;  notre 
lady  souleva  son  sein.  Childe-Waters  étoit  un 
homme  de  malheur  :  bon  Dieu  !  obliger  la  belle 
Ellen  à  nager! 

Et  quand  elle  fut  de  l'autre  côté  de  l'eau  ,  elle 
vint  à  ses  genoux.  Il  dit  :  «  Viens  ici,  toi ,  belle 
«  Ellen  :  vois  là-bas  ce  que  je  vois. 

■  Ne  vois-tu  pas  un  château ,  Ellen ,  dont  la 
«  porte  brille  d'or  rougi?  De  vingt-quatre  belles 
«  ladies  qui  sont  là ,  la  plus  belle  est  ma  com- 
■  pagne. 

—  «  Je  vois  maintenant  le  château ,  Childe- 
«  Waters;  d'or  rougi  brille  la  porte.  Dieu  vous 
«  donne  bonne  connoissance  de  vous-même  et  de 
«  votre  digne  compagne  !  » 

Là  étoient  vingt-quatre  belles  ladies  folâtrant 
au  bal,  et  Ellen,  la  plus  belle  lady  de  toutes, 
mena  le  destrier  à  l'écurie. 

Et  alors  parla  la  sœur  de  Childe-Waters.  Voici 
les  mots  qu'elle  dit  :  «  Vous  avez  le  plus  joli  pe- 
«  tit  page ,  mon  frère ,  que  j'aie  jamais  vu. 

«  Mais  ses  flancs  sont  si  gros ,  sa  ceinture  est 
«  placée  si  haut  !  Childe-Waters ,  je  vous  prie , 
a  laissez-le  coucher  dans  ma  chambre. 

—  «  Il  n'est  pas  convenable  qu'un  petit  page 
«  à  pied ,  qui  a  couru  à  travers  les  marais  et  la 
«  boue ,  couche  dans  la  chambre  d'une  lady  qui 
«  porte  de  si  riches  atours. 

«  Il  est  plus  convenable  pour  un  petit  page  à 
«  pied,  qui  a  couru  à  travers  les  marais  et  la  boue, 
«  de  souper  sur  ses  genoux ,  devant  le  feu  de  la 
><  cuisine.  » 

Quand  chacun  eut  soupe ,  chacun  prit  le  che- 
min de  son  lit.  Il  dit  :  «  Viens  ici ,  mon  petit  page 
«  à  pied,  et  écoute  que  ce  je  dis  : 

«  Descends  à  la  ville  et  reste  dans  la  rue  :  la 
«  plus  belle  femme  que  tu  pourras  trouver,  ar- 
«  rête-Ia  pour  dormir  dans  mes  bras.  Apporte-la 
«  dans  tes  deux  bras ,  de  peur  qu'elle  ne  se  sa- 
«  lisse  les  pieds.  » 

Ellen  est  allé  à  la  ville;  elle  a  demeuré  dans 
la  rue;  la  plus  belle  femme  qu'elle  a  pu  rencon- 
trer, elle  l'a  arrêtée  pour  dormir  dans  les  bras 


de  Childe-Waters.  El  le  l'a  apportée  dans  ses  deux 
bras,  de  peur  qu'elle  ne  se  salit  les  pieds. 

«  Je  vous  prie  maintenant,  bon  Childe-Wa- 
«  ters,  de  me  laisser  coucher  à  vos  pieds ,  car  il 
«  n'y  a  pas  de  place  dans  cette  maison  où  je  puisse 
«  essayer  de  dormir.  » 

Il  lui  accorda  la  permission ,  et  la  belle  Ellen 
se  coucha  au  pied  de  son  lit.  Cela  fait ,  la  nuit 
passa  vite ,  et  quand  le  jour  approcha , 

Il  dit  :  «  Lève-toi ,  mon  petit  page  à  pied  ;  va 
«  donner  à  mon  cheval  le  blé  et  le  foin  ;  donne- 
«  lui  à  présent  la  bonne  avoine  noire ,  afin  qu'il 
«  m'emmène  mieux.  » 

Lors  se  leva  la  belle  Ellen  et  donna  au  cheval 
le  blé  et  le  foin  :  elle  en  fit  ainsi  de  la  bonne 
avoine  noire ,  afin  que  le  cheval  emmenât  mieux 
Childe-Waters. 

Elle  appuya  son  dos  contre  le  bord  de  la  man- 
geoire, et  gémit  tristement  ;  elle  appuya  son  dos 
contre  le  bord  de  la  mangeoire ,  et  là  elle  fit  sa 
plainte. 

Et  elle  fut  entenduede  la  mère  chérie  de  Childe- 
Waters.  La  mère  entendit  la  dolent  douleur;  elle 
dit  :  «  Debout ,  toi ,  Childe-Waters  !  et  va  à  l'é- 
«  curie. 

«  Car  dans  ton  écurie  est  un  spectre  qui  gé- 
«  mit  péniblement ,  ou  bien  quelque  femme  est  en 
«  travail  d'enfant  :  elle  commence  la  douleur. 

Childe-Waters  se  leva  promptement  ;  il  revê- 
tit sa  chemise  de  soie,  et  mit  ses  autres  habits 
sur  son  corps  blanc  comme  du  lait. 

Et  quand  il  fut  à  la  porte  de  l'écurie ,  il  s'ar- 
rêta tout  court  pour  entendre  comment  sa  belle 
Ellen  faisoit  ses  lamentations. 

Elle  disoit  :  «  Lullabye,  mon  cher  enfant! 
«  Lullabye,  cher  enfant!  cher!  Je  voudrois  que 
«  ton  père  fût  un  roi ,  et  que  ta  mère  fût  enfer- 
«  mée  dans  une  bière. 

—  «  Paix  à  présent,  dit  Childe-Waters,  bonne 
«  et  belle  Ellen  !  prends  courage,  je  te  prie,  et 
«  les  noces  et  les  relevailles  auront  lieu  ensemble 
«  le  même  jour.  » 

Un  caractère  sauvage  se  décèle  dans  cette 
chanson.  Childe-Waters  est  atroce  ;  il  se  plaît  à 
mettre  sa  maîtresse  à  l'épreuve  des  plus  abomi- 
nables tortures  du  corps  et  de  l'âme.  Ellen ,  en- 
sorcelée ,  s'y  soumet  avec  la  résignation  d'un 
amour  qui  compte  pour  rien  les  sacrifices.  Elle 
fait  une  longue  course  à  pied;  elle  traverse  un 
fleuve  à  la  nage,  elle  subit  toutes  les  humilia- 
tions dans  le  château  des  vingt-quatre  femmes; 
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elle  s'entend  dire  de  la  bouche  même  de  son  | 
amant  moqueur,  qu'il  aime  la  plus  belle  de  ces 
femmes;  d'après  son  ordre  elle  va  lui  chercher 
une  courtisane  ;  elle,  pauvre  Ellen ,  qu'il  força  de 
courir  pieds  nus  dans  la  fange ,  doit  enlever  dans 
ses  bras  cette  courtisane,  de  peur  qu'elle  ne  se 
salisse  les  pieds.  Jamais  une  plainte,  pas  un  re- 
proche; et  quaud  elle  met  au  jour  son  enfant, 
au  milieu  de  ses  douleurs,  elle  le  berce  des  paro- 
les d'une  nourrice;  elle  demande  un  trône  pour 
Childe-Waters,  un  cercueil  pour  elle.  L'homme 
eruel  est  touché ,  et  se  croit  enfin  le  père  de  l'in- 
nocente créature.  Mais  les  noces  et  les  relevail- 
les  ne  viendront-elles  pas  trop  tard? 

Childe-Waters  et  Childe-Harold  n'ont-ils  pas 
quelques  traits  de  ressemblance?  Lord  Byron  au- 
roit-il  moulé  son  caractère  sur  un  ancien  héros 
de  ballade. ,  comme  il  monta  sa  lyre  sur  le  vieux 
mode  des  poètes  du  quinzième  siècle? 

Il  seroit  possible  que  la  première  idée  de  cette 
ballade  eût  été  empruntée  de  la  dixième  Nou- 
velle, dixième  journée  du  Décaméron.  Griselda, 
éprouvée  par  Gualtieri,  seroit  Ellen,  et  le  nom 
même  de  Waters  n'est  qu'une  forme  de  celui  de 
Gaufier.  Mais  entre  les  deux  Nouvelles ,  il  y  a  la 
différence  de  la  nature  humaine  angloise  et  de  la 
nature  humaine  italienne. 

Avant  de  quitter  le  moyen  âge,  je  mention- 
nerai une  chose  dont  on  a  pu  s'apercevoir  :  je  n'ai 
point  parlé  des  auteurs  qui  ont  écrit  en  latin 
pendant  les  sept  ou  huit  siècles  que  nous  venons 
de  parcourir.  Cela  n'eniroit  point  dans  le  plan 
que  je  ms  suis  tracé,  parce  qu'en  effet  la  littéra- 
ture latine  du  mayeu  âge,  et  avant  le  moyen  âge, 
appartient  également  à  l'Europe  de  cette  époque  ; 
or  il  ne  s'agit  ici  que  de  l'idiome  ou  des  idiomes 
particuliers  aux  Anglois.  AinsLje  n'ai  rien  dit  de 
Gildas  dans  le  sixième  siècle;  de  \ennuis,  abbé 
de  Banchor,  d'Aldhelm  dans  le  septième  ;  deBède, 
d  Vlcuin  ,  de  Boniface  ,  archevêque  de  Mayence 
et  Anglois;  de  Willebad,  d'Eddius,  moine  de 
Cantorbéry  ;  de  Dungal  et  de  Clément,  dans  le 
huitième;  de  Jean  Scot  Érigène,  d'Asser,  à  qui 
l'on  doit  la  vie  d'Alfred  le  Grand  dont  il  étoit  le 
favori,  dans  le  neuvième;  de  saint  Dunstan , 
d'Elfrie  le  grammairien,  dans  le  dixième;  d'In- 
gulphe,  dans  le  onzième;  de  Lanfranc,  d'Anselme, 
de  Robert  White,  de  Guillaume  de  Malmsbury, 
de  Huntingt  m ,  de  Jean  de  Salisbury ,  de  Pierre 
de  Blois,  de  Géraud-Barry,  dans  les  douzième  et 
treizième;  de  Roger  Bacon,  de  Michel  Scot,  de 


Guillaume  Ockam,  de  Matthieu  Paris,  deThomas 
Wykes  d'Hemmingfort,  d'Avesbury,  dans  les 
treizième  et  quatorzième  siècles.  Ce  n'est  pas  que 
ces  écrivains  ne  soient  remplis  des  choses  les 
plus  curieuses  pour  l'étude  de  l'histoire ,  pour 
celle  des  mœurs,  des  sciences  et  des  arts.  Il  se- 
roit a  désirer  que  nous  eussions  des  traductions 
des  principaux  ouvrages  de  ces  auteurs. 

Ici  finit  la  première  partie  de  cet  Essai.  La 
littérature  angloise,  pour  ainsi  dire  orale  dans 
ses  quatre  premières  époques,  est  parlée  plutôt 
qu'écrite  ;  transmise  à  la  postérité  au  moyen  d'une 
sorte  de  sténographie,  elle  a  les  avantages  et 
les  défauts  de  l'improvisation;  la  poésie  est  sim- 
ple, mais  incorrecte;  l'histoire,  curieuse,  mais 
renfermée  dans  le  cercle  individuel.  Maintenant 
nous  allons  voir  la  haute  poésie  étouffer  la  poésie 
intime,  et  la  grande  histoire  tuer  la  petite  :  cette 
révolution  littéraire  va  s'opérer  par  la  marche 
graduelle  de  la  civilisation,  au  moment  où  une 
révolution  religieuse  va  rompre  l'unité  catholi- 
que et  la  fraternité  européenne. 


«.      »      •  -m 


SECONDE  PARTIE. 
CINQUIÈME  ET  DERNIÈRE  ÉPOQUE 

DE  LA  LANGUE  ANGLOISE, 


LITTÉRATURE  SOUS  LES  TUDOR. 

Jusqu'ici  la  poésie  angloise  s'est  montrée  à  nous 
catholique  :  les  Muses  habitoient  au  Vatican  et 
chantoient  sous  le  dôme  à  moitié  formé  de  Saint- 
Pierre,  que  leur  elevoit  Michel-Ange  :  mainte- 
nant elles  vont  apostasier  et  devenir  protestantes. 
Leur  changement  de  religion  ne  se  fit  pourtant 
pas  sentir  d'une  manière  bien  tranchée,  car  la 
réformation  eut  lieu  avant  que  la  langue  fût  sor- 
tie de  la  barbarie  ;  tous  les  écrivains  du  premier 
ordre  parurent  après  le  règne  de  Henri  VIII.  On 
verra  ma  remarque  au  sujet  de  Shakespeare ,  de 
Pope  et  de  Dryden. 

Quoi  qu'il  en  soit ,  uu  grand  fait  domine  l'é- 
poque ou  nous  entrons  :  de  même  que  j'ai  peint 
au  lecteur  le  moyen  âge,  avant  de  lui  parler 
des  auteurs  de  ces  bas  siècles,  il  me  semble  con- 
venable d'ouvrir  la  seconde  partie  de  cet  Essai 
par  quelques  recherches  sur  la  réformation.  Com- 
ment fut-elle  préparée?  Quelles  en  ont  été  les 
conséquences  pour  l'esprit  humain ,  pour  les  let- 
tres, les  arts  et  les  gouvernements?  Questions 
digues  de  nous  arrêter. 


SUR  LA  LITTÉRATURE  ANGLOISE. 


Il 


HÉRÉSIES  ET  SCHISMES  QUI  PRÉCÉDÈRENT  LE 
SCHISME  DE  LUTHER. 

Depuis  le  moment  où  la  Croix  fut  plantée  à 
Jérusalem ,  l'unité  de  l'Église  ne  cessa  point  d'ê- 
tre attaquée.  Les  philosophies  des  Hébreux,  des 
Perses ,  des  Indiens ,  des  Égyptiens,  s'étoient  con- 
centrées dans  l'Asie  sous  la  domination  de  Rome  : 
de  ce  foyer  allumé  par  l'étincelle  évangélique 
jaillit  cette  multitude  d'opinions  aussi  diverses 
que  les  mœurs  des  hérésiarques  étoient  dissem- 
blables. On  pourrait  dresser  un  catalogue  des  sys- 
tèmes philosophiques,  et  placer  à  côté  de  chaque 
système  l'hérésie  qui  lui  correspond.  Tertullien 
l'avoit  reconnu  :  les  hérésies  furent  au  christia- 
nisme ce  que  les  systèmes  philosophique  furent 
au  paganisme,  avec  cette  différence  que  les  s\Ts- 
tèmes  philosophiques  étoient  les  vérités  du  culte 
païen,  et  les  hérésies,  les  erreurs  de  la  religion 
chrétienne. 

Saint  Augustin  comptoit  de  son  temps  qua- 
tre-vingt-huit hérésies ,  en  commençant  aux  Si- 
mon iens  et  finissant  aux  pélagiens. 

L'Église  faisoit  tête  à  tout  :  sa  lutte  perpé- 
tuelle donne  la  raison  de  ces  conciles,  de  ces 
synodes,  de  ces  assemblées  de  tous  les  noms,  de 
toutes  les  sortes ,  que  l'on  remarque  dès  la  nais- 
sance du  christianisme.  C'est  une  chose  prodi- 
gieuse que  l'infatigable  activité  de  la  communauté 
chrétienne  :  occupée,  à  se  défendre  contre  les  édits 
des  empereurs  et  contre  les  supplices ,  elleétoit  en- 
core obligée  de  combattre  ses  enfants  et  ses  enne- 
mis domestiques.  Il  y  alloit ,  il  est  vrai ,  de  l'exis- 
tence même  de  la  foi  :  si  les  hérésies  n'avoient 
été  continuellement  retranchées  du  sein  de  l'Église 
par  des  canons ,  dénoncées  et  stigmatisées  par  des 
écrits ,  les  peuples  n'auroient  plus  su  de  quelle 
religion  ils  étoient.  Au  milieu  des  sectes  se  pro- 
pageant sans  obstacles,  se  ramifiant  à  l'infmi , 
le  principe  chrétien  se  fût  épuisé  dans  ses  dériva- 
tions nombreuses ,  comme  un  fleuve  se  perd  dans 
la  multitude  de  ses  canaux. 

Le  moyen  âge  proprement  dit  n'ignora  point 
le  schisme.  Plusieurs  novateurs  en  Italie,  \\  icleff 
en  Angleterre ,  Jérôme  de  Prague  et  Jean  Huss 
en  Allemagne,  furent  les  précurseurs  des  réfor- 
mateurs du  seizième  siècle.  Une  foule  d'hérésies  se 
trouvoient  au  fond  des  doctrines  qui  donnèrent 
lieu  aux  horribles  croisades  contre  les  malheu- 
reux Albigeois.  Jusque  dans  les  écoles  de  théolo- 
gie ,  un  esprit  de  curiosité  ébranloit  les  dogmes 


de  l'Église  :  les  questions  étoient  tour  à  tour  obs- 
cènes ,  impies  et  puériles. 

Yalfrède,  au  dixième  siècle,  s'éleva  contre  la 
résurrection  des  corps.  Réranger  expliqua  à  sa 
manière  l'eucharistie.  Les  erreurs  de  Roscelius , 
d'Abeilard,  de  Gilbert,  de  la  Porée,  de  Pierre 
Lombard  et  de  Pierre  de  Poitiers ,  furent  célèbres  : 
on  demandoit  si  Jésus-Christ ,  comme  homme , 
était  quelque  chose;  ceux  qui  le  nioient  furent 
appelés  Nih  ilian  isies.  On  en  vint  à  ne  plus  lire  les 
Écritures  et  à  ne  tirer  les  arguments  en  preuve 
de  la  vérité  chrétienne  que  de  la  doctrine  d'Aris- 
tote.  La  scolastique  domina  tout,  et  Guillaume 
d'Auxerre  se  servit  le  premier  des  termes  de  ma- 
tériel et  de  forma,  appliqués  à  la  doctrine  des 
sacrements.  Héloïse  vouloit  savoir  d'Abeilard 
pourquoi  les  quadrupèdes  et  les  oiseaux  furent 
les  seuls  animaux  amenés  à  Adam  pour  recevoir 
des  noms  :  Jésus-Christ,  entre  sa  mort  et  sa  ré- 
surrection ,  fut-il  ce  qu'il  avoit  été  avant  sa  mort 
et  depuis  sa  résurrection?  Son  corps  glorieux 
étoit-il  assis  ou  debout  dans  le  ciel  ?  Son  corps , 
que  l'on  mangeoit  dans  l'eucharistie ,  étoit-il  nu 
ou  vêtu  ?  Telles  étoient  les  choses  dont  les  esprits 
les  plus  orthodoxes  s'enquéroient ,  et  Luther  lui- 
même,  dans  ses  investigations ,  avoit  moins  d'au- 
dace. 

ATTAQUES  CONTRE  LE  CLERCÉ. 

Avec  les  hérésies  contre  l'Église  marchoient  de 
tout  temps ,  comme  je  l'ai  dit  ailleurs ,  les  satires 
contre  le  clergé ,  mêlées  aux  reproches  fondés 
qu'on  pou  voit  faire  aux  prêtres.  Luther  sur  ce 
point  encore  n'approcha  pas  de  ses  devanciers. 
Les  pasteurs  s'étoient  dépravés  comme  le  trou- 
peau ;  si  l'on  veut  pénétrer  à  fond  l'intérieur  de 
la  société  de  ces  temps-là  ,  il  faut  lire  les  conciles 
et  les  chartes  d'abolition  (lettres  de  grâce  accor- 
dées par  les  rois)  ;  là  se  montrent  à  nu  les  plaies 
de  la  société  :  les  conciles  reproduisent  sans  cesse 
les  plaintes  contre  la  licence  des  mœurs;  les  char- 
tes d'abolition  gardent  les  détails  des  jugements 
et  des  crimes  qui  motivoient  les  lettres-royaux. 
Les  capitulaires  de  Charlemagne  et  de  ses  suc- 
cesseurs sont  remplis  de  dispositions  pour  la  ré- 
forme du  cierge. 

On  connoît  l'épouvantable  histoire  du  prêtre 
Anastase ,  enfermé  vivant  avec  un  cadavre,  par 
la  vengeance  de  l'évèque  Caulin.  (Grégoire  de 
Tours.)  Dans  les  canons  ajoutés  au  premier  con- 
cile de  Tours ,  sous  l'épiscopat  de  saint  Perpert , 
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on  lit  :  «  Il  nous  a  été  rapporté ,  ce  qui  est  hor- 
«  rible  [quod  ne/as) ,  qu'on  établissoit  des  auber- 
«  ges  dans  les  églises ,  et  que  le  lieu  ou  l'on  ne 
«  doit  entendre  que  des  prières  et  des  louanges  de 
«  Dieu  ,  retentit  du  bruit  des  festins,  de  paroles 
«  obscènes ,  de  débats  et  de  querelles.  >• 

Baronius,  si  favorable  à  la  cour  de  Rome, 
nomme  le  dixième  siècle  le  siècle  de  fer,  tant  il 
voit  de  désordres  dans  l'Église.  L'illustre  et  savant 
Gherbert ,  avant  d'être  pape  sous  le  nom  de  Syl- 
vestre II ,  et  n'étant  encore  qu'archevêque  de 
Reims,  disoit  :  «  Déplorable  Rome!  tu  donnas  à 
«  nos  ancêtres  les  lumières  les  plus  éclatantes ,  et 
«  maintenant  tu  n'as  plus  que  d'horribles  ténèbres. 
«  ....  Nous  avons  vu  Jean  Octavien  conspirer,  au 
«  milieu  de  mille  prostituées ,  contre  le  même 
«  Othon  qu'il  avoit  proclamé  empereur.  Ilestren- 
«  versé ,  et  Léon  le  Néophyte  lui  succède.  Othon 
«  s'éloigne  de  Rome,  et  Octavien  y  rentre  ;  il  chasse 
«  Léon ,  coupe  les  doigts ,  les  mains  et  le  nez  au 
«  diacre  Jean ,  et ,  après  avoir  ôté  la  vie  à  beau- 
«  coup  de  personnages  distingués,  il  périt  bien- 
ci  tôt  lui-même....  Sera-t-il  possible  de  soutenir 
a  encore  qu'une  si  grande  quantité  de  prêtres  de 
«  Dieu ,  dignes  par  leur  vie  et  leur  mérite  d'éclai- 
«  rer  l'univers ,  se  doivent  soumettre  à  de  tels 
«  monstres ,  dénués  de  toute  connoissance  des 
«  sciences  divines  et  humaines?  » 

Saint  Bernard  ne  montre  pas  plus  d'indulgence 
aux  vices  de  son  siècle  ;  saint  Louis  fut  obligé  de 
fermer  les  yeux  sur  les  prostitutions  et  les  désor- 
dres qui  régnoient  dans  son  armée.  Pendant  le 
règne  de  Philippe  le  Bel,  un  concile  est  convoqué 
exprès  pour  remédier  au  débordement  des  mœurs. 
L'an  1351  ,  les  prélats  et  les  ordres  mendiants 
exposent  leurs  mutuels  griefs  à  Avignon  devant 
Clément  VII.  Ce  pape,  favorable  aux  moines, 
apostrophe  les  prélats  :  «  Parlerez-vous  d'humi- 
«  lité,  vous ,  si  vains  et  si  pompeux  dans  vos  mon- 
«  turcs  et  vos  équipages?  Parlerez-vous  de  pau- 
«  vreté ,  vous ,  si  avides ,  que  tous  les  bénéfices  du 
«  monde  ne  vous  suffiroient  pas?  Que  dirai-je 
«  de  votre  chasteté  ? . . .  vous  haïssez  les  mendiants, 
«  vous  leur  fermez  vos  portes ,  et  vos  maisons 
«  sont  ouvertes  a  des  sycophantes  et  à  des  infà- 
■  mes.  [Lenonibus  et  truffatoribus.)  » 

La  simonie  étoit  générale  ;  les  prêtres  violoient 
presque  partout  la  règle  du  célibat  ;  ils  vivoient 
avec  des  femmes  perdues ,  des  concubines  et  des 
chambrières;  un  abbé  de  Noreïs  avoit  dix-huit 
enfants.  En  Biscaye  on  ne  vouloit  que  des  prêtres 


qui  eussent  des  commères ,  c'est-à-dire  des  fem- 
mes supposées  légitimes. 

Pétrarque  écrit  à  l'un  de  ses  amis  :  «  Avignon 
«  est  devenu  un  enfer,  la  sentine  de  toutes  les 
«  abominations.  Les  maisons ,  les  palais ,  les  égli- 
«  ses,  les  chaires  du  pontife  et  des  cardinaux,  l'air 
«  et  la  terre ,  tout  est  imprégné  de  mensonge  ;  on 
«  traite  le  monde  futur ,  le  jugement  dernier,  les 
«  peines  de  l'enfer,  les  joies  du  paradis  de  fables 
«  absurdes  et  puériles.  »  Pétrarque  cite  à  l'appui  de 
ces  assertions  des  anecdotes  scandaleuses  sur  les 
débauches  des  cardinaux. 

Dans  un  sermon  prononcé  devant  le  pape ,  en 
1364,  ledocteur  Nicolas  Orem  prouva  que  l'Anté- 
christ ne  tarderoit  pas  à  paroître ,  par  six  raisons 
tirées  de  la  perte  de  la  doctrine ,  de  l'orgueil  des 
prélats ,  de  la  tyrannie  des  chefs  de  l'Église  et  de 
leur  aversion  pour  la  vérité. 

Ces  reproches ,  perpétués  de  siècle  en  siècle ,  fu- 
rent reproduits  par  Érasme  et  Babelais.  Tout  le 
monde  apercevoit  ces  vices  qu'un  pouvoir  long- 
temps sans  contrôle  et  la  grossièreté  du  moyen 
âge  introduisirent  dans  l'Église.  Les  rois  ne  se  sou-  - 
mettoient  plus  au  joug  des  papes  ;  le  long  schisme 
du  quatorzième  siècle  avoit  attiré  les  regards  de 
la  foule  sur  le  désordre  et  l'ambition  du  gou- 
vernement pontifical  :  les  magistrats  faisoient  la- 
cérer et  briller  les  bulles  ;  les  conciles  mêmes  s'oc- 
cupoient  des  moyens  de  remédier  aux  abus. 

Ainsi  lorsque  Luther  parut,  la  réformation  étoit 
dans  tous  les  esprits;  il  cueillit  un  fruit  mûr  et 
près  de  tomber.  Mais  voyons  quel  étoit  Luther  : 
il  nous  ramènera  naturellement  à  Henri  VIII,  car 
il  tient  à  ce  roi  par  ses  innovations  religieuses,  et 
par  les  querelles  qu'il  eut  avec  le  fondateur  de 
l'Église  anglicane. 

LUTHER. 

Martin  Luther,  créateur  d'une  religion  de  prin- 
ces et  de  gentilshommes,  étoit  fils  d'un  paysan. 
Il  raconte  en  peu  de  mots  son  histoire ,  avec  cette 
humilité  effrontée  qui  vient  du  succès  de  toute 
une  vie  ■  : 

•  J'ai  souvent  conversé  avec  Mélanchton,  et 
«  lui  ai  raconté  ma  vie  de  point  en  point.  Je  suis 
«  fils  d'un  paysan  ;  mon  père ,  mon  grand-père , 
«  mon  aïeul ,  étoient  de  vrais  paysans.  Mon  père 
«  est  allé  à  Manfeld  et  y  est  devenu  mineur.  Moi , 
«  j'y  suis  né.  Que  je  dusse  être  ensuite  bachelier, 
«  docteur,  etc. ,  cela  n'étoit  point  dans  les  étoiles. 

1  Ce  que  je  vais  citer  de  Luther  est  tiré  en  grande  partie 
de  l'ouvrage  dernièrement  publié  par  M.  Michelet  et  intitulé , 
Mémoires  de  Luther. 


SUR  LA  LITTERATURE  ANGEOISE. 
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«  N'ai-je  pas  étonné  des  gens  en  me  faisant  moine  ; 
«  puis  en  quittant  le  bonnet  brun  pour  un  au- 
«  tre?  Cela  vraiment  a  bien  chagriné  mon  père, 
«  et  lui  a  fait  mal.  Ensuite  je  me  suis  pris  aux 
«  cheveux  avec  le  pape;  j'ai  épousé  une  nonne 
«  échappée,  et  j'en  ai  eu  des  enfauts.  Qui  a  vu 
«  cela  dans  les  étoiles?  Qui  m'auroit  annoncé  d'a- 
«  vance  qu'il  en  dût  arriver  ainsi?  » 

Né  à  Eisleben  le  10  novembre  1-483,  envoyé 
dès  rage  de  six  ans  à  l'école  à  Eisenach,  Luther 
chantoit  déporte  en  porte  pour  gagner  son  pain  : 
«  Et  moi  aussi,  dit-il,  j'ai  été  un  pauvre  men- 
«  diant  ;  j'ai  reçu  du  pain  aux  portes  des  mai- 
«  sons.  »  Une  dame  charitable,  Ursule  Schweic- 
kard,  en  eut  pitié  et  le  fit  élever;  il  entra  en  1501 
à  l'université  d'Erfurth  :  enfant  pauvre  et  obscur, 
il  ouvrit  cette  ère  nouvelle  qui  commence  à  lui; 
ère  que  tant  de  changements  et  de  calamités  dé- 
voient rendre  impérissable  dans  la  mémoire  des 
hommes. 

Luther  se  livra  d'abord  à  l'étude  du  droit  ;  il 
la  prit  en  aversion  et  s'occupa  de  théologie ,  de 
musique  et  de  littérature  :  il  vit  un  de  ses  com- 
pagnons tué  d'un  coup  de  foudre ,  promit  à  sainte 
Anne  de  se  faire  moine,  et  le  17  juillet  1505, 
entra  la  nuit  dans  le  couvent  des  augustins  à  Er- 
furth  :  il  s'enferma  dans  le  cloître  avec  un  Plaute 
et  un  Virgile  pour  changer  le  monde  chrétien. 

Deux  ans  après  il  fut  ordonné  prêtre.  «  Lors- 
«  que  je  dis  une  première  messe,  j'étois  presque 
«  mort,  car  je  n'avois  aucune  foi;  puis  vinrent 
«  les  dégoûts,  les  tentations,  les  doutes.  »  Dans 
le  dessein  de  raffermir  ses  croyances,  Luther 
partit  pour  Rome. 

Là ,  il  trouva  l'incrédulité  assise  sur  le  tombeau 
de  saint  Pierre ,  et  le  paganisme  ressuscité  au 
Vatican.  Jules  II ,  le  casque  en  tète ,  ne  revoit  que 
combats  ;  et  les  cardinaux,  cicéroniens  de  langage, 
étoient  transformés  en  poètes ,  en  diplomates  et  en 
guerriers.  La  papauté,  prête  à  devenir  gibeline, 
avoit,  sans  s'en  apercevoir,  abdiqué  l'autorité  spi- 
rituel le  :  le  pape ,  en  se  faisant  prince  à  la  manière 
des  autres  princes,  avoit  eessé  d'être  le  représen- 
tant de  la  république  chrétienne;  il  avoit  renoncé 
à  ce  terrible  tribunat  des  peuples,  dont  il  étoit 
auparavant  investi  ptW'élection  populaire.  Luther 
ne  vit  pas  cela^^^e  saisit  que  le  petit  côté  des 
choses  ;  il  revintsJrAllemagne ,  frappé  seulement 
du  scandale  de  l'athéisme  et  des  mœurs  de  la  cour 
de  Rome.     ■'$'■■■ 

A  Jules  II  'succéda  Léon  X,  rival  de  Luther; 
nnvTKMRr.iwn.  —  to\h:  v. 


le  siècle  fut  divisé  entre  le  pape  et  le  moine  : 
Léon  X  lui  imposa  son  nom  ;  Luther,  sa  puissance. 

Il  s'agissoit  de  faire  achever  Saint-Pierre  ;  l'ar- 
gent manquoit.  Sans  avoir  la  foi  qui  faisait  au 
moyen  âge  jaillir  des  trésors,  on  se  souvint  à 
Rome  du  temps  ou  la  chrétienté  contribuoit  de  ses 
aumônes  à  la  construction  des  cathédrales  et  des 
abbayes.  Léon  X  fit  vendre  en  Allemagne,  par 
les  dominicains,  les  indulgences  que  vendoient 
auparavant  les  augustins.  Luther,  devenu  vicaire 
provincial  des  augustins,  s'éleva  contre  l'abus  de 
ces  indulgences.  11  s'adressa  à  l'évêque  de  Bran- 
debourg,  à  l'archevêque  de  Mayence  :  il  n'obtint 
qu'une  réponse  évasive  du  premier  ;  le  second  ne 
répondit  point.  Alors  il  proposa  publiquement  les 
thèses  qu'il  prétendoit  soutenir  contre  les  indul- 
gences. L'Allemagne  fut  ébranlée  :  Tetzel  brûla 
les  propositions  de  Luther  ;  les  étudiants  de  Wit- 
temberg  brûlèrent  les  propositions  de  Tetzel. 
Étonné  de  son  succès,  Luther  auroit  volontiers 
reculé. 

Léon  X  entendit  de  loin  un  bruit  qui  s'élevoit 
de  l'autre  côté  des  Alpes,  une  rumeur  survenue 
chez  des  Rarbares  :  «  Rivalité  de  moines ,  >>  disoit- 
il.  Les  Athéniens  se  moquoient  des  Barbares  de 
la  Macédoine.  Le  goût  du  prince  de  l'Église  poul- 
ies lettres  l'emportoit  sur  de  plus  hautes  consi- 
dérations; il  trou  voit  que  frère  Luther  étoit  un 
beau  génie  :  »  Fra  Martino  haveva  un  bellis- 
simo  ingénia  '.  Néanmoins,  pour  complaire  à  ses 
théologiens ,  il  somma  le  beau  génie  de  comparoî- 
tre  à  Rome. 

Luther,  fort  de  l'appui  de  l'électeur  de  Saxe , 
éluda  cet  ordre.  Cité  à  Augsbourg,  il  y  vint  avec 
un  sauf-conduit  de  l'empereur.  Il  disputa  avec  le 
lçgat  Caïetano  de  Vio.  On  ne  s'entendit  point;  on 
ne  s'eutendoit  jamais  dans  ces  joutes  de  paroles. 
Luther  en  appela  au  pape  mieuxinformé  :  il  avoue 
qu'avec  un  peu  moins  de  hauteur  de  la  part  du 
légat ,  il  se  fût  rendu ,  parce  que  dans  ce  temps-là 
il  voyait  encore  bien  peu  les  erreurs  du  pape. 

Léon  X  sollicitoit  l'électeur  de  Saxe  de  lui  li- 
vrer Luther  :  Frédéric  résista.  Luther  rassuré 
écrivit  au  pape  :  «  J'en  atteste  Dieu  et  les  hom- 
«  mes  ;  je  n'ai  jamais  voulu,  je  ne  veux  pas  davan- 
«  tage  aujourd'hui  toucher  à  l'Eglise  romaine  ni 
«  à  votre  sainte  autorité.  Je  reconnois  pleinement 
«  que  cette  Église  est  au-dessus  de  tout,  et  qu'on  ne 
'(  peut  rien  préférer,  de  ce  qui  est  au  ciel  et  sur  la 
«  terre,  si  ce  n'est  Jésus-Christ ,  Notre-Seigneur.  » 

1   BWDF.LLO. 


34 


ESSAI 


Luther  étoit  sincère,  quoique  les  apparences 
fussent  contre  lui  ;  car,  en  même  temps  qu'il  s'ex- 
plique ainsi  avec  le  pape ,  il  disoit  à  Spalatin  :  «  Je 
«  ne  sais  si  le  pape  n'est  pas  l'Antéchrist  ou  l'a- 
rt plôtre  de  l'Antéchrist.  »  Bientôt  il  publia  son 
livre  de  la  Captivité  de  Babylone.  Il  y  déclare 
que  l'Église  est  captive,  le  Christ  profané  dans 
l'idolâtrie  de  la  messe ,  méconnu  dans  le  dogme 
de  la  transsubstantiation ,  et  prisonnier  du  pape. 

Et  tenant  à  constater  qu'il  attaquoit  encore 
plus  la  papauté  que  le  pape ,  il  disoit  dans  une 
nouvelle  lettre  à  Léon  X  :  «  Il  faut  bien  qu'une 
«  fois  pourtant,  très-honorable  père,  je  me  sou- 
«  vienne  de  toi.  Ta  renommée  tant  célébrée  des 
«  gens  de  lettres ,  ta  vie  irréprochable  ,  te  met- 
«  troient  au-dessus  de  toute  attaque.  Je  ne  suis  pas 
«  si  sot  que  de  m'en  prendre  a  toi ,  lorsqu'il  n'est 
«  personne  qui  ne  te  loue.  Je  t'ai  appelé  un  Daniel 
«  dans  Babylone  ;  j'ai  protesté  de  toninnocence.... 
«  Oui,  cher  Léon,  tu  me  fais  l'effet  de  Daniel 
«  dans  la  fosse ,  d'Ézéchiel  parmi  les  scorpions. 
«  Que  pourrois-tu  seul  contre  ces  monstres  ?  Ajou- 
«  tons  encore  trois  ou  quatre  cardinaux, savants 
«  et  vertueux.  Vous  seriez  empoisonnés  infailli- 
o  blement,  si  vous  osiez  entrepredre  de  remédier 
«  à  tant  de  maux....  C'en  est  fait  de  la  cour  de 
«  Rome.  » 

Il  y  a  plus  de  trois  siècles  que  cette  prédiction 
est  échappée  à  Luther,  et  la  cour  de  Rome  existe 
encore. 

Les  lettres  du  moine  trouvoient  Léon  X  occupé 
avec  Michel-Ange  à  élever  Saint-Pierre,  et  écri- 
vant à  Raphaël  :  «  Vous  ferez  l'honneur  de  mon 
«  pontificat.  »  Léon  X,  dit  Palavicini,  con  niag- 
gioîr  cura  chiamo  coloro  à  cui  fusser  note  le  fa- 
vote  de  (la  Grecia  e  le  delizie  de*  Poeii,  clic 
Pistorie  délia  chiesa,  et  la  dottrina  de*  Padri. 

Les  croassements  germaniques  de  Luther  im- 
patientoient  le  Médicis  au  milieu  des  arts ,  sous 
le  beau  ciel  d'Italie.  Pour  étouffer  ces  bruits  im- 
portuns ,  et  ne  se  pouvant  persuader  qu'il  s'agis- 
soit  d'un  schisme,  il  prépara  la  bulle  de  condam- 
nation. 

La  bulle,  arrivée  en  Allemagne,  le  peuple  se 
soulève  :  à  Erfurth,  on  la  jette  à  l'eau;  elle  est 
brûlée  à  Wiltemberg  :  première  flamme  d'un  em- 
brasement qui ,  de  l'Europe  ,  devoit  se  répandre 
dans  les  autres  parties  de  la  terre. 

Ici  un  beau  combat  entre  Luther  et  Luther, 
car,  encore  une  fois,  Luther  étoit  un  homme  de 
conviction.  Ce  combat  est  bien  reproduit  dans  M. 


Michelet ,  la  part  faite  à  la  traduction ,  qui  donne 
inévitablement  et  nécessairement  à  la  littérature 
et  aux  idées  l'expression  de  la  littérature  moderne 
et  des  idées  de  notre  siècle. 

Au  commencement  de  son  Traité  de  Servo  ar- 
bitrio,  Luther  dit  à  Erasme  : 

«  Sans  doute  tu  te  sens  quelque  peu  arrêté 
«  en  présence  d'une  suite  si  nombreuse  d'érudits, 
«  devant  le  consentement  de  tant  de  siècles,  où 
«  brillèrent  des  hommes  si  habiles  dans  les  let- 
«  très  sacrées,  où  parurent  de  si  grands  martyrs, 
«  glorifiés  par  de  nombreux  miracles.  Ajoute  en- 
«  core  les  théologiens  plus  récents  ,  tant  d'acadé- 
«  mies,  de  conciles,  d'évêques,  de  pontifes.  De 
«  ce  côté  se  trouvent  l'érudition,  le  génie,  le  nom  • 
«  bre,  la  grandeur,  la  hauteur,  la  force,  la  sain- 
«  teté,  les  miracles;  et  que  n'y  a-t-il  pas?  Du 
<>  mien,  AViclef  et  Laurent  Valla  (et  aussi  Au- 
«  gustin,  quoique  tu  l'oublies),  puis  Luther,  un 
«  pauvre  homme,  né  d'hier,  seul  avec  quelques 
«  amis  qui  n'ont  ni  tant  dérudition ,  ni  tant  de 
«  génie,  ni  le  nombre,  ni  la  grandeur,  ni  la 
«  sainteté,  ni  les  miracles  :  à  eux  tous  ils  ne  pour- 
«  roient  guérir  un  cheval  boiteux....  » 

Dans  ce  traité  de  Servo  arbitrio,  Luther  se  dé- 
clare pour  la  grâce  contre  le  libre  arbitre  ;  celui 
qui  étendit,  s'il  n'établit  pas  le  libre  examen, 
chargeoit  la  volonté  [de  chaînes  :  ces  contradic- 
tions sont  naturelles  aux  hommes.  Il  n'y  a  d'ail- 
leurs aucune  liaisou  directe  entre  la  fatalité  pro- 
videntielle et  le  despotisme  social  ;  ce  sont  deux 
ordres  de  faits  distincts  :  l'un  appartient  au  do- 
maine de  la  philosophie  et  de  la  théorie,  l'autre 
est  du  ressort  de  la  politique  et  de  la  pratique. 

L'Allemagne  est  le  pays  de  l'honnêteté ,  du 
génie  et  des  songes  :  plus  les  abstractions  des  es- 
prits brumeux  sont  inintelligibles,  plus  elles  ex- 
citent l'enthousiasme  parmi  les  rêveurs  qui  les 
croient  comprendre.  Les  compatriotes  de  Luther 
firent,  des  opinions  de  saint  Augustin  ressusci- 
tées ,  la  règle  de  leur  foi.  Luther  s'adressa  sur- 
tout aux  nobles  :  il  dédia  sa  défense  des  articles 
condamnés  au  seigneur  Fabien  de  Feilitzsch  : 
«  Que  cet  écrit  me  recommande  à  toi  et  à  toute 
«  votre  noblesse.  »  Il  publia  son  pamphlet  :  A  la 
noblesse  chrétienne  d'Allemagne  sur  Vamélio- 
ralion  de  la  chrétienté.  Les  principaux  nobles, 
amis  de  Luther,  étoient  Sil  vestre  de  Schauenberg, 
Franz  de  Sickingen,  Taubenheim  et  Ulrick  de 
Hutten.  Le  margrave  de  Brandebourg  sollicitoit 
la  faveur  de  voir  le  nouvel  apôtre.  C'est  ainsi 
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qu'eu  France  et  en  Angleterre  les  réformistes  fu- 
rent des  rois,  des  princes  et  des  nobles  :  en  France, 
la  sœur  de  François  1er ,  Jeanne  d'Albret ,  Henri 
IV,  les  Châtillon ,  les  Bouillon,  les  Rohan;  en 
Angleterre,  Henri  VIII ,  ses  évêques  et  sa  cour. 

Quand  j'avançai  cela  dans  les  Éludes  hislori- 
ques,  j'eus  le  malheur,  contre  mon  intention, 
de  blesser  des  susceptibilités  :  j'en  conviens, 
dans  nos  temps  de  démocratie ,  il  est  peut-être 
dur  pour  ceux  qui  se  disent  les  fondateurs  de  la 
liberté  populaire,  de  se  trouver,  par  origine, 
des  aristocrates  descendus  d'une  race  de  princes 
et  de  nobles  :  qu'y  faire?  c'est  la  stricte  vérité; 
on  la  pourroit  appuyer  d'une  masse  de  faits  irré- 
cusables. 

La  diète  de  Worms  fut  le  triomphe  de  Luther  : 
il  y  comparut  devant  l'empereur  Charles-Quint, 
six  électeurs,  nn  archiduc,  deux  landgraves, 
vingt-sept  ducs ,  un  grand  nombre  de  comtes , 
d'archevêques  et  d'évêques.  Tl  entra  dans  la  ville, 
monté  sur  un  char,  escorté  de  cent  gentilshommes 
armés  de  toutes  pièces.  Ou  chantoit  devant  lui  un 
hymne ,  la  Marscilloise  du  temps  : 

Notre  Dieu  est  une  forteresse , 
Une  épée  et  une  bonne  armure  '. 

Le  peuple  étoit  monté  sur  les  toits  pour  voir 
passer  Martiu.  Ferme  et  modéré,  le  docteur  ne 
voulut  rien  rétracter  de  ce  qu'il  avoit  avancé 
touchant  les  doctrines,  mais  il  offrit  de  désavouer 
ce  qui  pouvoit  lui  être  échappé  d'inconvenant 
contre  les  personnes.  Ainsi,  comme  l'a  dit  M. 
Mîgnet  d'une  manière  remarquable ,  Luther , 
dit  non  au  pape,  non  à  l'empereur.  Cela  prouve 
de  la  conviction  et  du  courage,  mais  de  ce  cou- 
rage facile  quand  on  est. bien  défendu,  quand 
on  est  environné  de  beaucoup  d'éclat,  quand 
on  est  excité  par  l'ambition  de  devenir  chef  de 
secte,  et  par  l'espoir  d'une  grande  renommée. 
Au  surplus,  tous  les  sectaires  ont  dit  non.  L'hé- 
résie d'Arius  dura  plus  de  trois  siècles  dans  sa 
vigueur  et  subsiste  encore  ;  elle  divisa  le  monde 
civilisé  et  s'empara  de  tout  le  monde  barbare,  les 
Francs  de  Clovis  exceptés  :  Alaric  et  Genseric, 
qui  saccagèrent  Rome  catholique,  étoient  ariens. 
Arius  avoit  dit  non  bien  avant  Luther,  dont  les 
doctrines  n'ont  pas  encore  atteint  l'âge  de  celles 
du  prêtre  d'Alexandrie. 

Luther  étoit  encouragé  dans  le  sein  de  la  diète 
même  :  des  nobles  et  des  comtes  étoient  allés 
le  visiter.  «  Le  pape ,  dit  Luther,  avoit  écrit  à 
1  M.  Heine,  Revue  des  Deux  Mariées. 


«  l'empereur  de  ne  point  observer  le  sauf-conduit. 
«  Les  évêques  y  poussoient  ;  mais  les  princes  et  les 
«états  n'y  voulurent  point  consentir;  car  il  en 
«  fût  résulté  bien  du  bruit.  J'avois  tiré  un  grand 
<  éclat  de  tout  cela;  Ils  dévoient  avoir  peur  de 
«  moi  plus  que  je  lïavois  d'eux.  En  effet,  le 
«  landgrave  de  Hesse ,  qui  étoit  encore  uu  jeune 
«seigneur,  demanda  à  m'entendre,  vint  me 
«  trouver,  causa  avec  moi,  et  me  dit  à  la  fin  : 
«  Cher  docteur,  si  vous  avez  raison,  queîS'otre- 
«  Seigneur  Dieu  vous  soit  en  aide  !  » 

Quoi  qu'il  en  soit,  l'apparition  de  Luther  à 
la  diète  montroit  quelque  force  d'âme ,  car  Jean 
Huss,  malgré  le  passe-port  d'un  empereur,  n'en 
avoit  pas  moins  été  brûlé  vif.  Quand  le  Christ 
parut  devant  Pilate,  il  étoit  seul,  abandonné 
même  de  ses  douze  disciples  :  toutes  les  puis- 
sances de  la  terre  s'élevoient  contre  lui ,  et  l'on 
n'eut  point  égard  au  sauf-conduit  qu'il  avoit 
du  ciel. 

La  diète  publia  le  ban  impérial;  il  frappoit 
Luther  et  ses  adhérents.  Voltaire  prétend  que 
Charles-Quint  hésita  entre  le  moine  d'Erfurth 
et  Rome.  Le  sauf-conduit  fut  maintenu  dans  l'acte 
du  ban.  Le  même  Charles-Quint,  qui  accorda  une 
audience  solennelle  à  Luther,  refusa  d'entendre 
Fernand  Cortès. 

Le  réformateur  se  retira  :  l'électeur  de  Saxe , 
pour  le  soustraire  à  tout  danger,  et  peut-être  d'ac- 
cord avec  Martin  lui-même,  le  fit  enlever  et 
l'enferma  dans  le  château  de  ^"artbourg.  Du 
haut  de  sa  forteresse,  Luther  lança  une  multi- 
tude d'écrits,  imitant  Athanase,  qui  combattoit 
pour  la  foi,  du  fond  des  grottes  de  l'Egypte.  Il  étoit 
tenté  :  sa  chair  indomptée  le  brûlait  d'un  feu 
dévorant.  Dans  son  Pathmos  (  ainsi  ce  nouveau 
saint  Jean  appelle-t-il  le  château  de  Wart- 
bourg),  il  croyoit  ouïr,  la  nuit,  des  noisettes  se 
heurter  dans  un  sac  ,  et  entendre  un  grand  bruit 
sur  les  marches  d'un  escalier,  que  fermoient  des 
chaînes  et  une  porte  de  fer  :  c'étoit  l'apostasie 
qui  revenoit.  Luther,  rendu  impétueux  par  cette 
captivité  bienveillante  qui  lui  donnoit  l'air  d'un 
martyr,  ne  parloit  plus  que  de  briser  les  cèdres, 
d'abaisser  les  p/taraons  superbes  et  endurcis. 
Il  écrivoit  rudement  à  l'archevêque  deMayenee, 
et  datoit  ainsi  :  «  Donné  en  mon  désert,  le  di- 
«  manche  après  la  sainte  Catherine,  25  novembre 
«  1521.  »  Le  cardinal  archevêque  de  Mayencc, 
répondoit  humblement,  ou  fièrement  :  «  Cher 
«  docteur,  j'ai  reçu  votre  lettre...  je  souffre  vo- 
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«  lonîiers  une  réprimande  fraternelle  et  chré- 
«  tienne.  » 

Prêchant  son  nouvel  évangile,  Martin  disoit  : 
«  J'espère  qu'ils  me  tueront  ;  mais  mon  heure 
«  n'est  pas  venue;  il  faut  qu'auparavant  je  rende 
«  encore  plus  furieuse  cette  race  de  vipères.  »  Il 
hésite  d'abord  à  se  prononcer  contre  les  vœux 
monastiques;  puis  se  fortifiant  dans  ses  idées,  il 
déclare  qu'il  a  formé  «  une  vigoureuse  conspira- 
'<■  tion  pour  les  détruire  et  les  mettre  au  néant.  » 

ILn'approuvoit  pas  les  théologiens  démagogues 
qui  marchoient  sur  ses  traces  et  brisoient  les 
images.  «  Si  tu  veux  éprouver  leurs  inspirations, 
«  écrit-il  à  Mélanchton,  demande  s'ils  ont  ressenti 
«.  ces  angoisses  spirituelles  et  ces  naissances  di- 
»  vines,  ces  morts  et  ces  enfers.  » 

Il  avoit  commencé  à  publier  sa  traduction  de 
la  Bible  :  des  princes  et  des  évêques  la  prohibè- 
rent; comme  sectaire  et  comme  auteur,  il  s'ir- 
rita; la  colère  lui  donna  la  prévision  de  l'avenir. 
«  Le  peuple  s'agite  de  tous  côtés ,  et  il  a  les  yeux 
«ouverts;  il  ne  veut  plus,  il  ne  peut  plus  se 
«  laisser  opprimer.  C'est  le  Seigneur  qui  mené 
«  tout  cela  et  qui  ferme  les  yeux  des  princes  sur 
"  ces  symptômes  menaçants  ;  c'est  lui  qui  con- 
«  sommera  tout  par  leur  aveuglement  et  leur 
«  violence;  il  me  semble  voir  l'Allemagne  nager 
«  dans  le  sang. 

«  Qu'ils  sachent  bien  que  le  glaive  de  la  guerre 
"  civile  est  suspendu  sur  leurs  têtes.  » 

Et  qui  suspendoit  le  glaive  de  la  guerre  civile 
sur  la  tête  de  ces  princes,  si  ce  n'étoit  Luther? 

Dans  cette  année  1522,  Henri  VIII,  encore 
orthodoxe,  fit  paroître  le  livre  dont  je  parlerai 
ailleurs,  et  qu'il  avoit  fait  faire  ou  revoir  peut- 
être  par  son  chapelain  et  sesministresthéologiens. 
Le  moine  réformateur  malmène  son  collègue  le 
roi  réformateur  «  Quel  est  donc  ce  Henri ,  ce  nou- 
«  veau  thomiste,  ce  disciple  du  monstre,  pour 
«  que  je  respecte  ses  blasphèmes  et  sa  violence? 
«  Il  est  le  défenseur  de  l'Église  !  oui ,  de  son  église 
«  à  lui,  qu'il  porte  si  haut;  de  cette  prostituée 
«  qui  vit  dans  la  pourpre,  ivre  de  débauches;  de 
«  cette  mère  de  fornications.  Moi,  mon  chef  est 
«  Christ  :  je  frapperai  du  même  coup  cette  église 
«  et  son  défenseur,  qui  ne  font  qu'un;  je  les  bri- 
«  serai.  »  Henri  VIII,  ne  pouvant  brûler  Luther, 
répliqua  :  ses  bûchers  étoient  plus  redoutables 
que  ses  écrits. 

La  réformation  s'étendoit  à  l'aide  de  l'impri- 
merie ,  qui  sembloit  avoir  été  découverte  à  temps 


pour  la  propagation  des  nouvelles  doctrines  ; 
l'Eglise  luthérienne  s'établissoit  ;  on  sait  ee  qu'elle 
a  rejeté  et  ce  qu'elle  a  conservé  des  dogmes  de  l'E- 
glise romaine.  Mais  le  schisme  entroit  de  toutes 
parts  dans  la  nouvelle  communion;  Calvin  parois- 
soit  à  Genève,  Luther  se  brouilloit  avec  Carlo- 
stadt ,  et  écrivoit  contre  lui  des  pamphlets  amers. 
Les  paysans  se  soulevèrent  contre  leurs  seigneurs 
et  se  jetèrent  sur  les  biens  des  princes  ecclésias- 
tiques :  de  là  les  troubles  de  la  Souabe,  de  Franc- 
fort ,  du  pays  de  Bade ,  de  l'Alsace ,  du  Palatinat , 
de  la  Bavière,  de  la  Hesse.  En  vain  Luther  fit  ce 
qu'il  put  pour  désarmer  la  foule ,  en  vain  s'écrioit- 
il  que  la  révolte  n'a  jamais  eu  une  bonne  fin ,  que 
qui  se  sert  de  l'épée  périra  par  l'épée  :  le  glaive 
étoit  tiré;  il  ne  devoit  rentrer  dans  le  fourreau 
qu'après  deux  siècles  d'immolation. 

Dans  la  réponse  de  Luther  aux  douze  articles 
des  paysans  de  la  Souabe ,  il  y  a  des  choses  jus- 
tes et  raisonnables  ;  il  dit  aussi  aux  seigneurs  des 
vérités  qui  pouvoient  leur  sembler  hardies;  mais, 
entraîné  par  le  caractère  de  sa  réformation  enne- 
mie du  peuple,  il  se  montre  d'une  dureté  révol- 
tante contre  les  paysans;  il  ne  donne  pas  une 
larme  à  leurs  malheurs. 

«  Je  crois,  dit-il ,  que  tous  les  paysans  doivent 
«  périr  plutôt  que  les  princes  et  les  magistrats, 
«  parce  que  les  paysans  prennent  l'épée  sans  l'au- 
«  torité  divine....  Nulle  miséricorde,  nulle  tolé- 
«  rance  n'est  due  aux  paysans ,  mais  l'indigna- 
«  tion  de  Dieu  et  des  hommes....  Les  paysans  sont 
«  dans  le  ban  de  Dieu  et  de  l'empereur.  On  peut 
«  les  traiter  comme  des  chiens  enragés.  » 

Et  cependant  ces  chiens  enrayés  avoient  été 
déchaînés  par  la  parole  de  Luther.  Pour  ces  hom- 
mes mis  au  ban  de  Dieu  on  ne  sent  dans  l'éman- 
cipateur  de  l'esprit  humain  aucune  sympathie  des 
libertés  populaires. 

Il  se  brouilla  avec  tous  les  sectaires  qui  sor- 
tirent de  sa  réforme;  il  ne  pardonna  jamais  à 
Erasme  son  libero  arbilrio. 

«  Dès  que  je  reviendrai  en  santé ,  je  veux ,  avec 
«  l'aide  de  Dieu ,  écrire  contre  lui ,  et  le  tuer.  Nous 
«  avons  souffert  qu'il  se  moquât  de  nous  et  nous 
«  prît  à  la  gorge;  mais  aujourd'hui  qu'il  en  veut 
«  faire  autant  au  Christ ,  nous  voulons  nous  met- 
«  tre  contre  lui....  Il  est  vrai  qu'écraser  Erasme 
«  c'est  écraser  une  punaise  ;  mais  mon  Christ  dont 
«  il  se  moque  m'importe  plus  que  le  péril  d'É- 
<  rasme. 

«  Si  je  vis ,  je  veux ,  avec  l'aide  de  Dieu ,  pur- 


SUR  LA  LITTÉRATURE  A?SGL01SE. 


37 


«  ger  l'Église  de  son  ordure.  C'est  lui  qui  a  semé 
«  et  fait  naître  Crotus,  Egranus,  Witzeln,  OEco- 
«lampade,  Campanus  et  d'autres  visionnaires 
«  ou  épicuriens.  Je  ne  veux  plus  le  reconnoitre 
«  dans  l'Église,  qu'on  le  sache  bien » 

«  S'il  prêche ,  cela  sonne  faux  comme  un  vase 
«  fêlé.  Il  a  attaqué  la  papauté,  et  maintenant  il 
«  tire  sa  tète  du  sac.  » 

Érasme  et  Luther  avoient  été  longtemps  amis 
et  regardés  tous  deux  comme  des  hérétiques. 

«  Voilà ,  dit  très-bien  M.  Nisard ,  de  petites 
«  questions  pour  les  partisans  du  fatalisme  his- 
«  torique,  qui  grossissent  et  grandissent  un  hom- 
«  me  de  tout  ce  qui  s'est  fait  après  lui ,  et  par  des 
«  causes  qu'il  n'auroit  ni  voulues,  ni  prévues  : 
«  mais  je  ne  les  trouve  pas  déjà  si  mauvaises  pour 
«  l'heure  où  nous  sommes.  A  cette  heure-là  en 
«  effet,  de  qui  pensez-vous  qu'il  soit  demeuré  le 
«  plus  de  choses,  de  Luther  niant  le  libre  arbi- 
«  tre,  et  remplaçant  le  dogme  par  le  dogme,  ou 
«  plus  crûment,  la  superstition  par  la  supersti- 
«  tion ,  ou  d'Érasme  revendiquant  pour  l'homme 
«  la  liberté  de  la  conscience  '  ?  » 

Les  Turcs  ayant  assiégé  Vienne,  Luther  ap- 
pela noblement  les  Allemands  à  la  défense  de 
la  patrie.  Puis  vinrent  les  ligues  de  Smalkade, 
les  anabaptistes  de  Munster.  Ceux-ci  prêchèrent 
contre  le  pape  et  contre  Luther;  ils  préféroient 
même  le  premier  au  dernier  :  ils  cousidéroient 
Luther  comme  l'ami  de  la  noblesse,  et  il  fut  mau- 
dit par  eux,  de  même  qu'il  Favoit  été  par  les 
paysans  de  la  Souabe. 

MARIAGE.  VIE  PRIVÉE  DE  LUTHER. 

Luther  devoit  à  ses  opinions  une  démarche 
qui  en  étoit  la  conséquence  et  la  suite.  Il  avoit 
ouvert  la  porte  des  cloîtres  ;  il  en  sortoit  une  foule 
d'hommes  et  de  femmes  dont  il  ne  savoit  que 
faire  :  il  se  maria  donc,  tant  pour  leur  donner 
un  bon  exemple,  que  pour  se  débarrasser  de  ses 
tentations.  Quiconque  a  enfreint  les  règles,  cher- 
che à  entraîner  les  foibles  avec  soi ,  et  à  se  cou- 
vrir de  la  multitude  :  parce  consentement  d'un 
grand  nombre ,  on  se  flatte  de  faire  croire  à  la  jus- 
tice et  au  droit  d'une  action  qui  souvent  ne  fut 
que.  le  résultat  d'un  accident  ou  d'une  passion 
irréfléchie.  Des  vœux  saints  furent  doublement 
violés;  Luther  épousa  une  religieuse.  Tout  cela 
est  peut-être  bien  selon  la  nature  ;  mais  il  y  a  une 
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nature  plus  élevée  :  il  est  difficile,  quelles  que 
soient  d'ailleurs  les  vertus  de  deux  époux,  qu'ils 
inspirent  la  confiance  et  le  respect  en  faisant  le 
serment  de  l'union  conjugale  au  même  autel  où 
ils  prononcèrent  les  vœux  de  chasteté  et  de  soli- 
tude. Jamais  le  chrétien  ne  déposera  dans  le  cœur 
d'un  prêtre  le  fardeau  caché  de  sa  vie,  si  ce  prê- 
tre à  une  autre  épouse  que  cette  Église  mysté- 
rieuse qui  garde  le  secret  des  fautes  et  console 
les  douleurs.  Le  Christ,  pontife  et  victime,  vécut 
dans  le  célibat,  et  il  quitta  la  terre  à  la  fin  de  la 
jeunesse. 

La  religieuse  que  Luther  épousa  se  nommoit 
Catherine  de  Bora  :  il  l'aima,  vécut  bien  avec 
elle ,  et  travailla  de  ses  propres  maius  pour  la 
nourrir  :  celui  qui  fit  des  princes  et  dépouilla  le 
clergé  de  ses  richesses,  resta  pauvre  ;  il  s'honora 
par  son  indigence,  comme  nos  premiers  révolu- 
tionnaires. On  lit  ces  paroles  touchantes  dans  son 
testament  : 

«  Je  certifie  que  nous  n'avons  ni  argent  comp- 
«  tant,  ni  trésor  d'aucune  espèce.  En  cela  rien 
«  d'étonnant,  si  l'on  veut  considérer  que  nous 
«  n'avons  eu  d'autre  revenu  que  mon  salaire  et 
«  quelques  préseuts.  » 

On  suit  avec  intérêt  Luther  dans  sa  vie  privée 
et  dans  ses  opinions  particulières.  II  a  plusieurs 
belles  pensées  sur  la  nature  ,  sur  la  Bible,  sur  les 
écoles ,  sur  l'éducation,  sur  la  foi,  sur  la  loi.  Ce 
qu'il  dit  de  l'imprimerie  est  curieux.  Une  idée 
individuelle  le  conduit  à  une  vérité  générale  et  à 
une  vue  de  l'avenir  : 

«  L'imprimerie  est  ledernier  et  le  suprême  don, 
«  le  summum  et postremum  donum,  par  lequel 
«  Dieu  avance  les  choses  de  l'Évangile.  C'est  la 
«  dernière  flamme  qui  luit  avant  l'extinction  du 
«  monde.  Grâce  à  Dieu ,  elle  est  venue  à  la  fin.  » 

Il  faut  entendre  Luther  dans  l'intimité  des 
sentiments  domestiques  : 

«  Cet  enfant  (son  fils)  et  tout  ce  qui  m'appar- 
'•  tient  est  haï  de  leurs  partisan ; ,  haï  des  diables. 
«  Cependant  tous  ces  ennemis  n'inquiètent  guère 
«  le  cher  enfant  ;  il  ne  s'inquiète  pas  de  ce  que 
«  tant  et  de  si  puissants  seigneurs  lui  en  veulent, 
«  il  suce  gaiement  la  mamelle,  regarde  autour  de 
«  lui  en  riant  tout  haut ,  et  les  laisse  gronder  tant 
«  qu'ils  veulent.  » 

Ailleurs ,  parlant  encore  de  ses  enfants,  il  dit  : 

«  Telles  étoient  nos  pensées  dans  le  paradis, 
«  simples  et  naïves;  innocents,  sans  méchan- 
"  ceté  ni  hypocrisie,  nous  eussions  étw  \  éritable- 
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«  ment  comme  cet  enfant  quand  il  parle  de  Dieu 
«  et  qu'il  en  est  si  sur.  » 

«  Quels  ont  dû  être  les  sentiments  d'Abraham , 
«  lorsqu'il  a  consenti  à  sacrifier  et  égorger  son 
«  lils  unique?  Il  n'en  aura  rien  dit  à  Sara.  » 

Le  dernier  trait  est  d'une  familiarité  et  d'une 
tendresse  presque  sublimes. 

Il  déplore  la  mort  de  sa  petite  fille  Elisabeth  : 

■<  Ma  petite  fille  Elisabeth  est  morte;  je  m'é- 
«  tonne  comme  elle  m'a  laissé  le  cœur  malade, 
«  un  cœur  de  femme,  tant  je  suis  ému.  Je  n'au- 
«  rois  jamais  cru  que  l'âme  d'un  père  fût  si  ten- 
«  dre  pour  son  enfant. 

«  Dans  le  plus  profond  de  mon  cœur  sont  en- 
«  core  gravés  ses  traits,  ses  paroles  ,  ses  gestes, 
«  pendant  sa  vie  et  sur  son  lit  de.  mort  ;  mon 
«  obéissante  et  respectueuse  fille  !  La  mort  même 
«  du  Christ  (  et  que.  sont  tous  les  morts  en  com- 
«  paraison)  ne  peut  me  l'arracher  de  la  pensée, 
«  comme  elle  le  devroit.... 

■<  Chère  Catherine,  songe  pourtant  où  elle  est 
«  allée.  Elle  a  certes  fait  un  heureux  voyage.  La 
«  chair  saigne  sans  doute ,  c'est  sa  nature  ;  mais 
«  l'esprit  vit  et  se  trouve  selon  ses  souhaits.  Les 
«  enfants  ne  disputent  point  ;  comme  on  leur  dit , 
«  ils  croient;  chez  les  enfants  tout  est  simple.  Ils 
«  meurent  sans  chagrin  ni  angoisses,  sans  dis- 
»  putes,  sans  tentations  de  la  mort,  sans  douleur 
«  corporelle,  tout  comme  s'ils  s'endormoient.  » 

En  lisant  des  choses  si  douces ,  si  religieuses , 
si  pénétrantes ,  on  se  sent  désarmé  ;  on  oublie  la 
fougue  du  sectaire. 

On  trouve,  sur  la  mort  de  son  père ,  ces  paroles 
d'une  profondeur  et  d'une  simplicité  bibliques  : 

«  Je  succède  à  son  nom  ;  voici  maintenant 
■<  (pie  je  suis  pour  ma  famille  le  vieux  Luther  : 
«  c'est  mou  tour,  c'est  mon  droit  de  le  suivre 
«  par  la  mort.  » 

Luther,  devenu  malade  et  triste,  disoit  : 

«  L'empire  tombe,  les  rois  tombent,  les  prê- 
«  très  tombent,  et  le  monde  entier  chancelle, 
«  comme  une  grande  maison  qui  \a  crouler  an- 
«  nonce  sa  ruine  par  de  petites  lézardes.  » 

La  mort  de  Luther  fut  paisible;  il  désiroit 
mourir,  et  disoit  : 

«  Que  iNotre-Seigneurviennedonc viteetm'em- 
«  mène.  Qu'il  vienne  surtout  avec  son  jugement 
«  dernier,  je  tendrai  le  cou;  qu'il  lance  le  ton- 

«  nerre  et  que  je  repose 

„ Fi  de  nous!  sur  noire  vie  nous  ne 

«  donnons  pas  même  la  dime  à  Dieu;  etnouscroi- 


<  rions  avec  nos  bonnes  œuvres  mériter  le  ciel  ! 
«  Qu'ai-je  fait,  moi? 

«  Ce  petit  oiseau  a  choisi  son  abri  et  va  dormir 
«  bien  paisiblement;  il  ne  s'inquiète  pas;  il  ne 
«  songe  point  au  gite  du  lendemain  ;  il  se  tient 
«  bien  tranquille  sur  sa  petite  branche ,  et  laisse 
«  Dieu  songer  pour  lui.  » 

«  Je  te  recommande  mon  âme,  ôraon  Seigneur 
«  Jcsus-Christ  !  Je  quitterai  ce  corps  terrestre,  je 
«  vais  être  enlevé  de  cette  vie,  mais  je  sais  que 
«  je  resterai  éternellement  auprès  de  toi.  » 

«  Il  répéta  encore  trois  fois  :  In  m  anus  tuas 
«  commendo spiritummeum ;  redemistime,  Do- 
«  m  in  e,  Deus  veritatis.  Soudain  il  ferma  les  yeux  r 
«  et  tomba  évanoui.  Le  comte  Albrecht  et  sa 
«femme,  ainsi  que  les  médecins,  lui  prodiguè- 
«  rent  des  secours  pour  le  rendre  à  la  vie;  ils  n'y 
«  parvinrent  qu'avec  peine.  Le  docteur  Jonas 
«  lui  dit  alors  :  «  Révérend  père,  mourez-vous 
«  avec  constance  dans  la  foi  que  vous  avez  en- 
«  seignée?  Il  répondit  par  un  oui  distinct,  et 
«  se  rendormit.  Bientôt  il  pâlit,  devint  froid, 
«  respira  encore  une  fois  profondément,  et  mou- 
«  rut  '.  » 

PORTRAIT  DE  LUTHER. 

Voilà  le  oui  final  qui  suivit  le  non  prononcé 
à  AYorms.  Oui,  Luther  persista,  et  avec  lui  les 
sectes  dont  il  fut  le  père;  mais  la  preuve  qu'il 
ne  sentait  pas.  la  portée  du  mouvement  qu'il  avoit 
produit,  c'est  qu'il  se  refusa  à  tout  accord  avec 
ces  sectes.  Ainsi  chez  le  landgrave  de  Hesse ,  il 
ne  voulut  rien  céder  à  Zwingli ,  à  Bucer  et  à 
OEcolampade,  qui  le  supplioient  de  s'entendre 
avec  eux  ;  ils  lui  auroient  donné  la  Suisse  et  les 
bords  du  Rhin  :  ainsi  il  blâma  Mélanehton,  qui  es- 
sayoit  entre  les  catholiques  et  les  protestants  une 
conciliation  à  peu  près  pareille  à  celle  dont  s'oc- 
cupa Bossuet  avec  Leibnitz  :  ainsi  il  condamna  les 
paysans  de  la  Souabeet  les  anabaptistes  de  Muns- 
ter, beaucoup  moins  à  cansedes  désordresdont  ils 
s'étoient  rendus  coupables ,  que  parce  qu'ils  ne 
vouloient  pas  se  renfermer  dans  le  cercle  par  lui 
tracé.  Un  homme  à  grandes  conceptions ,  désirar.t 
changer  la  face  du  monde,  se  seroit  élevé  au-des- 
sus de  ses  propres  opinions;  il  n'auroit  pas  arrêté 
les  esprits,  qui  chei  choient  la  destruction  de  ce 
que  lui-même  prétendoit  détruire.  Luther  fut  le 
premier  obstacle  à  la  réformation  de  Luther. 

1  Extrait  de  la  Relation  de  Jouas  et  de  Cœbius,  dans  M.  M[- 
CUELI.T. 
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Quant  au  caractère,  le  reformateur  n'en  man- 
qua pas;  mais  après  tout  il  ne  fit  point  éclater 
ce  courage  dominateur  que  montrèrent  dans  la 
religion  catholique  et  dans  l'hérésie  tant  de  mar- 
tyrs et  d'enthousiastes;  il  ne  fut  ni  l'invincible 
Arius ,  ni  l'indomptable  Jean  Huss  :  il  ne  s'expose 
qu'une  fois,  après  laquelle  il  se  tient  à  l'écart, 
menace  beaucoup  de  loin,  s'écrie  qu'il  bravera 
tout  et  ne  brave  rien.  Il  refuse  d'aller  à  la  diète 
d'Augsbourg  et  demeure  prudemment  renfermé 
dans  la  forteresse  de  Cobourg.  Il  dit  souvent  qu'il 
est  seul,  qu'il  va  descendre  de  son  Sinaï,  de  sa 
Sion,et  il  y  reste.  Quand  il  disoitcela,  loin  d'être 
seul,  il  étoit  derrière  les  ducs  de  Mecklembourg 
et  de  Brunswick,  derrière  le  grand  maître  de 
l'ordre  Teutonique ,  derrière  l'électeur  de  Saxe , 
le  landgrave  de  Hesse  ;  il  avoit  devant  lui  l'incen- 
die par  lui-même  allumé ,  et  l'on  ne  pouvoit  plus 
l'atteindre  à  travers  cette  barricade  de  flammes. 

Reconnoissons  dans  Luther  un  homme  d'es- 
prit et  d'imagination,  écrivain,  poète,  musicien, 
et  d'ailleurs  très-bon  homme.  Il  a  fixé  la  prose 
allemande;  sa  traduction  de  la  Bible,  infidèle 
parce  qu'il  savoit  mal  l'hébreu ,  est  restée  :  on 
chante  encore  dans  les  églises  luthériennes  ses 
psaumes  composés  d'après  les  Saintes  Écritures. 
Il  étoit  désintéressé,  doux  mari,  père  tendre, 
abstraction  faite  du  moine  et  de  la  nonne  épou- 
sée. On  sent  en  lui  cette  candide  et  simple  nature 
allemande,  pleine  des  meilleurs  sentiments  de 
l'humanité,  et  qui  inspire  la -confiance  au  pre- 
mier abord;  mais  aussi  on  retrouve  en  Luther  la 
grossièreté  germanique,  ces  vertus  et  ces  talents, 
lesquels  s'inspirent ,  encore  même  aujourd'hui , 
de  cefmix  Bacchus  maudit  par  un  autre  réfor- 
mateur, Julien  l'Apostat. 

Luther  étoit  de  bonne  foi  ;  il  ne  tomba  dans  le 
schisme  qu'après  de  longs  combats;  il  exprime 
souvent  ses  doutes,  presque  ses  remords;  il  con- 
serve les  tentations  du  cloître.  Un  homme  léger, 
qui  se  fait  religieux  pour  avoir  vu  un  de  ses  amis 
tué  d'un  coup  de  foudre ,  peut  bien  jeter  le  froc 
pour  avoir  assisté  à  la  vente  des  indulgences  :  il 
ne  faut  prêter  à  tout  cela  ni  hautes  idées,  ni  vues 
profondes.  C'étoit  très-sérieusement  que  Luther 
se  croyoit  attaqué  du  diable;  il  le  combattoit  la 
nuit  a  la  sueur  de  son  front  :  Mu  lias  nocles  mihi 
sdtis  amarulenlas  et  acerbas  reddere  ille  no- 
vit.  Quand  il  étoit  trop  tourmenté  du  démon  ,  il 
le  meltoit  en  fuite  en  lui  disant  trois  mots  que  je 
n'oseroisrépéter,etqu'onpeut  lire  dans  lescurieux 


extraits  de  M.  Michelet'.  Le  Christ  avoit  parlé  au- 
trement à  Satan  ;  il  s'étoit  contenté  de  lui  dire  : 
«  Tu  ne  tenteras  point  le  Seigneur  ton  Dieu.  » 
Quelquefois  Luther,  daus  son  exaltation,  se  pen- 
soit  envahi  par  la  Divinité,  se  dépouilloit  de  son 
moi,  et  s'écrioit  :  «  Je  ne  connois  pas  Luther  :  que 
«  le  diable  emporte  Luther  !  » 

Luther  ne  composoit  pas  son  éloquence  de  ter- 
mes choisis ,  et  à  propos  du  pape  il  se  souvient 
trop  du  lama.  Sa  doctrine  en  faveur  des  grands 
est  aussi  relâchée  que  son  éloquence  est  quelquefois 
souillée  :  il  admit  presque  la  polygamie,  et  per- 
mit deux  femmes  au  landgrave  de  Hesse.  S'il 
n'eût  renoncé  à  l'autorité  papale,  il  auroit  pu 
s'appuyer  d'une  décrétale  de  762  ,  du  pape  Gré- 
goire IL 

PORTRAIT  DE  LUTHER  PAR   MAÏNBOURG,  BOSSUET 
ET  VOLTAIRE. 

On  peut  remarquer,  à  l'honneur  des  écrivains 
catholiques  et  des  prêtres ,  la  justice  qu'ils  ont 
rendue  à  Luther  dans  les  portraits  qu'ils  ont  faits 
de  lui. 

«  C'étoit  un  homme  d'un  esprit  vif  et  subtil ,  » 
dit  le  père  Mainbourg  dans  son  style  un  peu 
vieilli  ;  «  naturellement  éloquent ,  disert  et  poli 
«  dans  sa  langue,  infiniment  laborieux ,  et  si  as- 
«  sidu  à  l'étude,  qu'il  y  passoit  quelquefois  les 
«  jours  entiers,  sans  même  se  donner  le  loisir  de 
«  prendre  un  morceau  :  ce  qui  lui  acquit  une 
«  assez  grande  connoissance  des  langues  et  des 
«  Pères,  à  la  lecture  desquels ,  et  surtout  à  celle 
«  de  saint  Augustin ,  dont  il  fit  un  très-mauvais 
«  usage,  il  s'étoit  fort  attaché,  contre  l'ordinaire 
*  des  théologiens  de  son  temps.  Il  avoit  la  com- 
«  plexion  forte  et  robuste  pour  durer  au  travail, 
«  sans  détriment  de  sa  santé;  tempérament  bi- 
«  lieux  et  sanguin ,  ayant  l'œil  pénétrant  et  tout 
«  de  feu  ;  le  ton  de  voix  agréable ,  et  fort  élevé 
«  quand  il  étoit  une  fois  échauffé;  l'air  lier,  in- 
«  trépide  et  hautain ,  qu'il  savoit  pourtant  radou- 
«  cir,  quand  il  vouloit,  pour  contrefaire  l'humble, 
«  le  modeste  et  le  mortifié ,  ce  qui  ne  lui  arrivoit 
«  pas  trop  souvent....  Voilà  le  véritable  caractère 
«  de  Martin  Luther,  daus  lequel  on  peut  dire  qu'il 
«  y  eut  un  grand  mélange  de  quelques  bonnes  et 
«  de  plusieurs  mauvaises  qualités,  et  qu'il  fut 
<■■  bien  plus  débauché  encore  dans  l'esprit  que 
«  dans  les  mœurs  et  dans  sa  vie,  laquelle  il  passa 
«  toujours  assez  régulière.  » 

1  Mémoires  de  Luther,  tom.  Ml,  pag.  180,  lign.  i. 
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Bossuet  a  fait  de  Luther  un  portrait  qu'on  pour- 
roit  croire  flatté  à  force  d'être  impartial  : 

«  Les  deux  partis  qui  partagent  la  réforme  l'ont 
«  également  reconnu  pour  leur  auteur.  Ce  n'a 
«  pas  été  seulement  les  luthériens,  ses  sectateurs, 
«  qui  lui  ont  donné  à  l'envi  de  grandes  louanges  ; 
«  Calvin  admire  souvent  ses  vertus ,  sa  magna- 
«  nimité,  sa  constance ,  l'industrie  incomparable 
«  qu'il  a  fait  paroître  contre  le  pape  :  c'est  la 
«  trompette  ou  plutôt  le  tonnerre;  c'est  la  foudre 
«  qui  a  tiré  le  monde  de  sa  léthargie  ;  ce  n'étoit 
«  pas  Luther  qui  parloit,  c'étoit  Dieu,  qui  fou- 
«  droyoit  par  sa  bouche.  Il  est  vrai  qu'il  eut  de 
«  la  force  dans  le  génie ,  de  la  véhémence  dans 
«  ses  discours ,  une.  éloquence  vive  et  impé- 
«  tueuse  qui  entrainoit  les  peuples  et  les  ravissoit; 
«  une  hardiesse  extraordinaire ,  quand  il  se  vit 
«  soutenu  et  applaudi ,  avec  un  air  d'autorité  qui 
«  faisoit  trembler  devant  lui  ses  disciples  ;  de 
«  sorte  qu'ils  n'osoient  le  contredire  ni  dans  les 
«  grandes  choses  ni  dans  les  petites.  Ce  ne  fut 
«  pas  seulement  le  peuple  qui  regarda  Luther 
<-  comme  un  prophète ,  les  doctes  du  parti  le  don- 
«  noient  pour  tel.  Mélanchton,  qui  se  rangea  sous 
«  sa  discipline  dès  le  commencement  de  ses  dis- 
«  putes,  se  laissa  d'abord  tellement  persuader 
«  qu'il  y  avoit  en  cet  homme  quelque  chose  d'ex- 
«  traordinaire  et  de  prophétique,  qu'il  fut  long- 
«  temps  sans  en  pouvoir  revenir,  malgré  tous  les 
«  défauts  qu'il  décou\  roit  de  jour  en  jour  dans 
«  son  maître  ;  et  il  écrivoit  à  Érasme,  en  parlant 
«  deLuther  :  Youssavezqu,ilfautéprouveretnon 
«  pas  mépriser  les  prophètes.  Cependant  ce  nou- 
«  veau  prophète  s'emportoit  à  des  excès  inouis. 
«  Il  outroit  tout  :  parce  que  les  prophètes,  par 
«  l'ordre  de  Dieu ,  faisoient  de  terribles  invecti- 
«  ves ,  il  devint  le  plus  violent  de  tous  les  hom- 
«  mes  et  le  plus  fécond  en  paroles  outrageuses. 
«  Luther  parloit  de  lui-même,  de  manière  à  faire 
«  rougir  tous  ses  amis.  Enflé  de  son  savoir,  mé- 
«  diocre  au  fond,  mais  grand  pour  le  temps,  et 
«  trop  grand  pour  son  salut  et  pour  le  repos  de 
«  l'Eglise ,  il  se  mettoit  au-dessus  de  tous  les  hom- 
«  mes,  et  non-seulement  de  ceux  de  son  siècle, 
«mais  des  plus  illustres  siècles  passés.  Il  faut 
«  avouer  qu'il  avoit  beaucoup  de  force  dans  l'es- 
««  prit  :  rien  ne  lui  manquoit  que  la  règle ,  que 
«  l'on  ne  peut  avoir  que  dans  l'Église,  et  sous  le 
«  joug  d'une  autorité  légitime.  Si  Luther  se  fût 
«  tenu  sous  ce  joug  si  nécessaire  à  toutes  sortes 
«  d'esprits,  et  surtout  aux  esprits  bouillants  et 


«  impétueux  comme  le  sien  ;  s'il  eût  pu  retrancher 
«  de  ses  discours  ses  emportements,  sesplaisante- 
«  ries,  ses  arrogances  brutales,  ses  excès,  ou,  pour 
«  mieux  dire,  ses  extravagances,  la  force  avec 
«  laquelle  il  manie  la  vérité  n'aurait  pas  servi  à 
«  la  séduction.  C'est  pourquoi  on  le  voit  encore 
«  invincible ,  quand  il  traite  les  dogmes  anciens 
«  qu'il  avoit  pris  dans  le  sein  de  l'Église  ;  mais  l'or- 
«  gueil  suivoit  de  près  ses  victoires.  » 

Le  patriarche  de  l'incrédulité,  Voltaire,  a 
traité  Luther  moins  favorablement  que  le  jésuite 
Maiubourg  et  l'évèque  de  Meaux. 

«  On  ne  peut ,  dit-il ,  sans  rire  de  pitié ,  lire  la 
«  manière  dont  Luther  traite  tous  ses  adversaires 
«  et  surtout  le  pape  :  Petit  pape ,  petit  papelin  , 
«  vous  êtes  un  âne,  un  ânon;  allez  doucement, 
«<  il  fait  glacé  ;  vous  vous  rompriez  les  jambes,  et 
«  on  diroit  :  Que  diable  est  ceci?  le  petit  ànon  de 
«  papelin  est  estropié.  Un  ânesait  qu'il  est  âne,  une 
«  pierre  sait  qu'elle  est  pierre;  mais  ces  petits 
«  ànons  de  papes  ne  savent  pasqu'ils  sont  ânons.  » 

Ces  moqueries  de  Voltaire  sont  justes ,  mais 
elles  ne  comptent  pas. 

CE  QU'IL  FAUT  PENSER  DE  LUTHER. 

Le  mouvement  que  Luther  opéra  ne  vint  point 
de  son  génie  :  il  n'avoit  point  de  génie;  il  faut 
se  souvenir  que  le  mot  de  génie  au  temps  de 
Bossuet  ne  signifioit  pas  ce  qu'il  signifie  aujour- 
d'hui. Luther,  je  l'ai  dit,  avoit  seulement  beau- 
coup d'esprit  et  surtout  beaucoup  d'imagination. 
Il  céda  à  l'irascibilité  de  son  caractère,  sans  com- 
prendre la  révolution  qu'il  opéroit,  et  laquelle 
même  il  entrava  en  s' obstinant  à  la  concentrer 
dans  sa  personne  :  il  eût  échoué  comme  tous  ses 
prédécesseurs  si  la  dépouille  du  clergé  ne  se  fût 
trouvée  la  pour  tenter  la  cupidité  du  pouvoir. 

Après  l'événement  on  a  systématisé  la  réfor- 
mation; le  caractère  de  notre  siècle  est  de  sys- 
tématiser tout,  sotti-e,  lâcheté,  crime  :  on  fait 
honneur  à  la  pensée  de  bassesses  ou  de  forfaits 
auxquels  elle  n'a  pas  songé,  et  qui  n'ont  été  pro- 
duits que  par  un  instinct  vil  ou  un  dérèglement 
brutal  :  on  prétend  trouver  du  génie  dans  l'ap- 
pétit d'un  tigre.  De  là  ces  phrases  d'apparat,  ces 
maximes  d'échafaud,  qui  veulent  être  profondes  ; 
qui ,  passant  de  l'histoire  ou  du  roman  au  lan- 
gage vulgaire,  entrent  dans  le  commerce  des 
crimes  au  rabais,  des  assassins  pour  une  timbale 
d'argent,  ou  pour  la  vieille  robe  d'une  pauvre 
femme. 
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On  a  prétendu  que  le  libre  examen  fut  le  prin- 
cipe constitutif  de  la  réformation.  Il  faudroit  d'a- 
bord s'entendre  sur  ce  qu'on  appelle  le  libre  exa- 
men :  le  libre  examen  de  quoi?  de  la  religion, 
des  idées  philosophiques?  il  y  a  voit  longtemps 
que  Ton  en  avoit  usé.  Le  libre  examen  des  ques- 
tions sociales,  de  la  liberté  politique?  non  cer- 
tes! et  c'est  ce  que  je  montrerai  dans  le  chapitre 
suivant. 

Il  est  même  douteux  que  le  libre  examen  en 
religion  ait  hâté  cette  révolution  antichrétienne 
qui  est  au  fond  de  la  pensée  de  ceux  dont  le 
libre  examen  est  la  doctrine  favorite.  Ravie, 
qui  ne  sera  pas  suspect  en  cette  matière ,  fait 
cette  observation  pleine  de  profondeur  et  de  sa- 
gacité :  «  On  peut  assurer  que  le  nombre  des  es- 
«  prits  tièdes,  indifférents,  dégoûtés  du  christia- 
«  nisme,  diminua  beaucoup  plus  qu'il  n'augmenta 
«  par  les  troubles  qui  agitèrent  l'Europe  à  l'occa- 
«  sion  de  Luther.  Chacun  prit  parti  avec  chaleur  : 
«  les  uns  demeurèrent  dans  la  communion  ro- 
«maine,  les  autres  embrassèrent  la  protestante. 
«  Les  premiers  conçurent  pour  leur  communion 
«  plus  de  zèle  qu'ils  n'en  avoient ,  les  autres  fu- 
«  rent  tout  de  feu  pour  leur  nouvelle  créance.  On 
«  ne  sauroit  nombrer  ces  personnes  qui ,  au  dire 
«  de  Coeffeteau ,  rejetaient  le  christianisme  à  la 
«  vue  de  tant  de  disputes.  » 

Si  l'on  dit  que,  dans  un  temps  donné,  le  li- 
bre examen  de  la  vérité  religieuse  entraîna 
comme  déduction,  comme  corollaire,  le  libre  exa- 
men de  la  vérité  politique;  si  l'on  dit  avec  Vol- 
taire, que  ce  n'est  qu'après  Luther  que  les  sé- 
culiers ont  dogmatisé;  j'en  conviendrai  :  mais 
on  fût  arrivé  là  par  le  progrès  naturel  de  la  civi- 
lisation :  on  n'a  voit  nullement  besoin  de  passer  à 
travers  les  fureurs  de  la  Ligue,  les  massacres  de 
l'Irlande  et  de  l'Ecosse,  les  tueries  des  paysans 
de  l'Allemagne,  les  guerres  civiles  de  la  Suisse 
et  la  guerre  de  Trente  ans.  Ces  torrents  de  sang, 
au  lieu  de  précipiter  la  marche  de  l'esprit  humain, 
l'ont  arrêtée  deux  siècles  sur  leurs  bords  et  l'ont 
empêché  d'avancer  :  les  horreurs  de  1793  retar- 
deront pour  des  temps  infinis  l'émancipation  des 
peuples.  La  réformation  eut  tout  simplement 
pour  origine  l'orgueilleuse  colère  d'un  moine  et 
l'avidité  des  princes  :  les  changements  opérés 
depuis  un  siècle  avant  la  réformation,  dans  les 
lois  et  dans  les  mœurs,  amenoient  de  nécessite 
des  changements  dans  le  culte;  Luther  vint  en 
son  temps,  voilà  tout.  C'est  un  exemple  de  plus 


de  cette  renommée  des  choses  et  du  hasard ,  qui 
s'attache  à  des  capacités  peu  supérieures.  Rayle 
encore  fait  cette  autre   remarque  judicieuse  : 

«  Wicleff  et  plusieurs  autres n'avoient 

.<  pas  moins  d'habileté  ni  moins  de  mérite  que 
«  Luther;  mais  ils  entreprirent  la  guérison  de 
«  la  maladie  avant  la  crise.  » 

Rerington,  dans  son  Histoire  littéraire,  juge 
comme  moi,  que  l'on  fût  arrivé  à  toutes  les  ré- 
formes nécessaires  sans  être  obligé  de  passer  par 
tant  de  malheurs.  «Dans  l'Angleterre,  ma  pa- 
«  trie,  dit-il,  ces  nobles  édifices,  qui  étoient  les 
«  mouumeuts  de  la  généreuse  piété  de  nos  ancê- 
«  très ,  auraient  été  préservés  de  la  destruction 
«■  et  seraient  de\enus,  non  l'asile  de  la  faiuéan- 
«  tise  monacale  ,  mais  celui  du  loisir  studieux , 
«.du  mérite  modeste  et  de  la  philosophie  chré- 
«  tienne.  » 

Le  protestantisme  peut  à  bon  droit  revendi- 
quer des  vertus,  il  n  'est  pas  aussi  heureux  dans 
ses  fondateurs  :  Luther,  moine  apostat,  appro- 
bateur du  massacre  des  paysans;  Calvin,  doc- 
teur aigre  qui  brûla  Servet;  Henri  VIII,  révi- 
seur du  Missel,  et  qui  fit  périr  soixante- douze 
mille  hommes  dans  les  supplices  :  voilà  ses  trois 
Christ. 

LA  RÉFORMATION. 

Mais ,  laissant  à  part  l'ouvrier,  et  ne  considé- 
rant que  l'œuvre ,  il  est  des  vérités  qu'il  serait 
injuste  de  nier.  La  réformation ,  eu  ouvrant  les 
siècles  modernes,  les  sépara  du  siècle  limitrophe 
et  indéterminé  qui  suivit  la  disparition  du  moyen 
âge  :  elle  réveilla  les  idées  de  l'antique  égalité  : 
elle  servit  à  métamorphoser  une  société  toute 
militaire  en  une  société  rationnelle,  civile  et  in- 
dustrielle ;  elle  fit  naître  la  propriété  moderne 
des  capitaux,  propriété  mobile,  progressive, 
sans  bornes ,  qui  combat  la  propriété  bornée,  fixe 
et  despotique  de  la  terre.  Ce  bien  est  immense  : 
il  a  été  mêlé  de  beaucoup  de  mal,  et  ce  mal  l'im- 
partialité historique  ne  permet  pas  de  le  taire. 

La  christianisme  commença  chez  les  hommes 
par  les  classes  plébéiennes,  pauvres  et  ignoran- 
tes. Jésus-Christ  appela  les  petits,  et  ils  allèrent 
à  leur  maître.  La  foi  monta  peu  à  peu  dans  les 
hauts  rangs ,  et  s'assit  enfin  sur  le  tronc  impérial. 
Le  christianisme  étoit  alors  catholique  ou  univer  - 
sel  ;  la  religion ,  dite  catholique,  partit  d'en  bas 
pour  arriver  aux  sommités  sociales  :  la  papauté 
n'étoit  que  le  tribunat  des  peuples,  lorsque  Ytuje 
politique  du  christianisme  arriva. 
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il  s'introduisit  par  la  tète  du  corps  politique,  par 
les  princes  et  les  nobles,  par  les  prêtres  et  les  ma- 
gistrats, par  les  savants  e:  les  gens  de  lettres ,  et 
il  descendit  lentement  dans  les  conditions  infé- 
rieures ;  les  deux  empreintes  de  ces  deux  origines 
sont  restées  distinctes  dans  les  deux  communions. 
La  communion  réformée  n'a  jamais  été  aussi 
populaire  que  le  culte  catholique  ;  de  race  prin- 
ciere  et  patricienne,  elle  ne  sympathise  pas  avec 
la  foule.  Équitable  et  moral ,  le  protestantisme  est 
exact  dans  ses  devoirs ,  mais  sa  bonté  tient  plus 
de  la  raison  que  de  la  tendresse  :  il  vêtit  celui  qui 
est  nu  ,  mais  il  ne  le  réchauffe  pas  dans  son  sein  ; 
il  ouvre  des  asiles  à  la  misère  ,  mais  il  ne  vit  pas 
et  ne  pleure  pas  avec  elle  dans  ses  réduits  les  plus 
abjects  ;  il  soulage  l'infortune ,  mais  il  n'y  compatit 
pas.  Le  moine  et  le  curé  sont  les  compagnons  du 
pauvre  ;  pauvres  comme  lui,  ils  ont  pour  leurs  com- 
pagnons les  entrailles  de  Jésus-Christ  :  les  haillons, 
la  paille ,  les  plaies ,  les  cachots ,  ne  leur  inspirent 
ni  dégoût  ni  répugnance;  la  charité  en  a  parfumé 
l'indigence  et  le  malheur.  Le  prêtre  catholique 
est  le  successeur  des  douze  hommes  du  peuple 
qufprèchèrent  Jésus-Christ  ressuscité  ;  il  bénit  le 
corps  du  mendiant  expiré,  comme  la  dépouille 
sacrée  d'un  être  aimé  de  Dieu  et  ressuscité  à  l'éter- 
nelle vie.  Le  pasteur  protestant  abandonne  le  né- 
cessiteux sur  son  lit  de  mort;  pour  lui,  les  tom- 
beaux ne  sont  point  une  religion,  car  il  ne  croit 
pas  à  ces  lieux  expiatoires  ou  les  prières  d'un  ami 
vont  délivrer  une  âme  souffrante.  Dans  ce  monde, 
le  ministre  ne  se  précipite,  point  au  milieu  du  feu , 
de  la  peste;  il  garde  pour  sa  famille  particulière 
ces  soins  affectueux  que  le  prêtre  de  Rome  pro- 
digue à  la  grande  famille  humaine. 

Sous  le  rapport  religieux,  la  réformation  con- 
duit insensiblement  a  l'indifférence  ou  à  l'absence 
complètede  foi  rlaraisonenest  que  l'indépendance 
de  l'esprit  aboutit  à  deux  abîmes  :  le  doute  ou 
l'incrédulité. 

fit  par  une  réaction  naturelle,  la  réformation , 
à  sa  naissance,  ressuscita  le  fanatisme  catholique 
qui  s'éteignoit  :  elle  pourroit  donc  être  accusée 
d'avoir  été  la  cause  indirecte  des  meurtres  de  la 
Saint-Barthélémy ,  des  fureurs  de  la  Ligue,  de  l'as- 
sassinat de  Henri  IV,  des  massacres  d'Irlande,  de 
la  révocation  de  l'éd  t  de  Nantes,  et  des  dragon- 
nades. Le  protestantisme  crioit  à  l'intolérance  de 
Rome,  tout  en  égorgeant  les  catholiques  en  An- 
gleterre et  en  France,  en  jetant  au  vent  les  cendres 


des  morts,  en  allumant  des  bûchers  à  Genève, 
en  se  souillant  des  violences  de  Munster,  en  dic- 
tant les  lois  atroces  qui  ont  accablé  les  Irlaudois , 
à  peine  aujourd'hui  délivrés  après  trois  siècles 
d'oppression.  Que  prétendoit  la  réformation  rela- 
tivement au  dogme  et  à  la  discipline?  Elle  peu- 
soit  bien  raisonner  en  niant  quelques  mystères 
de  la  foi  catholique,  en  même  temps  qu'elle  eu 
retenoit  d'autres  tout  aussi  difficiles  à  compren- 
dre. Elle  attaquoit  les  abus  de  la  cour  de  Rome? 
Mais  ces  abus  ne  se  seroient-ils  pas  détruits  par 
le  progrès  de  la  civilisation?  IS'e  s'élevoit-on  pas 
de  toutes  parts  et  depuis  longtemps  contre  ces 
abus,  comme  je  viens  de  le  moutrer? 

La  réformation,  pénétrée  de  l'esprit  de  son 
fondateur,  se  déclara  ennemie  des  arts;  elle  sac- 
cagea les  tombeaux ,  les  églises  et  les  monuments  ; 
elle  fit  en  France  et  en  Angleterre  des  monceaux 
de  ruines.  En  retranchant  l'imagination  des  facul- 
tés de  l'homme ,  elle  coupa  les  ailes  au  génie  et  le 
mit  à  pied.  Elle  éclata  au  sujet  de  quelques  au- 
mônes destinées  à  élever  au  monde  chrétien  la 
basilique  de  Saint-Pierre.  Les  Grecs  auroient-ils 
refusé  les  secours  demandés  à  leur  piété  pour  bâ- 
tir un  temple  à  Minerve  ? 

Si  la  réformation,  à  son  origine,  eût  obtenu  un 
plein  succès,  elle  auroit  établi,  du  moins  pen- 
dant quelque  temps ,  une  autre  espèce  de  barba- 
rie :  traitant  de  superstition  la  pompe  des  autels, 
d'idolâtrie  les  chefs-d'œuvre  de  la  sculpture,  de 
l'architecture  et  de  la  peinture,  elle  tendoitàfaire 
disparoitre  la  haute  éloquence  et  la  grande  poésie , 
à  détériorer  le  goût  par  la  répudiation  des  modèles , 
à  introduire  quelque  chose  de  froid,  de  sec,  de 
doctrinaire,  de  pointilleux  dans  l'esprit;  à  subs- 
tituer une  société  guindée  et  toute  matérielle,  à 
une  société  aisée  et  tout  intellectuelle,  à  mettre 
les  machines  et  le  mouvement  d'une  roue  en  place 
des  mains  et  d'une  opération  mentale.  Ces  véri- 
tés se  confirment  par  l'observation  d'un  fait. 

Dans  les  diverses  branches  de  la  religion  ré- 
formée, cette  communion  s'est  plus  ou  moins  rap- 
prochée du  beau  ,  selon  qu'elle  s'est  plus  ou  moins 
éloignée  de  la  religion  catholique.  En  Angleterre, 
ou  la  hiérarchie  ecclésiastique  s'est  maintenue, 
les  lettres  ont  eu  leur  siècle  classique.  Le  luthé- 
ranisme conserve  des  étincelles  d'imagination 
que  cherche  à  éteindre  le  cahinisme,  et  ainsi  de 
suite  en  descendantjusqu'au  quaker ,  qui  voudroit 
réduire  la  vie  sociale  à  la  grossièreté  des  manières 
et  a  la  pratique  des  métiers. 
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Shakespeare,  selon  toutes  les  probabilités ,  s'il 
étoit  quelque  chose,  étoit  catholique;  Pope  et 
Dryden  le  furent;  Milton  a  imité  quelques  parties 
des  poèmes  de  Saint-Avite  et  de  Masenius;  Klop- 
stock  a  emprunté  la  plupart  des  croyances  romai- 
nes. De  nos  jours ,  en  Allemagne ,  la  haute  imagi- 
nation ne  s'est  manifestée  que  quand  l'esprit  du 
protestantisme  s'est  affoihli  et  dénaturé  :  les  Goe- 
the et  les  Schiller  ont  montré  leur  génie  en  traitant 
des  sujets  catholiques.  Rousseau  et  madame  de 
Staël,  en  France,  font  une  brillante  exception  à 
la  règle  ;  mais  étoient-ils  protestants  à  la  manière 
des  premiers  disciples  de  Calvin?  C'est  à  Rome 
que  les  peintres,  les  architectes  et  les  sculpteurs 
des  cultes  dissidents,  viennent  aujourd'hui  cher- 
cher des  inspirations  que  la  tolérance  universelle 
leur  permet  de  recueillir. 

L'Europe;  quedis-je?  le  monde  est  couvert 
de  monuments  de  la  religion  catholique;  on  lui 
doit  cette  architecturegothique  qui  rivalise  par  les 
détails  et  qui  efface  en  grandeur  les  monuments 
de  la  Grèce.  Il  y  a  plus  de  trois  cents  ans  que  le 
protestantisme  est  né  ;  il  est  puissant  en  Angleterre, 
en  Allemagne,  en  Amérique;  il  est  pratiqué  de 
plusieurs  millions  d'hommes.  Qu'a-t-il  élevé?  il 
vous  montrera  les  ruines  qu'il  a  faites ,  au  milieu 
desquelles  il  a  planté  quelques  jardins ,  ou  établi 
quelques  manufactures.  Rebelle  à  l'autorité  des 
traditions,  à  l'expérience  des  âges,  à  l'antique  sa- 
gesse des  vieillards,  le  protestantisme  se  détacha  du 
passé  et  planta  une  société  sans  racines.  Avouant 
pour  père  un  moine  allemand  du  seizième  siècle, 
le  réformé  renonça  à  la  magnifique  généalogie  qui 
fait  remonter  le  catholique,  par  une  suite  de  saints 
et  de  grands  hommes ,  jusqu'à  Jésus-Christ,  de 
1  à  j  usqu'aux  patriarches  et  au  berceau  de  l'uni  vers. 
Le  siècle  protestant  dénia  à  sa  première  apparition 
toute  parenté  avec  le  siècle  de  ce  Léon ,  protec- 
teur du  monde  civilisé  contre  Attila,  et  avec  le 
siècle  de  cet  autre  Léon  qui,  mettant  fin  au  monde 
barbare,  embellit  la  société  lorsqu'il  n'étoit  plus 
nécessaire  de  la  défendre. 

Si  la  réformation  rétrécissoit  le  génie  dans 
l'éloquence,  la  poésie  et  les  arts ,  elle  comprimoit 
les  grands  cœurs  à  la  guerre  ;  l'héroïsme  est  l'ima- 
gination dans  l'ordre  militaire.  Le  catholicisme 
avoit  produit  les  chevaliers;  le  protestantisme  fit 
des  capitaines,  braves  et  vertueux  comme  la 
Noue,  mais  sans  élan  (Falkland  excepté),  sou- 
vent cruels  à  froid  et  austères  moins  de  mœurs 
que  d'esprit:  les  Châtillop  furent  toujours  effacés 


par  les  Guise.  Le  seul  guerrier  de  mouvement  et 
de  vie  que  les  protestants  comptassent  parmi  eux , 
Henri  IV,  leur  échappa.  La  réformation  ébaucha 
Gustave-Adolphe,  Charles  XII  et  Frédéric;  elle 
nauroit  pas  fait  Ruonaparte  :  de  même  qu'elle 
avorta  de  Tillotson  et  du  ministre  Claude,  et 
n'enfanta  ni  Fénelon  ni  Rossuet  ;  de  même  qu'elle 
éleva  Iuigo  Jones  et  Webb ,  et  ne  créa  point  Ra- 
phaël et  Michel-Ange. 

On  a  écrit  que  le  protestantisme  avoit  été  fa- 
vorahle  à  la  liberté  politique;  qu'il  avoit  éman- 
cipé les  nations  :  les  faits  parlent-ils  comme  les 
écrivains? 

Il  est  certain  qu'à  sa  naissance  la  réformation 
fut  républicaine ,  mais  dans  le  sens  aristocratique, 
parce  que  ses  premiers  disciples  furent  des  gen- 
tilshommes. Les  calvinistes  rêvèrent  pour  la  Fran- 
ce une  espèce  de  gouvernement  à  priucipautés 
fédérales ,  qui  l'auroit  fait  ressembler  à  l'empire 
germanique  :  chose  étrange  !  on  auroit  vu  re- 
naître la  féodalité  par  le  protestantisme.  Les  no- 
bles se  précipitèrent  par  instinct  dans  ce  culte  nou- 
veau, et  à  travers  lequel  s'exhaloit  jusqu'à  eux 
une  sorte  de  réminiscence  de  leur  pouvoir  évanoui . 
Mais  cette  première  ferveur  passée,  les  peuples 
ne  recueillirent  du  protestantisme  aucune  liberté 
politique. 

Jetez  les  yeux  sur  le  nord  de  l'Europe  ,  dans 
les  pays  où  la  réformation  est  née ,  où  elle  s'est 
maintenue ,  vous  verrez  partout  l'uuique  volonté 
d'un  maître  :  la  Prusse ,  la  Saxe ,  sont  restées 
sous  la  monarchie  absolue  ;  le  Danemark  étoit 
devenu  un  despotisme  légal. 

Le  protestantisme  échoua  dans  les  pays  répu- 
blicains ;  il  ne  pénétra  point  dans  la  monarchie 
élective  et  républicaine  de  Pologne  ;  il  ne  put  en- 
vahir Gènes  ;  à  peine  obtint-il  à  Venise  et  à  Fer- 
rare  une  petite  église  clandestine  qui  mourut  :  les 
arts  et  le  beau  soleil  du  Midi  lui  étoient  mortels. 

En  Suisse,  il  ne  réussit  que  dans  les  cantons 
aristocratiques,  analogues  à  sa  nature,  et  encore 
avec  une  grande  effusion  de  sang.  Les  cantons 
populaires  ou  démocratiques,  Schwitz ,  Uri  et 
Underwald,  berceau  de  la  liberté  helvétique,  le 
repoussèrent. 

En  Angleterre,  il  n'a  point  été  le  véhicule  de 
la  constitution,  formée  bien  avant  le  seizième  siè- 
cle dans  le  giron  de  la  foi  catholique.  Quand  la 
Grande-Bretagne  se  sépara  de  la  cour  de  Home,  le 
parlement  avoit  déjà  jugé  et  déposé  des  rois;  les 
trois  pouvoirs  étoient  distincts;  l'impôt  et  l'armée 
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ne  se  levoient  que  du  consentement  des  communes 
et  des  lords;  la  monarchie  représentative  étoit 
trouvée  et  marchoit  :  le  temps,  la  civilisation, 
les  lumières  croissantes,  y  auraient  ajouté  les  res- 
sorts qui  lui  manquoient  eucore,  tout  aussi  bien 
sous  l'influence  du  culte  catholique  que  sous  l'em- 
pire du  culte  protestant.  Le  peuple  anglois  fut  si 
loin  d'obtenir  une  extension  de  ses  libertés  par  le 
renversement  de  la  religion  de  ses  pères,  que  ja- 
mais le  sénat  de  Tibère  ne  fut  plus  vil  que  le  par- 
lement de  Henri  VIII  :  ce  parlement  alla  jusqu'à 
décréter  que  la  seule  volonté  du  tyran  fondateur 
de  l'Église  anglicane,  avoit  force  de  loi.  L'An- 
gleterre fut-elle  plus  libre  sous  le  sceptre  d'Elisa- 
beth que  sous  celui  de  Marie?  La  vérité  est  que  le 
protestantisme  n'a  rien  changé  aux  institutions  : 
là  ou  il  a  trouvé  une  monarchie  représentative  ou 
des  républiques  aristocratiques,  comme  en  An- 
gleterre et  en  Suisse,  il  les  adoptées;  là  où  il  a 
rencontré  des  gouvernements  militaires,  comme 
dans  le  nord  de  l'Europe ,  il  s'en  est  accommodé , 
et  les  a  même  rendus  plus  absolus. 

Si  les  colonies  angloises  ont  formé  la  république 
plébéienne  des  Etats-Unis,  elles  n'ont  point  dû 
leur  émancipation  au  protestantisme;  cène  sont 
point  des  guerres  religieuses  qui  les  ont  délivrées  ; 
elles  se  sont  révoltées  contre  l'oppression  de  la 
mère  patrie,  protestante  comme  elles.  Le  Mary- 
land,  État  catholique  et  très-peuplé,  lit  cause 
commune  avec  les  autres  Etats,  et  aujourd'hui 
la  plupart  des  États  de  l'Ouest  sont  catholiques  : 
les  progrès  de  cette  communion  dans  ce  pays 
passent  toute  croyance,  parce  qu'elle  s'y  est  ra- 
jeunie dans  son  élément  évangélique,  la  liberté 
populaire,  tandis  que  les  autres. communions  y 
meurent  dans  une  indifférence  profonde. 

Enfin,  auprès  de  cette  grande  république  des 
colonies  angloises  protestantes  viennent  de  s'éle- 
ver les  grandes  républiques  des  colonies  espagno- 
les catholiques  :  certes  celles-ci ,  pour  arriver  à 
l'indépendance ,  ont  eu  bien  d'autres  obstacles  à 
surmonter  que  les  colonies  angio-  américaines 
nourries  au  gouvernement  représentatif,  avant 
d'avoir  rompu  le  foible  lien  qui  les  attachoit  au 
sein  maternel. 

Une  seule  république  s'est  formée  en  Europe 
à  l'aide  du  protestantisme  ,  la  république  hollan- 
doise;  mais  la  Hollande  appartenoit  à  ces  com- 
munes industrielles  des  Pays-Bas  qui,  pendant 
plus  de  quatre  siècles,  luttèrent  pour  secouer 
le  joug  de  leurs  princes,  et  s'administrèrent 


eu  forme  de  républiques  municipales,  toutes 
zélées  catholiques  qu'elles  étoient.  Philippe  II  et 
les  princes  de  la  maison  d'Autriche  ne  purent 
étouffer,  dans  la  Belgique ,  cet  esprit  d'indépen- 
dance ;  et  ce  sont  des  prêtres  catholiques  qui  l'ont 
rendue  un  moment,  aujourd'hui  même,  à  l'état 
républicain. 

Une  branche  du  luthéranisme  a  seule  été  po- 
litique, la  branche  calviniste  avec  ses  rameaux 
divers,  en  allant  de  l'anabaptiste  au  socinien; 
néanmoins  cette  branche  n'a  dans  le  fait  rien 
produit  pour  la  liberté  populaire.  En  France ,  le 
calvinisme  eut  pour  disciples  des  piètres  et  des 
nobles.  Si  Knox  et  Buchanan,  en  Ecosse,  prê- 
chèrent la  souveraineté  du  peuple,  le  jésuite  Ma- 
riana ,  la  Boëtie  et  Bodin  répandirent  les  mêmes 
doctrines  parmi  les  catholiques.  On  verra  que 
Milton,  ennemi  de  ces  rois  protestants  qu'il  ne 
put  cependant  empêcher  de  remonter  sur  le  trône, 
étoit  aussi  partisan  de  la  république  aristocra- 
tique et  grand  adversaire  de  l'égalité  et  de  la 
démocratie. 

Concluons  de  l'étroite  investigation  des  faits, 
que  le  protestantisme  n'a  poiut  affranchi  les  peu- 
ples :  il  a  apporté  aux  hommes  la  liberté  philoso- 
phique ,  non  la  liberté  politique  ;  or  la  première 
liberté  n'a  conquis  nulle  part  la  seconde,  si  ce 
n'est  en  France ,  vraie  patrie  de  la  catholicité. 
Comment  arrive-t-il  que  l'Allemagne,  très-phi- 
losophique de  sa  nature ,  et  déjà  armée  du  pro- 
testantisme ,  n'ait  pas  fait  un  pas  vers  la  liberté 
politique  dans  le  dix-huitième  siècle,  tandis  que 
la  France,  très-peu  philosophique  de  tempé- 
rament, et  sous  le  joug  du  catholicisme ,  a  gagné 
dans  le  même  siècle  toutes  ses  libertés? 

Descartes,  fondateur  du  doute  raisonné,  auteur 
de  la  Méthode  et  des  Méditations ,  destructeur 
du  dogmatisme  scolastique;  Descartes,  quisou- 
tenoit  que  pour  atteindre  la  vérité  il  falloit  se  dé- 
faire de  toutes  les  opinions  reçues;  Descartes  fut 
toléré  à  Borne ,  pensionné  du  cardinal  Mazarin , 
et  persécuté  par  les  théologiens  de  la  Hollande. 

L'homme  de  théorie  méprise  souverainement 
la  pratique  :  de  la  hauteur  de  sa  doctrine ,  jugeaut 
les  choses  et  les  peuples ,  méditant  sur  les  lois  gé- 
nérales de  la  société  ,  portant  la  hardiesse  de  ses 
recherches  jusque  dans  les  mystères  de  la  nature 
divine,  il  se  sent  et  se  croit  indépendant,  parce 
qu'il  n'a  que  le  corps  d'enchaîné.  Penser  tout  et 
ne  faire  rien ,  c'est  à  la  fois  le  caractère  et  la  vertu 
du  génie  philosophique  :  ce  génie  désire  le  bon- 
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heur  du  genre  humain  ;  le  spectacle  de  la  liberté  le 
charme,  mais  peu  lui  importe  de  le  voir  par  les  fenê- 
tres d'une  prison.  Comme  Socrate  ,  le  protestan- 
tisme a  été  un  accoucheur  d'esprits  ;  malheureu- 
sement les  intelligences  qu'il  a  mises  au  jour  n'ont 
été  jusqu'ici  que  de  belles  esclaves. 

Au  surplus,  la  plupart  de  ces  réflexions  sur  la 
religion  réformée  ne  se  doivent  appliquer  qu'au 
passé  :  aujourd'hui  les  protestants ,  pas  plus  que 
les  catholiques ,  ne  sont  ce  qu'ils  ont  été  ;  les  pre- 
miers môme  ont  gagné  en  imagination,  en  poésie, 
en  éloquence,  en  raison ,  eu  liberté ,  en  vraie  piété , 
ce  que  les  seconds  ont  perdu.  Les  antipathies  entre 
les  diverses  communions  n'existent  plus;  les  en- 
fants du  Christ ,  de  quelque  lignée  qu'ils  provien- 
nent, se  sont  resserrés  au  pied  du  Calvaire ,  sou- 
che commune  de  la  famille.  Les  désordres  et 
l'ambition  de  la  cour  romaine  ont  cessé;  il  n'est 
plus  resté  au  Vatican  que  la  vertu  des  premiers 
évêques,  la  protection  des  arts  et  la  majesté  des 
souvenirs.  Tout  tend  à  recomposer  l'unité  catho- 
lique ;  avec  quelques  concessions  de  part  et  d'au- 
tre, l'accord  seroit  bientôt  fait.  Pour  jeter  un 
nouvel  éclat,  le  christianisme  n'attend  qu'un  génie 
supérieur  venu  à  son  heure  et  dans  sa  place.  La 
religion  chrétienne  entre  dans  une  ère  nouvelle  ; 
comme  les  institutions  et  les  mœurs ,  elle  subit  la 
troisième  transformation;  elle  cesse  d'être  poli- 
tique selon  le  vieil  édifice  social  ;  elle  marche  au 
grand  principe  de  l'Évangile,  l'égalité  démocra- 
tique naturelle  devant  les  hommes,  comme  elle 
l'avoit  déjà  reconnue  devant  Dieu;  elle  devient 
philosophique,  sans  cesser  d'être  divine  ;  son  cer- 
cle flexible  s'étend  avec  les  lumières  et  les  liber- 
tés, tandis  que  la  croix  marque  à  jamais  son  cen- 
tre immobile. 


COMMENCEMENT 
DE  LA  LITTÉRATURE  PROTESTANTE. 

KNOX.  BUCHÂNAN. 

Quand  une  fois  une  route  est  ouverte,  il  ne 
manque  pas  d'hommes  qui  s'y  viennent  précipi- 
ter; Henri  VIII  suivit  bientôt  Luther  :  en  éta- 
blissant la  plus  rude  des  tyrannies  religieuses 
et  politiques ,  il  montra  combien  la  réformation 
éloit  favorable  à  l'indépendance  des  opinions  et 
à  la  liberté. 

Rien  que  je  vienne  d'avancer  que  Je  beau  sub- 


sista de  préférence  dans  les  lettres  là  où  les  au- 
teurs se  rapprochèrent  davantage  du  génie  de 
l'Église  romaine,  il  faut  convenir  toutefois  que 
le  changement  de  religion  n'apporta  pas  une  al- 
tération immédiate  dans  la  littérature  angloise  : 
pourquoi?  parce  que  la  réformation  eut  lieu, 
comme  je  l'ai  dit  plus  haut,  avant  que  la  lan- 
gue fût  sortie  de  la  barbarie  :  tous  les  grands 
écrivains  parurent  après  le  règne  de  Henri  VIII. 

Mais  si  les  innovations  dans  le  culte,  en  raison 
de  l'époque  où  elles  furent  introduites,  n'établi- 
rent pas  une  ligne  de  démarcation  très-visible 
dans  l'échelle  ascendante  de  la  littérature,  elles 
en  tracèrent  une  très-profonde  dans  l'échelle  des- 
cendante. La  littérature  en  Europe  fut  coupée  en 
deux  par  la  réformation;  chaque  part  forma 
une  littérature  rivale  et  souvent  ennemie  l'une  de 
l'autre. 

Ce  seroit  le  sujet  d'un  ouvrage  utile  pour  le 
goût,  curieux  pour  la  critique ,  philosophique 
pour  l'histoire  de  l'esprit  humain,  que  l'examen 
et  la  comparaison  de  la  littérature  catholique  et 
de  la  littérature  protestante ,  depuis  la  division 
des  idées  par  le  schisme  :  les  lettres  en  Angleterre , 
en  Ecosse,  en  Allemagne,  en  Hollande,  dans  la 
France  calviniste,  ne  sont  ni  les  lettres  dans  la 
France  restée  fidèle  à  ses  autels ,  ni  les  lettres  en 
l'Espagne  et  en  l'Italie.  Qu'auraient  été  Milton, 
Addison,  Hume,  Robertson,  catholiques? Que  se- 
roientdevenus  Racine,  Rossuet,  Massillon,  Rour- 
daloue,  protestants?  Ces  deux  littératures  oppo- 
sées ont  agi  et  réagi  l'une  sur  l'autre.  L'éloquence 
de  la  chaire,  par  exemple,  a  changé  de  route  de- 
puis la  réformation  :  les  pasteurs  ont  prêché  la 
morale,  les  prêtres,  le  dogme;  ces  derniers  ne 
parurent  plus  occupés  qu'à  se  défendre,  pressés 
entre  Luther  qui  les  poursuivoit,  et  Voltaire  qui 
s'avançoit  au-devant  d'eux.  Les  protestants  allè- 
rent trop  loin  ;  les  catholiques  restèrent  trop  en 
arrière. 

La  politique  et  la  philosophie  envahirent  la 
littérature  de  la  réformation;  cette  littérature  de- 
vint roide  et  raisonneuse.  Knox,  prêtre  écossois, 
apostat,  qui  fit  pleurer  l'infortunée  Marie  Stuart 
par  son  menaçant  fanatisme,  qui  publia  le  pre- 
mier son  de  la  trompette  contre  le  gouvernement 
des  femmes,  qui  établit  le  dogme  de  la  souverai- 
neté du  peuple  en  matière  religieuse  et  politique  : 
plebis  est  religionem  reformare;  principes  ob 
j listas  causas  deponi  passant,  etc.  L'évêquede 
Lucon,  depuis  cardinal  de  Richelieu,  réfuta  les 
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principes  de  Knox  dans  un  ouvrage  de  eontreverse: 
«  Les  vostres ,  dit-il,  ont  escfit  que  par  droiet  divin 
«  et  humain,  il  est  permis  de  tuer  les  roys  impies  ; 
«  que  c'est  chose  conforme  à  la  parole  de  Dieu 
«  qu'un  homme  privé  par  spécial  instinct  peut 
«  tuerun  tyran ,  doctrinedetestahlc  en  tout  poinct, 
«  qui  n'entrera  jamais  en  la  pensée  de  l'Eglise 
«  catholique.  » 

Buehanan  développa  les  mêmes  principes  que 
Knox  dans  son  Traité  de  jure  regni,  apnd  Sco- 
tos;  Knox  et  Buehanan  vi voient  au  commence- 
ment de  la  réformation  ;  ilsétoientliésavec  Calvin 
et  Théodore  de  Bèze  ;  tous  deux ,  contemporains 
de  Henri  VIII,  avoient  écrit  comme  catholiques 
avant  d'écrire  comme  protestants.  —  Knox  fut 
prêtre,  biiëlimÀtipNcéptëiïPflotiiéstïiiiièâeMok- 
taigne  :  on  peut  voir,  dans  les  écrits  en  prose  du 
premier,  et  dans  les  poésies  du  second  ,  comment 
les  doctrines  nouvelles  avoient  modifié  leur  génie. 

HENRI  VIII  AUTEUR. 

On  pourroit  étudier,  dans  les  propres  ouvra- 
ges de  Henri  VIII ,  la  même  métamorphose  du 
style  et  des  idées.  11  y  avoit  loin  de  «  l'Instruction 
«  du  chrétien  »  [Institution  ofa  Christian  m  an)] 
de  «  la  Science  du  chrétien  »  [Erudition  ofa 
Christian  man),  ixYAssertio  septcm sacramen- 
torum;  traité,  dit  Hume,  qui  ne  fait  pas  tort  à 
sa  capacité  (  de  Henri  VIII),  «  which  does  no' 
discrédit  to  his  capacitij.  »  L'apôtre-roi ,  dans 
son  impartialité,  faisoit  brûler  ensemble  un  lu- 
thérien et  un  catholique. 

Nous  avons  vu  comment  la  colère  de  Luther 
fut  provoquée  par  l'outrage  de  Henri  VIII.  On 
ne  sait  guère  aujourd'hui  que  YAssertio  eut  une 
multitude  d'éditions  :  publiée  en  1521,  on  la 
trouve  encore  réimprimée  quarante  ans  après , 
à  Paris,  en  15G2.  Elle  est  précédée  d'une  dédi- 
cace de  Y  invincible  Henri  au  pape  Léon  X.  Henri 
prie  Sa  Sainteté  de  l'excuser  d'avoir,  tout  jeune 
qu'il  est  (lui  Henri),  au  milieu  de  l'occupation  des 
armes,  et  des  soins  divers  du  trône,  osé  dcfendre 
la  religion;  mais  il  n'a  pu  voir  attaquer  les  cho 
ses  saintes,  l'hérésie  déborder  de  toutes  parts, 
sans  en  être  indigné  :  il  envoie  son  travail  au  vrai 
juge  ,  afin  qu'il  le  corrige  s'il  y  trouve  des  erreurs. 

Le  doux  et  bénin  roi  s'adresse  ensuite  aux  lec- 
teurs ;  il  leur  déclare  que  sans  éloquence  et  sans 
savoir,  seulement  excite  par  la  fidélité  et  la  piété 
envers  sa  mère  l'Eglise  ,  épouse  du  Christ,  il  vient 
combattre  pour  elle  ;  il  leur  demande  si  jamais  une 


pareille  peste  (la  doctrine  luthérienne)  s'est  répan- 
due parmi  le  troupeau  du  Seigneur  ;  si  jamais  ser- 
pent eut  un  poison  pareil  à  celui  que  distille  le 
livre  de  la  Captivité  de  Babylone. 

De  là,  entrant  en  matière,  il  dit  un  mot  des 
indulgences  et  soutient  la  croyance  du  purgatoire. 
Il  met  Luther  en  opposition  avec  lui-même  et 
affirme  qu'il  falsifie  le  Nouveau  Testament;  il 
établit  par  l'autorité  des  canons  et  par  la  tradi- 
tion historique  le  pouvoir  universel  de  la  papauté  ; 
il  argumente  en  faveur  des  sept  sacrements.  Quant 
à  l'eucharistie  il  répond  à  l'objection  contre  Yeau, 
que  si  l'Église  catholique  mêle  l'eau  au  vin  dans 
le  calice,  c'est  que  du  côté  du  Christ  mourant  il 
sortit  du  sang  et  de  l'eau,  quia  aqua  cum  san- 
guine de  lateremorientis  efJluxit.W  invite  enfin, 
dans  sa  péroraison,  tous  les  chrétiens  à  se  réunir 
contre  Luther,  comme  ils  se  réuniroient  contre 
jes  Turcs,  les  Sarrasins  et  tous  les  infidèles,  ad- 
venus Turcas,  advenus  Saracenos,  advenus 
quicquid  estuspiam  infidelium  consistèrent. 

Le  docteur  Martin  se  fâcha  et  outragea  le  doc- 
teur Henri.  Henri  en  écrivit  à  son  cousin  le  duc 
de  Saxe.  Celui-ci  prêcha  Luther ,  et  le  moine  con- 
sentit à  adresser  au  roi  une  lettre  plus  modérée  : 
elle  est  datée  de  wittèmberg,  le  1er  septembre 
1525.  A  entendre  le  réformateur  repentant,  il  ne 
s'est  pas  emporté  contre  le  souverain,  maiscontre 
des  misérables  qui  ont  osé  mettre  un  libelle  sous 
le  nom  d'un  auguste  monarque.  II  espère  que  le 
roi  voudra  bien  lui  faire  une  réponse  clémente  et 
bénigne  :  «  De  Ta  Majesté  royale ,  le  très-soumis 
«  Martin  Luther,  signé  de  ma  propre  main.  » 

Dans  sa  réplique,  Henri  s'excuse  de  n'avoir 
pas  répondu  plus  tôt;  la  lettre  de  Luther  ne  lui 
est  pas  arrivée  directement;  elle  s'est  égarée  en 
chemin  :  il  dit  ensuite  au  nouvel  apôtre  que  ses 
erreurs  sont  honteuses,  et  ses  hérésies,  insensées  ; 
que  son  érudition  et  ses  raisonnements ,  ni  ap- 
puyés, ni  soutenus,  prouvent  une  impudence  obs- 
tinée :  «  Si  tu  as  une  véritable  repentance ,  Luther, 
«  ce  n'est  pas  à  mes  pieds  qu'il  faut  te  prosterner, 
«  mais  aux  pieds  de  Dieu.  » 

Le  roi  qui  fut  le  mari  de  six  femmes;  qui  en- 
voya deux  reines  à  l'échafaud;  qui  chassa  les 
religieuses  et  les  moines  de  leurs  couvents;  qui 
fonda  une  Eglise  où  le  clergé  se  marie,  où  les  vœux 
monastiques  sont  abolis,  crie  à  Luther  :  «  Rends 
«  au  cloître  la  chétive  femme  [m  uliercula)  épouse 
«  adultère  du  Christ,  avec  laquelle  tu  vis  sous  le 
«  nom  d'époux  dans  une  très-scélérate  débauche 
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«  et  une  double  damnation.  Passe  le  reste  de  tes 
«  jours  dans  les  larmes  et  les  gémissements  pour 
«  la  fou  le  de  tes  péchés,  retourne  à  ton  monastère; 
«  là  tu  pourras  rétracter  tes  erreurs ,  et,  par  le  sa- 
«  lut  de  ton  âme ,  racheter  les  périls  de  ton  corps. 
«  Là,  gémissant  sur  tes  hérésies  pestilentielles, 
«  sur  tes  erreurs  dissolues,  implore  la  miséricorde 
«  divine,  non  avec  une  confiance  arrogante,  un 
«  geste,  un  verbe ,  un  esprit  publicains ,  mais  avec 
«  une  pénitence  assidue.  Change-toi;  amende-toi  : 
«  jusque-là  je  serai  contristé  ;  toi  tu  seras  perdu, 
«  et  par  toi,  malheureux ,  une  multitude  périra.  » 

Afin  qu'il  ne  manquât  rien  à  cette  scène,  Léon 
X  décerna  à  Henri  VIII  le  titre  de  défenseur  de 
In  foi,  porté  par  les  rois  protestants  d'Angleterre 
presque  jusqu'à  nos  jours.  On  voyoit  au  Vatican 
une  harpe  qu'un  chieftain  d'Irlande  avoit  jadis 
fait  passer  au  saint-siége,  en  signe  de  vassalité  : 
Léon  X  la  renvoya  au  défenseur  de  lajoi,  pour 
inféoder  l'Irlande  à  la  couronne  britannique. 
L'Irlande  ne  devoit  pas  se  tenir  offensée  d'être 
donnée  comme  une  harpe  lorsque  l'investiture  de 
Rome  elle-même  se  faisoit  par  un  camail,  prefe- 
elitrœ  Homanœ  investilura  Jiebal per  mantum. 
(Décret.  Innoc.  III,  liv.  t.)  Si  Henri  VIII  avoit 
mis  la  main  sur  Luther,  il  y  auroit  eu  un  réfor- 
mateur de  moins  en  Europe. 

N'oublions  pas  que  tandis  que  Henri  VIII  étoit 
déclaré  défenseur  de  la  foi  par  la  cour  de  Rome, 
Luther  étoit  élu  Pape  dans  une  des  chapelles  du 
Vatican,  par  les  soldats  luthériens  du  catholique 
Charles-Quint. 

L'histoire  présente  des  spectacles  bien  divers: 
en  offre-t-elle  un  plus  extraordinaire  que  celui 
de  la  querelle  de  Luther  et  de  Henri  VIII ,  quand 
on  songe  à  ce  que  furent  ces  deux  champions  et 
à  la  révolution  qu'ils  ont  produite?  Voilà  les  ins- 
tituteurs des  peuples,  les  anachorètes  du  rocher, 
les  austères  enfants  des  doctes  déserts  d'une  nou- 
velle Théhaïde,  auxquels  des  hommes  déraison, 
de  lumière,  de  vertu  ,  de  liberté,  ontsoumis  leur 
conscience  et  leur  génie  !  Qui  mène  donc  le  genre 
humain? 

HENRI  VIII  ;  SUITE. 

Henri  VHI  étoit  auteur  en  vers  comme  il  l'é- 
tait en  prose  :  il  jouoit  de  la  flûte  et  de  l'épi- 
nette  ;  il  mit  en  musique  des  ballades  pour  sa 
cour,  des  messes  pour  sa  chapelle  :  il  reste  de  lui 
un  motet, uneantienne  et  beaucoup  d'échafautls. 
X'étoit-ce  pas  un  troubadour  d'une  grande  imagi- 
nation que  cet  homme ,  lequel  se  servit  d'une  sta- 


tue de  bois  de  la  Vierge  pour  matière  du  bûcher 
de  l'ancien  confesseur  de  Catherined'Aragon  ;  que 
cet  homme  qui  manda  à  son  tribunal  le  cadavre 
de  saint  Thomas  de  Cantorbéry ,  le  jugea ,  le  con- 
damna à  mort ,  malgré  la  maxime  de  droit,  non 
bis  in  idem;  qui  fit  lier  des  fagots  sur  le  dos  de 
cinq  anabaptistes  hollandois,  et  se  donna  le 
joyeux  spectacle  de  cinq  auto-da-fé  errants?  Il 
eut  un  jour  un  beau  sujet  de  sonnet  romantique  : 
du  haut  d'une  colline  solitaire  du  parc  de  Riche- 
mont,  il  épia  la  nouvelle  du  supplice  d'Anne  Bo- 
Ieyn  ;  il  tressaillit  d'aise  ausignal  partide  IaTour 
de  Londres.  Quelle  volupté  !  le  fer  avoit  tranché 
le  cou  délicat ,  ensanglanté  les  beaux  cheveux 
auxquels  le  roi  poète  avoit  attaché  ses  fatales 
caresses. 

SURREY.  THOMAS  MORE. 

Sous  Henri  VIII  nous  trouvons  Surrey  et  Tho- 
mas More.  Le  comte  de  Surrey  détacha  la  poésie 
angloise  des  formes  du  moyen  âge  ;  il  acheva  de 
la  jeter  dans  le  cadre  italien ,  en  composant  des 
sonnets ,  à  la  manière  de  Pétrarque ,  pour  Géral- 
dine. On  a  cru  que  Géraldine  avoit  été  Elisabeth 
Fitz-Gérald  ;  d'autres  la  font  fille  de  lord  Cildair  : 
toujours  ces  femmes  belles  et  aimées  ont  été,  elles 
ne  sont  plus.  Surrey ,  se  trouvant  à  Florence ,  en- 
voyaun  cartel  de  défi  à  tout  chrétien,  juif,  maure, 
turc  et  cannibale  ,  soutenant,  lui  Surrey,  envers 
et  contre  tous ,  l'incomparable  beauté  de  Géral- 
dine :  Pétrarque  soupiroit  pour  Laure  et  ne  se  bat- 
toit  pas.  Les  Angîois  promenoient  alors  leur  che- 
valerie et  leurs  passions  sur  ces  ruines,  où  ils 
traînent  aujourd'hui  leurs  modes  et  leur  ennui. 

Revenu  à  Londres,  Surrey  fut  d'abord  en- 
fermé dans  le  château  de  Windsor  par  l'orthodoxe 
Henri  VIII  ;  le  comte  étoit  accusé  d'avoir  fait  gras 
en  carême  : 

Hère  noble  Surrey  fels  the  sacre  drage. 

(Pope.) 

La  dernière  victime  du  premier  roi  protestant 
de  la  Grande-Bretagne  fut  le  noble  amant  de 
Géraldine  :  le  prince  réformateur  prouva  l'atta- 
chement qu'il  portoit  aux  lettres ,  en  livrant  à  la 
hache  du  bourreau  Thomas  More,  et  le  poète  qui 
commence  la  série  des  poètes  angîois  modernes. 
On  montre  à  la  Tour  de  Londres  les  épées  qui 
abattirent  des  tètes  illustres  :  un  morceau  de  fer 
survit  au  moule  qui  renfermoit  la  puissance  ou 
le  génie. 

Surrey,  dans  la  traduction  de  quelques  pas- 
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sapes  de  V Enéide,  inventa  le  vers  blanc,  que 
Milton  et  Thomson  adoptèrent,  que  lord  Byron 
a  rejeté. 

Thomas  More,  en  latin  Monts,  étoit,  comme 
son  bon  roi ,  poëte  et  prosateur.  La  plupart  de  ses 
ouvrages  sont  écrits  en  latin.  La  tête  du  chance" 
lier  fut  exposée  pendant  quatorze  jours  sur  le 
pont  de  Londres.  Henri  VIII,  dans  sa  clémence , 
avoit  commué  la  peine  de  la  potence ,  prononcée 
contre  l'auteur  de  Y  Utopie,  en  celle  de  la  déca- 
pitation, à  quoi  le  magistrat  lettré  répondit  : 
«  Dieu  préserve  mes  amis  de  la  même  faveur  !  » 

A  cette  époque,  dans  un  espace  d'environ 
vingt-cinq  années ,  la  prose  fut  moins  heureuse 
que  la  poésie.  Il  est  difficile  de  lire  avec  quelque 
profit,  ou  quelque  plaisir,  Wolsey,  Crammer, 
Habington ,  Drummond  et  Joseph  Hall ,  le  prédi- 
cateur. 

EDOUARD  VI  ET  MARIE. 

Edouard  VI  et  la  reine  Marie ,  qui  succédèrent 
à  Henri  VIII  et  précédèrent  Elisabeth,  sont  aussi 
comptés  au  nombre  des  auteurs  dans  la  Grande- 
Bretagne.  Le  jeune  roi  mort  à  seize  ans,  élevé 
par  deux  savants  de  cette  époque ,  John  Cheke 
et  Antony  Cooke ,  et  enseigné  par  Cardan ,  laissa 
un  journal  écrit  de  sa  main  et  utile  ta  l'histoire. 
Tenu  à  l'écart  et  comme  exilé  dans  sa  jeunesse , 
Edouard  jouissoit  des  loisirs  que  d'autres  princes 
ont  trouvés  dans  le  bannissement  en  terre  étran- 
gère. 

Edouard  étoit  zélé  réformateur,  et  sa  sœur  Ma- 
rie fut  violente  catholique  :  elle  ramena  de  force 
la  nation  à  la  communion  romaine.  Gardincr  et 
tant  d'autres,  qui  avoient  brûlé  les  catholiques 
pour  la  réformation ,  brûlèrent  pour  le  catholi- 
cisme les  protestants  qu'eux-mêmes  avoient  faits  : 
on  voit  ainsi,  dans  les  révolutions,  de  vieux  hom- 
mes fidèles  à  tous  les  pouvoirs,  ranimer  leur  car- 
casse pour  radoter  leur  bassesse.  Les  communes 
se  prostituoient  aux  volontés  de  Marie  comme 
elles  s'étoient  levées  aux  ordres  de  son  père.  On 
changeoit  de  foi  plus  que  d'habit  ;  on  jura ,  puis 
on  rejura  le  contraire  de  ce  qu'on  avoit  déjà  juré  ; 
puis  on  retourna  aux  premiers  serments  sous  Eli- 
sabeth. Combien  faut-il  de  parjures  pour  faire  une 

fidélité? 

Marie  a  laissé  des  lettres  latines  et  francoises  : 
Érasme  a  loué  les  premières,  et  elles  ne  valent 
rien  du  tout  ;  les  secondes  sont  illisibles. 


ELISABETH. 


SPENSER. 

C'est  de  l'époque  de  Spenser  que  date  la  poésie 
angloise  moderne.  La  Fairie  Queen  est,  comme 
chacun  sait,  un  ouvrage  allégorique  :  il  s'agit  de 
douze  vertus  morales  privées,  classées  comme 
dans  l'Arioste;  ces  vertus  sout  transformées  en 
chevaliers ,  et  le  roi  Arthur  est  à  la  tête  de  l'es- 
cadron. La  reine  des  fées,  Gloriana,  est  Elisabeth, 
et  Philippe  Sidney  ,  le  roi  Arthur.  Lord  Buck- 
hurst ,  dans  le  Miroir  des  magistrats ,  a  pu  four- 
nir la  première  idée  de  la  Reine  des  fées.  La 
forme  du  poème  de  Spenser  est  calquée  sur  VOr- 
lando  et  la  Ierusatemme.  Chaque  chant  se  com- 
pose de  stances  de  neuf  vers.  Les  six  derniers 
chants  manquent ,  sauf  deux  fragments. 

L'allégorie  fut  en  vogue  dans  les  lais ,  réputés 
élégants  et  polis ,  du  moyen  âge.  Vous  trouvez 
partout  dames  Loyauté,  Baison ,  Prouesse  ;  écuyer 
Désir,  chevalier  Amour  et  la  châtelaine  sa  mère , 
empereur  Orgueil ,  etc.  Qui  pouvoit  mettre  ces 
choses-là  dans  les  esprits  des  treizième,  quator- 
zième, quinzième  et  seizième  siècles?  L'éducation 
classique.  Élevés  parmi  les  dieux  de  l'antiquité 
et  au  fond  d'un  monde  passé ,  il  sortoit  de  l'en- 
ceinte des  collèges  des  hommes  subtils,  sans 
rapport  avec  la  foule  vivante.  Ne  pouvant  em- 
ployer les  divinités  païennes  parce  qu'ils  étoient 
chrétiens,  ils  inventoient  des  divinités  morales; 
ils  faisoient  prendre  à  ces  graves  songes  les  mœurs 
de  la  chevalerie  et  les  mèloient  aux  fées  populai- 
res :  ils  leur  ouvroient  les  tournois,  les  châteaux 
des  barons  et  des  comtes,  la  cour  des  ducs  et  des 
rois,  ayant  soin  de  les  conduire  à  Lisieux  et  à 
Pontoise,  où  l'on  parloit  le  beaufrancois. 

Spenser  a  l'imagination  brillante,  l'invention 
féconde,  l'abondance  rhythmique  :  avec  tout 
cela  ils  est  glacé  et  ennuyeux.  Nos  voisins  trou- 
vent sans  doute  dans  la  Reine  des  fées  ce  charme 
d'un  vieux  style,  qui  nous  plaît  tant  dans  notre 
propre  langue ,  mais  que  nous  ne  pouvons  sen- 
tir dans  une  langue  étrangère. 

Spenser  commença  son  poème  en  Irlande, 
dans  le  château  de  Kilcoman,  et  dans  une  con- 
cession de  trois  mille  vingt-huit  acres  de  terre, 
confisqués  à  la  propriété  du  comte  de  Desmond. 
C'est  là  qu'assis  à  des  foyers  qui  n'étoient  pas  les 
siens  et  dont  les  héritiers  erroient  sans  asile ,  il 
célébra  la  montagne  de  Mole  et  les  rives  de  la 
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Mulla,  sans  songer  que  des  orphelins  fugitifs  ne 
voyoient  plus  ces  champs  paternels.  Virgile  au- 
roit  dû  se  rappeler  au  poète  : 

ISTos  palriœ  fines  et  dulcia  linquimus  arva  ; 
Nos  patriam  fugimus 

On  a  de  Spenser  une  espèce  de  Mémoire  sur 
les  mœurs  et  les  antiquités  de  l'Irlande ,  que  je 
préfère  à  la  Faine  Queen.  (Vue  sur  la  situation 
de  l'Irlande,  1633.) 

Les  Anglois  faisoient  autrefois  le  commerce  de 
leurs  enfants ,  et  les  vendoient ,  surtout  en  Ir- 
lande. Un  concile  tenu  à  Armach ,  en  1117,  par 
les  ecclésiastiques  irlandois,  déclara  «  qu'afin 
«  d'éviter  la  colère  de  Jésus-Christ,  ennemi  de 
«  la  servitude ,  on  affranchirait  dans  toute  l'île 
«  les  esclaves  anglois ,  et  on  leur  rendrait  leur  an- 
«  cienne  liberté.  >>  (Wilkins,  ConciL,  tom.  ier.) 
Comment  les  Irlandois  ont-ils  été  payés  de  cette 
résolution  de  leurs  pères?  On  le  sait  :  le  temps 
de  l'affranchissement  du  Christ  est  enfin  venu 
pour  eux. 

SHAKESPEARE. 

Nous  arrivons  à  Shakespeare  !  parlons-en  tout 
à  notre  aise ,  comme  dit  Montesquieu  d'Alexan- 
dre. 

Je  cite  seulement  ici  pour  mémoire  Every- 
man,  joué  sous  Henri  VIII,  Y  Aiguille  de  la 
mère  Garton,  par  Stell,  en  1551.  Les  auteurs  dra- 
matiques contemporains  de  Shakespeare  étoient 
Robert  Green,  Heywood,  Decker,  Rowley, 
Peal ,  Chapman ,  Ren-Johnson ,  Reaumont ,  Flei- 
cher  :jacet  oratio!  Pourtant  la  comédie  du  Fox 
et  celle  de  Y  Alchimiste,  de  Ren-Johnson,  sont 
encore  estimées. 

Spenser  fut  le  poëte  célèbre  sous  Elisabeth. 
L'auteur  éclipsé  de  Macbeth  et  de  Richard  III  se 
montrait  à  peine  dans  les  rayons  du  Calendrier 
du  Berger  et  de  la  Reine  des  fées.  Montmoren- 
cy,  Riron,  Sully,  tour  à  tour  ambassadeurs  de 
France  auprès  d'Elisabeth  et  de  Jacques  I"',  en- 
tendirent-ils jamais  parler  d'un  baladin ,  acteur 
dans  ses  propres  farces  et  dans  celles  des  autres? 
prononcèrent- ils  jamais  le  nom,  si  barbare  en 
françois,  de  Shakespeare  ?  soupçonnèrent- ils 
qu'il  y  avoit  là  une  gloire  devant  laquelle  leurs 
honneurs,  leurs  pompes,  leurs  rangs,  viendraient 
s'abîmer?  Hé  bien!  le  comédien  de  tréteaux, 
chargé  du  rôle  du  spectre  dans  Hamlet,  étoit  le 
grand  fantôme ,  l'ombre  du  moyen  âge  qui  se  le- 
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voit  sur  le  monde ,  comme  l'astre  de  la  nuit ,  au 
moment  où  le  moyen  âge  achevoit  de  descendre 
parmi  les  morts  :  siècles  énormes  que  Dante  ou- 
vrit, que  ferma  Shakespeare  '. 

Dans  le  Précis  h istorique  de  Witheloke,  con- 
temporain du  chantre  du  Paradis  perdu,  on 
lit  :  «  Un  certain  aveugle,  nommé  Milton,  se- 
«  crétaire  du  parlement  pour  les  dépêches  latines.  » 
Molière,  Y  histrion,  jouoit  son  Pourceaugnac, 
de  même  que  Shakespeare,  le  bateleur,  grima- 
çoit  son  Falstaff.  Camarade  du  pauvre  Mondorge, 
l'auteur  du  Tartufe  avoit  changé  son  illustre  nom 
de  Poquelin  pour  le  nom  obscur  de  Molière,  afin 
de  ne  pas  déshonorer  son  père  le  tapissier. 

Avant  qu'un  peu  de  terre  obtenu  par  prière 
Pour  jamais  sous  la  tombe  eût  enfermé  Molière, 
Mille  de  ses  beaux  traits,  aujourd'hui  si  vantés, 
Furent  des  sots  esprits  à  nos  yeux  rebutés. 

Ainsi  ces  voyageurs  voilés,  qui  viennent  de 
fois  à  autre  s'asseoir  à  notre  table ,  sont  traités 
par  nous  en  hôtes  vulgaires;  nous  ignorons  leur 
nature  immortelle  jusqu'au  jour  de  leur  dispari- 
tion. En  quittant  la  terre  ils  se  transfigurent  et 
nous  disent ,  comme  l'envoyé  du  ciel  à  Tobie  :  «  Je 
«  suis  l'un  des  sept  qui  sommes  présents  devant 
«  le  Seigneur.  » 

Ces  divinités  méconnues  des  hommes  à  leur 
passage ,  ne  se  méconnoissent  point  entre  elles. 
«  Qu'a  besoin  mon  Shakespeare , dit  Milton,  pour 
«  ses  os  vénérés ,  de  pierres  entassées  par  le  tra- 
«  vail  d'un  siècle?  ou  faut-il  que  ses  saintes  reli- 
«  ques  soient  cachées  sous  une  pyramide  à  pointe 
«  étoilée  2?  Fils  chéri  de  la  mémoire ,  grand  héri- 
«  tier  de  la  gloire ,  que  t'importe  un  si  foible  té- 
«  moignage  de  ton  nom?  toi  qui  t'es  bâti ,  à  notre 
«merveilleux  étonnement,  un  monument  de 
«  longue  vie....  Tu  demeures  enseveli  dans  une 
«  telle  pompe ,  que  les  rois ,  pour  avoir  un  pareil 
«  tombeau ,  souhaiteraient  mourir.  » 

What  needs  my  Shakspear,  for  bis  hono'd  bones, 

The  labour  of  an  âge  in  piled  stones  ? 

Or  tbat  bis  hallov'd  reliques  should  be  bid 

Uiuler  a  slary-pointing  pyramid  ? 

Dear  son  of  memory ,  great  heir  of  famé , 

What  need'st  thon  such  veak  wilness  of  thy  name? 

Thon  in  our  wonder  ami  astonishment 

Hast  built  thyself  a  livc-long  monument. 


1  Shakespeare  écrit  lui-même  son  nom  Sliakspeare  ;  l'autre 
orthographe  a  prévalu.  On  trouve  aussi  souvent  Shakespear. 

2  C'est  la  traduction  mot  pour  mot  :  on  peut  aussi  traduire 
(par  un  de  ces  souvenirs  classiques  si  familiers  au  génie  de 
Milton  )  une  pyramide  dont  le  sommet  frappe  les  autres,  porte 
les  astres ,  perce  les  astres. 
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And  so  eepulclir'd  in  such  ponip  dost  lie, 
That  kings ,  for  siîch  a  tomb,  would  wish  to  die. 


Michel-Ange,  enviant  le  sort  et  le  génie  de 
Dante ,  s'écrie  : 

Pur  fnss'  io  tal  ! 

Per  l'aspro  esilio  suo  con  sua  virtule , 
Darei  del  mondo  il  piu  felice  stato. 

«  Que  n'ai-je  été  tel  que  lui  !...  Pour  son  dur  exil 
«  avec  sa  vertu ,  je  donnerais  toutes  les  félicités 
«  de  la  terre.  » 

Le  Tasse  célèbre  Camoëns  encore  presque  igno- 
ré, et  lui  sert  de  renommée  en  attendant  la  mes- 
sagère aux  cent  bouches. 

Yasco 

buon  Luigi 

Tant'  oltre  slende  il  glorioso  volo , 

Che  i  tuoi  spalmati  legni  andar  men  lunge. 

(Le  Tasse.) 

«  Vasco Camoëns  a  tant  dé- 

«  ployé  son  vol  glorieux ,  que  tes  vaisseaux  spal- 
«  mes  ont  été  moins  loin.  » 

Est-il  rien  de  plus  admirable  que  cette  société 
d'illustres  égaux  se  révélant  les  uns  aux  autres 
par  des  signes,  se  saluant  et  s'entretenant  en- 
semble dans  une  langue  d'eux  seuls  connue  ? 

Mais  que  pensoit  Milton  des  prédictions  heu- 
reuses faites  aux  Stuarts  à  travers  le  terrible 
drame  du  Prince  de  Danemark?  L'apologiste 
du  jugementdeCharlesF1  étoità  même  de  prouver 
à  son  Shakespeare  qu'il  s'étoit  trompé  ;  il  pouvoit 
lui  dire  ,  en  ses  ervant  de  ces  paroles  d'Hamlet  : 
V Angleterre  n'a  pas  cncorcusc  les  souliers  avec 
lesquels  elle  a  suivi,  le  corps!  La  prophétie  a  été 
retranchée  :  les  Stuarts  ont  disparu  d'Hamlet 
comme  du  monde. 

QUE  Yk\   MAL  JUGÉ  SHAKESPEARE  AUTREFOIS. 
FAUX  ADMIRATEURS  DU  POETE. 

J'ai  mesuré  autrefois  Shakespeare  avec  la  lu- 
nette classique;  instrument  excellent  pour  aper- 
cevoir les  ornements  de  bon  ou  de  mauvais  goût , 
les  détails  parfaits  ou  imparfaits  ;  mais  micros- 
cope inapplicable  à  l'observation  de  l'ensemble, 
le  foyer  de  la  lentille  ne  portant  que  sur  un  point 
et  n'embrassant  pas  la  surface  entière.  Dante, 
aujourd'hui  l'objet  d'une  de  mes  plus  hautes  ad- 
mirations, s'offrit  à  mes  yeux  dans  la  même 
perspective  raccourcie.  Je  voulois  trouver  une 
épopée  selon  les  règles  dans  une  épopée  libre  qui 
renferme  l'histoire  des  idées,  des  connoissances. 


des  croyances ,  des  hommes  et  des  événements 
de  toute  une  époque  ;  monument  semblable  à  ces 
cathédrales  empreintes  du  génie  des  vieux  âges, 
où  l'élégance  et  la  variété  des  détails  égalent  la 
grandeur  et  la  majesté  de  l'ensemble. 

L'école  classique,  qui  ne  mêloit  pas  la  vie  des 
auteurs  à  leurs  ouvrages,  se  privoit  encore  d'un 
puissant  moyen  d'appréciation.  Le  bannissement 
du  Dante  donne  une  clef  de  son  génie  :  quand 
on  suit  le  proscrit  dans  les  cloîtres  où  il  deman- 
doit  la  paix;  quand  on  assiste  à  la  composition 
de  ses  poèmes  sur  les  grands  chemins ,  en  divers 
lieux  de  son  exil  ;  quand  on  entend  son  dernier 
soupir  s'exhaler  en  terre  étrangère  ;  ne  lit-on  pas 
avec  plus  de  charme  les  belles  strophes  mélanco- 
liques des  trois  destinées  de  l'homme  après  sa 
mort? 

Qu'Homère  n'ait  pas  existé;  que  ce  soit  la 
Grèce  entière  qui  chante  au  lieu  d'un  de  ses  fds, 
je  pardonne  aux  érudits  cette  poétique  hérésie; 
mais  toutefois  je  ne  veux  rien  perdre  des  aven- 
tures d'Homère.  Oui ,  le  poète  a  nécessairement 
joué  dans  son  berceau  avec  neuf  tourterelles; 
son  gazouillement  enfantin  ressembloit  au  ra- 
mage de  neuf  espèces  d'oiseaux.  Niez-vous  ces 
faits  incontestables  ?  Comment  comprendrez- 
vous  alors  la  ceinture  de  Vénus?  Nargue  des 
anachronismes  !  Je  tiens  que  la  vie  du  père  des 
fables  a  été  retracée  par  Hérodote,  père  de  l'his- 
toire. Pourquoi  donc  serois-je  allé  à  Scio  et  à 
Smyrne ,  si  ce  n'eût  été  pour  y  saluer  l'école  et 
le  fleuve  de  Mélésigènes,  en  dépit  de  "YVolf,  de 
Woold,  d'Ilgen,de  Dugaz-Montbel  et  de  leurs 
semblables?  Des  traditions  relatives  au  chantre 
de  l'Odyssée ,  je  ne  repousse  que  celle  qui  fait  du 
poète  un  Hollandois.  Génie  de  la  Grèce,  génie 
d'Homère,  d'Hésiode,  d'Eschyle,  de  Sophocle, 
d'Euripide,  de  Sapho ,  de  Simonide,  d'Alcée, 
trompez-nous  toujours  :  je  crois  ferme  à  vos  men- 
songes ;  ce  que  vous  dites  est  aussi  vrai  qu'il  est 
vrai  que  je  vous  ai  vu  assis  sur  le  mont  Hymète, 
au  milieu  des  abeilles ,  sous  le  portique  d'un  cou- 
vent de  caloyers  :  vous  étiez  devenu  chrétien, 
mais  vous  n'en  aviez  pas  moins  gardé  votre  lyre 
d'or  et  vos  ailes  couleur  du  ciel  où  se  dessinent 
les  ruines  d'Athènes. 

Toutefois  si  jadis  on  resta  trop  en  deçà  du  ro- 
mantique ,  maintenant  on  a  passé  le  but;  chose 
ordinaire  à  l'esprit  francois  qui  sautille  du  blanc 
au  noir  comme  le  cavalier  au  jeu  d'échecs.  Le 
pis  est  que  notre  enthousiasme  actuel  pour  Sha- 
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kespeare  est  moins  excité  par  ses  clartés  que  par 
ses  taches;  nous  applaudissons  en  lui  ce  que 
nous  sifflerions  ailleurs. 

Pensez- vous  que  les  adeptes  soient  ravis  des 
traits  de  passion  de  Romeo  et  Juliette?  Il  s'agit 
bien  de  cela  !  Vous  n'avez  donc  pas  entendu  Mer- 
cutio  comparer  Roméo  à  un  hareng  saure  sans 
ses  œufs  ! 

Wilhout  lus  roe ,  Iike  a  diieed  herring. 

Pierre  n'a-t-il  pas  dit  aux  musiciens  :  «  Je  ne 
«  vous  apporterai  pas  des  croches;  je  ferai  de 
«  vous  un  re ,  je  ferai  de  vous  naja;  notez-moi 
«  bien.  » 

//  luillcarry  no  crotchets;  J'  ill  re  y  ou,  «/'  ill 
fa  y  ou;  do  y  ou  note  me. 

Pauvres  gens  qui  ne  sentez  pas  ce  qu'il  y  a  de 
merveilleux  dans  ce  dialogue  :  la  nature  elle- 
même  prise  sur  le  fait!  Quelle  simplicité!  quel 
naturel!  quelle  franchise!  quel  contraste  comme 
dans  la  vie!  quel  rapprochement  de  tous  les  lan- 
gages, de  toutes  les  scènes,  de  tous  les  rangs  de 
la  société! 

Et  toi ,  Shakespeare ,  je  te  suppose  revenant  au 
monde  et  je  m'amuse  de  la  colère  où  te  mettroient 
tes  faux  adorateurs.  Tu  t'indignerois  du  culte 
rendu  à  des  trivialités  dont  tu  serois  le  premier 
à  rougir,  bien  qu'elles  ne  fussent  pas  de  toi,  mais 
de  ton  siècle;  tu  déclarerois  incapables  de  sentir 
tes  beautés,  des  hommes  capables  de  se  passionner 
pour  tes  défauts ,  capables  surtout  de  les  imiter  de 
sang-froid,  au  milieu  des  mœurs  nouvelles. 

OPIMON  DE  VOLTAIRE  SUR  SHAKESPEARE. 
OPINION  DES  ANGLOIS. 

Voltaire  fit  connoître  Shakespeare  à  la  France. 
Le  jugement  qu'il  porta  d'abord  du  tragique  an- 
gloisfut,  comme  la  plupart  de  ses  premiers  juge- 
ments, plein  de  mesure,  de  goût  et  d'impartia- 
lité. 11  écrivoit  à  lord  Bolingbroke  vers  1730  : 

«  A\ecquel  plaisir  n'ai-je  pas  vu  à  Londres 
«  votre  tragédie  de  Jules  César  qui,  depuis  cent 
«  cinquante  années,  fait  les  délices  de  votre  na- 
«  tion  !  » 

il  dit  ailleurs  : 

«  Shakespeare  créa  le  théâtre  anglois.  Il  avoit 
«  un  génie  plein  de  force  et  de  fécondité,  de  na- 
«  turel  et  de  sublime,  sans  la  moindre  étincelle 
«  de  bon  goût  et  sans  la  moindre  connoissance  des 
i  règles.  Je  vais  vous  dire  une  chose  hasardée, 
«  mais  vraie  :  c'est  que  le  mérite  de  cet  auteur  a 
«  perdu  le  théâtre  anglois.  Il  y  a  de  si  belles  scè- 


«  nés,  des  morceaux  si  grands  et  si  terribles  ré- 
«  pandus  dans  ses  farces  monstrueuses  qu'on  ap- 
«  pelle  tragédies,  que  ces  pièces  ont  toujours  été 
«  jouées  avec  un  grand  succès.  » 

Telles  furent  les  premières  opinions  de  Voltaire 
sur  Shakespeare;  mais  lorsqu'on  eut  voulu  faire 
passer  ce  génie  pour  un  modèle  de  perfection , 
lorsqu'on  ne  rougit  point  d'abaisser  devant  lui  les 
chefs-d'œuvre  de  la  scène  grecque  et  françoise, 
alors  l'auteur  de  Mérope  sentit  le  danger.  Il  vit 
qu'en  révélant  des  beautés,  il  avoit  séduit  des 
hommes  qui  ne  sauraient  pas ,  comme  lui ,  séparer 
l'alliage  de  l'or.  Il  voulut  revenir  sur  ses  pas;  il 
attaqua  l'idole  par  lui-même  encensée;  il  étoittrop 
tard,  et  en  vain  il  se  repentit  d'avoir  ouvert  la 
porte  à  la  médiocrité,  déifié  le  Sauvage  ivre, 
placé  le  monstre  sur  l'autel. 

Irons-nous  plus  loin  dans  notre  engouement 
que  nos  voisins  eux-mêmes?  En  théorie,  admi- 
rateurs sans  réserve  de  Shakespeare,  leur  zèle  en 
pratique  est  beaucoup  plus  circonspect  :  pourquoi 
ne  jouent-ils  pas  tout  entier  l'œuvre  du  dieu?  par 
quelle  audaceont-ils  resserré,  rogné,  altéré,  trans- 
posé des  scènes  ù'Hamlet,  de  Macbeth,  d'O- 
thello, du  Marchand  de  Venise,  de  Richard III, 
etc.?  pourquoi  ces  sacrilèges  ont-ils  été  commis 
par  les  hommes  les  plus  éclairés  des  trois  royau- 
mes? Dryden  assure  que  la  langue  de  Shakes- 
peare est  hors  d'usage,  et  il  a  repétri  avec  Da- 
venant  les  ouvrages  de  Shakespeare.  Shaftesbury 
déclare  que  le  style  du  vieux  ménestrel  est  gros- 
sier et  barbare,  ses  tournures  et  son  esprit  tout 
à  fait  passés  de  mode.  Pope  remarque  qu'il  a  écrit 
pour  la  populace,  sans  songer  à  plaire  à  des  es- 
prits d'une  meilleure  sorte  ;  qu'il  présente  à  la 
critique  le  sujet  le  plus  agréable  et  le  plus  dé- 
goûtant. Tate  s'étoit  approprié  le  Roi  Lear,  alors 
si  complètement  oublié  qu'on  ne  s'aperçut  pas  du 
plagiat.  Rovve,  dans  sa  Vie  de  Shakespeare,  pro- 
nonce aussi  bien  des  blasphèmes.  Sherlock  a  osé 
dire  qu'il  n'y  a  rien  de  médiocre  dans  Shakes- 
peare; que  tout  ce  qu'il  a  écrit  est  excellent  ou 
détestable;  que  jamais  il  ne  suivit  ni  même  ne 
conçut  un  plan ,  mais  qu'il  fait  souvent  fort  bien 
une  scène.  Lansdown  a  poussé  l'impiété  jusqu'à 
refaire  le  Marchand  de  Venise.  Prenons  bien 
garde  à  d'innocentes  méprises  :  quand  nous  nous 
pâmons  à  telle  scène  du  dénoùment  de  Roméo  et 
Juliette,  nous  croyons  brûler  d'un  pur  amour 
pour  Shakespeare,  et  nos  ardents  hommages  s'a- 
dressent à  Garrick.  Comme  le  jeune  Diafoirus, 
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nous  nous  trompons  de  caresses ,  de  personnes  et 
de  compliments  :  «  .Madame,  c'est  avec  justice 
«  que  le  ciel  vous  a  concédé  le  nom  de  belle-mère. 
«  —  Ce  n'est  pas  ma  femme,  monsieur,  c'est  ma 
«  fille  à  qui  vous  parlez.  —  Ou  donc  est-elle?  — 
«  Elle  va  venir.  —  Atteudrai-je,  mon  père, 
«  qu'elle  soit  venue?  » 

Écoutons  Johnson,  le  grand  admirateur  de 
Shakespeare,  le  restaurateur  de  sa  gloire  :  «  Sha- 
'<  kespeare  avec  ses  qualités  a  des  défauts ,  et  des 
s  défauts  capables  d'obscurcir  et  d'engourdir  tout 
«  autre  mérite  que  le  sien....  Les  effusions  de  la 
«  passion ,  quand  la  force  de  la  situation  les  fait 
«  sortir  de  sou  génie ,  sont ,  pour  la  plupart ,  frap- 
«  pantes  et  énergiques;  mais,  lorsqu'il  sollicite 
«  son  invention ,  et  qu'il  tend  ses  facultés ,  le  fruit 
«  de  cet  enfantement  laborieux  est  l'enflure,  la 
«  bassesse,  l'ennui  et  l'obscurité,  liunour,  mean- 
«  ness,  tediousness  and  obscurily.  Dans  lanar- 
«  ration ,  il  affecte  une  pompe  disproportionnée 
«  de  diction....  Il  a  des  scènes  duneexcellence  cou- 
rt tinue  et  non  douteuse  ;  mais  il  n'a  pas  peut-être 
«  une  seule  pièce  qui,  si  elle  étoit  aujourd'hui 
«  représentée  comme  l'ouvrage  d'un  contempo- 
«  rain,  pût  être  entendue  jusqu'au  bout.  » 

Sommes-nous  meilleurs  juges  d'un  auteur  an- 
glois  que  le  célèbre  critique  Johnson?  Et  néan- 
moins ,  si  nous  venions  dire  maintenant  en  France 
des  choses  aussi  crues,  ne  serions-nous  pas  lapi- 
dés? Le  malin  aristarque  n'auroit-il  pas  raison, 
quand  il  soupçonne  certains  enthousiastes  de  ca- 
resser leurs  propres  difformités  sur  les  bosses  de 
Shakespeare? 

Si  vous  vous  rappelez  ce  que  j'ai  dit  des  chan- 
gements survenus  dans  la  langue  écrite  et  parlée 
en  Angleterre ,  et  des  deux  époques  ou  le  normand 
et  l'italien  envahirent  l'idiome  anglo-saxon,  vous 
aurez  déjà  une  idée  des  compositions  de  l'Eschyle 
britannique.  On  y  retrouve  le  mélange  des  sujets 
et  des  styles  du  Midi  et  du  Nord.  Dans  les  sujets 
empruntés  de  l'Italie,  Shakespeare  transporte  le 
naturel  de  sentiment  des  nations  Scandinaves  et 
calédoniennes  ;  dans  les  sujets  tirés  des  chroni- 
ques septentrionales,  il  introduit  l'affectation  du 
style  des  populations  transalpines;  passant  de  la 
ballade  écossoise  à  la  nouvelle  italienne,  il  n'a  en 
propre  que  son  génie  :  ce  présent  du  ciel  étoit 
assez  beau  pour  s'en  contenter. 


QUE  LES  DEFAUTS  DE  SHAKESPEARE  TIENNENT 
A  SON  SIÈCLE. 

LANGUE  DE  SHAKESPEARE.  —  LANGUE  DE  DANTE. 

Mais ,  s'il  n'est  pas  raisonnable  d'offrir  pour 
modèle ,  dans  les  Œuvres  de  Shakespeare ,  ce  que 
l'on  stygmatise  dans  les  autres  monuments  de  la 
même  époque,  il  seroit  injuste  d'attribuer  au 
poète  seul  des  infirmités  de  goût  et  de  diction  aux- 
quelles son  temps  étoit  sujet. 

L'orateur  de  la  chambre  des  communes  con- 
pare  Henri  VIII  à  Salomon  pour  la  justice  et  la 
prudence,  à  Samson  pour  la  force  et  le  courage, 
à  Absalon  pour  la  grâce  et  la  beauté.  Un  autre 
orateur,  de  la  même  chambre,  déclare  à  la  reine 
Elisabeth  que,  parmi  les  grands  législateurs,  on 
a  compté  trois  femmes  :  la  reine  Palestina  avant 
le  déluge ,  la  reine  Cérès  après ,  et  la  reine  Marie , 
mère  du  roi  Stilicus;  la  reine  Elisabeth  sera  la 
quatrième.  Le  roi  Jacques  Lr  parle  comme  le  tra- 
gique lorsqu'il  dit  à  son  parlement  :  «  Je  suis  l'é- 
«  poux ,  et  la  Grande-Bretagne  est  mon  épouse 
«  légitime  ;  je  suis  la  tête ,  elle  est  le  corps.  L'An- 
«  gleterre  et  l'Ecosse  étant  deux  royaumes  daus 
«■  une  même  île ,  je  ne  puis ,  moi ,  prince  chrétien , 
«  tomber  dans  le  crime  de  bigamie.  » 

Le  beau  style,  vers  le  milieu  du  seizième  siècle, 
étoit  un  canevas  scolastique  et  subtil ,  brodé  de 
sentences ,  de  jeux  de  mots  et  de  eoncetti  italiens. 
Elisabeth  auroit  pu  donner  à  son  poète  des  leçons 
de  collège;  elle  parloit  latin,  composoit  des  épi- 
grammes  en  grec ,  traduisoit  des  tragédies  de  So- 
phocle et  des  harangues  deDémosthène.  A  sa  cour 
galante,  guindée,  quintessenciée,  pesante  et  ré- 
formatrice, il  étoit  du  bon  ton  d'entremêler  les 
locutions  augloises  d'expressions  françoises,  et 
d'articuler  de  manière  à  laisser  un  doute  dans 
les  sons,  pour  produire  une  équivoque  dans  les 
mots. 

En  France,  même  afféterie  :  Eonsard  est  à  sa 
manière  une  espèce  de  Shakespeare ,  non  par  son 
génie,  non  par  son  néologisme  grec,  mais  par  le 
tour  forcé  de  sa  phrase.  Les  Mémoires,  charmants 
d'ailleurs,  de  la  savante  Marguerite  ou  Margot 
de  Valois,  jargonnent  une  métaphysique  senti- 
mentale, qui  couvre  assez  mal  des  sensations 
très-physiques.  Un  demi-siècle  plus  tôt,  la  sœur 
de  François  Ier  avoit  donné  des  contes,  lesquels 
ont  du  moins  le  naturel  de  ceux  de  Boccace.  La 
Guisiade,  de  Pierre-Matthieu ,  tragédie  classique, 
avec  des  chœurs ,  sur  un  sujet  national ,  reproduit 
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la  phraséologie  de  Shakespeare  :  d'Éperuon  s'é- 
crie.: 

Venez ,  nies  compagnons ,  monstres  abominables , 
Jetez  sur  Blois  l'horreur  de  vos  traits  effroyables. 
Prenez  pour  mains  des  crocs,  pour  yeux  des  dards  de  feux, 
Pour  voix  un  gros  canon  ,  des  serpents  pour  cheveux  : 
Changez  Blois  en  enfer,  apportez-y  vos  gènes, 
Vos  roues,  vos  gibets,  vos  feux,  vos  fouets,  vos  peines. 

Coligny,  dans  la  tragédie  qui  porte  son  nom  : 

O  mânes  noircissants  es  enfers  impiteux  ! 

O  mes  chers  compagnons,  hé!  que  je  suis  honteux 

Qu'un  enfant  ait  bridé  mon  effroyable  audace  ; 

Que  me  reste,  chétif ,  pour  hontoyer  ma  race, 

Sinon  que  me  cacher,  et  du  vilain  licol, 

De  mes  bourrelles  mains  haull  estreindre  mon  col  ? 

Il  est  bon  de  faire  ici  une  observation  sur  deux 
hommes  que  les  imaginations  à  la  fois  vagues  et 
systématiques  de  nos  jours  confondent  souvent 
et  fort  mal  à  propos ,  mêlant  les  temps ,  les  posi- 
tions ,  les  supériorités  et  les  souvenirs. 

Il  n'en  fut  pas  de  Shakespeare  comme  il  en 
fut  de  Dante  :  le  tragique  anglois  rencontra  une 
langue  non  achevée,  il  est  vrai,  mais  aux  trois 
quarts  faite ,  déjà  employée  par  de  grands  esprits 
et  des  poètes  célèbres  ,  Bacon  et  Thomas  More, 
Surrey  et  Spenser.  Cette  langue  étoit  devenue 
une  espèce  de  barbare  maniérée ,  grotesquement 
atifée ,  surchargée  de  modes  étrangères.  Se  fi- 
gure-t-on  ce  que  souffroit  Shakespeare ,  lorsque , 
au  milieu  d'une  vive  conceptiou ,  il  étoit  obligé 
d'introduire  dans  sa  phrase  inspirée  quelques  mots 
d'outre-mer  :  Bon  !  je  proteste  !  ou  tel  autre?  Se 
représente-t-on  ce  colosse  obligé  d'enfoncer  ses 
pieds  énormes  dans  de  petits  sabots  chinois ,  tré- 
buchant avec  des  entraves  qu'il  rompoit  en  ru- 
gissant, comme  un  lion  brise  ses  chaînes? 

Dante,  venu  deux  siècles  et  demi  avant  Sha- 
kespeare, ne  trouva  rien  en  arrivant  au  monde. 
La  société  latine  expirée  avoit  laissé  une  langue 
belle,  mais  d'une  beauté  morte;  langue  inutile 
à  l'usage  commun,  parce  qu'elle  n'exprimoit 
plus  le  caractère ,  les  idées ,  les  mœurs  et  les  be- 
soins de  la  vie  nouvelle.  La  nécessité  de  s'enten- 
dre avoit  fait  naître  un  idiome  vulgaire  employé 
des  deux  côtés  des  Alpes  du  midi ,  et  aux  deux 
versants  des  Pyrénées  orientales.  Dante  adopta  ce 
bâtard  de  Rome,  que  les  savants  et  les  hommes 
du  pouvoir  dédaignoient  de  reconnoître;  il  le 
trouva  vagabond  dans  les  rues  de  Florence, 
nourri  au  hasard  par  un  peuple  républicain  ,  dans 
toute  la  rudesse  plébéienne  et  démocratique.  Il 
communiqua  au  fils  de  son  choix  sa  virilité,  sa 


simplicité ,  son  indépendance ,  sa  noblesse ,  sa 
tristesse,  sa  sublimité  sainte,  sa  grâce  sauvage. 
Dante  tira  du  néant  la  parole  de  son  esprit  ;  il 
donna  l'être  au  verbe  de  son  génie  ;  il  fabriqua 
lui-même  la  lyre  dont  il  devoit  obtenir  des  sous 
si  beaux ,  comme  ces  astronomes  qui  inventèrent 
les  instruments  avec  lesquels  ils  mesurèrent  les 
cieux.  L'italien  et  la  Divina  Comme  (lia  jaillirent 
à  la  fois  de  son  cerveau;  du  même  coup  l'illustre 
exilé  dota  la  race  humaine  d'une  langue  admi- 
rable et  d'un  poème  immortel. 

ÉTAT  MATÉRIEL  DU  THÉÂTRE  EN  ANGLETERRE 
AU  SEIZIÈME  SIÈCLE. 

Du  temps  de  Shakespeare  de  jeunes  garçons 
remplissoieut  encore  les  rôles  de  femmes,  les 
acteurs  ne  se  distinguoient  des  spectateurs  que 
par  les  plumes  dont  ils  ornoient  leurs  chapeaux 
et  les  nœuds  de  rubans  qu'ils  portoient  sur  leurs 
souliers  :  point  de  musique  dans  les  entr'actes. 
Les  pièces  se  jouoient  souvent  dans  la  cour  des 
auberges  :  les  fenêtres  de  la  maison  donnant  sur 
cette  cour  servoient  de  loges.  Lorsqu'on  repré- 
sentoit  une  tragédie  à  Londres,  la  salle  étoit  tendue 
de  noir,  comme  la  nef  d'une  église  pour  un  enter- 
rement. 

Quant  aux  moyens  d'illusion,  Shakespeare  les 
rappelle ,  en  s'en  moquant ,  dans  le  Songe  d'une 
nuit  d'été  :  un  homme ,  enduit  de  plâtre ,  figurait 
la  muraille  interposée  entre  Pyrame  et  Thisbée  , 
et  l'écartement  des  doigts  de  cet  homme,  la  cre- 
vasse formée  dans  cette  muraille.  Un  comparse 
avec  une  lanterne,  un  buisson  et  un  chien,  signi- 
fioient  le  clair  de  la  lune.  La  scène,  sans  changer, 
étoit  supposée  tantôt  un  jardin  rempli  de  fleurs , 
tantôt  un  rocher  contre  lequel  se  brisoit  un  vais- 
seau ,  tantôt  un  champ  de  bataille  où  quatre  ma- 
tamores désignoient  deux  armées.  Pour  attirail 
dramatique,  dans  l'inventaire  d'une  troupe  de 
comédiens ,  on  trouve  un  dragon ,  une  roue  pour 
le  siège  de  Londres,  un  grand  cheval  avec  ses 
jambes,  des  membres  de  Maures,  quatre  tètes 
de  Turcs,  une  bouche  de  fer,  chargée  apparem- 
ment de  prononcer  les  accents  les  plus  doux  et 
les  plus  sublimes  du  poète.  On  avoit  aussi  de 
fausses  peaux  à  l'usage  des  personnages  qu'on 
écorchoit  vifs  sur  la  scène,  comme  le  juge  pré- 
varicateur dans  Cambijsc  :  un  pareil  spectacle 
feroit  aujourd'hui  courir  tout  Paris. 

Au  reste  ,  la  vérité  du  théâtre  et  l'exactitude 
du  costume  sont  beaucoup  moins  nécessaires  à 
l'art  qu'on  ne  le  suppose.  Le  génie  de  Racine 


54 


ESSAI 


n'emprunte  rien  de  la  coupe  de  l'habit;  dans 
les  chefs-d'œuvre  de  Raphaël,  les  fonds  sont 
négligés  et  les  costumes  inexacts.  Les  fureurs 
d'Oreste  ou  la  prophétie  de  Joad,  lues  dans  un 
salon  par  Talma,  en  frac,  faisoient  autant 
d'effet  que  déclamées  sur  la  scène  par  Talma, 
en  manteau  grec  ou  en  robe  juive.  Iphigénie 
étoit  accoutrée  comme  madame  de  Sévigné, 
lorsque  Boileau  adressoit  ces  beaux  vers  à  son 
ami  : 

Jamais  Iphigénie ,  en  Auhde  immolée , 
N'a  coûté  tant  de  pleurs  à  la  Grèce  assemblée, 
Que  dans  l'heureux  spectacle  à  nos  yeux  étalé, 
En  a  t'ait  sous  son  nom  verser  la  Cbampmêlé. 

Cette  exactitude  dans  la  représentation  de 
l'objet  inanimé ,  est  l'esprit  de  la  littérature  et 
des  arts  de  notre  temps  :  elle  annonce  la  déca- 
dence de  la  haute  poésie  et  du  vrai  drame  ;  on 
se  contente  de  petites  beautés,  quand  on  est 
impuissant  aux  grandes  ;  on  imite,  à  tromper  l'œil, 
des  fauteuils  et  du  velours,  quand  on  ne  peut  plus 
peindre  la  physionomie  de  l'homme  assis  sur  ce 
velours  et  dans  ces  fauteuils.  Cependant  une  fois 
descendu  à  cette  vérité  de  la  forme  matérielle, 
on  se  trouve  forcé  de  la  reproduire,  car  le  public, 
matérialisé  lui-même ,  l'exige. 

A  l'époque  de  Shakespeare  les  gentlemen  se 
tenoient  sur  le  théâtre,  ayant  pour  siège  les 
planches  mêmes,  ou  un  tabouret  dont  ils  payoient 
le  prix.  Le  parterre,  debout  et  pressé,  rouloit 
dans  un  trou  noir  et  poudreux  :  c'étoient  deux 
camps  hostiles  en  présence.  Le  parterre  accueil- 
loit  les  gentlemen  avec  des  huées,  leur  jetoit  de 
la  boue  et  leur  erachoit  au  nez  en  criant  :  «  A 
bas  les  sots!  »  Les  gentlemen  ri  postoient  par 
les  épithètes  de  slinkards  et  d'animaux.  Les 
stinkards  mangeoient  des  pommes  et  buvoient 
de  la  bière;  les  gentlemen  jouoient  aux  cartes, 
et  fumoient  le  tabac  nouvellement  introduit.  Le 
bel  air  étoit  de  déchirer  les  cartes  comme  si  l'on 
avoit  fait  quelque  grande  perte ,  d'en  jeter  avec 
colère  les  débris  sur  l'avant-scène,  de  rire,  de 
parler  haut ,  de  tourner  le  dos  aux  acteurs.  Ainsi 
furent  accueillies  et  respectées,  à  leur  apparition, 
les  tragédies  du  grand  maître  :  John  Bull  lancoit 
des  trognons  de  pomme  à  la  divinité  dont  il  en- 
cense aujourd'hui  les  images.  L'insulte  de  la  for- 
tune fit  de  Shakespeare  et  de  Molière  deux  co- 
médiens, afin  de  donner  pour  quelques  oboles, 
au  dernier  des  misérables,  le  droit  d'outrager  à  la 
fois  des  chefs-d'œuvre  et  deux  grands  hommes. 


Shakespeare  a  retrouvé  l'art  dramatique;  Mo- 
lière l'a  porté  a  sa  perfection;  semblables  à  deux 
philosophes  anciens ,  ils  s'étoient  partagé  l'em- 
pire des  ris  et  des  larmes,  et  tous  les  deux  se 
consoloient  peut-être  des  injustices  du  sort ,  l'un 
en  peignant  les  travers,  l'autre  les  douleurs  des 
hommes. 

CARACTÈRE  DU  GÉNIE  DE  SHAKESPEARE. 

Shakespeare  est  donc  admirable  encore  en 
raison  des  obstacles  qu'il  lui  fallut  surmonter. 
Jamais  esprit  plus  vrai  n'eut  à  se  servir  d'une 
langue  plus  fausse;  heureusement  il  ne  savoit 
presque  rien ,  et  il  échappa  par  son  ignorance 
à  l'une  des  contagions  de  son  siècle  :  des  chants 
populaires ,  des  extraits  de  l'histoire  d'Angle- 
terre ,  puisés  dans  le  Miroir  des  magistrats ,  de 
lord  Buckhurst ,  des  lectures  des  Nouvelles  fran- 
çoises  de  Belleforest ,  des  versions  des  poètes  et 
des  conteurs  de  l'Italie ,  composoient  toute  son 
érudition. 

Ben  Johnson,  son  rival,  son  admirateur  et 
son  détracteur,  étoit  au  contraire  très-instruit. 
Les  cinquante-deux  commentateurs  de  Shakes- 
peare ont  recherche  curieusement  les  traductions 
des  auteurs  anciens,  qui  pouvoient  exister  de  son 
temps.  Je  ne  remarque,  comme  pièces  dramati- 
ques, dans  le  catalogue,  qu'une  Joeaste,  tirée 
des  Phéniciennes  d'Euripide,  VAndria  et  l'Eu- 
nuque de  Térence,  les  Mcnechm.es  de  Plaute, 
et  les  tragédies  de  Sénèque.  11  est  douteux  que 
Shakespeare  ait  eu  connoissance  de  ces  traduc- 
tions, car  il  n'a  pas  emprunté  le  fond  de  ses  pièces 
des  originaux  translatés  en  anglois,  mais  de  quel- 
ques imitations  angloises  de  ces  mêmes  origi- 
naux :  c'est  ce  qu'on  voit  par  Roméo  et  Juliette, 
dont  il  n'a  pris  l'histoire  ni  dans  Girolamo  de  la 
Corlc  ni  dans  la  nouvelle  de  Bandcllo;  mais 
dans  un  petit  poème  anglois ,  intitulé  la  tragique 
Histoire  de  Roméo  et  Juliette.  Il  en  est  ainsi  du 
sujet  d'Hamlct,  qu'il  n'a  pu  tirer  immédiatement 
de  Saxo  Graminaticus. 

La  réforme  sous  Henri  YIII,  en  faisant  tomber 
les  Miracles  et  les  Mystères ,  hâta  la  renaissance 
du  théâtre  en  dehors  du  cercle  des  croyances  re- 
ligieuses; et  si  l'antiquité  grecque  n'eût  rencon- 
tré Sbakespeare  pour  l'empêcher  de  passer,  le 
classique  se  fût  emparé  des  lettres  angloises  un 
siècle  avant  son  triomphe  en  France. 

Au  jugement  de  Samuel  Johnson,  et  c'est  en 
général  l'opinion  des  Anglois,  Shakespeare  étoit 
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plutôt  doué  du  génie  comique  que  du  génie  tra- 
gique :  la  critique  remarque  que ,  dans  les  scè- 
nes les  plus  pathétiques,  le  rire  prend  au  poëte, 
tandis  que  dans  les  scènes  comiques,  une  pensée 
sérieuse  ne  lui  vient  jamais.  Si  nous  autres  Fran- 
çois nous  avons  de  la  peine  à  sentir  le  vis  comica 
de  Falstaff,  tandis  que  nous  comprenons  la  dou- 
leur deDesdémone,  c'est  que  les  peuples  ont  dif- 
férentes manières  de  rire ,  et  qu'ils  n'en  ont  qu'une 
de  pleurer. 

Les  poètes  tragiques  trouvent  quelquefois  le 
comique ,  les  poètes  comiques  s'élèvent  rarement 
au  tragique  :  il  y  a  donc  quelque  chose  de  plus 
vaste  dans  le  génie  de  Melpomène,  que  dans  l'es- 
prit de  Thalie.  Quiconque  représente  le  côté  souf- 
frant de  l'homme ,  peut  aussi  représenter  le  côté 
gai,  parce  que  celui  qui  saisit  le  plus  peut  saisir 
le  moins.  Au  contraire,  le  peintre  qui  s'attache 
aux  choses  plaisantes,  laisse  échapper  les  rap- 
ports sévères ,  parce  que  la  faculté  de  distinguer 
les  petits  objets  suppose  presque  toujours  l'im- 
possihilité  d'embrasser  les  grands.  Un  seul  poëte 
comique  marche  l'égal  de  Sophocle  etdeCorneille , 
Molière  :  mais,  chose  remarquable,  le  comique 
du  Tartufe  et  du  Misanthrope ,  par  son  extrême 
profondeur,  et,  si  j'ose  le  dire,  par  sa  tristesse, 
se  rapproche  de  la  gravité  tragique. 

Il  va  deux  manières  de  faire  rire  :  l'une  est 
de  présenter  d'abord  les  défauts,  et  de  mettre 
ensuite  en  relief  les  qualités;  ce  comique  mène 
quelquefois  à  l'attendrissement  :  l'autre  manière 
consiste  à  donner  d'abord  des  louanges ,  et  à  cou- 
vrir ensuite  la  personne  louée  de  tant  de  ridicu- 
les, qu'on  finit  par  perdre  l'estime  qu'on  avoit 
conçue  pour  de  nobles  talents  ou  de  hautes 
vertus.  Ce  comique  est  hni/dt  j/iirari,  qui  flétrit 
tout. 

Le  caractère  dominant  du  fondateur  du  théâ- 
tre anglois  se  forme  de  la  nationalité,  de  l'élo- 
quence ,  des  observations ,  des  pensées ,  des  maxi- 
mes tirées  de  la  connoissance  du  cœur  humain 
et  applicable  aux  diverses  conditions  de  l'homme  5 
il  se  forme  surtout  de  l'abondance  de  la  vie.  On 
comparoit  un  jour  le  génie  de  Racine  à  l'Apol- 
lon du  Relvédere,  et  le  génie  de  Shakespeare  à  la 
statue  équestre  de  Philippe  IV,  à  Notre-Dame  de 
Paris  :  «  Soit,  repondit  Diderot  :  mais  que  pense- 
«  riez-vous  si  cette  statue  de  bois,  enfonçant 
«  son  casque ,  secouant  ses  gantelets,  agitant  son 
><  épée,  se  mettoit  à  chevaucher  dans  la  cathé- 
«  drale?  »  Le  poète  d'Albion,  doué  de  la  puis- 


sance créatrice,  anime  jusqu'aux  objets  inani- 
més; décorations,  planches  de  la  scène, rameau 
d'arbre ,  brin  de  bruyère ,  ossements ,  tout  parle  : 
rien  n'est  mort  sous  son  toucher,  pas  même  la 
Mort. 

Shakespeare  fait  un  grand  usage  des  contras- 
tes; il  aime  à  mêler  les  divertissements  et  les 
acclamations  de  la  joie  à  des  pompes  funèbres  et 
à  des  cris  de  douleur.  Que  des  musiciens  appelés 
aux  noces  de  Juliette  arrivent  précisément  pour 
accompagner  son  cercueil;  qu'indifférents  au  deuil 
de  la  maison,  ils  se  livrent  à  d'indécentes  plaisan- 
teries et  s'entretiennent  des  choses  les  plus  étran- 
gères à  la  catastrophe  :  qui  ne  reconnoît  là  toute  la 
vie,  qui  ne  sent  toute  l'amertume  de  ce  tableau  et 
qui  n'a  été  témoin  de  pareilles  scènes?  Ces  effets 
ne  furent  point  inconnus  des  Grecs;  on  retrouve 
dans  Euripide  des  traces  de  ces  naïvetés  que 
Shakespeare  mêle  au  plus  haut  ton  tragique.  Phè- 
dre vient  d'expirer  ;  le  chœur  ne  sait  s'il  doit  en- 
trer dans  l'appartement  de  la  princesse. 

PREMIER    DEMI-CHOEUR. 

Compagnons,  que  ferons-nous?  Devons-nous 
entrer  dans  le  palais ,  pour  aider  à  dégager  la 
reine  de  ses  liens  étroits  ? 

SECOND    DEMI-CHOEUR. 

Ce  soin  appartient  à  ses  esclaves.  Pourquoi 
ne  sont-ils  pas  présents?  Quand  on  se  mêle  de 
beaucoup  d'affaires ,  il  n'y  a  plus  de  sûreté  dans 
la  vie. 

DansAlceste,  la  Mort  et  Apollon  échangent  des 
plaisanteries.  La  Mort  veut  saisir  Alceste  taudis 
qu'elle  est  jeune,  parce  qu'elle  ne  se  soucie  pas 
d'une  proie  ridée.  Ces  contrastes  touchent  de  près 
au  terrible,  mais  aussi  une  seule  nuance  ou  trop 
forte  ou  trop  foible  dans  l'expression  les  rend  bas 
ou  ridicules. 

QUE  LA  MANIÈRE  DE  COMPOSER  DE  SHAKESPEARE 
A  CORROMPU  LE  GOUT.  —  ÉCRIRE  EST  UN  ART. 

Shakespeare  joue  ensemble,  et  au  même  mo- 
ment, la  tragédie  dans  le  palais,  la  comédie  à  la 
porte;  il  ne  peint  pas  une  classe  particulière  d'in- 
dividus; il  mêle,  comme  dans  le  monde  réel,  le 
roi  et  l'esclave ,  le  patricien  et  le  plébéien ,  le  guer- 
rier et  le  laboureur,  l'homme  illustre  et  l'homme 
ignoré  ;  il  ne  distingue  pas  les  genres  :  il  ne  sépare 
pas  le  noble  de  l'ignoble ,  le  sérieux  du  bouffon , 
le  triste  du  gai ,  le  rire  des  larmes,  la  joie  de  la 
douleur,  le  bien  du  mal.  Il  met  en  mouvement  la 
société  entière,  ainsi  qu'il  déroule  en  entier  la 
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vie  d'un  homme.  Le  poëte  semble  persuadé  que 
notre  existence  n'est  pas  renfermée  dans  un  seul 
jour,  qu'il  y  a  unité  du  berceau  à  la  tombe  :  quand 
il  tient  une  jeune  tête ,  s'il  ne  l'abat  pas ,  il  ne  vous 
la  rendra  que  blanchie  ;  le  temps  lui  a  remis  ses 
pouvoirs. 

Mais  cette  universalité  de  Shakespeare  a, par 
l'autorité  de  l'exemple  et  l'abus  de  l'imitation, 
servi  à  corrompre  l'art  ;  elle  a  fondé  l'erreur  sur 
laquelle  s'est  malheureusement  établie  la  nouvelle 
école  dramatique.  Si  pour  atteindre  la  hauteur  de 
l'art  tragique  il  suffit  d'entasser  des  scènes  dis- 
parates sans  suite  et  sans  liaison ,  de  brasser  en- 
semble le  burlesque  et  le  pathétique,  de  placer 
le  porteur  d'eau  auprès  du  monarque ,  la  mar- 
chande d'herbes  auprès  de  la  reine ,  qui  ne  peut 
raisonnablement  se  flatter  d'être  le  rival  des  plus 
grands  maîtres?  Quiconque  se  voudra  donner  la 
peine  de  retracer  les  accidents  d'une  de  ses  jour- 
nées ,  ses  conversations  avec  des  hommes  de  rangs 
divers,  les  objets  variés  qui  ont  passé  sous  ses 
yeux ,  le  bal  et  le  convoi ,  le  festin  du  riche  et  la 
détresse  du  pauvre  ;  quiconque  aura  écrit  d'heure 
en  heure  son  journal ,  aura  fait  un  drame  à  la 
manière  du  poète  auglois. 

Persuadons-nous  qu'écrire  est  un  art  ;  que  cet 
art  a  des  genres  ;  que  chaque  genre  a  des  règles. 
Le  genre  et  les  règles  ne'sont  point  arbitraires,  ils 
sont  nés  de  la  nature  même  :  l'art  a  seulement 
séparé  ce  que  la  nature  a  confondu  ;  il  a  choisi  les 
plus  beaux  traits  sans  s'écarter  de  la  ressemblance 
du  modèle.  La  perfection  ne  détruit  point  la  vé- 
rité :  Racine ,  dans  toute  l'excellence  de  son  art, 
est  plus  naturel  que  Shakespeare ,  comme  l'Apol- 
lon, danstou'esa  divinité,  a  plus  les  formes  hu- 
maines qu'un  colosse  égyptien. 

La  liberté  qu'on  se  donne  de  tout  dire  et  de 
tout  représenter,  le  fracas  de  la  scène,  la  multi- 
tude des  personnages,  imposent,  mais  ont  au  fond 
peu  de  valeur  ;  ce  sont  liberté  et  jeux  d'enfants. 
Rien  de  plus  facile  que  de  captiver  l'attention  et 
d'amuser  par  un  conte  ;  pas  de  petite  fille  qui ,  sur 
ce  point ,  n'en  remontre  aux  plus  habiles.  Croyez- 
vous  qu'il  n'eût  pas  été  aisé  à  Racine  de  réduire  en 
actions  les  choses  que  son  goût  lui  a  fait  rejeter  en 
récit?  Dans  Phèdre,  la  femme  de  Thésée  eût  at- 
tenté, sous  les  yeux  du  parterre  ,  à  la  pudeur 
d'Hippolyte  ;  au  lieu  du  beau  récit  de  Théramène , 
on  auroit  eu  les  chevaux  de  Franconi  et  un  ter- 
rible monstre  de  carton;  dans  Britannicus , 
>'érou,   au   moyen  de  quelque  stratagème  de 


coulisse,  eût  violé  Junie  sous  les  yeux  des  spec- 
tateurs; dans  Bajazet,  on  eût  vu  le  combat  de 
ca  frère  du  sultan  contre  les  eunuques;  ainsi 
du  reste.  Racine  n'a  retranché  de  ses  chefs-d'œu- 
vre que  ce  que  des  esprits  ordinaires  y  auraient 
pu  mettre.  Le  plu  s  méchant  drame  peut  faire  pleu- 
rer mille  fois  davantage  que  la  plus  sublime 
tragédie.  Les  vraies  larmes  sont  celles  que  fait 
couler  une  belle  poésie,  les  larmes  qui  tombent 
au  son  de  la  lyre  d'Orphée;  il  faut  qu'il  s'y  mêle 
autant  d'admiration  que  de  douleur  :  les  anciens 
donnoient  aux  Furies  mêmes  un  beau  visage, 
parce  qu'il  y  a  une  beauté  morale  dans  le  re- 
mords. 

Cet  amour  du  laid  qui  nous  a  saisis,  cette  hor- 
reur de  l'idéal ,  cette  passion  pour  les  bancroches, 
les  culs-de-jatte,  les  borgnes,  les  moricauds ,  les 
édentés;  cette  tendresse  pour  les  verrues,  les 
rides,  les  escharres,  les  formes  triviales,  sales, 
communes,  sont  une  dépravation  de  l'esprit;  elle 
ne  nous  est  pas  donnée  par  cette  nature  dont  on 
parle  tant.  Lors  même  que  nous  aimons  une  cer- 
taine laideur,  c'est  que  nous  y  trouvons  une  cer- 
taine beauté.  INous  préférons  naturellement  une 
belle  femme  à  une  femme  laide,  une  rose  à  un 
chardon ,  la  baie  de  Xaples  à  la  plaine  de  Mont- 
Rouge  ,  le  Parthénon  à  un  toit  à  porc  :  il  en  est 
de  même  au  figuré  et  au  moral.  Arrière  donc  cette 
école  animalisêe  et  matérialisée  qui  nous  mène- 
rait, dans  l'effigie  de  l'objet,  à  préférer  notre 
visage  moulé  avec  tous  ses  défauts  par  une  ma- 
chine ,  à  notre  ressemblance  produite  par  le  pin- 
ceau de  Raphaël. 

Toutefois  je  ne  prétends  pas  ôter  aux  temps  et 
aux  révolutions  les  changements  forcés  qu'ils  ap- 
portent dans  les  opinions  littéraires,  comme  dans 
les  opinions  politiques;  mais  ces  changements  ne 
justifient  pas  la  corruption  du  goût  ;  ils  en  mon- 
trent seulement  une  des  causes.  Il  est  tout  simple 
que  les  mœurs,  en  changeant,  fassent  varier  la 
forme  de  nos  peines  et  de  nos  plaisirs. 

Le  silence  intérieur  régna  dans  la  monarchie 
absolue  sous  le  pouvoir  de  Louis  XIV  et  sous  la 
somnolence  de  Louis  XV  :  manquant  d'émotion 
au  dedans ,  les  poètes  en  cherchoient  au  dehors  ; 
ils  empruntoient  des  catastrophes  à  Rome  et  à  la 
Grèce,  pour  faire  pleurer  une  société  assez  mal- 
heureuse pour  n'avoir  que  des  sujets  de  rire.  A 
cette  société  si  peu  accoutumée  aux  événements 
tragiques,  il  ne  falloit  pas  même  présenter  des 
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scènes  fictives  trop  sanglantes  ;  elle  auroit  reculé 
devant  des  horreurs,  eussent-elles  eu  trois  mille 
ans  de  date,  eussent-elles  été  consacrées  par  le 
génie  de  Sophocle. 

Mais  aujourd'hui  que  le  peuple  n'étant  plus  à 
l'écart,  a  pris  sa  place  dans  notre  gouvernement , 
comme  le  chœur  dans  la  tragédie  grecque  ;  que  des 
spectacles  terribles  et  réels  nous  ont  occupés  de- 
puis quarante  années ,  le  mouvement  communi- 
qué à  la  société  tend  à  se  communiquer  au  théâtre. 
La  tragédie  classique ,  avec  ses  unités  et  ses  déco- 
rations immobiles ,  paroît  et  doit  paroître  froide  : 
de  la  froideur  à  l'ennui  il  n'y  a  qu'un  pas.  Par  là 
s'explique,  sans  l'excuser,  l'outré  de  la  scène  mo- 
derne ,  le  fac-similé  de  tous  les  crimes,  l'appari- 
tion des  gibets  et  des  bourreaux ,  la  présence  des 
assassinats,  des  viols ,  des  incestes ,  la  fantasma- 
gorie des  cimetières ,  des  souterrains  et  des  vieux 
châteaux. 

II  n'existe  ni  un  acteur  pour  jouer  la  tragédie 
classique,  ni  un  public  pour  la  goûter,  l'entendre 
et  la  juger.  L'ordre,  le  vrai,  le  beau ,  ne  sont  ni 
connus,  ni  sentis,  ni  appréciés.  Notre  esprit  est 
si  gâté  par  le  laisser-aller  et  l'outrecuidance  du 
siècle ,  que  si  l'on  pouvoit  faire  renaître  la  so- 
ciété charmante  des  Lafayette  et  des  Sévigné,  ou 
la  société  des  Geoffrin  et  des  philosophes,  elles 
nous  paroîtroient  insipides.  Avant  et  après  la  ci- 
vilisation, lorsqu'on  n'a  pas  ou  qu'on  n'a  plus  le 
goût  des  jouissances  intellectuelles,  on  cherche  la 
représentation  des  objets  sensibles  :  les  peuples 
commencent  et  finissent  par  des  gladiateurs  et 
des  marionnettes ,  les  enfants  et  les  vieillards  sont 
puérils  et  cruels. 

CITATIONS  DE  SHAKESPEARE. 

S'il  me  falloit  choisir  parmi  les  plus  beaux  ou- 
vrages de  Shakespeare ,  je  serois  bien  embarrassé 
entre  Macbeth,  Richard  III,  Roméo  et  Juliette, 
Othello,  Jules  César,  Hamlel;  non  que  j'estime 
beaucoup  dans  la  dernière  pièce  le  monologue  tant 
vanté,  et  pour  cause,  de  l'école  voltairienne  : 
je  me  demande  toujours  comment  le  prince  très- 
philosophe  du  Danemark  pouvoit  avoir  les  don- 
tes  qu'il  manifeste  sur  l'autre  vie  :  après  avoir 
causé  avec  la  «  pauvre  ombre  »  poor  ghost  du 
roi  son  père,  ne  devoit-il  pas  savoir  à  quoi  s'en 
tenir? 

Une  des  plus  fortes  scènes  qui  soient  au  théâ- 
tre, est  celle  des  trois  reines  dans  Richard  III , 
Marguerite,  Elisabeth  et  la  Duchesse.  Écoutez 


Marguerite  retraçant  ses  adversités  pour  s'en- 
durcir aux  misères  de  sa  rivale,  et  finissant  par 
ces  mots  :  «  Tu  usurpes  ma  place,  et  tu  ne  pren- 
«  dras  pas  la  part  qui  te  revient  de  mes  maux? 
«  Adieu ,  femme  d'Vorck  !  reine  des  tristes  re- 
«  vers!  Farewel,  Yorck's  teife!  and  c/ueeîi  of 
«  sad  mischance!  »  C'est  là  du  tragique,  et  du 
tragique  au  plus  haut  degré. 

Je  ne  sais  si  jamais  homme  a  jeté  des  regards 
plus  profonds  sur  la  nature  humaine  que  Sha- 
kespeare. 

Troisième  scène  du  quatrième  acte  de  Macbeth  : 

MACDUFF. 

Qui  s'avance  ici? 

MALCOLM. 

C'est  un  Ecossois ,  et  cependant  je  ne  le  con- 
nois  pas. 

MACDUFF. 

Cousin ,  soyez  le  bienvenu  ! 

MALCOLM. 

Je  le  reconnois  à  présent.  Grand  Dieu ,  ren- 
verse les  obstacles  qui  nous  rendent  étrangers  les 
uns  aux  autres  ! 

EOSSE. 

Puisse  votre  souhait  s'accomplir  ! 

MACDUFF. 

L'Ecosse  est-elle  toujours  aussi  malheureuse? 

EOSSE. 

Hélas!  déplorable  patrie!  elle  est  presque  ef- 
frayée de  connoître  ses  propres  maux.  Ne  l'ap- 
pelons plus  notre  mère,  mais  notre  tombe.  On  n'y 
voit  plus  sourire  personne ,  hors  l'enfant  qui 
ignore  ses  malheurs.  Les  soupirs,  les  gémisse- 
ments, les  cris  frappent  les  airs,  et  ne  sont  point 
remarqués.  Le  plus  violent  chagrin  semble  un 
mal  ordinaire;  quand  la  cloche  de  la  mort  sonne 
on  demaude  à  peine  pour  qui. 

MACDUFF. 

0  récit  trop  véritable  ! 

MALCOLM. 

Quel  est  le  dernier  malheur? 

bosse,  à  Macduff. 
...  Votre  château  est  surpris,  votre  femme  et 
vos  enfants  sont  inhumainement  massacrés.... 

M  VCDUFF. 

Mes  enfants  aussi? 

ROSSE. 

Femme,  enfants,  serviteurs,  tout  ce  qu'on  a 
trouvé. 

MACDUFF. 

Et  ma  femme  aussi  ? 
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ROSSE. 

Je  vous  l'ai  dit. 

MALCOLM. 

Prenez  courage  ;  la  vengeance  offre  un  remède 
à  vos  maux.  Courons,  punissons  le  tyran. 

MACDUFF. 

Il  n'a  point  d'enfants! 

Ce  dialogue  rappelle  celui  de  Flavian  et  de 
Curiace  dans  Corneille.  Flavian  vient  annoncer 
à  l'amant  de  Camille  qu'il  a  été  choisi  pour  com- 
battre les  Horaces. 

CURIACE. 

Albe  de  trois  guerriers  a-t-elle  fait  le  choix? 

FLAVIAN. 

Je  viens  pour  vous  l'apprendre. 

CURIACE. 

EU  bien  !  qui  sonl  les  trois? 

FLAVIAN. 

Vos  deux  frères  et  vous. 

CURIACR. 

Qui? 

FLAVIAN. 

Vous  et  vos  deux  frères. 

Les  interrogations  de  Macduff  et  de  Curiace 
sont  des  beautés  du  même  ordre  :  Mes  enfants 
aussi?  —  Femmes ,  enfants.  —  Et  ma  femme 
aussi?  —  Je  vous  l'ai  dit.  —  Eh  rien  !  qui  sont 

LES  TROIS?    —   VOS    DEUX   FRÈRES  ET  VOUS.  — 

Qui?  —  Vous  et  vos  deux  frères.  Mais  le  mot 
de  Shakespeare  :  Il  ri 'a  point  d'enfants!  reste 
sans  parallèle. 

Le  même  homme  qui  a  tracé  ce  tableau,  a  sou- 
piré la  scène  charmante  des  adieux  de  Roméo  et 
Juliette.  Roméo,  condamné  à  l'exil,  est  surpris 
par  le  jour  naissant  chez  Juliette,  à  laquelle  il  est 
marié  secrètement  ; 

Wilt  thou  be  gone?  It  is  not  yet  near  day  : 

It  was  t lie  nightingale  ,  and  not  the  lark 

That  pierced  the  fearful  liollow  of  tliine  ear,  etc. 

JULIETTE. 

Veux-tu  déjà  partir  ?  le  jour  ne  paroît  point 
encore  :  c'étoit  le  rossignol ,  et  non  l'alouette , 
dont  la  voix  a  frappé  ton  oreille  alarmée  :  il 
ebante  toute  la  nuit  sur  cet  oranger  lointain. 
Crois-moi,  mon  jeune  époux,  c'étoit  le  rossi- 
gnol. 

ROMÉO. 

C'étoit  l'alouette,  qui  annonce  l'aurore,  ce  n'é-~ 
toit  pas  le  rossignol.  Regarde,  ô  mon  amour!  re- 
garde les  traits  de  lumière  qui  pénètrent  les  nua- 
ges dans  l'orient.  Les  flambeaux  de  la  nuit  s'étei- 
gnent ,  et  le  jour  se  levé  sur  le  sommet  vaporeux 


des  montagnes.  Il  faut  ou  partir  et  vivre,  ou  res- 
ter et  mourir. 

JULIETTE. 

La  lumière  que  tu  vois  là-bas  n'est  pas  celle  du 
jour  :  c'est  quelque  météore  qui  te  servira  de  flam- 
beau, et  t'éclairerà  sur  la  route  de  Mantoue.  Reste 
encore  ;  il  n'est  pas  encore  nécessaire  que  tu  me 
quittes. 

ROMÉO. 

Eh  bien!  que  je  sois  arrêté!  que  je  sois  con- 
duit à  la  mort!  si  tu  le  désires,  je  suis  satisfait. 
Je  dirai  :  <  Cette  blancheur  lointaine  n'est  pas 
«  celle  du  matin  ;  ce  n'est  que  le  pâle  reflet  de  la 
«■  lune;  ce  n'est  pas  l'alouette  dont  les  chants  re- 
«  tentissent  si  haut  au-dessus  de  nos  têtes,  dans 
«  la  voûte  du  ciel  !»  Ah  !  je  crains  moins  de  res- 
ter que  de  partir.  Viens ,  ô  mort  !  Mais  que  regar- 
des-tu, ma bien-aimée !  Parlons,  parlons  encore 
ensemble;  il  n'est  pas  encore  jour! 

JULIETTE. 

Il  est  jour  !  il  est  jour  !  Fuis ,  pars ,  éloigne- 
toi  !  C'est  l'alouette  qui  chante  ;  je  reconnois  sa 
voix  aiguë.  Ah  !  dérobe-toi  à  la  mort  :  la  lu- 
mière croit  de  plus  en  plus. 

Ce  contraste  des  charmes  du  matin  et  des 
derniers  plaisirs  des  deux  jeunes  époux  avec 
la  catastrophe  qui  va  suivre  est  bien  touchant  : 
le  sentiment  dramatique  en  est  plus  naïf  encore 
que  celui  des  pièces  grecques ,  et  moins  pastoral 
que  celui  des  tragi-comédies  italiennes.  Je  ne 
connois  qu'une  scène  indienne  de  quelque  res- 
semblance lointaine  avec  la  scène  de  Bornéo  et 
Juliette  ;  encore  n'est-ce  que  par  la  fraîcheur  des 
images,  la  simplicité  des  regrets  et  des  adieux, 
nullement  par  l'intérêt  de  la  situation.  Sacontala, 
prête  à  quitter  le  séjour  paternel ,  se  sent  arrêtée 
par  son  voile. 

SACONTALA. 

Qui  saisit  ainsi  les  plis  de  mon  voile? 

UN  VIEILLARD. 

C'est  le  chevreau  que  tu  as  tant  de  fois  nourri 
des  grains  du  synmaka.  Il  ne  veut  pas  quitter  les 
pas  de  sa  bienfaitrice. 

SACOXTALA. 

Pourquoi  pleures-tu  ,  tendre  chevreau  ?  Je  suis 
forcée  d'abandonner  notre  commune  demeure. 
Lorsque  tu  perdis  ta  mère ,  peu  de  temps  après 
ta  naissance ,  je  te  pris  sous  ma  garde.  Retourne 
à  ta  crèche,  pauvre  jeune  chevreau;  il  faut  à 
présent  nous  séparer. 

La  scène  des  adieux  de  Roméo  et  Juliette  n'est 
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point  indiquée  dans  Bandello,  elle  appartient  à 
Shakespeare.  Bandello  raconte  en  peu  de  mots 
la  séparation  des  deux  amants. 

A  la  fine  cominciando  l'aurora  a  voler  us- 
cire  si  basciarono ,  estrettamente  abbraciarono 
(jli  amantij  c  pieni  di  lagrime  e  sosjiiri  si  dis- 
se ro  adio. 

«  Enfin ,  l'aurore  commençant  à  paroître  ,  les 
«  deux  amants  se  baisèrent,  s'embrassèrent  étroi- 
«  tement,  et,  pleins  de  larmes  et  de  soupirs,  ils 
«  se  dirent  adieu.» 

SUITE  DES  CITATIONS. 

FEMMES. 

Rapprochez  lady  Macbeth  et  Marguerite  de 
Desdémone,  d'Ophélia,  de  Miranda,  de  Cordé- 
lia,  de  Jessica,  de  Perdita,  d'Imogène,  et  vous 
serez  émerveillés  de  la  souplesse  du  talent  du 
poète.  Ces  jeunes  femmes  ont  une  idéalité  ravis- 
sante :  le  vieux  roi  Lear,  aveugle ,  dit  à  sa  fidèle 
Cordélia  :  «  Quand  tu  me  demanderas  ma  béné- 
«  diction ,  je  me  mettrai  à  genoux  et  je  te  demau- 
«  derai  pardon  ;  nous  vivrons  ainsi  en  priant  et 
«  en  chantant.  » 

Ophélia ,  bizarrement  parée  de  brins  de  paille 
et  de  fleurs,  prenant  son  frère  pour  Hamlet 
qu'elle  aime  et  qui  a  tué  son  père,  lui  adresse 
ces  paroles  :  «  Voilà  du  romarin;  c'est  pour  la 
«  mémoire;  je  vous  en  prie,  cher  amour,  sou- 

«  venez  vous  de  moi Je  vous  don- 

<>  nerois  bien  des  violettes,  mais  elles  se  sont 
«  toutes  fanées  quand  mon  père  est  mort.  » 

Dans  Hamlety  dans  cette  tragédie  des  aliénés, 
dans  ce  Bedlam  royal  ou  tout  le  monde  est  in- 
sensé et  criminel,  ou  la  démence  simulée  se 
joint  a  la  démence  vraie ,  où  le  fou  contrefait  le 
fou,  ou  les  morts  eux-mêmes  fournissent  à  la 
scène  la  tète  d'un  fou;  dans  cet  odéon  des  om- 
bres ,  ou  l'on  ne  voit  que  des  spectres ,  ou  l'on 
n'entend  que  des  rêveries,  que  le  qui  vive  des 
sentinelles ,  que  le  criaillement  des  oiseaux  de 
nuit  et  le  bruit  de  la  mer,  Gertrude  raconte 
qu'Ophelia  s'est  noyée  :  «  Au  bord  du  ruisseau 
»  croit  un  saule  qui  réfléchit  son  feuillage  gris 
«  dans  le  cristal  de  l'onde.  Elle  fit  avec  ce  feuil- 
«  lage  de  capricieuses  guirlandes  entrelacées  de 
«  coquelicots,  d'orties,  de  maruueiïtes  et  de 
«  ces  longues  fleurs  pourpres  que  nos  simples 
«  bergers  appellent  d'un  nom  grossier,   mais 


«  que  nos  froides  vierges  nomment  des  doigts 
«  de  mort.  Là,  grimpant  pour  attacher  aux  ra- 
«  meaux  pendants  sa  couronne  d'herbes  sauva- 
«  ges,  une  jalouse  éclisse  se  rompt;  Ophélia 
«  et  son  trophée  rustique  tombent  dans  le  ruis- 
«  seau  en  pleurs  ;  ses  robes  s'étalent  larges ,  et 
«  la  soutiennent  un  moment ,  semblable  à  une 
«  mermaid1.  Pendant  ce  temps,  elle  chantoit 
«  des  morceaux  de  vieilles  ballades,  comme  une 
«  personne  incapable  de  sentir  son  propre  péril , 
«  ou  comme  une  créature  née  et  revêtue  de  l'é- 
«  lément  qu'elle  habite.  Mais  cela  ne  pouvoit 
«  durer;  ses  vêtements,  appesantis  par  l'eau 
«  qu'ils  avoient  bue,  entraînèrent  la  pauvre 
«  infortunée  de  ses  lais  mélodieux  à  une  fangeuse 
«  mort  :  From  melodious  la  y  to  muddy  death.  » 

On  apporte  le  corps  d'Ophélia  dans  le  cime- 
tière. La  coupable  reine  s'écrie  :  «  Des  parfums 
"  au  parfum  !  adieu  !  »  swcetsto  sweet!  Farewell! 
elle  répand  des  fleurs  sur  le  corps  de  la  jeune 
fille.  «  J'avois  espéré  que  tu  serois  la  femme  de 
mon  Hamlet;  je  pensois,  aimable  fille,  que  je 
sèmerais  de  fleurs  ton  lit  nuptial  et  non  ton 
cercueil.  » 

C'est  un  enchantement  que  tout  cela. 

Othello  au  milieu  de  son  délire ,  dit  à  Desdé- 
mone :  «  0  toi,  fleur  des  bois,  qui  es  si  belle  et 
«  exhales  un  parfum  si  doux  !  ton  approche 
«  enivre  les  sens  !.  .  .  je  voudrois  que  tu  ne  fus- 
«  ses  jamais  née.  ...» 

Le  Maure  ,  prêt  à  tuer  sa  femme  endormie , 
s'approche  du  lit  :  «  Je  veux  respirer  encore  la 
a  rose  sur  sa  tige...  encore  un  baiser  ;  encore  un  ! 
«  Sois  telle  que  tu  es  la  quand  tu  seras  morte,  et 
"  je  veux  te  tuer  et  je  t'aimerai  après.  /  wil  kilt 
«  thee,  and  love  tltee  after.  » 

Dans  le  Conte  d'Hiver,  on  retrouve  la  même 
grâce  appliquée  au  bonheur.  Perdita  s'adressant 
à  Florizel  : 

«  Et  vous  le  plus  beau  de  mes  amis ,  je  vou- 
«  drois  bien  avoir  quelques  fleurs  de  printemps 
«  qui  pussent  aller  avec  votre  jeunesse.  .  .  .je 
«  suis  dépourvue  de  toutes  les  fleurs  dont  je  vou- 
<  drois  entrelacer  les  festons  pour  vous  eu  cou- 
«  \rir  tout  entier,  vous,  mon  doux  ami.  » 

Florizel  répond  : 

«  Quand  nous  parlez,  je  voudrois  vous  enten- 
«  dre  parler  toujours;  si  vous  chantez,  je  vou- 
«  drois  vous  entendre  chanter  toujours;  je  vou- 

1  Vierge  de  la  mer,  fée  de  mer.  sirène. 
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«  drois  vous  voir  donner  l'aumône ,  prier,  régler 
«  votre  maison ,  tout  faire  en  chantant.  Lorsque 
«  vous  dansez,  je  voudrais  que  vous  fussiez  une 
«  vague  de  la  mer  toujours  mobile.  » 

Dans  Cymbeline,  Imogène  est  accusée  d'infi- 
délité par  Posthumus  :  «  Infidèle  à  sa  couche! 
«  Qu'est-ce  qu'être  infidèle?  Est-ce  d'y  veiller 
«  et  d'y  penser  à  lui  ;  d'y  pleurer  au  son  de  cha- 
«  que  heure?  " 

A  la  caverne,  Arviragus  croit  Imogène  morte 
et  la  rapporte  dans  ses  bras  ;  alors  Guiderius  : 
—  «  0  le  plus  charmant,  le  plus  beau  des  lis, 
'<  mon  frère  ne  te  soutient  pas  la  moitié  si  bien 
«  que  tu  te  soutenois  toi-même  ! 

—  «  0  Mélancolie,  dit  Belarius,  qui  jamais  a 
«  pu  sonder  ton  sein ,  trouver  la  terre  qui  indi- 
«  que  la  côte  accessible  à  ta  barque  languis- 
«  santé?  » 

Imogène  se  jette  au  cou  de  Posthumus  dé- 
trompé :  «  Reste ,  lui  dit-il ,  ô  mon  âme ,  suspen- 
«  due  là  comme  un  fruit,  jusqu'à  ce  que  l'arbre 
«  meure.  » 


Hang  lliere 

Till  (lie  liée  die! 


ke  fruit ,  niy  soûl 


«  Eh  quoi  !  s'écrie  Cymbeline ,  Imogène ,  ma 
«  fille,  n'as-tu  rien  à  demander  à  ton  père?  — 
«  Votre  bénédiction,  seigneur,  »  répond  Imogène 
en  tombant  à  ses  pieds.  Your  blessing,  sir. 

Je  ne  considère  ici  que  le  style  et  je  n'entre 
point  dans  la  composition  du  drame;  je  ne  mon- 
tre point  ce  qu'il  y  a  de  poignant  dans  l'égare- 
ment d'Ophélia,  de  résolution,  d'amour  dans  l'a- 
dolescente Juliette  5  ce  qu'il  y  a  de  nature ,  de 
passion  et  de  frayeur  dans  Desdémone,  quand 
Othello  la  réveille  pour  la  tuer;  ce  qu'il  y  a  de 
pieux,  de  tendre  et  de  généreux  dans  Imogène, 
bien  qu'en  tout  cela  le  romanesque  prenne  la 
place  du  tragique,  et  que  le  tableau  tieune  plus 
des  sens  que  de  l'âme. 

MODÈLES  CLASSIQUES. 

Mais  enfin  ,  pleine  et  entière  justice  étant  ren- 
due à  des  suavités  de  pinceau  et  d'harmonie,  je 
dois  dire  que  les  ouvrages  de  l'ère  romantique 
gagnent  beaucoup  à  être  cités  par  extraits  :  quel- 
ques pages  fécondes  sont  précédées  de  beaucoup 
de  feuillets  arides.  Lire  Shakespeare  jusqu'au 
bout  sans  passer  une  ligne,  c'est  remplir  un  pieux 
mais  pénible  devoir  envers  la  gloire  et  la  mort  : 
des  chants  entiers  de  Dante  sont  une  ebronique 


rimée  dont  la  diction  ne  rachète  pas  toujours 
l'ennui.  Le  mérite  des  monuments  des  siècles  clas- 
siques est  d'une  nature  contraire  :  il  consiste 
dans  la  perfection  de  l'ensemble  et  la  juste  pro- 
port4on  des  parties. 

Force  est  encore  de.  reconnaître  une  autre 
vérité  :  Shakespeare  n'a  qu'un  type  pour  ses  jeu- 
nes femmes,  toutes  si  jeunes  qu'elles  sont  pres- 
que des  enfants  :  sœurs  jumelles ,  elles  se  ressem- 
blent (  à  part  la  différence  des  caractères  de  fille, 
d'amante,  d'épousé)  ;  elles  ont  le  même  sourire, 
le  même  regard,  le  même  son  de  voix  ;  si  l'on  ef- 
façoit  leurs  noms,  ou  si  l'on  fermoit  les  yeux ,  on 
ne  saurait  laquelle  d'entre  elles  a  parlé;  leur 
langage  et  plus  élégiaque  que  dramatique.  Ces 
têtes  charmantes  d'éphèbes,  sont  des  croquis 
tels  que  ces  dessins  tracés  par  Raphaël ,  lorsqu'il 
vouloit  fixer  la  physionomie  d'une  figure  céleste 
au  moment  où  elle  apparoissoit  à  son  génie;  il 
se  promettoit  de  convertir  ce  trait  en  tableau. 
Shakespeare,  obligé  de  s'en  tenir  à  ses  premiers 
crayons ,  n'a  pas  toujours  eu  le  temps  de  peindre. 

N'allons  donc  pas  comparer  les  ombres  ossia- 
niques  du  théâtre  anglois,  ces  victimes  si  ten- 
dres et  cependant  si  hardies  qui  se  laissent  im- 
moler comme  de  courageux  agneaux  ;  n'allons 
pas  comparer  ces  Délie  de  Tibulle ,  ces  Chariclès 
d'Héliodore ,  aux  femmes  de  la  scène  grecque  ou 
françoise ,  soutenant  à  elles  seules  le  poids  d'une 
tragédie.  Autres  sont  des  situations  isolées,  des 
effets  heureux  d'un  instant ,  des  touches  vives  ; 
autres  des  rôles  écrits  d'un  bout  à  l'autre  avec  la 
même  supériorité ,  des  caractères  fortement  ac- 
cusés ,  occupant  leur  vraie  place  dans  le  tableau. 
Les  Desdémone,  les  Juliette,  les  Ophélia,  les 
Perdita,  les  Cordélia,  les  Miranda,  ne  sont  ni 
des  Antigone ,  ni  des  Electre ,  ni  des  Iphigénie , 
ni  des  Phèdre ,  ni  des  Andromaque  ,  ni  des  Chi- 
mène,  ni  des  Roxane,  ni  des  Monime,  ni  des 
Bérénice ,  ni  des  Esther,  ni  même  des  Zaïre  et  des 
Aménaïde.  Quelques  phrases  d'une  passion  émue, 
plus  ou  moins  bien  rendues  en  prose  poétique, 
ne  sauraient  l'emporter  sur  les  mêmes  sentiments 
exprimés  dans  le  pur  langage  des  dieux.  Iphigé- 
nie dit  à  son  père  : 

Peut-être  assez  d'honneurs  environnoient  ma  vie 
Pour  ne  pas  souhaiter  qu'elle  me  fût  ravie, 
M  qu'en  me  l'arrachant  un  sévère  destin 
Si  près  de  ma  naissance  en  eut  marqué  la  fin. 
Fille  d'Agamemnon,  c'est  moi  qui  la  première, 
Seigneur,  vous  appelai  de  ce  doux  nom  de  père. 


llelas!  avec  plaisir  je  me  faisois  conter 
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Tous  les  noms  dos  pays  que  vous  allez  dompter; 
Et  déjà  d'ilion  présageant  la  conquête, 
D'un  triomphe  si  beau  je  préparois  la  tète. 

Monime  dit  à  Phœdime  : 

Si  tu  m'aimois,  Phœdime,  il  falloit  me  pleurer 
Quand  d'un  titre  funeste  on  me  vit  honorer, 
Et  lorsque,  m'arrachant  du  doux  sein  de  la  Grèce, 
Dans  ce  climat  barbare  on  traîna  ta  maîtresse. 
Retourne  maintenant  chez  ces  peuples  heureux  ; 
Et  si  mon  nom  encor  s'est  conservé  chez  eux , 
Dis-leur  ce  que  tu  \ois,  et  de  toute  ma  gloire , 
Phœdime,  conte-leur  la  malheureuse  histoire. 

La  romance  du  saule  approche-t-elle  de  cette 
complainte  exhalée  du  doux  sein  de  la  Grèce? 

Voulez-vous  des  combats  de  l'âme  pour  les 
opposer  à  l'amour  de  Juliette  et  de  Desdémone? 

Pauline  répond  à  Polyeucte  qui  lui  conseille 
de  retourner  à  Sévère  : 

Que  t'ai-je  fait,  cruel ,  pour  être  ainsi  traitée, 
Et  pour  me  reprocher,  au  mépris  de  ma  foi , 
Un  amour  si  puissant  que  j'ai  vaincu  pour  toi? 


Souffre  que  de  toi-même  elle  obtienne  ta  vie, 
Pour  vivre  sous  tes  lois  à  jamais  asservie. 

Polyeucte  est  allé  à  la  mort,  à  la  gloire;  Pau- 
line dit  à  Félix  : 

Mon  époux  ,  en  mourant ,  m'a  laissé  ses  lumières; 
Son  sang,  dont  tes  bourreaux  viennent  de  me  couvrir, 
M'a  dessillé  les  yeux,  et  me  les  vient  d'ouvrir. 
Je  vefis ,  je  sais,  je  crois ,  je  suis  désabusée  , 
De  ce  bienheureux  sang  tu  me  vois  baptisée; 
Je  suis  chrétienne  ! 

Que  cela  est  beau!  quelle  lutte  de  toutes  les 
affections  de  la  nature  humaine,  au  milieu  des- 
quelles intervient  la  Divinité  pour  créer  miracu- 
leusement une  passion  nouvelle  dans  le  cœur  de 
Pauline,  l'enthousiasme  religieux.  On  sent  qu'on 
habite  des  régions  plus  élevées  que  la  terre  où 
demeurent  Desdémone  et  Juliette.  Ce  je  suis 
chrétienne,  est  une  déclaration  d'amour  dans 
le  ciel. 

Et  Chimène?  Il  faudroit  citer  le  rôle  entier. 
Corneille  compose  le  caractère  du  Cid  et  de  Chi- 
mène d'un  mélange  d'honneur,  de  piété  filiale  et 
d'amour. 

J'aimois  ,  j'élois  aimée,  et  nos  pères  d'accord  ; 

Et  je  vous  en  contois  la  première  nouvelle 

Au  malheureux  moment  que  naissoil  leur  querelle. 

La  passion,  l'entraînement,  l'intérêt  drama- 
tique vont  croissant  et  s'échaulïant  de  scène  en 
scène  jusqu'à  ce  vers  fameux  : 

Sors  vainqueur  d'un  combat  dont  Chimène  est  le  prix  ! 


lequel  amène  ce  cri  de  bonheur,  de  courage, 
d'orgueil  et  de  gloire  : 

Paroissez,  Navarrois,  Maures  et  Castillans! 

Que  sont  enfin  toutes  les  filles  de  Shakespeare 

auprès  d'Esther? 

Est-ce  toi ,  chère  Élise?  0  jour  trois  fois  heureux  ! 
Que  béni  soit  le  ciel  qui  te  rend  à  mes  va^ux  ! 
Toi  qui ,  de  Benjamin  comme  moi  descendue , 
Fus  de  mes  premiers  ans  la  compagne  assidue, 
Et  qui,  d'un  même  joug  souffrant  l'oppression, 
M'aidois  à  soupirer  les  malheurs  de  Sion. 


On  m'élevoit  alors  solitaire  et  cachée, 
Sous  les  yeux  vigilants  du  sage  Mardochée. 

Du  triste  état  des  Juifs,  jour  et  nuit  agité, 

11  me  lira  du  sein  de  mon  obscurité, 

Et,  sur  mes  foibles  mains  fondant  leur  délivrance, 

Il  nie  ht  d'un  empire  accepter  l'espérance. 


Cependant  mon  amour  pour  notre  nation 
A  rempli  ce  palais  des  fdles  de  Sion , 
Jeunes  et  tendres  fleurs  par  le  sort  agitées , 
Sous  un  ciel  changer  comme  moi  transplantées. 


Aux  pieds  de  l'Eternel  je  viens  m'humilier, 
Et  goûter  le  plaisir  de  me  faire  oublier. 
Mais  à  tous  les  Persans  je  cache  leurs  familles. 
Il  faut  les  appeler.  Venez ,  venez ,  mes  filles , 
Compagnes  autrefois  de  ma  captivité, 
De  l'antique  Jacob  jeune  postérité. 

S'il  étoit  des  Huns ,  Hottentots ,  Hurons,  Wen- 
des ,  Wilzes  et  Welches ,  insensibles  à  la  pudeur, 
à  la  noblesse ,  à  la  mélodie  de  cet  ineffable  lan- 
gage, qu'ils  soient  septante  fois  sept  fois  heureux 
du  charme  de  leurs  propres  ouvrages  !  «  J'ai  cru, 
dit  Racine  dans  sa  préface  d'Esther,  «  que  je  pour- 
<■■  rois  remplir  toute  mon  action  avec  les  seules 
«  scènes  que  Dieu  lui-même,  pour  ainsi  dire,  a 
«  préparées.  »  Racine  avoit  raison  de  le  croire  :  lui 
seul  avoit  cette  harpe  de  David  consacrée  aux 
scènes  préparées  de  Dieu. 

En  jugeant  avec  impartialité  dans  leur  ensem- 
ble les  ouvrages  étrangers  et  les  nôtres  (si  toute- 
fois on  peut  juger  les  ouvrages  étrangers,  ce  dont 
je  doute  beaucoup),  on  trouveroit  qu'égaux  en 
force  de  pensée,  nous  l'emportons  par  l'ordre  et 
la  raison  de  la  composition.  Le  génie  enfante,  le 
goût  conserve.  Le  goût  est  le  bon  sens  du  génie  ; 
sans  le  goût  le  génie  n'est  qu'une  sublime  folie.  Ce 
toucher  sur,  par  qui  la  lyre  ne  rend  que  le  son 
qu'elle  doit  rendre ,  est  encore  plus  rare  que  la  fa- 
culté qui  crée.  L'esprit  et  le  génie  diversement 
répartis,  enfouis,  latents,  inconnus, passent  sou- 
vent parmi  nous  sans  déballer,  comme  dit  Mon- 
tesquieu :  ils  existent  en  même  proportion  dans 
tous  les  tiges ,  mais ,  dans  le  cours  de  ces  âges ,  il 
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i,'\  .1  que  certaines  nations,  chez  ces  nations  qu'un 
certain  moment  ou  le  goût  se  montre  dans  sa  pu- 
reté :  avant  ce  moment ,  après  ce  moment ,  tout 
pèche  par  défaut  ou  par  excès.  Voilà  pourquoi 
les  ouvrages  accomplis  sont  si  rares;  car  il  faut 
qu'ils  soient  produits  aux  heureux  jours  de  l'u- 
nion du  goût  et  du  génie.  Or,  cette  grande  ren- 
contre, comme  celle  de  quelques  astres ,  semble 
n'arriver  qu'après  la  révolution  de  plusieurs  siè- 
cles ,  et  ne  durer  qu'un  iustant. 

SIÈCLE  DE  SHAKESPEARE. 

Le  moment  de  l'apparition  d'un  grand  génie 
doit  être  remarqué,  afin  d'expliquer  plusieurs 
affinités  de  ce  génie ,  de  montrer  ce  qu'il  a  reçu 
du  passé,  puisé  dans  le  présent,  laissé  à  l'avenir. 
L'imagination  fantasmagorique  de  notre  époque, 
qui  pétrit  des  personnages  avec  des  nuées;  cette 
imagination  maladive,  dédaignant  la  réalité, 
s'est  engendré  un  Shakespeare  à  sa  façon  :  l'en- 
fant du  boucher  de  Stratford  est  un  géant  tombé 
de  Pelion  et  d'Ossa  au  mil  ieu  d'une  société  sauvage, 
et  dépassant  cette  société  de  cent  coudées  ;  que 
sais-je  !  Shakespeare  est ,  comme  Dante,  une  co- 
mète solitaire,  qui  traversa  les  constellations  du 
v  ieox  ciel ,  retourna  aux  pieds  de  Dieu ,  et  lui  dit 
comme  le  tonnerre  :  ■  Me  voici.  » 

L'amphigouri  et  le  roman  n'ont  point  droit  de 
cité  dans  le  domaine  des  faits.  Dante  parut  en  un 
temps  qu'on  pourroit  appeler  de  ténèbres;  la 
boussole  conduisoit  a  peine  le  marin  dans  les 
eaux  connues  de  la  Méditerranée  ;  ni  l'Amérique 
ni  le  passage  aux  Indes  par  le  cap  de  Bonne-Es- 
pérance n'étoient  trouvés;  la  poudre  à  canon 
n'avoit  point  encore  changé  les  armes,  et  l'impri- 
merie, le  monde;  la  féodalité  ptsoit  de  tout  le 
poids  de  sa  nuit  sur  l'Europe  asservie. 

Mais  lorsque  la  mère  de  Shakespeare  accou- 
cha d'un  enfant  obscur  en  136-1,  déjà  s'étoient 
écoulés  les  deux  tiers  du  fameux  siècle  de  la  re- 
naissance et  de  la  réformation,  de  ce  siècle  ou 
les  principales  découvertes  modernes  étoient  ac- 
complies, le  vrai  système  du  monde  trouvé,  le 
ciel  observé,  le  globe  exploré,  les  sciences  étu- 
diées, les  beaux-arts  arrivés  à  une  perfection 
qu'ils  n'ont  jamais  atteinte  depuis.  Les  grandes 
choses  et  les  grands  hommes  se  pressoient  de  toutes 
parts  :  des  familles  alloient  semer  dans  les  bois  de 
la  Nouvelle-Angleterre  les  germes  d'une  indé- 
pendance fructueuse;  des  provinces  brisoient  le 
joug  de  leurs  oppresseurs,  et  se  plaçoient  au  rang 
d'js  nations. 


Sur  les  trônes,  après  Charles-Quint,  Françoiâ 
Ier,  Léon  X,  brilloient  Sixte-Quint,  Elisabeth, 
Henri  IV,  don  Sébastien,  et  ce  Philippe  qui 
n'étoit  pas  un  tyran  vulgaire. 

Parmi  les  guerriers,  on  comptoit  :  don  Juan 
d'Autriche,  le  duc  d'Albe,  les  amiraux  Veuiero 
et  Jean  André  Doria,  le  prince  d'Orange,  les 
deux  Guise ,  Coligny ,  Biron ,  Lesdiguieres ,  Mont- 
luc,  la  Noue. 

Parmi  les  magistrats,  les  légistes,  les  minis- 
tres, les  politiques  :  l'Hospital,  Harlay ,  du  Mou- 
lins, Cujas,  Sully,  Olivarez,  Cécil,  d'Ossat. 

Parmi  les  prélats,  les  sectaires,  les  savants, 
les  érudits,  les  gens  de  lettres:  saint  Charles 
Borromée,  saint  François  de  Sales ,  Calvin ,  Théo- 
dore de Bèze ,  Buchanan,  Tycho-Brahé ,  Galilée , 
Bacon,  Cardan,  Kepler,  Bamus,  Scaliger, 
Etienne,  Manuce,  Just  Lipse,  Vida,  Baronius, 
Mariana,  Amyot,  du  Haillan ,  Montaigne,  Bi- 
gnon,  de  Thou  ,  d'Aubigué,  Brantôme,  Marot, 
Bonsard,  et  mille  autre. 

Parmi  les  artistes  :  Titien,  Paul  Veronese, 
Annibal  Carrache,  Sansovino,  Jules  Bomain  ,  le 
Dominiquin  ,  Palladio,  Vignole,  Jean  Goujon, 
le  Guide,  Poussin,  Bubens,  Van-Dyck,  Velas- 
quez  :  Michel-Ange  avoit  voulu  attendre  pour 
mourir  l'année  de  la  naissance  de  Shaki  speare. 

Loin  d'être  un  chef  de  civilisation  rayonnant 
au  sein  de  la  barbarie,  Shakespeare,  dernier  né 
du  moyen  âge ,  étoit  un  Barbare  se  dressant  dans 
les  rangs  de  la  civilisation  en  progrès,  et  la  l'en- 
traînant au  passé.  Il  ne  fut  point  une  étoile  soli- 
taire ,  il  marcha  de  concert  avec  des  astres  dignes 
de  son  firmament,  Camoëns,  Tasse,  Ercilla,  Lo:  e 
de  Vega,  Caldéron,  trois  poètes  épiques  et  deux 
tragiques  du  premier  ordre.  Examinons  tout  cela 
en  détail ,  et  commençons  d'abord  par  le  matériel 
de  la  société. 

Aux  jours  de  Shakespeare ,  si  la  culture  de  l'es- 
prit étoit  poussée  plus  loin,  en  différentes  bran- 
ches ,  qu'elle  ne  l'est  même  de  notre  temps ,  la 
société  matérielle  s'étoit  également  raffinée.  Sans 
parler  de  l'Italie  où  les  palais,  chefs-d'œuvre  des 
arts,  étoient  meublés  d'autres  chefs-d'œuvre:  de 
l'Italie,  enrichie  du  commerce  de  Florence,  de 
Gènes,  de  Venise,  étincelante  de  ses  manufactures 
d'étoffes  de  soie,  d'or  et  de  velours;  sansalLr  cher- 
cher une  civilisation  complète  au  delà  des  Alpes, 
restons  dans  la  patrie  du  poète;  nous  y  verrons 
les  améliorations  considérables  dues  à  l'adminis- 
tration d'Elisabeth. 


SUR  LA  LITTÉRATURE  ANGLOISE. 

Érasme  nous  apprend  que  sous  Henri  VII  et 
Henri  VIII  on  pouvoit  à  peine  respirer  dans  les 
appartements  :  ils  ne  reeevoient  l'air  et  le  jour 
qu'au  travers  de  treillis  extrêmement  serrés,  les 
\itraux  étoient  réservés  au  fenestrage  des  châ- 
teaux et  des  églises.  Chaque  étage  des  maisons 
s'avançoit  en  saillie  et  abritait  l'étage  au-dessous  : 
portés  ainsi  sur  deux  lignes  obliques  et  à  redans, 
les  toits  se  touchoient  presque,  et  les  rues  noires 
se  trouvoient  quasi  fermées  par  le  haut.  La  plu- 
part des  habitations  n'avoient  point  de  chemi- 
nées ;  le  plain-pied  des  chamhres  consistait  en  un 
mastic  de  terre  recouvert  de  joncs  ou  d'une  couche 
de  sable ,  destinée  à  absorber  les  immondices  des 
chats  et  des  chiens.  Érasme  attribue  les  pestes, 
fréquentes  alors  en  Angleterre ,  à  la  malpropreté 
des  Anglois. 

Chez  les  riches,  l'ameublement  se  composoit 
de  tapisseries  d'Arras ,  de  longues  planches  por- 
tées sur  des  tréteaux  en  guise  de  tables  de  réfec- 
toire ,  d'un  buffet,  d'une  chaise,  de  quelques  bancs 
et  de  plusieurs  escabelles.  Les  pauvres  dormoient 
sur  une  claie  ou  sur  une  paillasse ,  ayant  pour 
couverture  une  serpillière,  pour  traversin  une 
bûche.  Celui  qui  possédoit  un  matelas  de  laine  et 
un  oreiller  rempli  de  son  excitoit  l'envie  de  ses 
voisins.  Harrison  déclare  tenir  ces  détails  de  la 
bouche  des  vieillards,  et  il  ajoute  :  «  A  présent 
«  (règne  d'Elisabeth)  les  fermiers  ont  trois  ou 
«  quatre  lits  de  plume  garnis  de  couvertures  et  de 
«  tapis,  de  tentures  de  soie;  leurs  tables  sont  pa- 
<>  rées  de  linge  blanc,  leurs  buffets  garnis  de  vais- 
«  selle  de  terre ,  d'une  salière  d'argent ,  d'une  tim- 
«  baie  et  d'une  douzaine  de  cuillers  du  même 
«  métal.  » 

Les  fermiers  de  notre  France  actuelle ,  si  fière 
de  sa  civilisation,  ne  sont  pas  encore  tous  arri- 
vés à  une  pareille  aisance. 

Shakespeare  s'éleva  sous  la  protection  de  cette 
reine,  qui  envoyoit  le  matelot  chercher  au  bout 
du  monde  la  richesse  du  laboureur.  Assez  de  paix 
et  de  gloire  florissoit  dans  l'intérieur  de  l'Angle- 
terre, pour  qu'un  poëte  chantât  en  sûreté,  sans 
toutefois  que  la  société  manquât  au  dedans  et  au 
deliors  de  spectacles  propres  à  remuer  l'âme  et  à 
échauffer  la  pensée. 

Au  dedans  :  Elisabeth  offrait  en  sa  personne 
un  caractère  historique.  Shakespeare  avoit  vingt- 
trois  ans  lorsque  Marie  Stuart  fut  décapitée.  Né 
de  parents  catholiques,  peut-être  catholique  lui- 
même,  il  ouït  raconter  sans  doute  à  ses  coreli- 
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gionnaires  qu'Elisabeth  essaya  de  faire  séduire  sa 
captive  par  Rolstone,  afiu  de  la  déshonorer,  et 
que,  profitant  du  massacre  de  la  Saint-Rarthéle- 
my ,  elle  fut  tentée  de  livrer  la  reine  d'Ecosse  au 
talion  des  Écossois  protestants.  Qui  sait  si  la  cu- 
riosité n'a  voit  pas  attiré  le  jeune  William  de  Strat- 
fordàFotheringay,  au  moment  de  la  catastrophe? 
Qui  sait  s'il  n'avoit  pas  vu  le  lit,  la  chambre,  les 
voûtes  tendues  de  noir,  le  billot ,  la  tête  de  Marie 
séparée  du  tronc  et  dans  laquelle  un  premier  coup 
de  hache  mal  appliqué  avoit  enfoncé  la  coiffe  et 
des  cheveux  blancs?  Qui  sait  si  ses  regards  ne 
s'étaient  pas  arrêtés  sur  l'élégant  cadavre,  objet 
de  la  curiosité  et  de  la  souillure  du  bourreau? 

Plus  tard  Elisabeth  jeta  une  autre  tête  aux 
pieds  de  Shakespeare;  Mahomet  II  décapitoit  un 
icoglan  pour  faire  poser  la  mort  devant  un  pein- 
tre. Étrange  composé  d'homme  et  de  femme,  Elisa- 
beth ne  paroît  avoir  eu  dans  sa  vie  enveloppée 
d'un  mystère ,  qu'une  passion  et  jamais  d'amour  : 
«  La  dernière  maladie  de  cette  reine,  disent  les 
'<  Mémoires  du  temps,  procédoit  d'une  tristesse 
«  qu'elle  a  toujours  tenue  fort  secrète;  elle  n'a 
«jamais  voulu  user  de  remèdes  quelconques, 
'<  comme  si  elle  eût  pris  cette  résolution  de  longue 
«  main  de  vouloir  mourir,  ennuyée  de  sa  vie  par 
«  quelque  occasion  secrète  qu'on  a  voulu  dire 
«  être  la  mort  du  comte  d'Essex.  » 

Ce  seizième  siècle ,  printemps  de  la  civilisation 
nouvelle ,  germoit  en  Angleterre  plus  qu'ailleurs  ; 
il  développoit,  en  les  éprouvant,  les  générations 
puissantes  dont  les  entrailles  portaient  déjà  la  li- 
berté, Cromwell  et  Milton.  Elisabeth  dinoit  au 
son  des  tambours  et  des  trompettes,  tandis  que  son 
parlement  faisoit  des  lois  atroces  contre  les  pa- 
pistes, et  que  le  joug  d'une  sanglante  oppression 
s'appesantissoit  sur  la  malheureuse  Irlande.  Les 
hautes  œuvres  de  Tiburn  se  mèloient  aux  ballets 
des  nymphes;  les  austérités  des  puritains,  aux 
fêtes  de  Kenil  worth  ;  les  comédies ,  aux  sermons  ; 
les  libelles,  aux  cantiques;  les  critiques  litté- 
raires ,  aux  discussions  philosophiques  et  aux  con- 
troverses des  sectes. 

Un  esprit  d'aventures  agitoit  la  nation  comme 
à  l'époque  des  guerres  de  la  Palestine  :  des  volon- 
taires croisés  protestantss'embarquoient  pour  aller 
combattre  les  idolâtres,  c'est-à-dire  les  catholi- 
ques  ;  ils  suivoient  sur  l'Océan  sir  Francis  Drake , 
sir  Walter  Raleigh ,  ces  Pierre  l'ermite  des  mers , 
amis  du  Christ,  ennemis  de  la  croix  Engagés 
dans  la  cause  des  libertés  religieuses,  les  Anglois 
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servoient  quiconque  cherchoit  à  s'affranchir;  ils 
versoient  leur  sang  sous  le  panache  blancde  Henri 
IV,  sous  le  drapeau  jaune  du  prince  d'Orange. 
Shakespeare  assistoit  à  ce  spectacle  :  il  entendit 
gronder  les  orages  protecteurs  qui  jetèrent  les 
débris  des  vaisseaux  espagnols  sur  les  grèves  de 
sa  patrie  délivrée. 

Au  dehors ,  le  tableau  ne  favorisoit  pas  moins 
l'inspiration  du  poète  :  en  Ecosse ,  l'ambition  et 
les  vices  de  Murray ,  le  meurtre  de  Rizzio,  Darn- 
ley  étranglé  et  son  corps  lancé  au  loin ,  Bothvvell 
épousant  Marie  daus  la  forteresse  de  Dunbar, 
obligé  de  fuir  et  devenant  pirate  en  Norvège; 
Morton  livré  au  supplice. 

Dans  les  Pays-Bas,  tous  les  malheurs  insépa- 
rables de  l'émancipation  d'un  peuple  :  un  cardi- 
nal de  Granvelle,  un  duc  d'Albe,  la  fin  tragique 
du  comte  d'Egmont  et  du  comte  de  Horn. 

En  Espague,  la  mort  de  don  Carlos;  Philippe 
II  bâtissant  le  sombre  Escurial,  multipliant  les 
auto-da-fé,  et  disant  à  ses  médecins  :  «  Vous  crai- 
«  guez  de  tirer  quelques  gouttes  de  sang  à  un 
»  homme  qui  en  a  fait  répandre  des  fleuves. 

Eu  Italie,  l'histoire  de  la  Cenci  renouvelée  des 
anciennes  aventures  de  Venise,  de  Vérone,  de 
Milan ,  de  Bologne ,  de  Florence. 

En  Allemagne,  le  commencement  de  Wallens- 
tein. 

En  France,  la  plus  prochaine  terre  de  la  pa- 
trie de  Shakespeare,  que  voyoit-il? 

Le  tocsin  de  la  Saint-Barthélémy  sonna  la  hui- 
tième année  de  la  vie  de  l'auteur  de  Macbeth  : 
l'Angleterre  retentit  de  ce  massacre;  elle  en  pu- 
blia les  détails  exagérés,  s'ils  pouvoient  l'être. 
On  imprima  à  Londres  et  à  Edimbourg ,  on  ven- 
dit dans  les  villes  et  dans  les  campagnes  des  re- 
lations capables  d'ébranler  l'imagination  d'un 
enfant.  On  ne  s'entretenoit  que  de  l'accueil  fait  par 
Elisabeth  à  l'ambassadeur  de  Charles  IX.  «  Le 
«  silence  de  la  nuit  régnoit  dans  toutes  les  pièces 
«  de  l'appartement  royal.  Les  dames  et  lescourti- 
«  sans  étoient  rangés  en  haie  de  chaque  côté ,  tous 
«  en  grand  deuil;  et  quand  l'ambassadeur  passa 
«  au  milieu  d'eux,  aucun  ne  lui  jeta  un  regard 
«  de  politesse,  ni  ne  lui  rendit  son  salut.  »  Mar- 
loe  mit  sur  la  scène  le  massacre  de  Paris  :  et 
Shakespeare  à  son  début  put  s'y  trouver  chargé 
de  quelque  rôle. 

Après  le  règne  de  Charles  IX,  vint  celui 
de  Henri  III,  si  fécond  en  catastrophes  :  Cathe- 
rine de  Médicis,  les  mignons,  la  journée  des 


barricades ,  regorgement  des  deux  Guise  à  Blois, 
la  mort  de  Henri  III  à  Saint-Cloud ,  les  fureurs 
de  la  Ligue,  l'assassinat  de  Henri  IV,  varioient 
sans  cesse  les  émotions  d'un  poète  qui  vit  se  dé- 
rouler cette  longue  chaîne  d'événements.  Les 
soldats  d'Elisabeth,  le  comte  d'Essex  lui-même, 
mêlés  à  nos  guerres  civiles,  combattirent  au  Ha- 
vre, à  Ivry,  à  Rouen,  à  Amiens.  Quelques  vé- 
térans de  l'armée  angloise  pouvoient  conter  au 
foyer  de  W  illiam  ce  qu'ils  avoient  su  de  nos  ca- 
lamités et  de  nos  champs  de  bataille. 

C'étoit  donc  le  génie  même  de  son  temps  qui 
souffloit  à  Shakespeare  son  génie.  Les  drames 
innombrables  joués  autour  de  lui  préparaient  des 
sujets  aux  héritiers  de  son  art  :  Charles  IX ,  le 
duc  de  Guise, Marie  Stuart,  don  Carlos,  le  comte 
d'Essex,  dévoient  inspirer  Schiller,  Ottway,  Al- 
iieri,  Campistron,  Thomas  Corneille,  Chénier, 
Reynouard. 

Shakespeare  naquit  entre  la  révolution  reli- 
gieuse commencée  sous  Henri  VIII ,  et  la  révo- 
lution politique  prête  à  s'opérer  sous  Charles  Ier. 
Tout  étoit  meurtre  et  catastrophe  au-dessus  de 
lui,  tout  fut  meurtre  et  catastrophe  au-dessous. 
Au  règue  d'Edouard  VI  :  Sommerset,  le  pro- 
tecteur du  royaume  et  oncle  du  jeune  roi,  envoyé 
au  supplice. 

Au  règne  de  Marie  :  les  martyrs  du  protes- 
tantisme, Jane  Gray  décapitée;  Philippe,  l'ex- 
terminateur des  protestants,  débarquant  en  An- 
gleterre ,  comme  pour  passer  en  revue  et  dévouer 
à  la  mort  le  camp  ennemi. 

Au  règne  d'Elisabeth  :  les  martyrs  du  catho- 
licisme, Elisabeth  elle-même,  marquée  de  l'onc- 
tion sainte  selon  le  rit  romain,  et  devenue  la  per- 
sécutrice de  la  foi  qui  lui  posa  la  couronne  sur 
la  tète  ;  Elisabeth,  fille  de  cette  Anne  Bouleyn, 
cause  du  schisme ,  sacrifiée  après  Thomas  Mo- 
rus ,  morte  à  demi  folle,  priant ,  riant,  compa- 
rant la  petitesse  de  son  cou  à  la  largeur  du 
coutelas  de  l'exécuteur. 

Shakespeare ,  dans  sa  jeunesse ,  rencontra  de 
vieux  moines ,  chassés  de  leurs  cloîtres,  lesquels 
avoient  vu  Henri  VIII,  ses  réformes,  ses  destruc- 
tions de  monastères,  ses  fous,  ses  épouses,  ses 
maîtresses,  ses  bourreaux  :  lorsque  le  poète 
quitta  la  vie  ,  Charles  1er  comptoit  seize,  ans. 

Ainsi,  d'une  main  Shakespeare  avoit  pu  tou- 
cher les  tètes  blanchies  que  menaça  le  glaive  de 
l'avant-dernier  des  Tudor;  de  l'autre,  la  tète 
brune  du  second  des  Stuarts,  que  peignit  Van- 
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Dyck,  et  que  la  hache  des  parlementaires  devoit 
abattre.  Appuyé  sur  ces  fronts  tragiques,  le 
grand  tragique  .s'enfonça  dans  la  tombe;  il  rem- 
plit l'intervalle  des  jours  où  il  vécut  de  ses  spec- 
tres, de  ses  rois  aveugles,  de  ses  ambitieux  pu- 
nis, de  ses  femmes  infortunées ,  afin  de  joindre 
par  des  fictions  analogues  les  réalités  du  passé 
aux  réalités  de  l'avenir. 

poètes  et  Ecrivains  contemporains  de 
shakespeare. 

Jacques  Ier  gouverna  entre  l'épée  qui  l'avoit 
effrayé  dans  le  ventre  de  sa  mère  et  l'épée  qui 
fit  mourir,  mais  ne  fit  pas  trembler  son  fils.  Son 
règne  sépara  l'échafaud  de  Fotheringay  de  ce- 
lui de  White-Hall;  espace  obscur  où  s'éteigni- 
rent Bacon  et  Shakespeare. 

Ces  deux  illustres  contemporains  se  rencon- 
trèrent sur  le  même  sol  ;  je  vous  ai  nommé,  plus 
haut  les  étrangers  leurs  compagnons  de  gloire. 
La  France,  la  moins  bien  partagée  alors  dans 
les  lettres,  ne  nous  offre  qu'Amyot,  de  Thou, 
Ronsard  et  Montaigne ,  esprits  d'un  moindre 
vol;  Hardy  et  Gamier  balbutioient  à  peine  les 
premiers  accents  de  notre  Melpomène.  Toutefois 
la  mort  de  Rabelais  n'avoit  précédé  que  de  quinze 
années  la  naissance  de  Shakespeare  :  le  bouffon 
eut  été  de  taille  à  se  mesurer  avec  le  tragique. 

Celui-ci  avoit  déjà  passé  trente  et  un  ans  sur 
la  terre  quand  l'infortuné  Tasse  et  l'héroïque 
Ercilla  la  quittèrent,  tous  deux  morts  en  1595. 
Le  poète  auglois  fondoit  le  théâtre  de  sa  nation 
lorsque  Lope  de  Vega  établissoit  la  scène  espa- 
gnole :  mais  Lope  eut  un  rival  dans  Caldéron. 
L'auteur  du  Meilleur  Alcade  étoit  embarqué  en 
qualité  de  volontaire  sur  l'invincible  armada  au 
moment  où  l'auteur  deFalstaffcalmoit  les  inquié- 
tudes de  la  belle  Vestale  assise  sur  le  trône  d'Oc- 
cident. 

Le  dramatiste  castillan  rappelle  cette  fameuse 
flotte  dans  la  Fuerza  laslimosa  :  «  Les  vents, 
«dit-il,  détruisirent  la  plus  belle  armée  navale 
«  qu'on  ait  jamais  vue.  »  Lope  venoit  l'épée  au 
poing  assaillir  Shakespeare  dans  ses  foyers, 
comme  les  ménestrels  de  Guillaume  le  Conqué- 
rant attaquèrent  les  scaldes  d'Harold.Lope  a  fait 
de  la  religion  ce  que  Shakespeare  a  fait  de  l'his- 
toire :  les  personnages  du  premier  entonnent  sur 
la  scène  le  Gloria  Patri  entrecoupé  de  roman- 
ces ;  ceux  du  second  chantent  des  bal  lades  égayées 
des  lazzi  du  fossoyeur. 

CHATEAUBRIAND.  —  tomi'   V. 


Blessé  à  Lépante  en  1570  ,  esclave  à  Alger  en 
1575,  racheté  en  1581 ,  Cervantes,  qui  commença 
dans  une  prison  son  inimitable  comédie,  n'osa 
la  continuer  que  longtemps  après ,  tant  le  chef- 
d'œuvre  avoit  été  méconnu  !  Cervantes  mourut 
la  même  année  et  le  même  mois  que  Shakespeare  : 
deux  documents  constatent  la  richesse  des  deux 
auteurs. 

William  Shakespeare,  par  son  testament, 
lègue  à  sa  femme  le  second  de  ses  lits  après  le 
meilleur;  il  donne  à  deux  de  ses  camarades  de 
théâtre  trente-deux  schellings  pour  acheter  une 
bague  ;  il  institue  sa  fille  aînée,  Suzanne,  sa  lé- 
gataire universelle  ;  il  fait  quelques  petitscadeaux 
à  sa  seconde  fille  Judith ,  laquelle  signoit  une 
croix  au  bas  des  actes ,  déclarant  ne  savoir  écrire. 

Michel  Cervantes  reconnoît,  par  un  billet, 
qu'il  a  reçu  en  dot  de  sa  femme ,  Catherine  Sa- 
lazar  y  Palacios,  un  dévidoir,  un  poêlon  de  fer, 
trois  broches,  une  pelle,  une  râpe,  une  ver- 
gette,  six  boisseaux  de  farine,  cinq  livres  de 
cire ,  deux  petits  escabeaux ,  une  table  à  quatre 
pieds,  un  matelas  garni  de  sa  laine,  un  chan- 
delier de  cuivre,  deux  draps  de  lit,  deux  enfants 
Jésus  avec  leurs  petites  robes  et  leurs  chemises, 
quarante-quatre  poules  et  poulets  avec  un  coq. 
Il  n'y  a  pas  aujourd'hui  si  mince  écrivain  qui 
ne  crie  à  l'injustice  des  hommes,  à  leur  mépris 
pour  les  talents ,  s'il  n'est  gorgé  de  pensions  dont 
la  centième  partie  auroit  fait  la  fortune  de  Cer- 
vantes et  de  Shakespeare.  Le  peintre  du  fou  du 
Roi  Zm/*alla  donc,  en  1616,  chercher  un  monde 
plus  sage,  avec  le  peintre  de  Don  Quichotte; 
dignes  compagnons  de  voyage. 

Corneille  étoit  venu  pour  les  remplacer  dans 
cette  famille  cosmopolite  de  grands  hommes 
dont  les  fils  naissent  chez  tous  les  peuples,  comme 
à  Rome  les  Brutus  succédoient  aux  Brutus,  les 
Scipion  aux*Scipion.  Le  chantre  du  Cid,  enfant 
de  six  ans ,  vit  les  derniers  jours  du  chantre  à'O- 
thello,  comme  Michel-Ange  remit  sa  palette,  son 
ciseau,  son  équerre  et  sa  lyre  à  la  mort,  l'année 
même  où  Shakespeare ,  le  cothurne  au  pied ,  le 
masque  à  la  main ,  entra  dans  la  vie  ;  comme  le 
poète  mourant  de  la  Lusitanie  salua  les  premiers 
soleils  du  poète  d'Albion.  Lorsque  le  jeune  bou- 
cher de  Stratford ,  armé  du  couteau ,  adressoit, 
avant  de  les  égorger,  une  harangue  à  ses  victimes, 
les  brebis  et  les  génisses ,  Camoëns  faisoit  enten- 
dre au  tombeau  d'Inès,  sur  les  bords  du  Tagc, 
les  accents  du  cygne  : 
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«  Depuis  tant  d'années  que  je  vous  vais  chan- 
tant, ô  nymphes  du  Tape,  ô  vous,  Lusitaniens, 
la  fortune  me  traîne  errant  à  travers  les  malheurs 
et  les  périls ,  tantôt  sur  la  mer,  tantôt  au  mi- 
lieu des  comhats tantôt  dé- 
gradé par  une  honteuse  indigence,  sans  autre 

asile  qu'un  hôpital Il  ne  suffisoit 

pas  que  je  fusse  voué  à  tant  de  misères,  il  fal- 
loit  encore  qu'elles  me  vinssent  de  ceux-là  même 
que  j'ai  chantés Poètes  !  vous  don- 
nez la  gloire;  en  voilà  le  prix 


Vao  os  annos  descendo ,  et  jà  do  eslio 
Ha  ponco  que  passai-  até  o  outono ,  etc. 

«  Mes  années  vont  déclinant;  avant  peu  j'aurai 
«  passé  de  l'été  à  l'automne.  Les  chagrins  m'en- 
«  traînent  au  rivage  du  noir  repos  et  de  l'éter- 
«  nel  sommeil.  » 

Faut-il  donc  que  chez  toutes  les  nations  et  dans 
tous  les  siècles  les  plus  grands  génies  arrivent  à 
ces  dernières  paroles  du  Camoëns  ! 

Milton,  âgé  de  huit  ans  quand  Shakespeare 
mourut,  s'éleva  comme  à  l'omhre  du  tombeau 
de  ce  grand  homme  ;  Milton  se  plaint  aussi  d'être 
venu  dans  de  mauvais  jours,  un  siècle  trop  tard. 
Il  craint  que  la  froideur  du  climat  ou  des  ans 

n'ait  engourdi  ses  ailes  humiliées 

«  cold  climat,  or 

«  yearsdamp,  myintended-wingdeprest » 

Il  a  cette  frayeur  au  moment  même  où  il  écrit 
leneuvièmelivre  du  Paradis  perdu,  qui  renferme 
la  séduction  d'Eve,  et  les  scènes  les  plus  pathéti- 
ques entre  Eve  et  Adam! 

Ces  hommes  divins,  prédécesseurs  ou  contem- 
porains de  Shakespeare,  ont  quelque  chose  en 
eux  qui  participe  de  la  beauté  de  leur  patrie  : 
Dante  étoit  un  citoyen  illustre  et  un  guerrier  vail- 
lant :  le  Tasse  eût  été  bien  placé  dans  la  troupe 
brillante  qui  suivoit  Renaud;  Lope  et  Caldéron 
portèrent  les  armes;  Ercilla  est  à  la  fois  l'Ho- 
mère et  l'Achille  de  son  épopée;  Cervantes  et  le 
Camoëns  montraient  les  cicatrices  glorieuses  de 
leur  courage  et  de  leur  infortune.  Le  style  de  ces 
poètes-soldats  a  souvent  l'élévation  de  leur  exis- 
tence :  il  auroit  fallu  à  Shakespeare  une  autre 
carrière;  il  est  passionné  dans  ses  compositions, 
rarement  noble  :  la  dignité  manque  quelquefois 
à  son  style,  comme  elle  manque  à  sa  vie. 

V1K  DE  SlIAKKSl'KARL. 

Et  quelle  a  été  cette  vie?  qu'en  sait-on?  peu 


de  chose.  Celui  qui  Ta  portée,  l'a  cachée,  et  ne 
s'est  soucié  ni  de  ses  travaux  ni  de  ses  jours. 

Si  l'on  étudie  les  sentiments  intimes  de  Sha- 
kespeare dans  ses  ouvrages ,  le  peintre  de  tant 
de  noirs  tableaux  semblerait  avoir  été  un  homme 
léger,  rapportant  tout  à  sa  propre  existence  :  il 
est  vrai  qu'il  trouvoit  assez  d'occupation  dans  une 
aussi  grande  vie  intérieure.  Le  père  du  poète, 
probablement  catholique,  d'abord  chef  bailli  et 
alderman  à  Stratford ,  étoit  devenu  marchand  de 
laine  et  boucher.  William,  fdsaîné  d'une  famille 
de  dix  enfants,  exerça  le  métier  de  son  père.  Je 
vous  ai  dit  que  le  dépositaire  du  poignard  de 
Melpomène  saigna  des  veaux  avant  de  tuer  des 
tyrans,  et  qu'il  adressoit  des  harangues  pathéti- 
ques aux  spectateurs  de  l'injuste  mort  de  ces  in- 
nocentes bêtes.  Shakespeare,  dans  sa  jeunesse , 
livra,  sousun  pommier  restécélèbre,  des  assauts 
de  cruchons  de  bière  aux  trinqueurs  de  Bidford. 
A  dix-huit  ans  il  épousa  la  fille  d'un  cultivateur, 
Anna  Hatway,  plus  âgée  que  lui  de  sept  années. 
Il  en  eut  une  première  fdle,  et  puis  deux  ju- 
meaux, un  fds  et  une  fdle.  Cette  fécondité  ne  le 
tixa  et  ne  le  toucha  guère;  il  oublia  si  bien  et  si 
vite  madame  Auna  qu'il  ne  s'en  souvint  que  pour 
lui  laisser,  par  interligne,  dans  son  testament 
mentionné  plus  haut,  le  second  de  ses  lits  après 
le  meilleur. 

Une  aventure  de  braconnier  le  chassa  de  son 
village.  Appréhendé  au  corps  dans  le  parc  de 
sir  Thomas  Lucy,  il  comparut  devant  l'offensé, 
et  se  vengea  de  lui  en  placardant  à  sa  porte  une 
ballade  satirique.  La  rancune  de  Shakespeare 
dura;  car  de  sir  Thomas  Lucy  il  fit  le  bailli 
Shallow,  dans  la  seconde  partie  de  Henri  VI, 
et  l'accabla  des  bouffonneries  de  Falstaff.  La 
colère  de  sir  Thomas  ayant  obligé  Shakespeare 
de  quitter  Stratford,  il  alla  chercher  fortune  à 
Londres. 

La  misère  l'y  suivit.  Réduit  à  garder  les  che- 
vaux des  gentlemen  à  la  porte  des  théâtres ,  il 
disciplina  une  troupe  d'intelligents  serviteurs, 
qui  prirent  le  nom  de  garçons  de  Shakespeare 
(Shakespeare's  boys).  De  la  porte  des  théâtres  se 
glissant  dans  la  coulisse,  il  y  remplit  la  fonction 
de  callboij  (garçon  appeleur).  Green,  son  parent, 
acteur  à  Blak-F riais ,  le  poussa  de  la  coulisse  sur 
la  scène,  et  d'acteur  il  devint  auteur.  On  publia 
contre  lui  des  critiqueset  des  pamphlets  auxquels 
il  ne  répondit  pas  un  mot.  Il  remplissoit  lerôlede 
frère  Laurence  dans  Roméo  et  Juliette,  etjouoit 
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celui  du  spectre  dans  Humlet  d'une  manière  ef- 
frayante. On  sait  qu'il  joutoit  d'esprit  avec  Ben 
Johnson  au  club  de  la  Sirène,  fondé  par  sir  Wal* 
ter  Raleigh.  Le  reste  de  sa  carrière  théâtrale  est 
ignoré;  ses  pas  ne  sont  plus  marqués  daus  cette 
carrière  que  par  des  chefs-d'œuvre  quitomboient 
deux  ou  trois  fois  l'an  de  son  génie,  bis  pomis 
utilis  arbos,  et  dont  il  ne  prenoit  aucun  souci.  Il 
n'attachoit  pas  même  son  nom  à  ses  chefs-d'œu- 
vre, tandis  qu'il  laissoit  écrire  ce  grand  nom  au 
catalogue  de  comédiens  oubliés,  entre-parleurs 
(comme  on  disoit  alors)  dans  des  pièces  encore 
plus  oubliées.  Il  ne  s'est  donué  la  peine  ni  de 
recueillir  ni  d'imprimer  ses  drames  :  la  postérité, 
qui  ne  lui  vint  jamais  en  mémoire,  les  exhuma 
des  vieux  répertoires,  comme  on  déterre  les  débris 
d'une  statue  de  Phidias  parmi  les  obscures  images 
des  athlètes  d'Olympie. 

Dante  se  joint  sans  façon  au  groupe  des  grands 
poètes  :  Vidi  qualtro  grand  ombre  a  moi  venire; 
le  Tasse  parle  de  son  immortalité  ;  ainsi  des  au- 
tres. Shakespeare  ne  dit  rien  de  sa  personne ,  de 
sa  famille,  de  sa  femme,  de  son  fils  (mort  à  l'âge 
de  douze  ans),  de  ses  deux  fdles ,  de  son  pays,  de 
ses  ouvrages,  de  sa  gloire;  soit  qu'il  n'eût  pas  la 
conscience  de  son  génie,  soit  qu'il  en  eut  le  dédain, 
il  paroît  n'avoir  pas  cru  au  souvenir  :  <  Ah  !  ciel! 
«  s'écrie  Hamlet,  mort  depuis  deux  mois  et  pas 
«  encore  oublié  !  On  peut  espérer  alors  que  la  mé- 
«  moire  d'un  grand  homme  lui  survivra  six  mois; 
«  mais, par  Notre-Dame,  il  faudra  pour  cela  qu'il 
«  ait  bâti  des  églises;  autrement,  qu'il  se  résigne 
«  à  ce  qu'on  ne  pense  plus  à  lui.  » 

Shakespeare  quitta  brusquement  le  théâtre  à 
cinquante  ans,  dans  la  plénitude  de  ses  succès 
et  de  son  génie.  Sans  chercher  des  causes  extraor- 
dinaires à  cette  retraite,  il  est  probable  que  l'in- 
souciant acteur  descendit  de  la  scène  aussitôt 
qu'il  eut  acquis  une  petite  indépendance.  On 
s'obstine  à  juger  le  caractère  d'un  homme  par  la 
nature  de  son  talent,  et  réciproquement  la  nature 
de  ce  talent  par  le  caractère  de  l'homme;  mais 
l'homme  et  le  talent  sont  quelquefois  très-dispa- 
rates, sans  cesser  d'être  bomogènes.  Quel  est  le 
véritable  homme, de  Sbakespeare  le  tragique,  ou 
de  Shakespeare  le  joyeux  vivant?  Tous  les  deux 
sont  vrais  :  ils  se  lient  ensemble  au  moyen  des 
mystérieux  rapports  de  la  nature. 

Lord  Soulhampton  fut  l'ami  de  Sbakespeare , 
et  l'on  ne  voit  pas  qu'il  ait  rien  fait  de  considéra- 
ble pour  lui.  Elisabeth  et  Jacques  Ier  protégèrent  I 


l'acteur,  et  apparemment  le  méprisèrent.  De  re- 
tour à  ses  foyers,  il  planta  le  premier  minier 
qu'on  ait  vu  dans  le  canton  de  Stratford.  Il  mou- 
rut, en  1616, à  Ne\vpIace,samaisou  deschamps. 
Né  le  23  avril  1564,  ce  même  jour,  23  avril,  qui 
i'avoit  amené  devant  les  hommes,  le  vint  cher- 
cher, en  161G,  pour  le  conduire  devant  Dieu. 
Enterré  sous  une  dalle  de  l'église  de  Stratford, 
il  eut  une  statue,  assise  dans  une  niche  comme  un 
saint,  peinte  en  noir  et  en  écarlate,  repeinte  par 
le  grand-père  de  mistress  Siddon ,  et  rebarbouillée 
de  plâtre  par  Malone.  Une  crevasse  se  forma,  il  y 
a  plusieursannées,daus  lesépulcre  ;  le  marguillier 
de  surveillance  ne  découvrit  ni  ossements  ni  cer- 
cueil :  il  aperçut  de  la  poussière,  et  l'on  a  dit  que 
c'étoit  quelque  chose  que  d'avoir  vu  la  poussière 
de  Shakespeare.  Le  poète,  dans  une  épitaphe,  dé- 
fendoit  de  toucher  à  ses  cendres  :  ami  du  repos, 
du  silence  et  de  l'obscurité,  il  se  mettoit  en  garde 
contre  le  mouvement,  le  bruit  et  l'éclat  de  son 
avenir.  Voici  donc  toute  la  vie  et  toute  la  mort 
de  cet  immortel  :  une  maison  dans  un  bameau , 
un  mûrier,  la  lanterne  avec  laquelle  l'aiiteur- 
acteur  jouoit  le  rôle  de  frère  Laurence  dans  Ro- 
méo et  Juliette,  une  grossière  effigie  villageoise, 
une  tombe  entr'ouverte. 

Castrell,  ministre  protestant,  acheta  la  mai- 
son deNewplace  ;  l'ecclésiastique  bourru,  impor- 
tuné du  pèlerinage  des  dévots  à  la  mémoire  du 
grand  homme,  abattit  le  mûrier;  plus  tard  il  fit 
raser  la  maison,  dont  il  vendit  les  matériaux.  En 
1740,  des  Angloises  élevèrent  à  Shakespeare, 
dans  >>Yestminster,  un  monument  de  marbre; 
elles  honorèrent  ainsi  le  poète  qui  tant  aima  les 
femmes,  et  qui  avoit  dit  dans  Cymbeline  : 
«  L'Angleterre  est  un  nid  de  cygnes  au  milieu 
«  d'un  vaste  étang.  » 

Shakespeare  étoit-il  boiteux  comme  lord  Byron , 
Walter  Scott  et  les  Prières,  filles  de  Jupiter  ?  Les 
libelles  publiés  contre  lui  de  son  vivant  ne  lui 
reprochent  pas  un  défaut  si  apparent  à  la  scène. 
Lame  se  disoit  d'une  main  comme  d'un  pied  : 
lame  ofone  hand.  Lame  signifie  ,  en  général , 
imparfait,  défectueux,  et  se  prend  dans  le  même 
sens  au  figuré.  Quoiqu'il  en  soit,  le  boy  de  Strat- 
ford, loin  d'être  honteux  de  son  infirmité  comme 
Childe-Harold ,  necraintpas  de  la  rappeler  à  l'une 
de  ses  maîtresses  : 

lame  by  fortene's  dearesl  spite. 

«  Boiteux  par  la  moquerie  la  plus  chère  de  la 
«  fortune.  » 

5. 
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Shakespeare  auroit  eu  beaucoup  d'amours,  s'il 
Ton  en  comptoit  un  par  sonnet  :  total,  cent  cin- 
quante-quatre. Sir  William  Davenant  se  vantoit 
d'être  le  fils  d'une  belle  hôtelière,  amie  de  Shakes- 
peare, laquelle  tenoit  l'auberge  de  la  Couronne  à 
Oxford.  Le  poète  se  traite  assez  mal  dans  ses  pe- 
tites odes ,  et  dit  des  vérités  désagréables  aux 
objets  de  son  culte.  Il  se  reproche  à  lui-même 
quelque  chose  :  gémit-il  mystérieusement  de  ses 
mœurs,  ou  se  plaint-il  du  peu  d'honneur  de  sa 
vie  ?  C'est  ce  qu'on  ne  peut  démêler.  «  Mon  nom  a 
«  reçu  une  flétrissure,  my  name  reçoives  a  brand. 
«  Ayez  pitié  de  moi ,  et  souhaitez  que  je  sois  re- 
«  nouvelé,  tandis  que,  comme  un  patient  volon- 
«  taire,  je  boirai  un  antidote  d'Eysell  contre  ma 

«  forte  corruption Je  ne  puis 

«  toujours  t'avouer,  de  peur  que  ma  faute  déplo- 
«  rée  ne  te  fasse  honte.  Et  toi ,  tu  ne  peux  m'ho- 
«  norer  d'une  faveur  publique,  sans  ravir  l'hon- 
«  neur  à  ton  nom ,  unless  tliou  ake  tliat  honour 
*  front  tlty  naine.  » 

Des  commentateurs  se  sont  figuré  que  Sha- 
kespeare rendoit  hommage  à  la  reine  Elisabeth 
ou  à  lord  Southampton  transformé  symbolique- 
ment en  une  maîtresse.  Rien  de  plus  commun , 
au  quinzième  siècle ,  que  ce  mysticisme  de  senti- 
ment et  cet  abus  de  l'allégorie  :  Hamlet  parle 
d'Vorick  comme  d'une  femme,  quand  les  fos- 
soyeurs retrouvent  sa  tète  :  «  Hélas  !  pauvre 
«  Yorick  !  je  l'ai  connu ,  Horatio  :  c'étoit  un  com- 
«  pagnon  joyeux  et  d'une  imagination  exquise.  . 

« Là  étoient  attachées  ces 

«  lèvres  que  j'ai  baisées  ne  sais  combien  de  fois  !  » 
That  I  hâve  kiss'd,  I  know  not  how  oft!  Au 
temps  de  Shakespeare  l'usage  de  s'embrasser  sur 
la  joue  étoit  inconnu  :  Hamlet  dit  à  Yorick  ce 
que  Marguerite  d'Ecosse  disoit  à  Alain  Chartier. 

Quoi  qu'il  en  soit ,  beaucoup  de  sonnets  sont 
a  isiblement  adressés  à  des  femmes.  Des  jeux  d'es- 
prit gâtent  ces  effusions  erotiques,  mais  leur 
harmonie  avoit  fait  surnommer  l'auteur  le 
poëte  à  la  langue  de  miel.  Depuis  Catulle  il  est 
question  ,  chez  les  nourrissons  des  Muses,  d'une 
rose  qu'il  se  faut  hâter  d'enlever  à  sa  tige,  avant 
qu'elle  soit  effeuillée;  Shakespeare  parle  plus 
clair  :  il  invite  son  amie  a  renaître  dans  une  belle 
petite  fille,  laquelle  renaîtra  a  son  tour  dans  une 
autre  belle  petite  fille,  et  ainsi  de  suite;  moyen 
sur  pour  que  la  rose,  toujours  cueillie,  ne  soit 
jamais  fanée. 

Le  créateur  de  Desdémone  et  de  Juliette. vieil- 


lissoit  sans  cesser  d'être  amoureux.  La  femme  in- 
connue à  laquelle  il  s'adresse  en  vers  charmants 
étoit-elle  fiere  et  heureuse  d'être  l'objet  des  son- 
nets de  Shakespeare?  on  peut  en  douter  :  la 
gloire  est  pour  un  vieil  homme  ce  que  sont  les 
diamants  pour  une  vieille  femme  :  ils  la  parent,  et 
ne  peuvent  l'embellir. 

M  y  love  is  stienglhen'd,thoughmoreweakinseeming,  etc. 

«  Mon  amour  est  augmenté,  quoique  plus  foi- 

«  ble  en  apparence notre  amour  nou- 

«  veau  n'étoit  encore  qu'au  printemps ,  quand 
«  j'avois  accoutumé  de  le  saluer  de  mes  vers  ; 
«  ainsi  Philomèle  chante  au  commencement  de 
"  l'été ,  et  retient  ses  soupirs  à  mesure  que  les 
«  jours  mûrissent  ;  non  que  l'été  soit  maintenant 
«  moins  doux  qu'il  étoit  quand  les  hymnes  mé- 
«  lancoliques  du  rossignol  sileaeioicnt  la  nuit! 
«  mais  une  musique  du  désert  s'élève  à  présent 
«  de  chaque  rameau ,  et  les  choses  agréables,  de- 
«  venues  communes ,  perdent  leurs  plus  chères 
«  délices.  Comme  l'oiseau ,  je  me  tais  quelque- 
«  fois  pour  ne  pas  vous  fatiguer  de  mes  chan- 
«  sons.  » 

Tliat  Unie  of  year  thou  may'st  in  me  behold, 

AV  lien  yellow  leaves,  or  none,  or  few,  do  hang,  etc. 

«  Tu  peux  voir  en  moi  ce  temps  de  l'année  ou 
«  quelques  feuilles  jaunies  pendent  aux  rameaux 
«  qui  tremblent  à  la  bise,  voûtes  en  ruines  et  dé- 
■•<  pouillées  où  naguère  les  petits  oiseaux  gazouil- 

«  loient Tu  vois  en  moi  le  rayon 

«  d'un  feu  qui  s'éteint  sur  les  cendres  de  sa  jeu- 
«  nesse,  comme  sur  un  lit  de  mort  où  il  expire, 
«  consumé  par  ce  qui  le  nourrissoit.  Ces  choses 
«  que  tu  vois  doivent  rendre  ton  amour  plus 
«  empressé  d'aimer  un  bien  que  si  tôt  tu  vas 
«  perdre.  » 

No  longer  mourn  for  me ,  when  I  am  dead  ; 
Than  you  sliall  liear  the  surly  sullen  bell ,  elc. 

«  Ne  pleurez  pas  longtemps  pour  moi,  quand 
«  je  serai  mort  :  vous  entendrez  la  triste  cloche, 
«  suspendue  haut,  annoncer  au  monde  que  j'ai 
«  fui  ce  monde  vil,  pour  habiter  avec  les  vers 
«  plus  vils  encore.  Si  vous  lisez  ces  mots ,  ne  vous 
«  rappelez  pas  la  main  qui  les  a  tracés;  je  vous 
«  aime  tant  que  je  veux  être  oublié  dans  vos  doux 
«  souvenirs,  si  en  pensant  à  moi  vous  pouviez  être 
«  malheureuse.  Oh!  si  vous  jetez  un  regard  sur 
"  ces  lignes  quand  peut-être  iene  serai  plus  qu'une 
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«  masse  d'argile ,  ne  redites  pas  même  mon  pau- 
«  vrenom,  et  laissez  votre  amour  se  faner  avec 
«  ma  vie.  » 

Il  y  a  plus  de  poésie  ,  d'imagination ,  de  mé- 
lancolie dans  ces  vers  que  de  sensibilité,  de  pas- 
sion et  de  profondeur.  Shakespeare  aime,  mais 
il  ne  croit  pas  plus  à  l'amour  qu'il  ne  croyoit  à 
autre  chose  :  une  femme  pour  lui  est  un  oiseau  , 
une  brise  ,  une  fleur,  chose  qui  charme  et  passe. 
Par  l'insouciance  ou  l'ignorance  de  sa  renommée, 
par  son  état  qui  le  jetoit  à  l'écart  de  la  société, 
en  dehors  des  conditions  où  il  ne  pouvoit  attein- 
dre ,  il  semble  avoir  pris  la  vie  comme  une  heure 
légère  et  désoccupée ,  comme  un  loisir  rapide  et 
doux. 

Les  poètes  aiment  mieux  la  liberté  et  la  muse 
que  leur  maîtresse;  le  pape  offrit  à  Pétrarque 
de  le  séculariser,  afin  qu'il  put  épouser  Laure. 
Pétrarque  répondit  à  l'obligeante  proposition  de 
Sa  Sainteté  :  »  J'ai  encore  bien  des  sonnets  à 
«  faire.  » 

Shakespeare ,  cet  esprit  si  tragique ,  tira  son 
sérieux  de  sa  moquerie ,  de  son  dédain  de  lui- 
même  et  de  l'espèce  humaine  :  il  doutoit  de  tout  : 
Perhaps  est  un  mot  qui  lui  revient  sans  cesse. 
Montaigne ,  de  l'autre  côté  de  la  mer,  répétoit  : 
«  Peut-être.  Que  sais-je?  » 

SHAKESPEARE  AU  NOMBRE  DES  CINQ  OU  SIX 
GRANDS  GÉNIES  DOMINATEURS. 

Pour  conclure , 

Shakespeare  est  au  nombre  des  cinq  ou  six 
écrivains  qui  ont  suffi  aux  besoins  et  à  l'aliment 
de  la  pensée  :  ces  génies  mères  semblent  avoir 
enfanté  et  allaité  tous  les  autres.  Homère  a  fé- 
condé l'antiquité;  Eschyle,  Sophocle,  Euripide, 
Aristophane ,  Horace ,  Virgile,  sont  ses  fils.  Dante 
a  engendré  l'Italie  moderne,  depuis  Pétrarque 
jusqu'au  Tasse.  Rabelais  a  créé  les  lettres  fran- 
coises;  Montaigne,  la  Fontaine,  Molière,  vien- 
nent de  sa  descendance.  L'Angleterre  est  toute 
Shakespeare,  et,  jusque  dans  ces  derniers  temps, 
il  a  prêté  sa  langue  à  Byron  ,  son  dialogue  à  Wal- 
ter  Scott. 

On  renie  souvent  ces  maîtres  suprêmes  ;  on  se 
révolte  contre  eux  ;  on  compte  leurs  défauts  ;  on 
les  accuse  d'ennui ,  de  longueur,  de  bizarrerie ,  de 
mauvais  goût ,  en  les  volant  et  en  se  parant  de 
leurs  dépouilles;  mais  on  se  débat  en  vain  sous 
leur  joug.  Tout  se  teint  de  leurs  couleurs  ;  partout 
s'impriment  leurs  traces  :  ils  inventent  des  mots 


et  des  noms  qui  vont  grossir  le  vocabulaire  géné- 
ral des  peuples;  leurs  dires  et  leurs  expressious 
deviennent  proverbes  ;  leurs  personnages  fictifs 
se  changent  en  personnages  réels,  lesquels  ont 
hoirs  et  lignée.  Ils  ouvrent  des  horizons  d'où  jail- 
lissent des  faisceaux  de  lumière  ;  ils  sèment  des 
idées ,  germes  de  mille  autres  ;  ils  fournissent  des 
imaginations,  des  sujets,  des  styles  à  tous  les 
arts  :  leurs  œuvres  sont  des  mines  inépuisables, 
ou  les  entrailles  mêmes  de  l'esprit  humain. 

De  tels  génies  occupent  le  premier  rang;  leur 
immensité,  leur  variété,  leur  fécondité,  leur 
originalité,  les  font  reconnoître  tout  d'abord 
pour  lois,  exemplaires,  moules ,  types  des  diver- 
ses intelligences,  comme  il  y  a  quatre  ou  cinq 
races  d'hommes ,  dont  les  autres  ne  sont  que  des 
nuances  ou  des  rameaux.  Donnons-nous  garde 
d'insulter  au  désordre  dans  lesquels  tombent 
quelquefois  ces  êtres  puissants  ;  n'imitons  pas 
Cham  le  maudit;  ne  rions  pas  si  nous  rencon- 
trons nu  et  endormi,  à  l'ombre  de  l'arche  échouée 
sur  les  montagnes  d'Arménie,  l'unique  et  soli- 
taire nautonnier  de  l'abîme.  Respectons  ce  navi- 
gateur diluvien  qui  recommença  la  création  après 
l'épuisement  des  cataractes  du  ciel  :  pieux  enfauts 
bénis  de  notre  père,  couvrons-le  pudiquement  de 
notre  manteau. 

Shakespeare,  de  son  vivant,  n'a  jamais  pensé  à 
vivre  après  sa  vie  :  que  lui  importe  aujourd'hui 
mon  cantique  d'admiration?  En  admettant  tou- 
tes les  suppositions,  en  raisonnant  d'après  les 
vérités  et  les  erreurs  dont  l'esprit  humain  est  pé- 
nétré ou  imbu ,  que  fait  à  Shakespeare  uue  re- 
nommée dont  le  bruit  ne  peut  monter  jusqu'à 
lui  ?  Chrétien ,  au  milieu  des  félicités  éternelles , 
s'occupe-t-il  du  néant  du  monde  ?  Déiste ,  dé- 
gagé des  ombres  de  la  matière ,  perdu  dans  les 
splendeurs  de  Dieu ,  abaisse-t-il  un  regard  sur  le 
grain  de  sable  où  il  a  passé?  Athée,  il  dort  de  ce 
sommeil  sans  souffle  et  sans  réveil,  qu'on  appelle 
la  mort.  Rien  donc  de  plus  vain  que  la  gloire  au 
delà  du  tombeau,  à  moins  qu'elle  n'ait  fait  vivre 
l'amitié,  qu'elle  n'ait  été  utile  à  la  vertu,  secoura- 
ble  au  malheur,  et  qu'il  ne  nous  soit  donné  de 
jouir  dans  le  ciel  d'une  idée  consolante,  géné- 
reuse ,  libératrice ,  laissée  par  nous  sur  la  terre. 
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TROISIÈME  PARTIE. 

LITTÉRATURE 

SOIS  LES  DEl'X  PREMIERS  STLARTS  ET  PENDAXT 

LA  répi  Iïliqii;. 


(I.  Ql  E  L'ANGLETERRE  DOIT  AUX  STLARTS. 

\  dé  nom  de  Stuart ,  l'idée  d'une  longue  tra- 
gédie vient  à  l'esprit.  On  se  demande  si  Shakes- 
peare n'auroit  pas  dû  naître  à  leur  époque  :  non , 
Shakespeare ,  enveloppé  dans  le  mouvement  ré- 
volutionnaire, n'eût  pas  eu  assez  de  loisir  pour 
développer  les  diverses  parties  de  son  génie  : 
peut-être  même ,  devenu  homme  politique ,  n'eût- 
il  rien  produit  ;  les  faits  auroient  dévoré  sa  vie. 

La  Grande-Bretagne  doit  à  la  race  des  Stuarts 
deux  choses  inappréciables  pour  une  nation  :  la 
force  et  la  liberté.  Jacques  Ior,  en  apportant  la 
couronne  d'Ecosse  à  l'Angleterre,  réunit  les  peu- 
ples de  l'ile  en  un  seul  corps ,  et  iitdisparoître  du 
sol  la  guerre  étrangère.  L'Ecosse  avoit  des  allian- 
ces continentales  ;  presque  toutes  les  fois  que  des 
hostilités  éclataient  entre  la  France  et  l'Angleterre, 
l'Ecosse  faisoitune  puissante  diversion  en  faveur 
de  la  première.  Si  l'Ecosse  n'eût  pas  été  réunie 
en  1792  à  l'Angleterre ,  celle-ci  n'auroit  pu  sou- 
tenir la  longue  guerre  de  la  révolution. 

Quant  à  la  liberté  angloise,  les  Stuarts  la  fixè- 
rent en  la  combattant  :  Charles  Ier  la  paya  de  sa 
tète  ,  Jacques  II,  de  sa  race. 

JACQUES  I".  BASILICON  DORON. 

\  l'époque  ou  l'on  existe,  on  tient  compte  des 
médiocrités,  par  la  raison  que  les  médiocrités 
sont  hargneuses,  intrigantes,  envieuses,  et  que 
du  commun  des  choses  et  des  hommes  se  compose 
le  train  du  monde;  mais,  lorsqu'il  s'agit  du  passé, 
lien  n'oblige  a  ressusciter  le  troupeau  vulgaire 
qui,  désabusé  sur  lui-même  par  la  bonne  foi  de  la 
mort ,  seroit  stupéfait  de  revivre,  et  incapable  de 
se  tenir  debout.  Quelques  personnages  demeurent 
Mr  la  vieille  toile  du  temps,  quand  le  reste  du  ta- 
bleau est  effacé;  c'est  d'eux  qu'il  se  faut  unique- 
ment occuper  :  il  suffit  de  nommer  les  individus 
secondaires  en  ne  s'arrètant  qu'aux  grandes  figu- 
res qui ,  à  de  grands  intervalles,  succèdent  aux 
grandes  ligures.  Cependant  il  est  essentiel  de  no- 
ter chemin  faisant,  les  révolutions  survenues 


dans  le  fond  ou  dans  la  forme  de  la  pensée  hu- 
maine. Je  dis  essentiel,  pour  parler  comme  les 
importants  et  les  doctes,  car  hors  la  reli- 
gion et  ses  vertus ,  qui  seules  peuvent  produire  la 
liberté,  est-il  quelque  chose  d'essentiel  dans  ce 
monde? 

Le  premier  des  quatre  Stuarts  qui  monta  sur 
le  trône  d'Angleterre  a  laissé  des  ouvrages  plus 
estimés  que  sa  mémoire;  je  le  nomme  :  il  faut 
mentionner  les  rois  qui  peuvent  écrire  sur  Y  Apo- 
calypse, la  vraie  loi  des  monarchies  libres,  et 
le  Don  royal,  Basilicon  Doron.  Si  Jacques I"  ne 
se  fût  pas  donné  tant  de  peine  afin  d'établir  le 
droit  divin  et  conquérir  le  tire  de  Majesté  sacrer, 
on  n'auroit  peut-être  pas  eu  l'occasion  de  faire 
passer  son  malheureux  fils  pour  fauteur  de  Y/con 
Basiiiké. 

Toutefois  le  Don  royal,  Basilicon  Doron ,  mé- 
rite un  examen  particulier  :  il  contient  des  choses 
historiques  intéressantes ,  et  fait  voir  Jacques  Ier 
sous  un  nouveau  jour. 

Le  Don  ou  le  Présent  royal  est  dédié  à  Henri , 
fils  aîné  de  Jacques.  Le  roi,  dans  une  épître  au 
jeune  prince,  lui  dit  d'abord  (  je  me  sers  d'une 
vieille  traduction  françoise,  fidèle  et  naïve)  :  «  Et 
«  afin  que  celte  instruction  soulage  votre  mémoire, 
«  je  l'ai  divisée  en  trois  parties.  La  première  vous 
«  dira  votre  devoir  envers  Dieu  comme  chrétien; 
«  la  seconde ,  votre  devoir  vers  votre  peuple 
«  comme  roi  ;  et  la  dernière  vous  enseignera  com- 
"  ment  vous  avez  à  vous  porter  es  choses  com- 
"  mîmes  et  ordinaires  de  notre  vie,  lesquelles  de 
«  soi  ne  sont  ni  bonnes  ni  mauvaises  sinon  en  tant 
«  que  l'on  en  use  bien  ou  mal,  et  qui  serviront 
«  toutefois  à  augmenter  votre  réputation  et  au- 
»  tôrité ,  si  vous  en  usez  bien.  » 

Le  roi  s'adresse  ensuite  au  lecteur  : 

«  Or,  parmi  mes  plus  secrètes  actions,  lesque!- 
«  les,  outre  mon  attente,  sont  venues  à  la  eonnois- 
«  sance  du  public ,  il  en  est  ainsi  arrivé  à  mon  écrit 
«  auquel  je  donnai  le  titre  de  Don  Royal,  parce 
«  que  je  l'adressois  à  mon  fils  aîné,  destiné  de 
"  Dieu,  comme  je  crois,  pour  seoirunjoursurmon 
"  trône  après  moi. 

«  Pour  tenir  cet  écrit  plus  caché,  j'avois  pris 
"  serment  du  libraire  de  n'en  imprimer  que  sept 
«  copies  pour  les  distribuer  et  faire  garder  secrè- 
«  tement  par  sept  de  mes  plus  confidents  servi- 
«  teurs,  afin  que  si  par  le  temps,  qui  perd  et  con- 
■  sume  toutes  choses,  les  unes  étoient  perdues,  il 
-  en  restàtencorequelqu  une  après  ma  mort,  pour 


«  servir  de  gage  à  mon  fils  de  la  sincérité  de  mon 
«  affection  envers  lui ,  même  du  soin  que  j'ai  eu 
«  de  son  éducation. 

«  Mais  puisque ,  contre  mon  dessein,  cet  écrit 
«  est  publié  partout  et  ensuite  sujet  à  la  censure 
«  detous  (car  chacun  en  jugera  selon  son  humeur 
«  et  sa  passion),  je  suis  maintenant  contraint  d'en 
«  permettre  l'impression.  » 

La  première  partie  de  l'ouvrage ,  Devoirs  d'un 
roi  chrétien  envers  Dieu,  renferme  des  choses 
bonnes,  mais  communes;  on  n'y  trouve  guère 
de  remarquable  que  ce  passage  : 

«  J'ai  nommé  la  conscience  gardienne  de  la  re- 
'<  ligion.  C'est  un  œil  que  Dieu  a  misdans  l'homme 
«  toujours  veillant  sur  toutes  les  actions  de  sa  vie, 
«  pour  lui  donner  joie  et  contentement  du  bien 
«  qu'il  a  fait,  et  un  vif  ressentiment  au  contraire 
«  quand  il  a  mal  fait.  Car  comme  la  conscience 
«  sert  aux  méchants  de  torture  et  de  bourreau, 
«  aussi  est-elle  pour  consolation  aux  gens  de  bien. 
«  ]N'est-ce  pas  un  avantage  grand  d'avoir  chez 
«  nous  et  avec  nous,  pendant  notre  vie,  le  regis- 
«  tre  de  tous  les  péchés ,  desquels  nous  sommes 
«  accusés  ou  à  l'heure  de  la  mort ,  ou  bien  au  jour 
«  du  jugement? 

«  Gardez  donc  votre  conscience  nette,  même 
«  de  deux  taches  et  imperfections  auxquelles  les 
«  hommes  sont  sujets  pour  la  plupart  :  ou  de  stu- 
«  pidité  qui  engendre  l'athéisme,  ou  desupersti- 
«  tion,mère  des  hérésies.  Par  la  première  j'en- 
«  tends  une  âme  infectée  de  lèpre  ,  uneconscience 
«  cautérisée,  devenue  sanssentiment  de  son  mal, 
«  et  endormie  dans  son  péché.  Par  la  superstition 
«  j'entends  ceux  qui  se  lient  eux-mêmes  à  uneau- 
«  tre  règle  et  forme  de  servir  Dieu  que  celle  qui 
«  est  ordonnée  en  sa  parole.  » 

La  seconde  partie  du  Présent  royal  :  Devoirs 
d'un  roi  en  sa  chargé,  s'ouvre  par  ce  bel  exorde  : 
«  Comme  vous  portez  ces  deux  qualités  de 
«  chrétien  et  de  roi ,  aussi  faut-il  que  vous  met- 
«  tiez  peine  à  vous  en  bien  acquitter ,  afin  que 
«  vous  soyez  et  bon  chrétien  et  bon  roi  tout  en- 
«  semble ,  gardant  justice  et  équité  en  votre  ad- 
«  ministration ,  ce  qui  se  fera  par  deux  moyens  : 
*  l'un  à  établir  de  bonnes  lois,  et  les  faire  bien 
«  observer;  car  l'un  sans  l'autre  ne  sert  de  rien , 
«  puisque  l'observation  de  la  loi  est  la  vie  de  la  loi; 
«l'autre,  que  par  vos  mœurs  et  votre  vie  vous 
«  soyez  en  bon  exemple  à  vos  sujets,  car  naturel- 
«  lement  le  peuple  forme  ses  mœurs  au  moule  de 
«  son  prince  :  même  les  lois  n'ont  tant  de  pou- 
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«  voir  et  d'effet  sur  les  hommes,  que  la  vie  et 
«  l'exemple  de  ceux  qui  leur  commandent.  " 

Jacques  semble  être  un  prophète  de  famille , 
quand  il  écrit  ces  paragraphes  sur  la  mort  d'un 
bon  roi  et  sur  celle  d'un  tyran  : 

«  Pour  le  premier,  considérez  la  différence 
«  qu'il  y  a  entre  le  roi  légitime  et  le  tyran  ;  et  par 
«  ce  moyen,  vous  entendrez  beaucoup  mieux  quel 
«  est  votre  devoir ,  car  les  contraires  mis  à  l'op- 
«  posite  l'un  de  l'autre  se  font  mieux  voir  et  dis- 
«  cerner.  L'un  sait  qu'il  est  ordonné  pour  son  peu- 
«  pie ,  et  que  Dieu  lui  en  a  commis  la  charge  et  le 
«  gouvernement,  duquel  il  est  comptable  :  l'autre 
«  croit  que  le  peuple  est  fait  pour  lui ,  afin  de  s'en 
«  servir  pour  ses  passions  et  ses  appétits  déréglés  ; 
«  en  un  mot ,  que  son  peuple  est  sa  proie  ;  saty- 
'<■  rannie ,  le  fruit  de  sa  domination. 

«  Et  ores  qu'il  y  en  ait  que  la  déloyauté  des 
«  sujets  fait  mourir  avant  le  temps  (ce  qui  arrive 
«  rarement) ,  si  est-ce  que  leur  réputation  vit 
«  après  eux;  et  la  déloyauté  de  ces  traîtres  est 
«  toujours  suivie  de  sa  punition  en  leurs  corps , 
«  biens  et  renommée  ;  car  l'infamie  en  reste  même 
«  à  leur  postérité.  Mais  quant  au  tyran,  sa  mé- 
«  chante  vie  arme  et  anime  enfin  ses  sujets  à  de- 
«  venir  ses  bourreaux.  Et ,  bien  que  la  révolte  ne 
«  soit  jamais  loisible  de  leur  part,  si  est-on  si  las 
«■  et  rebuté  de  ses  déportements,  que  sa  chute 
«  n'est  guère  regrettée  par  la  plupart  de  son  peu- 
«  pie,  moins  par  ses  voisins.  Et,  outre  la  mémoire 
«  honteuse  qu'il  laisse  au  monde  après  soi ,  et  les 
«  peines  éternelles  qui  l'attendent  en  l'autre,  il 
«  arrive  souvent  que  les  auteurs  de  cet  assassinat 
«  demeurent  impunis,  et  le  fait  ratifié  par  les  lois , 
«  approuvé  par  la  postérité.  Il  vous  est  donc  fort 
«  facile ,  mon  fils,  de  choisir  de  ces  deux  façons 
«  de  vivre  la  meilleure  ;  et  élisant  plutôt  le  chemin 
«  de  la  vertu,  assurer  votre  vie  et  votre  Etat  :  et 
«  ores  qu'il  vous  arrive  quelque  infortune,  vous 
«  soyez  pour  le  moins  regretté  des  gens  de  bien , 
«  votre  vie  approuvée ,  et  votre  nom  en  bonne 
«  odeur  à  tout  le  monde.  » 

En  parlant  des  excès  qu'il  faut  réprimer,  Jac- 
ques dit  à  son  héritier  : 

«  Puisque  vous  avez  l'autorité  du  magistrat  lé- 
«  gitime  et  souverain,  ne  souffrez  point  que  ceux 
«  desquels  vous  avez  l'honneur  d'être  issu ,  et  qui 
«  auront  eu  puissance  et  autorité  sur  vous,  soient 
«  diffamés  par  qui  que  ce  soit  :  mêmement,  puis- 
«  que  le  fait  vous  touche  aussi  en  particulier, 
«  pour  ne  laisser  à  ceux  qui  viendront  après  vous 
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«  sujet  de  vous  traiter  à  la  même  mesure  que 
«  vous  aurez  mesuré  les  autres. 

«  \yant  donc  l'honneur  de  tirer  votre  origine 
«  d'aussi  illustres  aïeux  qu'autre  prince  de  la 
«  chrétienté ,  réprimez  l'insolence  des  médisants 
«  qui,  sous  titre  de  taxer  un  vice  dans  la  per- 
«  sonne,  essayent  malicieusement  de  tacher  la 
«  race  et  la  famille  entière  pour  la  rendre  odieuse 
«  à  la  postérité.  Car  quel  amour  pouvez-vous  es- 
«  pérer  de  ceux  qui  veulent  mal  à  ceux  desquels 
«  vous  êtes  né?  Et  pour  quelle  raison  détruit-on 
«  tant  qu'on  peut  les  louveteaux  et  les  renar- 
«  deaux  sous  la  mère,  sinon  parce  qu'on  n'en 
«  peut  aimer  la  race  malfaisante?  Et  d'ailleurs 
«  pourquoi  sera  le  poulain  d'un  coursier  de  Na- 
«  pies  de  plus  grand  prix  en  un  marché  que 
«  celui  d'une  haridelle ,  sinon  pour  l'estime  qu'on 
«  fait  de  la  race  dont  il  est?  Aussi  est-ce  une 
«  chose  monstrueuse  de  voir  une  personne  haïr 
'<  le  père  et  aimer  les  enfants ,  et  à  la  vérité  le  plus 
«  court  chemin  pour  rendre  le  fils  méprisé  est 
«  de  diffamer  le  père  et  l'exposer  en  haine.  En 
«  un  mot,  j'en  parle  comme  savant  par  mon  ex- 
«  périence  propre.  Car  outre  les  jugements  de 
«  Dieu  que  j'ai  vus  à  l'œil ,  et  remarqués  sur  les 
«  principaux  chefs  des  conspirations  faites  con- 
«  tre  mes  pères  et  aïeux ,  je  puis  dire  avec  vérité 
«  n'en  aïoir  point  trouvé  de  plus  fidèle  et  affec- 
«  tionnés  à  mon  service ,  même  au  plus  fort  de 
«  mes  affaires  et  afflictions ,  que  ceux  qui  les  ont 
«  fidèlement  servis  jusqu'à  la  fin,  et  particuliè- 
«  rement  la  reine,  ma  mère.  J'entends  de  ceux 
«  qui  lors  étoient  en  âge  de  discrétion.  Ainsi, 
«  mon  fils,  je  vous  décharge  mou  cœur  et  ma 
«  conscience,  en  vous  ouvrant  la  vérité,  et  ne 
«  me  soucie  de  ce  qu'en  diront  ou  penseront  les 
«  traîtres,  leurs  fauteurs  et  complices.  » 

Ces  énergiques  paroles  font  voir  que  Jacques 
a  été  calomnié  lorsqu'on  a  prétendu  qu'il  avoit 
été  indifférent  à  la  catastrophe  de  sa  mère.  Ces 
paroles  ont  d'autant  plus  de  mérite  qu'il  n'étoit 
pas  roi  d'Angleterre  lorsqu'il  les  écrivoit.  En 
Ecosse,  les  ennemis  de  Marie  Stuart  l'environ- 
noient,  et  Elisabeth,  dont  il  altendoit  le  trône, 
vivoit  encore. 

Le  paragraphe  suivant  donne  une  idée  de  l'é- 
tat de  l'Ecosse  à  cette  époque. 

«  Ce  propos  me  ramentoit  de  parler  des  excès 
«  et  ravages  qui  se  font  au  haut  pays  d'Ecosse  et 
«  aux  frontières.  De  ces  gens  il  y  a  de  deux  sor- 
"  tes.  Les  uns  en  la  terre-ferme ,  qui  sont  gros- 


«  siers  pour  la  plupart ,  et.  toutefois  non  sans  quel- 
«  que  reste  et  apparence  de  civilité.  L'autre  sorte 
«  est  aux  isles,  entièrement  sauvage  et  incivile. 
«  Faites  valoir  étroitement  mes  ordonnances  con- 
«  tre  telles  gens,  leurs  chefs  et  conducteurs,  et 
«  sans  doute  vous  les  dompterez.  Quant  aux  au- 
«  très,  suivez  ma  piste  et  mon  dessein  à  y  faire 
«  des  peuplades  et  colonies  de  gens  civilisés  du 
«  dedans  de  notre  isle ,  afin  de  ramener  ces  Bar- 
«  hares  à  quelque  douceur  et  civilité ,  ou  bien  les 
«  transporter  ailleurs. 

«  Mais  quant  à  la  frontière ,  d'autant  que  je 
«  sais  si  vous  n'êtes  un  jour  roi  de  toute  l'isle , 
«  selon  que  le  droit  de  votre  succession  vous  y 
«  appelle ,  que  malaisément  viendrez-vous  à  bout 
«  de  jouir  paisiblement  de  cette  plus  rude  et  sté- 
«  rile  partie  septentrionale,  d'icelle  même  de  bien 
«  assurer  la  couronne  sur  votre  tête  propre  ;  il  me 
«  seroit  ensuite  superflu  de  vous  en  parler  davan- 
«  tage.  Mais  si  un  jour  vous  êtes  seigneur  de 
«  toute  l'isle,  vous  en  chevirez  aussi  facilement 
«  que  de  tout  le  reste  5  car  cette  frontière  viendra 
«  à  être  le  milieu  de  votre  royaume. 

«  La  réformation  de  la  religion  fut  faite  en 
«  Ecosse  assez  extraordinairement  et  par  œuvre 
«  de  Dieu. 

"  Le  changement  ne  se  fit  point,  ainsi  que  chez 
«  nos  voisins  d'Angleterre ,  en  Danemark  et  plu- 
«  sieurs  autres  lieux  de  l'Allemagne,  avec  ordre 
«  et  par  l'autorité  du  prince,  ou  magistrat  souve- 
«  rain.  Aussi  quelques  esprits  brouillons  et  bouil- 
«  lants ,  parmi  les  désordres ,  empiétèrent  telle- 
«  ment  l'autorité  sur  le  peuple ,  qu'ayant  après 
«  goûté  la  douceur  dn  commandement ,  commen- 
«  cèrent  à  se  figurer  entre  eux-mêmes  une  forme 
«  de  gouvernement  populaire,  et  s'y  trouvant 
«  amorcés  premièrement  par  le  naufrage  de  ma 
«  grand'mère ,  puis  par  celui  de  feu  ma  mère,  et 
«  par  la  licence  du  long  temps  de  ma  minorité , 
«  avancèrent  tellement  l'œuvre  de  leur  démocra- 
«  tie  imaginaire ,  qu'ils  ne  se  nourrissoient  plus  de 
«  là  en  avant  que  de  l'espérance  de  se  faire  tribuns 
«  du  peuple.  » 

Ce  que  dit  ici  Jacques  Ier  de  la  faction  puritaine 
explique  la  théorie  du  droit  divin  qu'il  fit  si  mal- 
heureusement soutenir  dans  la  suite.  N'ayant  vu 
que  les  troubles  et  les  désolations  occasionnés  par 
le  principe  de  la  souveraineté  du  peuple,  il  se 
réfugia  dans  le  droit  divin  :  il  ne  se  trouvoit  pas 
assez  en  sûreté  daus  le  principe  de  l'hérédité  mo- 
narchique. 
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Jacques  discourt  de  la  noblesse  ;  il  en  examine 
les  défauts  et  les  qualités.  Le  système  du  roi  sur 
les  grandes  charges  de  l'État  est  d'un  esprit  judi- 
cieux. A  l'égard  des  classes  industrielles ,  Jacques 
devance  les  idées  de  son  siècle  :  il  veut  que  Ion 
donne  et  que  l'on  publie  toute  liberté  de  com- 
merce aux  étrangers. 

Traitant  du  mariage  des  princes,  Jacques  re- 
commande la  pureté  à  son  fils  :  un  conseil  politi- 
que d'une  vérité  frappante  se  trouve  mêlé  à  ces 
instructions  morales. 

«  Il  vous  faut  principalement  avoir  égard  aux 
«  raisons  principales  de  l'institution  du  mariage , 
«  et  toutes  autres  choses  vous  seront  ajoutées ,  qui 
«  me  fait  désirer  que  vous  en  preniez  une  qui  soit 
«  entièrement  de  votre  religion ,  si  son  rang  et  ses 
«  autres  qualités  sont  sortantes  à  votre  état  etdi- 
«  gnité.  Car  bien  qu'à  mon  grand  regret  le  nom- 
«  bre  des  grands  princes ,  faisant  profession  de 
«  notre  religion  ,  soit  petit,  et  à  cette  cause  que  ce 
«  mien  avis  réussira  plus  difficilement,  si  vous  faut- 
«  il  penser  à  bon  escient  à  ces  difficultés  :  à  savoir 
«  comment  vous  et  votre  femme  serez  une  chair, 
«  pour  tenir  cette  union  et  amitié  nécessaire ,  si 
«  vous  êtes  membres  de  deux  Églises  opposites  : 
«  diversité  de  religions  apporte  quand  et  soi  di- 
«  versité  de  mœurs;  et  la  division  de  vos  pasteurs 
«  causera  division  parmi  vossujets,  qui  prendront 
«  exemple  sur  votre  maison  et  famille;  outre  la 
«  conséquence  d'une  mauvaise  éducation  de  vos 
«  enfants.  Et  ne  présumez  pas  de  pouvoir  tou- 
«  jours  manier  et  former  une  femme  à  vos  mœurs. 
«  —  Salomon  s'y  trompa  et  se  laissa  tromper 
«  aux  femmes ,  le  plus  sage  toutefois  de  tous  les 
«  rois  ;  et  à  la  vérité  le  don  de  persévérance  est  de 
«  Dieu,  non  pas  de  nous.  » 

Si  Charles  Ier  eût  suivi  le  conseil  que  Jacques 
donnoit  à  Henri ,  il  se  fut  épargné  bien  des  mal- 
heurs. 

Au  reste,  l'horreur  avec  laquelle  le  roi  d'Ecosse 
parle  de  certaines  dépravations  me  fait  croire 
que,  sur  ce  point,  il  a  été  encore  mal  jugé  :  un 
mot  soldatesque  de  notre  Henri  IV  ne  peut  pas 
faire  autorité  historique;  il  ne  faut  prendrecemot 
que  pour  un  ventre-sainl-gris.  L'ahandonnemcnt 
aux  favoris  prouve  la  foiblesse  et  ne  suppose  pas 
nécessairement  la  corruption  :  quand  on  est  livré 
à  des  vices  honteux,  on  les  cache;  mais  on  ne 
fait  pas  avec  un  certain  accent  l'éloge  des  vertus 
contraires  :  le  voile  des  paroles  couvriroit  mal  la 
routeur  du  front. 


La  troisième  partie  du  Basilicon  Doron,  des 
déportements,  d'un  roi,  es  choses  communes  et 
indifférentes,  amuse  par  sa  naïveté.  Jacques  ins- 
truit son  fils  à  être  attentif  à  sa  grâce  et  sa  façon  à 
table  :  Henri  ne  doit  être  ni  friand,  ni  gourmand  ; 
son  vivre  doit  être  apprêté  sans  beaucoup  de  sau- 
«  ces,  car  ces  compositions  et  meslinges  ressem- 
«  blent  mieux  à  médecine  qu'à  viande,  et  l'usage 
«  en  étoit  anciennement  blâmé  par  les  Romains.  » 
Henri  doit  éviter  l'ivrognerie ,  vice  qui  croît  avec 
l'âge  et  ne  meurt  qu'avec  la  vie  :  «  En  votre  man- 
«  ger,  mon  fils ,  ne  soyez  grossier  et  incivil 
«  commeun cynique,  ni  mignard etdélicatcomme 
«  une  épousée  ;  mais  mangez  d'une  façon  franche, 
«  virile  et  honnête. 

«  Soyez  pareillement  modéré  en  votre  dormir... 
«  ne  vous  arrêtez  point  aux  songes  ni  aux  présa- 
«  ges....  Votre  habillementdoitètre modeste, non 
«  superflu<5&mme  d'un  débauché ,  non  chétif  et 
«  mécanique  comme  d'un  faquin  ,  non  trop  cu- 
«  rieusement  enrichi  et  façonné  comme  d'un  ga- 
«  lant  de  cour,  ni  d'une  façon  grossière  et  rus- 
«  tique  comme  celui  d'un  manant,  non  bigarré 
«  comme  d'un  gendarme  éventé  ou  d'un  mignon 
«  frisé,  ni  trop  grave  et  simple  comme  d'un  homme 
«  d'Église....  En  temps  de  guerre,  que  votre  vête- 
«  ment  soit  plus  grave  et  votre  contenance  plus 
«  gaillarde  et  relevée.  Toutefois  que  ce  soit  sans 
«  porter  vos  cheveux  longs  ou  laisser  croître  vos 
'<  ongles,  qui  ne  sont  qu'excrément  de  nature.  » 

Quant  aux  jeux  et  aux  exercices ,  Jacques  veut 
que  son  fils  y  mette  du  choix  ;  il  recommande  le 
courir,  le  sauter,  le  tirer  des  armes,  le  tirei 
de  l'arc,  le  jouer  à  la  paume.  «  Exercez-vous. 
«  mon  fils,  à  dompter  les  grands  chevaux ,  et  qui 
«  ont  le  plus  de  fougue ,  afin  que  je  puisse  dire  de 
«  vous  ce  que  Philippe  disoit  de  son  fils  Alexan- 
«  dre  :  «  La  Macédoine  est  trop  peu  de  chose  pour 
«  lui.  » 

Jacques  permet  aussi  la  chasse ,  mais  la  chasse 
aux  chiens  courants,  qu'il  trouve  plus  noble  et 
plus  propre  à  un  prince.  Au  reste,  il  renvoie  sur 
ce  point  son  fils  à  Xénophon,  «  auteur  ancien  et 
«  renommé ,  lequel n'aeu  dessein  ,  dit-il ,  de  llat- 
«  ter  ni  vous  ni  moi. 

«  Quant  au  langage,  mon  fils,  soyez  franc  en 
«  votre  parler,  naïf,  net,  court  et  sentencieux , 
«  évitant  ces  deux  extrémités ,  ou  de  termes  gros- 
«  siers  et  rustiques ,  ou  de  mots  trop  recherchés 
«  qui  ressentent l'écritoire....  Si  votre  esprit  vous 
«  porte  à  composer  en  vers  ou  en  prose ,  c'est 
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*  chose  que  je  ne  veux  blâmer.  N'entreprenez 
«  point  de  trop  long  ouvrage;  que  cela  ne  vous 
«  divertisse  de  votre  charge. 

«  Pour  écrire  dignement,  il  faut  élire  un  sujet 
«  digne  de  vous  ,  plein  de  vertu  et  non  de  vanité  , 
«  vous  rendant  toujours  clair  et  intelligible  le  plus 
«  que  vous  pourrez.  Et  si  ce  sont  vers ,  souvenez- 
«  vous  que  ce  n'est  la  partie  principale  de  la  poé- 
fi  siede  bien  rimer  et  couler  doucement  avec  mots 
«  bien  propres  et  bien  choisis;  mais  plutôt,  lors- 
«  qu'elle  sera  tournée  en  prose ,  d'y  faire  voir  une 
«  riche  invention  des  fleurs  poétiques  et  des  com- 
«  paraisons  belles  et  judicieuses,  afin  que  la  prose 
«  même  retienne  le  lustre  et  la  grâce  du  poëme. 
«  Je  vous  avise  aussi  d'écrire  en  votre  langue 
«  propre  ;  car  il  ne  nous  reste  quasi  rien  à  dire 
«  en  grec  et  en  latin ,  et  prou  de  petits  écoliers 
«  vous  surpasseront  en  ces  deux  langues.  Joint 
«  qu'il  est  plus  séant  à  un  roi  d'orner  et  enrichir 
«  sa  langue  propre ,  en  laquelle  il  peut  et  doit 
«  devancer  tous  ses  sujets ,  comme  pareillement 
«  en  toutes  autres  choses  honnêtes  et  recomman- 
«  dables.  » 

Ces  derniers  conseils  sont  curieux  :  ce  roi  au- 
teur qui  s'exprimoit  avec  tant  d'emphase  devant 
ses  parlements ,  montre  ici  du  goût  et  de  la  me- 
sure. Son  ouvrage  finit  par  une  grande  vue  :  Jac- 
ques croit  que  tôt  ou  tard  la  réunion  de  l'Ecosse 
et  de  l'Angleterre  produira  un  puissant  empire. 

Je  me  suis  étendu  sur  le  traité  du  Don  royal, 
presque  ignoré  aujourd'hui  ;  on  ne  le  connoît 
guère  que  par  un  de  ces  jugements  composés  à 
l'usage  de  ceux  qui  ne  lisent  rien ,  par  ceux  qui 
n'ont  point  lu.  Voltaire  feuilletoit  tout,  sans  se 
donner  le  temps  d'étudier  ;  il  a  jeté  dans  le  monde 
une  foule  de  ces  opinions  de  prime-abord,  qu'a- 
doptent l'ignorance  et  la  paresse;  si  quelquefois 
l'auteur  de  1' 'Essai  sur  les  mœurs  rencontrejuste, 
c'est  qu'il  devine.  Ainsi  de  siècle  en  siècle  ,  des 
choses  d'une  fausseté  évidente  sont  crues  et  ré- 
pétées comme  articles  de  foi;  elles  acquièrent  par 
le  temps  une  sorte  de  vérité  et  d'authenticité  de 
mensonge  que  rien  ne  sauroit  détruire. 

Henri,  ce  nom  me  fait  mal  à  écrire;  Henri,  ta 
qui  le  Basilicon  Doron  est  adressé ,  mourut  à 
l'âge  de  dix-huit  ans.  S'il  eût  vécu  ,  Charles  Ier 
n'eût  pas  régné;  les  révolutions  de  Kilo  et  de 
1688  n'auroient  pas  eu  lieu  ;  notre  révolution 
n'auroit  pas  eu  les  mêmes  conséquences  :  sans 
l'antécédent  du  jugement  de  Charles  I**,  l'Idée 
lié  seroit  venue  à  personne  en  France,  de  con- 


duire Louis  XVI  à  l'échafaud  ;  le  monde  étoit 
changé. 

Ces  réflexions ,  qui  se  présentent  à  l'occasion 
de  toutes  les  catastrophes  historiques ,  sont  vai- 
nes :  il  y  a  toujours  un  moment  dans  les  annales 
des  peuples  où  ,  si  telle  chose  n'étoit  pas  advenue , 
si  tel  homme  n'étoit  pas  mort  ou  étoit  mort,  si 
telle  mesure  avoit  été  prise ,  si  telle  faute  n'avoit 
été  faite ,  rien  de  ce  qui  est  arrivé  ne  seroit  arrivé. 
Mais  Dieu  veut  que  les  hommes  naissent  avec  le 
caractère  propre  à  l'événement  qu'ils  doivent 
amener  :  Louis  XVI  a  cent  fois  pu  se  sauver;  il 
ne  s'est  pas  sauvé,  tout  simplement  parce  qu'il 
étoit  Louis  XVI.  Il  est  donc  puéril  de  se  lamen- 
ter sur  des  accidents  qui  produisent  ce  qu'ils  sont 
destinés  à  produire  :  à  chaque  pas  dans  la  vie , 
mille  lointains  divers,  mille  futuritions  s'ouvrent 
devant  nous  ;  cependant  vous  n'atteignez  qu'un 
horizon ,  vous  ne  courez  qu'à  un  avenir. 

RA.LEIGH.  COWLEY. 

Jacques  Ier  tua  le  fameux  Walter  Raleigh  : 
{'Histoire  universelle  est  encore  lue  à  cause  de 
sir  Walter  lui-même  :  s'il  y  a  des  livres  qui  font 
vivre  le  nom  de  leurs  auteurs ,  il  y  a  des  auteurs 
dont  le  nom  fait  vivre  leurs  livres. 

Cowley ,  dans  l'ordre  des  poètes ,  arrive  im- 
médiatement après  Shakespeare,  bien  qu'il  fût 
né  plus  tard  que  Milton  :  royaliste  d'opinion,  il 
travailla  pour  le  théâtre,  et  composa  des  poèmes, 
des  satires  et  des  élégies.  Il  abonde  en  traits  d'es- 
prit ;  sa  versification  manque ,  dit-on ,  d'harmo- 
uie  ;  son  style ,  souvent  recherché ,  est  cependant 
plus  naturel  et  plus  correct  que  celui  de  ses  pré- 
décesseurs. 

Cowley  nous  attaque  :  depuis  Surrey  jusqu'à 
lord  Byron ,  il  n'y  a  eu  peut-être  pas  un  écrivain 
anglois  qui  n'insulte  le  nom,  le  caractère  et  le 
génie  françois.  Nous,  avec  une  impartialité  et 
une  abnégation  admirables,  nous  acceptons  l'ou- 
trage :  confessant  humblement  notre  infériorité, 
nous  célébrons  à  son  de  trompe  l'excellence  de 
tous  les  auteurs  d'outre-mer  nés  ou  à  naître,  pe- 
tits ou  grands,  mâles  ou  femelles. 

Dans  son  poëme  de  la  guerre  civile  ,  Cowley 
s'écrie  : 

It  was  nol  so,  when  Edward  prov'd  liis  cause, 
By  a  sword  stronser  than  tlie  salique  laws, 

;  wlien  the  Ffënéh  did  flght, 

Yv'ilh  women's  bearts,  againsl  the  women's  right. 

«  Il  n'en  étoit  pas  ainsi  quand  Edouard  sou- 
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«  tenoit  sa  cause  par  une  épée  plus  forte  que  la 
«  loi  salique,  alors  que  les  François  combattaient 
«  avec  des  cœurs  de  femmes  contre  le  droit  des 
«  femmes.  » 

Le  roi  Jean,  Cbarny,  Ribeaumont,  Reauma- 
noir,  les  trente  Bretons ,  Duguesclin ,  Clisson  , 
et  cent  mille  autres ,  avoient  des  cœurs  de  fem- 
mes. 

De  tous  les  hommes  qui  ont  illustré  la  Grande- 
Bretagne,  celui  qui  m'attire  (le  plus  est  lord 
Falkland  :  j'ai  souhaité  cent  fois  avoir  été  ce 
modèle  accompli  de  lumières,  de  générosité, 
d'indépendance;  de  n'avoir  jamais  paru  sur  la 
terre  dans  ma  propre  forme  et  sous  mon  nom. 
Doué  du  triple  génie  des  lettres,  des  armes  et  de 
la  politique;  fidèle  aux  Muses  sous  la  tente,  à 
la  liberté  dans  les  palais;  dévoué  à  un  monarque 
infortuné  ,  sans  méconnoitre  les  fautes  de  ce  mo- 
narque :  Falkland  a  laissé  un  souvenir  mêlé  de 
mélancolie  et  d'admiration.  Les  vers  que  Cowley 
lui  adresse  au  retour  d'une  expédition  militaire 
sont  nobies  et  vrais  :  le  poète  commence  par 
énumérer  les  vertus  et  les  talents  de  son  héros  ; 
puis  il  ajoute  : 

Sucb  is  the  mai)  vhom  we  require  llie  sanie 
We  lent  the  norlh  ;  iinlouch'd  ,  as  is  liis  Came. 
Ile  is  too  good  fnr  war,  and  ougbt  to  be 
As  far  lïom  danger,  as  from  fear  lie's  fiée. 

Tliose  men  alone 

W'hose  valeur  is  the  only  art  they  know  , 
Were  for  sad  war  and  bloody  battles  born; 
Let  theni  the  state  défend,  and  lie  adora. 

«  Voilà  l'homme  que  nous  demandons  aux 
«  Ecossois,  tel  que  nous  le  leur  avons  prêté, 
«  exempt  de  blessures  comme  sa  gloire.  Trop  bon 
«  pour  la  guerre  ,  il  doit  être  tenu  aussi  loin  du 
«  danger  qu'il  est  de  la  crainte.  Les  guerriers 
«  dont  la  valeur  est  le  seul  art...  sont  nés  pour  la 
'<  triste  guerre  et  les  batailles  sanglantes  :  qu'ils 
«  défendent  l'État  et  que  Falkland  l'embellisse.  » 

Inutiles  vœux!  la  vie  au  milieu  des  malheurs 
de  son  pays  devint  à  charge  à  l'ami  des  Muses. 
Sa  tristesse  se  laissoit  remarquer  jusque  dans  la 
négligence  de  ses  vêtements.  Le  matin  de  la  pre- 
mière bataille  de  Naseby ,  on  devina  son  dessein 
de  mourir  au  changement  de  ses  habits;  il  se 
para  comme  pour  un  jour  de  fête;  il  demanda 
du  linge  blanc  :  «  Je  ne  veux  pas ,  dit-il  en  sou- 
«  riant,  que  mon  corps  soit  trouvé  dans  du 
<•  linge  sale  :  je  prévois  de  grands  malheurs,  mais 
«  j'en  serai  dehors  avant  la  fin  de  la  journée,  t 
Il  se  mit  au  premier  rang  du  régiment  de  lord 


Byron  :  une  balle  de  la  liberté  qu'il  aimoit  l'af- 
franchit des  serments  de  l'honneur  dont  il  étoit 
l'esclave. 

Il  reste  quelques  discours  et  quelques  vers  de 
Falkland  :  secrétaire  d'État  de  Charles  ICr,  il  ré- 
digeoitavec  Clarendon  les  proclamations  royales. 
II  aida  Chilling  Wprth  dans  son  Histoire  du  Pro- 
testantisme. 

La  Bible,  traduite  en  partie  sous  Henri  VIII, 
fut  retraduite  sous  Jacques  II  par  les  quarante-sept 
savants  :  cette  dernière  traduction  est  un  chef- 
d'œuvre.  Les  auteurs  de  cet  immense  ouvrage  fi- 
rent pour  la  langue  angloise  ce  que  Luther  fit 
pour  la  langue  allemande,  ce  que  les  écrivains, 
sous  Louis  XIII ,  firent  pour  la  langue  françoise  : 
ils  la  fixèrent. 

ÉCRITS  POLITIQUES  SOUS  CHARLES  V 
ET  CROMWELL. 

Chercher  les  lettres  dans  lestempsd'orage,  c'est 
demander  un  abri  à  ces  vallées  paisibles  que  les 
poètes  placent  au  bord  de  la  mer;  mais  si  l'on  n'est 
mené  par  quelque  génie  heureux  dans  ces  retrai- 
tes ,  d'autres  esprits  vous  poussent  au  milieu  de  la 
tempête  et  des  flots.  La  politique  monte  sur  le 
trépied  et  se  transforme  en  sibylle,  les  pam- 
phlets, les  libelles,  les  vers  satiriques  abondent, 
s'imprègnent  de  haines  et  sont  écrits  avec  le  sang 
des  factions.  Les  guerres  civiles  d'Angleterre  fi- 
rent pulluler  des  productions  déplorables. 

Un  de  ces  fanatiques,  que  Butler  a  livrés  au 
ridicule ,  s'écrie  : 

«  An  alarm  to  ail  flesh ,  etc. 

«  HoAvle,bowle,  shriek,bawland  roar,yelust- 
«  full,  cursing,  swearing,  drunken,  lewd,  sn- 
«  perstitions,  devilish,  sensual,  earthly  inhabi- 
«  tants  of  the  whole  earth;  bow,  bow  you  most 
«  surly  trees  and  lofty  oaks;  ye  tall  cedars  and 
s  low  shrubs,  cry  ont  aloud;  hear,  hear  ye,proud 
s  waves,  and  boistrous  seas;  also  listen,  ye  un- 
«  circumeised,  stiff-necked,  and  mad-raging 
«  hobbies,  who  even  hâte  to  be  reformed.  » 

«  Alarme  à  toute  chair,  etc. 

«  Hurlez,  hurlez,  criez,  beuglez,  rugissez,  ô 
«  vous,  libidineux,  maudits,  jurcurs,  ivrognes, 
«  impurs,  superstitieux,  diaboliques,  sensuels, 
«  habitants  terrestres  de  la  terre.  Courbez-vous, 
«  courbez-vous,  ô  vous  arbres  très-dédaigneux; 
«  et  vous,  chênes  élevés,  vous,  hauts  cèdres  et 
«  petits  buissons,  criez  de  toutes  vos  forces; 
«  écoutez ,  écoutez ,  vagues  orgueilleuses ,  et  \  ous 
«  mers  indomptables,  écoutez  aussi,  vous,  incir- 
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concis,  écume  roide,nueet  enragée,  qui  haïssez 
«  la  réforme.  » 
Les  poètes  égaloient  les  orateurs. 

Dear  friend  J.  C,  witta  tnie  unfcigned  love 
I  thee  salute 


dear  friend;  a  niemlier  joyntly  knit 

To  ail  in  Christ ,  in  lioavcnly  places  sit; 

And  there,  to  friends  no  stranger  vvould  I  Le, 

For  tnily ,  friend,  I  dearly  love  and  own 

Ail  travelling  soûls,  who  truly  sigh  and  groan 

For  the  adoption  winch  sets  free  from  sin ,  etc. 

«  Cher  ami  Jésus-Christ,  je  te  salue  avec  un 

«  amour  sans  réserve 

«  Cher  ami ,  moi  membre  conjointement  uni  à  tous 
«  en  Christ,  qui  est  assis  aux  lieux  célestes.  Là, 
«  je  ne  serois  pointétranger  parmi  les  amis  ;  j'aime 
«  tendrement,  et  je  l'avoue ,  les  âmes  voyageuses 
«  qui  soupirent  et  gémissent  véritablement  pour 
«  l'adoption  qui  rachète  les  péchés.  » 

Cromwell  ne  s'élevoit  guère  au-dessus  de  cette 
éloquence  ;  on  peut  en  juger  par  ses  discours  obs- 
curs et  ses  lettres  diffuses.  Sa  poésie  étoitdans  les 
faits  et  dans  son  épée  :  il  fut  poète  quand  il  re- 
garda Charles  Ier  dans  son  cercueil.  Sa  muse  étoit 
cette  femme  qui ,  à  son  dire ,  lui  étoit  apparue 
dans  son  enfance  et  lui  avoit  annoncé  la  royauté. 

L'ABBÉ  DE  LA  MENNAIS. 

La  révolution  françoise  a  produit  aussi  des 
écrivains  qui  ont  vu  la  liberté  dans  la  religion; 
mais  ici  notre  supériorité  est  manifeste.  C'est  dans 
les  champs  de  la  Croix  que  l'abbé  de  la  Mennais 
a  recueilli  cet  intérêt  si  tendre  pour  la  nature  hu- 
maine, pour  les  classes  laborieuses,  pauvres  et 
souffrantes  de  la  société  ;  c'est  en  errant  avec  le 
Christ  sur  les  chemins,  en  voyant  les  petits  ras- 
semblés aux  pieds  du  Sauveur  du  monde,  qu'il  a 
retrouvé  la  poésie  de  l'Evangile.  Ne  diroit-on  pas 
que  ce  tableau  est  une  parabole  détachée  du  ser- 
mon de  la  Montagne? 

«  C'étoit  une  nuit  d'hiver.  Le  vent  souffloit 
«  dehors,  et  la  neige  blanchissoit  les  toits. 

«  Sous  un  de  ces  toits,  dans  une  chambre 
«  étroite,  étoient  assises,  travaillant  de  leurs 
«  mains,  une  femme  à  cheveux  blancs  et  une 
«  jeune  fille. 

«  Et  de  temps  en  temps  la  vieille  femme  ré- 
«  chauffoit  à  un  petit  brasier  ses  mains  pâles. 
«  Une  lampe  d'argile  éclairait  cette  pauvre  de- 
«  meure,  et  un  rayon  de  la  lampe  venoit  expirer 
«  sur  une  image  de  la  Vierge ,  suspendue  au  mur. 


«  Et  la  jeune  fille  levant  les  yeux  regarda  eu 
«  silence,  pendant  quelques  moments,  la  femme 
«  à  cheveux  blancs;  puis  elle  lui  dit  :  Ma  mère, 
«  vous  n'avez  pas  été  toujours  dans  ce  dénû- 
«  ment. 

«  Et  il  y  avoit  dans  sa  voix  une  douceur  et  une 
«  tendresse  inexprimables. 

«  Et  la  femme  à  cheveux  blancs  répondit  :  Ma 
«  fille,  Dieu  est  le  maître  :  ce  qu'il  fait  est  bien  fait. 

«  Ayan  t  dit  ces  mots,  elle  se  tut  un  peu  de  temps  : 
«  ensuite  elle  reprit  : 

«  Quand  je  perdis  votre  père,  ce  fut  une  dou- 
«  leur  que  je  crus  sans  consolations  :  cependant 
«  vous  me  restiez  ;  mais  je  ne  sentois  qu'une  chose 
<r  alors. 

«  Depuis,  j'ai  pensé  que  s'il  vivoit  et  qu'il  nous 
«  vît  en  cette  détresse ,  son  à  me  se  briserait  ;  et  j'ai 
«  reconnu  que  Dieu  avoit  été  bon  envers  lui. 

«  La  jeune  fille  ne  répondit  rien,  mais  elle  baissa 
«  la  tête,  et  quelques  larmes,  qu'elle  s'efforçoit  de 
«  cacher,  tombèrentsur  la  toile  qu'elle  tenoit  entre 
«  ses  mains. 

«  La  mère  ajouta  :  Dieu  qui  a  été  bon  envers 
«  lui  a  été  bon  aussi  envers  nous.  De  quoi  avons- 
«  nous  manqué,  tandis  que  tant  d'autres  man- 
«  quent  de  tout? 

«  Il  est  vrai  qu'il  a  fallu  nous  habituer  à  peu , 
«  et,  ce  peu,  le  gagner  par  notre  travail;  mais 
«  ce  peu  ne  suffit-il  pas?  et  tous  n'ont-ils  pas  été 
«  dès  le  commencement  condamnés  à  vivre  de  leur 
«  travail? 

«  Dieu ,  dans  sa  bonté ,  nous  a  donné  le  pain  de 
«  chaque  jour;  et  combien  ne  l'ont  pas!  un  abri; 
«  et  combien  ne  savent  où  se  retirer  ! 

«  Il  vous  a ,  ma  fille ,  donnée  à  moi  :  de  quoi 
«  me  plaindrois-je? 

«  A  ces  dernières  paroles,  la  jeune  fille  tout 
«  émue  tomba  aux  genoux  de  sa  mère,  prit  ses 
«  mains,  les  baisa,  et  se  pencha  sur  son  sein  en 
«  pleurant. 

«  Et  la  mère ,  faisant  un  effort  pour  élever  la 
«  voix  :  Ma  fille ,  dit-elle,  le  bonheur  n'est  pas  de 
«  posséder  beaucoup ,  mais  d'espérer  et  d'aimer 
«  beaucoup. 

«  Notre  espérance  n'est  pas  ici-bas  ni  notre 
«  amour  non  plus,  ou,  s'il  y  est,  ce  n'est  qu'en 
«  passant. 

«  Après  Dieu ,  vous  m'êtes  tout  en  ce  monde  ; 
«  mais  ce  monde  s'évanouit  comme  un  songe ,  et 
«  c'est  pourquoi  mon  amour  s'élève  avec  nous  vers 
«  un  autre  monde. 
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«  Lorsque  je  vous  portois  dans  mon  sein,  un 
«  jour  j'ai  prié  avec  plus  d'ardeur  la  Vierge  Marie, 
«  et  elle  m'apparut  pendant  mon  sommeil,  et  il 
«  me  sembloit  qu'avec  un  sourire  céleste  elle  me 
«  présentoit  un  petit  enfant. 

«  Et  je  pris  l'enfant  qu'elle  me  présentoit,  et 
«  lorsque  je  le  tins  dans  mes  bras,  la  Vierge-Mère 
«  posa  sur  sa  tète  une  couronne  de  roses  blanches. 

«  Peu  de  mois  après  vous  naquîtes,  et  la  douce 
«  vision  étoit  toujours  devant  mes  yeux. 

«  Ce  disant ,  la  femme  aux  cheveux  blancs  tres- 
«  saillit,  et  serra  sur  son  cœur  la  jeune  fille. 

«  A  quelque  temps  de  là  une  âme  sainte  vit 
«  deux  formes  lumineuses  monter  vers  le  ciel ,  et 
«  uue  troupe  d'anges  les  accompagnoit ,  et  l'air 
«  retentissoit  de  leurs  chants  d'allégresse.  » 

Nous  vivons,  comme  au  siècle  de  Cromwell, 
dans  un  siècle  de  réforme  :  si  l'on  remarque  au 
temps  de  Cromwell  plus  de  morale  et  plus  de 
conviction  dans  les  âmes,  on  remarque  en  notre 
temps  plus  de  mansuétude  et  de  douceur  dans  les 
esprits.  Le  sentiment  du  puritain  est  loin  de  cette 
harmonie  et  de  cette  paix  que  la  philosophie  re- 
ligieuse de  M.  Rallanche  introduit  dans  le  chris- 
tianisme. 

KILLTNG  NO  MURDER.  LOCKE.  HOBBES.  DENHAM. 
HARRINGTON.  HARVEY.  SIEYES.  MIRABEAU.  BEN- 
JAMIN CONSTANT.  CARREL. 

Le  pamphlet  le  plus  célèbre  de  cette  époque  fut 
le  Killing  no  munie r,  «  tuer  n'est  pas  assassiner.  » 
L'auteur,  le  colonel  républicain  Titus,  invite, 
dans  une  dédicace  ironique,  son  Altesse  Olivier 
Cromwell  à  mourir  pour  le  bonheur  et  la  déli- 
vrance des  Anglois.  Depuis  la  publication  de  cet 
écrit,  on  ne  vit  plus  le  Protecteur  sourire;  il  se 
sentoit  abandonné  de  l'esprit  de  la  révolution  d'où 
lui  étoit  venue  sa  grandeur.  Cette  révolution,  qui 
l'avoit  pris  pour  guide,  ne  le  vouloit  pas  pour 
maître.  La  mission  de  Cromwell  étoit  accomplie; 
sa  nation  et  son  sièclen'avoient  plus  besoin  de  lui  : 
le  temps  ne  s'arrête  pas  pour  admirer  la  gloire; 
il  s'en  sert  et  passe  outre. 

J'ai  lu  (dans  Gui  Patin  peut-être)  un  fait  cu- 
rieux; il  n'a  jamais  été  remarqué,  que  je  crois  : 
le  docteur  affirme  que  Killing  no  murder  fut 
d'abord  écrit  en  françois  par  un  gentilhomme 
bourguignon. 

Voici  Locke  comme  poète  :  il  fit  de  très-mau- 
vais vers  en  l'honneur  de  Cromwell  ;  'NY  aller  en 
avoit  fait  de  très-beaux. 

La  bassesse  de  la  flatterie,  qui  survit  à  l'objet 


de  l'adulation,  n'est  que  l'excuse  d'une  con- 
science infirme  :  on  exalte  un  maître  qui  n'est 
plus,  pour  justifier  par  l'admiration  la  servilité 
passée.  Cromwell  trahit  la  liberté  dont  il  étoit 
sorti  :  si  le  succès  étoit  réputé  l'innocence  ;  si , 
débauchant  jusqu'à  la  postérité,  le  succès  la 
chargeoit  de  ses  chaînes;  si,  esclave  future  en- 
gendrée d'un  passé  esclave,  cette  postérité  su- 
bornée devenoit  la  complice  de  quiconque  auroit 
triomphé ,  où  seroit  le  droit?  où  seroit  le  prix  des 
sacrifices?  Le  bien  et  le  mal  n'étant  plus  que 
relatifs,  toute  moralité  s'effaceroit  des  actions 
humaiues. 

D'un  autre  côté,  qui  voudroit  défendre  la 
sainte  indépendance  et  la  cause  du  foible  contre 
le  fort ,  si  le  courage,  exposé  à  la  vengeance  des 
abjections  du  présent,  devoit  encore  subir  le 
blâme  des  lâchetés  de  l'avenir?  L'infortune  sans 
voix  perdroit  jusqu'à  l'organe  de  la  plainte ,  et 
ces  deux  grands  avocats  de  l'opprimé,  la  probité 
et  le  génie. 

Hobbes  ,  royaliste  par  haine  des  doctrines  po- 
pulaires, se  jeta  dans  une  extrémité  opposée; 
il  dériva  tout  de  la  force  et  de  la  nécessité;  ré- 
duisant la  justice  à  une  des  fonctions  de  la  puis- 
sance ,  et  ne  la  faisant  pas  sortir  du  sens  moral , 
il  ne  s'aperçut  pas  que  la  démocratie  avoit  autant 
de  droit  que  l'unité  à  partir  de  ce  même  principe. 
La  société ,  qui  alloit  selon  sa  pente  naturelle 
vers  l'établissement  populaire,  ne  rétrograda 
point  avec  le  système  de  Hobbes,  malgré  les 
excès  de  la  révolution  aogloise  ;  elle  ne  fut  arrêtée 
dans  sa  marche  que  par  Louis  XIV,  qui  lui  barra 
le  chemin  avec  sa  gloire.  Hobbes  enseignoit  le 
scepticisme ,  ainsi  que  nos  philosophes  du  dix- 
huitième  siècle,  d'un  ton  impérieux  et  de  toute 
la  hauteur  dogmatique.  Il  vouloit  qu'on  crût 
ferme  à  ce.  qu'il  ne  croyoit  pas,  et  il  prêchoit  le 
doute  en  inquisiteur.  Son  style  a  de  l'énergie ,  et 
son  Thucydide  est  trop  décrié.  Cet  esprit  fort 
étoit  le  plus  foible  des  hommes;  il  trembloit  à  la 
pensée  de  la  tombe  :  la  nature  le  conduisit  jusqu'à 
l'âge  de  quatre-vingt-douze  ans,  pour  le  livrer 
évanoui  à  la  mort ,  comme  un  patient  tombé  en 
défaillance  est  porté  sous  le  fer  fatal. 

Sir  John  Denham  vit  encore  un  peu  dans  son 
poème  descriptif  de  Cooper's  Hill.  Il  étoit  roya- 
liste et  agent  à  Londres  de  la  correspondance  de 
Charles  Ier  avec  la  reine  ;  Cowley  l'étoit  à  Pa- 
ris :  les  muses  servoient  la  tendresse  conjugale 
et  le  malheur. 
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L'Oceana  d'Harrington  est  une  répétition  de 
Vitopie  de  Thomas  More.  Ou  un  gouvernement 
parfait  se  trouve-t-il?  En  itopie,  nulle  part , 
comme  le  nom  le  signifie. 

Harvey  écrivit  sa  découverte  de  la  grande  cir- 
culation du  sang.  Aucun  médecin  en  Europe, 
u\ant  atteint  l'âge  de  quarante  ans,  ne  voulut 
adopter  la  doctrine  d'Harvey,  et  lui-même  per- 
dit ses  pratiques  à  Londres,  parce  qu'il  avoit 
trouvé  une  importante  vérité.  Harvey  fut  en- 
couragé de,  Charles  F  et  lui  demeura  fidèle. 
Servet,  brûlé  en  effigie  par  les  catholiques,  et 
va  personne  par  Calvin,  avoit  indiqué  la  circula- 
tion du  sang  dans  le  pou  mon  :  le  siècle  ne  fit  d'un 
savant  de  génie  qu'un  hérétique  vulgaire,  lequel 
IIP  autre  hérétique  conduisit  au  bûcher. 

Au  reste,  quant  aux.  pamphlets  anglois  de  pure 
politique ,  lorsqu'ils  ne  sont  point  infectés  du  jar- 
gon théologique  de  l'époque ,  ce  qui  est  rare  ,  ils 
restent  à  une  immense  distance  de  nos  investi- 
gations modernes.  Si  vous  en  exceptez  Milton, 
aucun  publiciste  de  la  révolution  de  1649  n'ap- 
proche de  Sieyes,  de  Mirabeau,  de  M.  Benja- 
min Constant,  encore  moins  de  M.  Carrel  :  ce 
dernier,  serré,  ferme,  habile  et  logique  écrivain, 
a  dans  sa  manière  quelque  chose  de  l'éloquence 
positive  des  faits  :  son  style  creuse  et  grave  ;  c'est 
de  l'histoire  par  les  monuments. 


••  »••«•<••• 


MILTON. 


SA.  NAISSANCE.  COLLEGE. 

Au-dessus  d'une  foule  de  prosateurs  et  de 
poètes,  pendant  les  règnes  orageux  de  Charles 
P'1  et  du  Protectem^s'élèvelabelle  lètede  Milton. 
Ou  sont  les  contemporains  de  ce  génie,  les  Cowley, 
les  Waller,  les  Denham ,  les  Marvel,  les  Suck- 
ling,  les  Crashaw  ,  les  Lovelace ,  les  Davenaut , 
les  Wtther,  les  Uabington ,  les  Herbert,  les 
Carew ,  les  Stanley  ?  Excepte  deux  ou  trois  de 
ces  noms,  quel  lecteur  françoisconnoit  les  autres? 
Le  Génie  du  Christianisme  parle  raisonnable- 
ment du  Paradis  Perdu  :  j'avois  à  faire  amende 
honorable  d'une  partie  de  mes  jugements  sur 
Shakespeare  et  Dante  ;  je  n'ai  rien  à  réparer  auprès 
de  l'homme  dont  le  poème  a  été  l'occasion  de  ces 
recherches  sur  la  littérature  angloise  :  il  ne  me 
reste  qu'a  développer  les  motifs  d'une  admiration 
accrue  par  un  examen  plus  approfondi   d'un 


chef-d'œuvre.  Obligé  de  m'arrèter  à  des  beautés 
que  j'essayois  de  faire  passer  dans  notre  lan- 
gue, je  les  ai  mieux  appréciées,  en  désespérant 
de  les  reproduire  telles  que  je  les  sentois. 

Milton  n'étoit  plus;  on  ne  le  connoissoit  pas  : 
son  génie,  sorti  du  tombeau  comme  une  ombre, 
vint  demander  au  monde  pourquoi  on  l'igno- 
roit  sur  la  terre.  Étonné ,  on  regarda  ces  grands 
mânes  ;  on  se  demanda  si  réellement  l'auteur  de 
douze  mille  vers  oubliés  étoit  immortel.  La  vision 
éclatante  et  majestueuse  fit  d'abord  baisser  les 
yeux  ,  puis  on  se  prosterna  et  on  adora.  Alors  il 
fallut  savoir  ce  qu'avoit  été  ce  secrétaire  de 
Cromwell,  ce  pamphlétaire  apologiste  du  régicide, 
détesté  des  uns ,  méprisé  des  autres.  Bayle  com- 
mença et  s'enquit  des  faits  touchant  la  taille  et 
la  mine  de  Milton  :  cette  mine-là  étoit  fière,  et 
valoit  bien  celle  d'un  roi. 

Une  malédiction  étoit  dans  la  famille  noble 
de  Milton ,  dépouillée  de  sa  fortune,  pendant  les 
guerres  civiles  de  la  Rose  rouge  et  de  la  Rose 
blanche  :  le  père  de  Milton  étoit  protestant  et  son 
grand-père  ,  catholique  ;  celui-ci  avoit  déshérité 
son  fils.  La  malédiction  de  l'aïeul ,  sautant  une 
génération ,  se  reposa  sur  la  tête  du  petit-fils. 

Le  père  de  Milton ,  établi  à  Londres ,  où  il 
devint  notaire  (  scrivener),  épousa  Sarah  Caston, 
de  l'ancienne  famille  de  Rradshaw  ou  des  Hangh- 
ton,  dont  il  eut  une  fille,  Aune,  et  deux  fils, 
Jean  et  Christophe.  Christophe  le  cadet  fut  roya- 
liste, devint  un  des  barons  de  l'échiquier  et 
juge  des  Common  Pleas  sous  Jacques  II;  il  s'é- 
teignit dans  l'obscurité,  dépouillé  ou  démission- 
naire de  sa  place ,  peu  de  temps  après  ou  avant 
la  révolution  de  1688;  Jean  l'aîné  fut  républi- 
cain et  mourut  non  aperçu  comme  son  frère  : 
mais  la  raison  de  la  nuit  qui  Penvironnoit  étoit 
d'une  toute  autre  nature  ;  on  peut  dire  de  lui  ce 
qu'il  a  dit  de  la  montagne  sainte  dans  le  ciel  : 
«  On  ne  la  voyoit  point,  parce  qu'elle  étoit  obs- 
«  curcie  par  l'excès  de  la  lumière.  » 

Le  père  de  Milton  aimait  les  arts  :  il  avoit  com- 
posé un  in  Nomine  à  quarante  parties;  quelques 
vieux  airs  de  lui  ont  été  conservés  dans  le  recueil 
de  Wilby.  Apollon,  partageant  ses  présents  entre 
le  père  et  le  fils,  avoit  donné  la  musique  au  père, 
la  poésie  au  fils. 

UividuunKjue  deum ,  genilorque,  puerque  (eneimis. 

(Mil/o  fi'.l pa/rcm.) 

Milton,  le  porc,  étoit  peut-être  né  en  France. 
Son  immortel  (ils  naquit  le  9  décembre  1608, 
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dans  la  cité  de  Londres ,  Bread-Street ,  à  l'eu-  | 
seigr.e  de  V Aigle,  augure  et  symbole.  Shakes- 
peare vivoit  encore  :  Milton  reçut  une  éducation 
domestique  lettrée ,  à  l'ombre  du  tombeau  de  ce 
grand  génie  inculte.  11  acheva  ses  humanités  à 
l'école  de  Saint-Paul  à  Londres,  sous  le  docteur 
Alexandre  G  il!  ;  il  eut  pour  tuteur  Young,  puri- 
tain. Son  extrême  application  à  l'étude  lui  donna 
de  bonne  heure  des  douleurs  de  tête  et  une  grande 
foiblessede  vue;  maux  habituels  de  sa  vie,  dont 
il  avoit  reçu  le  germe  de  sa  mère.  A  dix-sept  ans 
il  passa  au  collège  de  Christ  à  Cambridge  en 
qualité  de  pensionnaire  miner,  et  à  la  surveil- 
lance du  savant  William  Chappel ,  depuis  évêque 
de  Cork  et  Ross  en  Irlande.  La  beauté  de  Milton 
le  fit  surnommer  <  la  dame  du  collège  de  Christ  :  » 
ihe  ladtj  of  ChrisVs  collège  :  il  rappelle  com- 
plaisamment  ce  nom  dans  un  de  ses  discours 
à  l'université.  Il  donna  des  marques  de  ses  dis- 
positions poétiques  ,  en  composant  des  pièces 
latines  et  des  paraphrases  des  psaumes  en  vers 
anglois.  L'hymne  sur  la  Nativité  est  admirable 
de  rhythme  et  d'un  effet  inattendu. 

«  C'étoit  l'hiver  ;  l'enfant  né  du  ciel  étoit  venu 
enveloppé  dans  de  rudes  et  pauvres  langes  ;  la 
nature  s'étoit  dépouillée  de  sa  riante  parure 
pour  sympathiser  avec  son  maître  :  ce  n'étoit 
pas  le  moment  pour  elle  de  se  livrer  aux  plai- 
sirs avec  le  soleil  son  amant;  seulemeut  elle 
avoit  caché  sa  foiblesse  sous  l'innocente  neige, 
et  jeté  sur  elle  le  saint  et  blanc  voile  des 
vierges  

La  terre  étoit  en  paix  ;  les  rois  demeuraient  en 
silence,  comme  s'ils  sentoieut  l'approche  de 
leur  souverain.  Les  vents  caressoient  les  vagues 
annonçant  tout  bas  de  nouvelles  joies  au  doux 
océan.  Les  étoiles ,  regardant  immobiles  et  sur- 
prises, ne  vouloient  pas  s'enfuir  :  malgré  toute 
la  lumière  du  matin,  elles  s'obstinoient  à  briller 
dans  le  ciel ,  jusqu'à  ce  que  leur  seigneur  leur 
parlât  lui-même ,  et  leur  dit  de  s'en  aller.  » 
Reçu  bachelier  en  1628,  Milton,  maître  en 
1G32,  quitta  Cambridge  par  esprit  d'indépen- 
dance, et  refusa  d'entrer  dans  le  clergé.  «  Celui 
«  qui  s'engage  dans  les  ordres,  dit-il,  souscrit  à 
«  son  esclavage  et  prête  un  serment  :  il  lui  faut 
«  alors  ou   devenir    parjure  ou  briser  sa  con- 
«  science.  » 

Quelques  passages  desa  première  élégie  latine , 
ou  il  a  l'air  de  préférer  les  plaisirs  de  Londres 


aux  ennuis  de  Cambridge,  devinrent  la  source  des 
calomnies  que  l'on  répandit  contre  lui  dans  la 
suite  :  on  l'accusa  d'avoir  été  vomi  de  l'univer- 
sité après  les  désordres  d'une  impure  jeunesse; 
des  pamphlets  assurèrent  qu'il  avoit  été  forcé 
d'aller  cacher  sa  vie  en  Italie.  Johnson  pense  que 
Milton  fut  le  dernier  étudiant  de  l'université  puni 
d'une  peine  corporelle.  Rien  de  tout  cela  n'est 
vrai,  et  ne  s'accorde  même  pas  avec  les  dates 
d'une  vie  aussi  correcte  que  religieuse. 

MILTON  CHEZ  SON  PÈRE.  —  OUVRAGES 
DE  SA  JEUNESSE. 

Le  père  de  Milton  ayant  fait  une  petite  for- 
tune ,  s'étoit  retiré  à  la  campagne  d'Horton ,  près 
Colebrooke,  en  Ruckingham-Shire.  Milton  l'y 
rejoignit,  et  passa  cinq  années  enseveli  dans  la 
lecture  des  auteurs  grecs  et  latins.  II  faisoit ,  de 
temps  en  temps,  quelques  courses  à  Londres 
pour  acheter  des  livres  et  prendre  des  leçons  de 
mathématiques ,  d'escrime  et  de  musique. 

Il  écrivoit  à  un  ami  qui  lui  reprochoit  de  vivre 
dans  la  retraite  :  «  Vous  croyez  qu'un  trop  grand 
«  amour  d'apprendre  estime  faute;  que  je  me 
«  suis  abandonné  à  rêver  inutilement  mes  an- 
«  nées  dans  les  bras  d'une  solitude  lettrée ,  comme 
«  Endymion  perdoit  ses  jours  avec  la  lune  sur  le 
«  mont  Latmus  .  .  .  Mais  ces  belles  espérances 
«  dont  vous  m'entretenez ,  qui  flattent  la  vanité 
«  et  la  jeunesse,  ne  s'accordent  point  avec  ce 
«  casque  obscur  de  Pluton,  dont  parle  Homère. 
«  Je  mettrois  bas  ce  casque,  si  dans  ma  vie  ca- 
«  chée  je  n'avois  d'autre  vue  que  de  satisfaire  une 
«  frivole  curiosité.  Mais  l'exemple  terrible  rap- 
«  porté  dans  l'Evangile ,  du  serviteur  qui  avoit 
«■  enfoui  son  talent ,  est  présent  à  mes  yeux  : 
«  ce  n'est  pas  le  plaisir  d'une  étude  spéculative , 
«  c'est  la  considération  même  du  commandement 
«  évangélique  qui  m'empêche  d'aller  aussi  vite 
«  que  d'autres  et  me  retient  par  un  religieux  res- 
«  pect.  Cependant,  afin  que  vous  voyiez  que  je 
«  me  défie  quelquefois  de  moi-même ,  et  que  je 
«  prends  note  de  certain  retardement  en  moi , 
«  j'ai  la  hardiesse  de  vous  envoyer  quelques-unes 
«  de  mes  rêveries  de  nuit ,  dans  la  forme  des 
«  stances  de  Pétrarque. 

How  soon  liât li  Time,  tlie  snbtle  tliicf  of  youtli , 
Stoln  on  his  wing  in\  tlirci' ami  tweiiticth  year! 
\l\  hastipg  tl,i\s  H v  on  witli  l'ull  carreer, 
But  îm  late  spring  ao  luul  or  blossom  sbew'th. 

«  Combien  vite  le  temps ,  adroit  voleur  de  la 
«  jeunesse,  a  dérobé  sur  son  aile  mes  vingt-trois 
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«  années!  Mes  jours  hâtés  fuient  en  pleine  car- 
«  riere;  mais  mon  dernier  printemps  ne  montre 
«  ni  boutons  ni  fleurs » 

De  1624  à  1638  il  composa  Y  Arcades,  Coin  us 
ou  le  Musqué,  Lycidas,  dans  lequel  il  semble 
prophétiser  la  mort  tragique  de  févêçrae  Laud  ; 
Y  Allegro  et  le  Pense  roso,  des  Élégies  latines  et 
des  Sylves. 

Johnson  a  fait  de  Y  Allegro  et  du  Penseroso 
une  vive  analyse. 

«L'homme  gui  entend  l'alouette  le  matin; 
«<  l'homme  pensif  entend  le  rossignol  le  soir. 

«  L'homme  gui  voit  le  coq  se  pavaner,  il  prête 
«  l'oreille  à  l'écho  qui  répète  le  bruit  du  cor  et  de 
■<  la  meute  dans  le  bois;  il  voit  le  soleil  s'élever 
«  avec  gloire  ;  il  écoute  le  chant  de  la  laitière  ;  il 
«  regarde  les  travaux  du  laboureur  et  du  fau- 
«  cheur  ;  il  jette  les  yeux  sur  une  tour  éloignée  ou 
«  réside  quelque  belle  dame  :  la  nuit  il  fait  ses 
«  délices  de  quelque  conte  fabuleux. 

«  L'homme  pen  s  if  tantôt  se  promène  à  minuit 
«  pour  rêver,  tantôt  écoute  le  triste  son  de  la  clo- 
«  che  du  couvre  feu.  Si  le  mauvais  temps  l'oblige 
«  de  rentrer  chez  lui ,  il  s'assied  dans  une  cham- 
«  bre  éclairée  par  la  lueur  du  foyer.  Ayant  près 
«de  lui  une  lampe  solitaire,  il  épie  l'étoile  du 
><  pôle  pour  découvrir  l'habitation  des  âmes  sépa- 
«  rées  de  leurs  corps ,  ou  bien  il  lit  les  scènes  pa- 
«  thétiques  de  la  tragédie  ou  de  l'épopée.  Quand 
«  vient  le  matin,  matin  obscurci  par  la  pluie  et 
«  le  vent ,  il  erre  dans  les  sombres  forêts  ou  il  n'y 
«  a  pas  de  sentier;  il  tombe  assoupi  au  bord  de 
«  quelque  eau  qui  murmure ,  et ,  dans  un  enthou- 
«.  siasme  mélancolique,  il  attend  un  rêve  d'avenir 
«  ou  une  musique  exécutée  par  quelques  person- 
«  nages  aériens. 

«  La  gaiefé  et  la  mélancolie  sont  toutes  les 
«deux  solitaires,  silencieuses  habitantes  des 
«  cœurs  qui  ne  reçoiveut  ni  ne  transmettent  des 
«  sentiments. 

«  L'homme  gai  assiste  à  la  ville  aux  fêtes  bril- 
«  lantes ,  aux  savantes  comédies  de  Ben  Johnson 
«  et  aux  drames  sauvages  de  Shakespeare.  (  Wild 
«  drumus  of  Shalcespeare.) 

«  Le  pensif,  loin  de  la  foule ,  se  promène  dans 
«  les  cloîtres ,  ou  fréquente  les  cathédrales.  » 

Pour  le  vieil  âge  de  la  gaieté ,  Milton  ne  fait 
point  de  provisions;  mais  il  conduit  la  mélan- 
colie avec  une  grande  dignité  jusqu'à  la  fin  de 
la  vie. 

Je  ne  sais  si  les  deux  caractères  sont  suffisam- 


ment distincts;  on  r.e  peut  trouver,  il  est  vrai, 
de  la  gaieté  dans  la  mélancolie  du  poète;  mais 
j'ai  peur  qu'on  ne  rencontre  quelque  mélaucolie 
dans  sa  gaieté.  Le  Penseroso  et  Y  Allegro  sont 
deux  nobles  efforts  d'imagination. 

Milton  a  emprunté  plusieurs  images  de  ses 
beaux  poèmes  à  YAnatomie  de  la  mélancolie , 
par  Burton  ,  imprimée  en  162-1. 

MILTON  EN  ITALIE. 

En  1638 ,  Milton  obtint  de  son  père  la  permis- 
sion de  voyager.  Le  victomte  Scudamore,  ambas- 
sadeur de  Charles  Ier,  reçut  à  Paris  l'apologiste 
futur  du  meurtre  de  ce  roi  ;  il  le  présenta  à  Gro- 
tius.  A  Florence,  Milton  visita  Galilée  presque 
aveugle  et  demi-prisonnier  de  l'inquisition  ;  il  a 
souvent  rappelé  le  courrier  céleste,  nuncius  side- 
r<>us,  dans  le  Paradis  perdu,  lui  rendant  ainsi 
l'hospitalité  des  grands  hommes.  A  Borne,  il  se 
lia  avec  Holstein,  bibliothécaire  du  Vatican.  Chez 
le  cardinal  Barberini,  il  entendit  chanter  Léonora  ; 
il  lui  adressa  des  vers  inspirés  par  les  lieux  qui 
avoient  entendu  la  voix  d'Horace. 

Altéra  Torqualum  cepit  Leonora  poelam, 
Cujas  ab  insano  cessit  amore  furens. 

Ah!  miser ille  luo  quanto  felicius  a'\o 
Perditus,  et  propter  te  Leonora,  foret! 

«  Une  autre  Léonore  ravit  le  Tase,  qui  devint 
«  insensé  par  l'ardeur  de  l'amour.  Ah!  qu'avec 
«  bonheur,  de  ton  temps ,  Léonore ,  l'infortuné 
«.  se  seroit  perdu  pour  toi  !  » 

Milton  s'est  piu  à  renfermer  son  génie  dans 
quelques  sonnets  italiens  ;  on  aime  à  voir  le  ter- 
rible chantre  de  Satau  se  jouer  à  travers  les  doux 
nombres  de  Pétrarque. 

C'anto ,  dal  mio  buon  popol  non  inteso  ; 

E'1  bel  Tamigi  cangio  col  bel  Arno. 

Amor  lo  volse 

Seppi  cb'  amor  cosa  mai  volsc  mdarno. 

«  Je  chante,  non  entendu  de  mon  bon  peuple  ; 
«j'ai  changé  la  belle  Tamise  pour  le  bel  Arno. 
«  L'amour  l'a  voulu;  l'amour  n'a  jamais  voulu 
«  quelque  chose  en  vain.  » 

Milton  connut  àNaples  Manso,  marquis  de 
Villa,  vieillard  qui  eut  le  double  honneur  d'être 
l'ami  du  Tasse  et  l'hôte  de  Milton  :  il  adressa  à 
ce  dernier  un  distique  renouvelé  du  pape  saint 
Grégoire  : 

Ut  mens,  forma,  décor,  faciès,  mos,  si  pietas  sic, 
Non  Anglus ,  verum  Hercle  ,  angélus  ipse  fores. 

«  Si  la  piété  répondoit  au  génie ,  à  la  forme ,  à 
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«  la  bonne  grâce,  à  la  beauté,  aux  manières,  par 
«  Hercule  !  tu  ne  serois  pas  un  Anglois ,  mais  un 
«  ange.  » 

Milton  lui  paya  sa  dette  de  reconnoissance  dans 
une  églogue  latine  pleine  de  charme. 

Diis  dilecte  senex,  te  Jupiter  a?quus  oportet 
Nascentem ,  et  miti  lustrant  lumine  Phœbus, 
Atlantisque  nepos  ;  neque  enim  nisi  charus  ab  ortu 
Dis  superis  poterit  magno  favisse  poetae. 

«  Vieillard  aimé  des  dieux ,  il  faut  que  Jupiter 
«  (j'emprunte  ici  l'élégante  traduction  de  M.  Ville- 
«  main)  ait  protégé  ton  berceau,  et  que  Phœbus 
«  l'ait  éclairé  de  sa  douce  lumière  ;  car  il  n'y  a 
«  que  le  mortel  aimé  des  dieux  dès  sa  naissance , 
«  qui  puisse  avoir  eu  le  bonheur  de  secourir  un 
«  grand  poète.  » 

Le  chantre  à  venir  des  innocentes  joies  d'Éden 
prioit  le  ciel  de  lui  accorder  un  pareil  ami  ;  il  pro- 
mettoit  alors  de  célébrer  les  rois  de  la  Grande- 
Bretagne  ,  cet  Arthur  qui  «  livra  des  combats  sur 
«  la  terre,»  terris  bcllamoventem.  Milton  n'obtint 
pas  la  faveur  qu'il  imploroit;  il  n'a  eu  pour  ami 
et  pour  défenseur  de  son  nom  que  la  postérité.  Le 
poète  convie  Manso  de  ne  pas  trop  mépriser  une 
muse  hyperboréenne ;  car,  lui-dit-il  gracieuse- 
ment, «  dans  l'ombre  obscure  de  la  nuit  nous 
«  croyons  avoir  entendu  des  cygnes  chanter  sur 
«  la  Tamise  :  » 

Nos  etiam  in  nostro  modulantes  flumine  cygnos 
Credimus  obscuras  noctis  sensisse  per  timbras. 

Milton  avoit  formé  le  projet  de  parcourir  la  Si- 
cile et  la  Grèce  :  quel  précurseur  de  Byron  !  Les 
troubles  de  sa  patrie  le  rappelèrent  :  il  ne  rentra 
point  en  Angleterre  sans  avoir  vu  Venise,  cette 
beauté  de  l'Italie,  aujourd'hui  si  belle  encore,  bien 
que  mourante  au  bord  de  ses  flots. 

MILTON  REVENU  EN  ANGLETERRE.  SES  OCCUPA- 
TIONS ET  SES  PREMIERS  OUVRAGES  DE  CONTRO- 
VERSE. 

Le  voyageur  revenu  à  Londres  ne  prit  aucune 
part  active  aux  premiers  mouvements  de  la  révo- 
lution. Écoutons  Johnson  : 

«  Que  notre  respect  pour  Milton  ne  nous  dé- 
ft  fende  pas  de  regarder  avec  quelque  degré  d'a- 
«  musement,  de  grandes  promesses  et  de  petits 
«  effets  ,  un  homme  qui  revient  en  hâte  au  logis, 
«  parce  que  ses  compatriotes  luttent  pour  leur 
<•  liberté ,  et  qui ,  arrivé  sur  lethéâtre  de  l'action , 
«  évapore  son  patriotisme  dans  une  école  privée. 
«  Cette  période  de  la  vie  du  poète  est  celle  devant 
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«  laquelle  tous  ses  biographes  ont  reculé  :  il  leur  est 
«  désagréable  d'abaisser  Milton  au  rang  de  maître 
«  d'école  ;  mais  comme  on  ne  peut  nier  qu'il  ensei- 
«  gna  des  enfants ,  l'un  trouve  qu'il  les  instruisit 
«  pour  rien,  l'autre  pour  le  seul  amour  de  la  pro- 
«  pagation  du  savoir  et  de  la  vertu.  Tous  disent  ce 
«qu'ils  savent  n'être  pas  vrai,  afin  d'excuser  une 
'<  condition  à  laquelle  un  homme  sage  ne  peut 
«  trouver  aucun  reproche  à  faire.  » 

L'esprit  satirique  et  la  malveillance  de  Johnson 
se  fait  ici  remarquer.  Le  docteur,  qui  n'avoitpas 
vu  de  révolution ,  ignoroit  que  dans  ces  grands 
troubles  les  champs  de  bataille  sont  partout,  et 
que  chacun  choisit  celui  où  l'appelle  son  inclination 
ou  son  génie  :  l'épée  de  Milton  n'auroit  pas  fait 
pour  la  liberté  ce  que  fit  sa  plume.  Le  docteur, 
grand  royaliste,  oublie  encore  que  tous  les  roya- 
listes ne  prirent  pas  les  armes  ou  ne  montèrent 
pas  sur  l'écbafaud ,  comme  le  duc  d'Hamilton ,  le 
lord  de  Holland  et  lord  Capel  ;  que  lord  Arundel , 
par  exemple ,  ami  des  muses  comme  Milton ,  et 
à  qui  la  science  doit  les  marbres  d'Oxford ,  quitta 
Londres,  tout  grand  maréchal  d'Angleterre  qu'il 
étoit,  au  commencement  de  la  guerre  civile ,  et 
alla  mourir  paisiblement  à  Padoue  :  il  est  vrai 
que  son  malheureux  neveu ,  Guillaume  Howard , 
lord  Strafford ,  paya  pour  lui  tribut  au  malheur, 
et  l'on  sait  trop  par  qui  son  sang  fut  répandu. 

Pendant  trois  ans ,  Milton  donna  des  soins  à 
l'éducation  des  deux  fils  de  sa  sœur  et  à  quelques 
jeunes  garçons  de  leur  âge.  Il  habita  successive- 
ment au  cimetière  de  Saint-Bride  dansFleet-Street 
et  un  grand  hôtel  avec  un  jardin  dans  Alders- 
gate.  Il  se  fortifia  dans  les  langues  anciennes  en 
les  enseignant  ;  il  apprit  l'hébreu ,  le  chaldéen  et 
le  syriaque.  En  1640,  à  l'époque  de  la  convoca- 
tion du  Long  Parlement,  il  débuta  dans  la  polé- 
mique et  plaida  la  cause  de  la  liberté  religieuse 
contre  l'Église  établie.  Son  ouvrage ,  divisé  en 
deux  livres ,  adressé  à  un  ami ,  a  pour  titre  :  of 
Reformation  touching  church  discipline,  etc., — 
«  de  laBéformation  touchant  la  discipline  de  l'E- 
«  glise  en  Angleterre  et  des  causes  qui  jusqu'ici 
«  l'ont  empêchée.  »  Il  publia  ensuite  trois  traités  : 
Épiscopat  anglois,  Raison  du  gouvernement 
de  V  Église ,  Apologie  pou  r  Smectij  m  n  us  ;  ce  nom 
étoit  composé  de  la  réunion  de  six  lettres  prises 
des  noms  des  six  théologiens  auteurs  du  Traité 
de  Smccti/mnus.  Pour  les  lecteurs  d'aujourd'hui, 
il  n'y  a  rien  à  tirer  de  ces  ouvrages ,  si  ce  n'est 
ce  que  Milton  dit  dans  la  Raison  du  gouverne- 
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ment  de  V Église,  de  son  dessein  de  composer  un 
poème  en  a  a  g  lois. 

«  Peut-être  avec  le  temps ,  le  travail ,  et  le  pen- 
«  chant  de  la  nature,  j'enverrai  quoique  chose 
«  d'écrit  à  la  postérité,  qu'elle  ne  laissera  pas  vo- 
«  lontiers  mourir  :  je  suis  possédé  de  cette  idée. 
«  Peu  m'importe  d'être  célèbre  au  loin;  je  me 
«  contenterai  des  Iles  Britanniques,  mon  univers. 
«  Mais  il  ne  suffit  pas  d'invoquer  les  filles  de  mé- 
«  moire,  il  faut  par  des  prières  ferventes  implo- 
«  rer  l'esprit  éternel  ;  lui  seul  peut  envoyer  le  sé- 
«  raphin  qui  du  feu  sacré  de  son  autel  touche  et 
«  purifie  nos  lèvres,  » 

Milton  ne  faisoit  pas  aussi  bon  marché  de  sa 
renommée  que  Shakespeare  :  celui-ci  plaît  par 
l'insouciance  de  sa  vie;  d'un  autre  côté,  on  aime 
à  voir  un  génie  encore  inconnu  se  prophétiser  lui- 
même,  quand  la  postérité  confirmant  la  prédic- 
tion ,  lui  répond  :  «  Non!  je  n'ai  pas  laissé  mou- 
rir ce  quelque  chose  que  tu  as  écrit.  » 

Malheureusement  Milton ,  cédant  a  l'ardeur  de 
son  caractère  dans  cette  dispute  religieuse,  parle 
avec  dédain  du  savant  et  vénérable  évèque  an- 
glican Isher,  à  qui  la  science  doit  des  travaux 
admirables  sur  l'histoire  de  la  chronologie. 

MARIAGE  DE  MILTON. 

Milton ,  à  l'âge  de  dix-neuf  ans ,  avoit  composé 
sa  septième  élégie  latine  dans  laquelle  il  dit  : 

t  Un  jour  de  mai,  dans  une  promenade  aux 
«  environs  de  Londres,  je  rencontrai  une  jeune 
«  femme  d'une  beauté  extraordinaire.  J'en  devins 
«  passionnément  amoureux  ;  mais  soudain  je  la 
«  perdis  de  vue  :  je  n'ai  jamais  su  qui  elle  étoit , 
«  et  ne  l'ai  jamais  retrouvée.  Je  fis  le  serment  de 
«  ne  jamais  aimer.  » 

Si  le  poète  tintsonserment ,  ilfaudroit  supposer 
qu'il  n'aima  aucune  de  ses  trois  femmes,  car  il  se 
maria  trois  fois.  En  ce  cas  qu'auroit  été  la  vierge 
si  promptement  évanouie?  Peut-être  cette  com- 
pagne céleste  qui  visitoit  l'Homère  anglois  pen- 
dant la  nuit,  et  lui  dictoit  ses  plus  tendres  vers. 
Dans  un  beau  portrait  de  Milton ,  M.  Picbot 
raconte  que  cette  sylphide  mystérieuse  étoit 
Leonora  ,  l'Italienne  :  l'auteur  du  Pèlerinage  à 
Cambridge  brode  là-dessus  une  touchante  nou- 
velle historique.  W.  Rowles  et  M.  Bulwer  ont 
développé  la  même  fiction. 

Le  comte  d'Essex  ayant  pris  Reading  en  1 643, 
le  père  et  le  frère  de  Milton  ,  qui  s'etoient  retirés 
dans  cette  ville,  retournèrent  a  Londres  et  vin- 


rent  demeurer  chez  le  poète.  Milton  avoit  alors 
trente-cinq  ans  :  un  jour  il  se  dérobe  de  sa  mai- 
son, sans  être  accompagné  de  personne;  son 
absence  dura  un  mois,  au  bout  duquel  il  rentra 
marié,  sous  le  toit  d'où  il  étoit  sorti  garçon.  Il 
avoit  épousé  la  fille  aînée  de  Richard  Powel, 
juge  de  paix  de  Forest-Hill ,  près  Shotover,  dans 
Oxford-Shire.  Richard  Powel  avoit  emprunté  du 
père  de  Milton  500  liv.  st.  qu'il  ne  lui  rendit  ja- 
mais, et  qu'il  crut  payer  en  donnant  sa  fille  au  fils 
de  son  créancier.  Ces  noces,  aussi  furtives  que 
des  amours  ,  en  eurent  l'inconstance  :  Milton  ne 
quitta  passa  femme,  comme  Shakespeare  :  ce  fut 
sa  femme  qui  l'abandonna.  La  famille  de  Marie 
Powel  étoit  royaliste  :  soit  que  Marie  ne  voulût 
pas  vivre  avec  un  républicain,  soit  tout  autre  mo- 
tif, elle  retourna  chez  ses  parents.  Elle  avoit 
promis  de  revenir  à  la  Saint-Michel ,  et  elle  ne 
revint  pas  :  Milton  écrit  lettres  sur  lettres ,  point 
de  réponse  ;  il  dépêehe  un  messager  qui  perd  son 
éloquence  et  son  temps.  Alors  l'époux  délaissé  se 
résout  à  répudier  l'épouse  fugitive  :  pour  faire 
jouir  les  autres  maris  de  l'indépendance  qu'il  se 
propose,  son  esprit  le  porte  à  changer  en  une  ques- 
tion de  liberté  une  question  de  susceptibilité  per- 
sonnelle ;  il  publie  son  traité  sur  le  divorce. 

TRAITÉ  DE  MILTON  SUR  LE  DIVORCE. 

Ce  traité  est  divisé  en  deux  livres  :The  Doc- 
trine and  discipline  qf  divorce ,  restaured  to  tlte 
good  ofboth  sexes,  etc.,  ■<  Doctrine  et  discipline 
«du  divorce,  rétablies  pour  le  bien  des  deux  sexes.  » 
Il  s'ouvre  par  une  adresse  au  Long  Parlement. 

«  S'il  étoit  sérieusement  demandé,  ô  Parlement 
«  renommé  ,  assemblée  choisie  !  qui  de  tous  les 
«  docteurs  et  maîtres  a  jamais  attiré  à  lui  un  plus 
«  grand  nombre  de  disciples  en  matière  de  religion 
«  et  mœurs ,  on  répondroit  avec  une  apparence 
«  de  vérité  :  C'est  la  coutume.  La  théorie  et  la 
«  conscience  recommandent  pour  guide  la  vertu  ; 
«  cependant ,  que  cela  arrive  par  le  secret  de  la 
■  volante  di\  ine  ou  par  l'aveuglement  originel  de 
«  notre  nature ,  la  coutume  est  silencieusement 
"  reçue  comme  le  meilleur  instructeur.  » 

L'écrivain  pose  ensuite  divers  principes  qu'il 
ne  prouve  pas  tous  également. 

«■  L'homme  est  l'occasion  de  ses  propres  misè- 
«  res ,  dans  la  plupart  de  ses  maux  qu'il  attribue 
«  a  la  main  de  Dieu.  Ce  n'est  pas  Dieu  qui  a  dé- 
><  fendu  le  divorce,  c'est  le  prêtre.  La  loi  de  Moïse 
«  permet  le  divorce,  la  loi  du  Christ  n'a  pas  aboli 
«  cette  loi  de  Moïse.  La  loi  canonique  est  igno- 


«  rante  et  inique  lorsque,  en  stipulant  les  droits 
«  du  corps ,  elle  n'a  rien  fait  pour  la  réparation 
«  des  injustices  et  des  souffrances  qui  naissent  de 
«  l'esprit.  Le  mariage  n'est  pas  un  remède  contre 
«  les  exigences  delà  nature;  il  est  l'accomplisse- 
«  ment  de  l'amour  conjugal  et  d'un  aide  mutuel  : 
«  l'amour  et  la  paix  de  la  famille  font  le  mariage 
«  aux  yeux  de  Dieu.  Or,  si  l'amour  et  la  paix 
«  n'existent  pas^il  n'y  a  plus  de  mariage.  Rien  ne 
«  trouble  et  ne  désole  plus  un  chrétien  qu'un  ma- 
«  riageou  l'incompatibilité  de  caractère  serencon- 
«  tre  :  l'adultère  corporel  n'est  pas  la  plus  grande 
«  offense  faite  au  mariage  :  il  ya  un  adultère  spiri- 
«  tuel ,  une  infidélité,  des  intelligences  antipathi- 
«  ques,  plus  cruelle  que  l'adultère  corporel.  Pro- 
<•  hiber  le  divorce  pour  cause  naturelle,  est  contre 
»  nature.  Deux  personnes  mal  engagées  dans  le 
«  mariage  passent  les  nuits  dans  les  discordes  et 
«  les  inimitiés,  se  réveillent  dans  l'agonie  et  la 
«  douleur;  ils  traînent  leur  existence  de  mal  en 
«  mal ,  jusqu'à  ce  que  le  meilleur  de  leurs  jours 
«  se  soit  épuisé  dans  l'infortune ,  ou  que  leur  vie 
«  se  soit  évanouie  dans  quelque  peine  soudaine. 
«  Moïse  admet  le  divorce  pour  dureté  de  cœur; 
«  le  Christ  n'a  pas  aboli  le  divorce ,  il  l'a  expli- 
«  que  ;  saint  Paul  a  commenté  les   paroles  du 
«  Christ.  Le  Christ  ne  faisoit  pas  de  longs  discours, 
«  souvent  il  parloit  en  monosyllabes;  il  semoit 
«  ça  et  là ,  comme  des  perles,  les  grains  célestes 
«  de  sa  doctrine  ;  ce  qui  demande  de  l'attention  et 
«  du  travail  pour  les  recueillir.  On  peut  dire  à 
«  celui  qui  renvoie  sa  femme  pour  cause  d'adul- 
«  tère  :  Pardonnez-lui.  —  Vous  pouvez  montrer 
«  delà  miséricorde;  vous  pouvez  gagner  une  âme: 
«  ne  pourriez-vous  doue  divorcer  doucement  avec 
«  celle  qui  nous  rend  malheureux  ?  Dieu  n'aime 
«  pas  à  labourer  de  chagrins  le  cœur  de  l'homme; 
«  il  ne  se  plaît  pas  dans  nos  combats  contre  des 
«  obstacles  invincibles.  Dieu  le  Fils  a  mis  toute 
«  chose  sous  ses  pieds  ;  mais  il  a  commandé  aux 
«  hommes  de  mettre  tout  sous  les  pieds  de  la 
«  charité.  » 

M  il  ton  ne  résout  ici  aucune  question  particu- 
lière ;  il  n'entre  point  dans  les  difficultés  touchant 
les  enfants  et  les  partages  :  son  esprit  large  étoit 
contraire  à  l'esprit  anglois,  qui  se  renferme  dans 
le  cercle  de  la  société  pratique.  Milton  généra- 
lise les  idées,  les  applique  à  la  société  dans  son 
ensemble,  à  la  nature  humaine  entière;  il  f;iit 
liberté  de  tout,  et  prêche  l'indépendance  de 
l'homme  sous  quelque  rapport  que  ce  soit.  Et 
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cependant  cet  ardent  champion  du  divorce  a  di- 
vinement chanté  la  sainteté  et  les  délices  de  l'a- 
mour conjugal  :  «  Salut ,  amour  conjugal ,  mys- 
«  térieuse  loi ,  véritable  source  de  l'humaine 
«  postérité.  »  [Paradis perdu,  liv.  iv.) 

D'après  ses  principes  sur  le  divorce,  Milton 
voulut  épouser  une  fille  du  docteur  Dawis ,  jeune 
et  spirituelle  ;  mais  elle  ne  se  soucioit  pas  du  beau 
génie  qui  la  recherchoit.  La  première  femme  du 
poète  se  ressouvint  de  lui  alors  :  la  famille  Po- 
well ,  devenue  moins  royaliste  à  mesure  que  la 
cause  royale  devenoit  moins  victorieuse ,  désiroit 
un  raccommodement.  Milton  étant  allé  chez  un 
de  ses  voisins  nommé  Rlackborough ,  soudain  la 
porte  d'une  chambre  s'ouvre  :  Marie  Powell  se 
jette  en  larmes  aux  pieds  de  son  mari  et  confesse 
ses  torts  ;  Milton  pardonne  à  la  pécheresse  : 
aventure  qui  nous  a  valu  l'admirable  scène  entre 
Adam  et  Eve  au  xe  livre  du  Paradis  perdu. 


Soon  lus  heait  relented 
Tow'ids  lier,  liis  Iife  so  late  ami  sole  deligliî, 
Now  at  lus  leel  submissive  in  distress! 

«  Son  cœur  bientôt  s'attendrit  pour  elle,  na- 
«  guère  sa  vie  et  ses  seules  délices ,  à  présent  à 
«  ses  pieds  soumise  dans  la  douleur.  » 

La  postérité  a  profité  d'une  tracasserie  de  mé- 
nage. 

Un  mariage  romanesque  commencé  dans  le 
mystère ,  renoué  dans  les  larmes ,  eut  pour  ré- 
sultat la  naissance  de  trois  filles,  et  deux  de 
ces  Antigones  rouvrirent  les  pages  de  l'antiquité 
à  leur  père  aveugle. 

Après  le  triomphe  des  parlementaires,  Milton 
offrit  un  asile  à  la  famille  de  sa  femme.  Todd  a 
retrouvé  des  papiers  dans  les  archives  publiques, 
par  lesquels  on  voit  que  Milton  prit  possession  du 
reste  de  la  fortune  de  son  beau-père  lorsqu'il 
mourut,  fortune  qui  lui  revenoit  comme  hypo- 
thèque d'une  somme  prêtée  par  le  père  du  poète. 
La  veuve  de  Powell  pou  voit  réclamer  son  douai- 
re ;  elle  ne  l'osa ,  «  car,  dit-elle  ,  M.  Milton  est  un 
«  homme  duret  colère;  et  ma  fille,  qu'il  a  épou- 
«  sée,  seroit  perdue  si  je  poursuivois  ma  récla- 
«  mation.  » 

Les  presbytériens  ayant  attaqué  l'écrit  sur  le 
divorce,  l'auteur  irascible  se  détacha  de  leur 
secte,  et  devint  leur  ennemi. 

DISCOURS  SUR  LA  LIBERTE  DE  LA  PRESSE. 

Milton  fit  bientôt  paroître  son  Arcopagitica, 
le  meilleur  ouvrage  en  prose  angloise  qu'il  ait 
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écrit  ;  cette  manière  de  s'exprimer,  liberté  de 
/"presse,  n'étant  pas  encore  connue,  il  intitula 
son  ouvrage  :  A  speech  for  the  liberty  of  unli- 
ccns'dprinling,  to  theparliament  of  En  gland. 
«  Discours  pour  la  liberté  d'imprimer  sans  licence 
«  (permission),  au  parlement  d'Angleterre.  » 

Après  avoir  remarqué  que  la  censure  est  inu- 
tile contre  les  mauvais  livres ,  puisqu'elle  ne  les 
empêche  pas  de  circuler,  l'auteur  ajoute  :  «  Tuer 
«  un  homme ,  c'est  tuer  une  créature  raisonnable  ; 
«  tuer  un  livre,  c'est  tuer  la  raison,  c'est  tuer 
«  l'immortalité  plutôt  que  la  vie.  Les  révolutions 
«  des  âges  souvent  ne  retrouvent  pas  une  vérité 
«  rejetée,  et  faute  de  laquelle  des  nations  entiè- 
«  res  souffrent  éternellement. 

«  Le  peuple  vous  conjure  de  ne  pas  rétrogra- 
«  der,  d'entrer  dans  le  chemin  de  la  vérité  et  de 
«  la  vertu.  Il  me  semble  voir  dans  ma  pensée  une 
«  noble  et  puissante  nation  se  lever,  comme  un 
«  homme  fort  après  le  sommeil  ;  il  me  semble 
«  voir  un  aig!e  muant  sa  puissante  jeunesse ,  al- 
«  lumant  ses  regards  non  éblouis  au  plein  rayon 
«  du  soleil  de  midi ,  ôtant  à  la  fontaine  même  de 
«  la  lumière  céleste  les  écailles  de  ses  yeux  long- 
«  temps  abusés,  tandis  (rue  la  bruyante  et  timide 
«  volée  des  oiseaux  qui  aiment  le  crépuscule  fuit 
«  en  désordre.  Supprimerez-vous  cette  moisson 
«  fleurie  de  connoissances  et  de  lumières  nouvel- 
«  les  qui  ont  grandi  et  qui  grandissent  encore 
«  journellement  dans  cette  cité?  Etablirez-vous 
«  une  oligarchie  de  vingt  monopoleurs ,  pour  af- 
*  famer  nos  esprits?  >"'aurons-nous  rien  au  delà 
«  de  la  nourriture  qui  nous  sera  mesurée  par  leur 
«  boisseau? Croyez-moi,  lords  et  communes,  je 
«  me  suis  assis  parmi  les  savants  étrangers  ;  ils 
«  me  felicitoient  d'être  né  sur  une  terre  de  li- 
«  berte  philosophique,  tandis  qu'ils  étoient  ré- 
«  duits  à  gémir  de  la  servile  condition  où  le  sa- 
«  voir  étoit  réduit  dans  leur  pays.  J'ai  visité  le 
«  fameux  Galilée  devenu  vieux ,  prisonnier  de 
«  l'inquisition  pour  avoir  pensé  en  astronomie 
«  autrement  qu'un  censeur  franciscain  ou  domi- 
<•  nicain.  La  liberté  est  la  nourrice  de  tous  les 
«  grands  esprits  :  c'est  elle  qui  éclaire  nos  pen- 
«  sées  comme  la  lumière  du  ciel.  » 

A  cet  énergique  langage  on  reconnoît  l'auteur 
du  Paradis  perdu.  Milton  est  un  aussi  grand 
écrivain  en  prose  qu'en  vers  ;  les  révolutions  l'ont 
rapproché  de  nous  ;  ses  idées  politiques  en  font 
un  homme  de  notre  époque  :  il  se  plaint  dans  ses 
vers  d'être  venu  un  siècle  trop  tard;  il  auroit  pu 


se  plaindre  dans  sa  prose  d'être  venu  un  siècle 
trop  tôt.  Maintenant  l'heure  de  sa  résurrection  est 
arrivée  ;  je  serois  heureux  d'avoir  donné  la  main 
à  Milton  pour  sortir  de  sa  tombe  comme  prosa- 
teur; depuis  longtemps  la  gloire  lui  a  dit  comme 
poète  :  «  Lève-toi  !  »  Il  s'est  levé  et  ne  se  recou- 
chera plus. 

La  liberté  de  la  presse  doit  tenir  à  grand  hon- 
neur d'avoir  pour  patron  l'auteur  du  Paradis  per- 
du; c'est  lui  qui  le  premier  l'a  nettement  et  for- 
mellement réclamée.  Avec  quel  art  pathétique  le 
poète  ne  rappelle-t-il  pas  qu'il  a  vu  Galilée ,  sous 
le  poids  de  l'âge  et  des  infirmités ,  près  d'expirer 
dans  les  fers  de  la  censure ,  pour  avoir  osé  af- 
firmer le  mouvement  de  la  terre!  C'étoit  uu 
exemple  pris  à  la  hauteur  de  Milton.  Où  irions- 
nous  aujourd'hui  si  nous  tenions  un  pareil  lan- 
gage? 

Regardez,  regardez,  peuples  du  Nouveau-Monde  ! 

N'apercevez-vous  rien  sur  votre  mer  profonde? 

Ne  vient-il  pas  à  vous  du  fond  de  l'horizon 

Un  cétacée  informe  au  triple  pavillon? 

Vous  ne  devinez  pas  ce  qui  se  meut  sur  l'onde  : 

C'est  la  première  fois  qu'on  lance  une  prison  ' . 

MORT  DU  PÈRE  DE  MILTON.  ÉVÉNEMENTS  HISTO- 
RIQUES. TRAITÉ  SUR  L'ÉTAT  DES  ROIS  ET  DES 
MAGISTRATS. 

En  1645  Milton  recueillit  les  poèmes  latins  et 
anglois  de  sa  jeunesse.  Les  chansons  furent  mi- 
ses en  musique  pas  Henri  Lawes,  attaché  à  la 
chapelle  de  Charles  Ier  :  la  voix  de  l'apologiste 
alloit  bientôt  se  faire  entendre  au  cercueil  du 
monarque  à  la  chapelle  de  Windsor. 

Le  père  de  Milton  mourut  ;  les  parents  de  la 
femme  du  poète  retournèrent  chez  eux,  et  sa 
maison,  dit  Philips,  redevint  encore  une  fois  le 
temple  des  Muses.  A  cette  époque ,  Milton  fut 
au  moment  d'être  employé  en  qualité  d'adjudant 
dans  les  troupes  de  sir  Williao  AYaler,  général 
du  parti  presbytérien,  dont  nous  avons  des  Mé- 
moires. 

Lorsque,  au  mois  d'avril  1647,  Fairfax  et 
Cromwell  se  furent  emparés  de  Londres,  Mil- 
ton, pour  continuer  plus  tranquillement  ses  étu- 
des ,  quitta  son  grand  établissement  de  Berbi- 
cane,  et  se  retira  dans  une  petite  maison  de 
High  Holbome,  près  de  laquelle  j'ai  longtemps 
demeuré.  Et  c'est  ici  le  lieu  de  rappeler  une  ob- 
servation que  j'ai  faite  au  commencement  de  cet 
Essai  :  «  Une  vue  de  la  littérature ,  isolée  de  l'his- 
toire desnations,  ai-je  dit,  créeroit  un  prodigieux 

1  Loi  (le  la  presse.  M.  \.  Musset. 
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mensonge;  en  entendant  des  poètes  successifs 
chanter  imperturbablement  leurs  amours  et  leurs 
moutons ,  on  se  figurerait  l'existence  non  inter- 
rompue de  l'âge  d'or  sur  la  terre Il 

y  a  toujours  cbez  une  nation  au  moment  des  ca- 
tastrophes et  parmi  les  plus  grands  événements, 
un  prêtre  qui  prie,  un  poëte  qui  chante,  etc.  » 
Nous  voyons  Milton  se  marier,  s'occuper  de 
l'étude  des  langues,  élever  des  enfants,  publier 
des  opuscules  en  prose  et  en  vers,  comme  si 
l'Angleterre  jouissoit  de  la  plus  profonde  paix  : 
et  la  guerre  civile  étoit  allumée ,  et  mille  partis 
se  déchiroient,  et  l'on  marchoit  dans  le  sang 
parmi  des  ruines. 

En  1644  les  batailles  de  Marstonmoor  et  de 
ISewbury  avoient  été  livrées;  la  tête  du  vieil  ar- 
chevêque Laud  étoit  tombée  sous  le  fer  du  bour- 
reau. Les  années  1645  et  1646  virent  le  combat 
de  Naseby,  la  prise  de  Rristol ,  la  défaite  de  Mon- 
tross ,  la  retraite  de  Charles  1er  a  l'armée  écos- 
soise  qui  livra  aux  Anglois  leur  monarque  pour 
400,000  livres  sterling. 

Les  années  1647,  1648,  1649,  furent  plus 
tragiques  encore;  elles  renferment  dans  leur  pé- 
riode fatale  le  soulèvement  de  l'armée ,  l'enlève- 
ment du  roi  par  Joyce,  l'oppression  du  parlement 
par  les  soldats,  la  seconde  guerre  civile,  l'éva- 
sion du  roi ,  la  seconde  arrestation  de  ce  monar- 
que, l'épuration  violente  du  parlement,  le  ju- 
gement et  la  mort  de  Charles  Ier . 

Qu'on  se  reporte  à  ces  dates,  et  l'on  y  placera 
successivement  ces  ouvrages  de  Milton  dont  je 
viens  de  parler.  Milton  assista  peut-être  comme 
spectateur  à  la  décapitation  de  son  souverain  ; 
il  revint  peut-être  chez  lui  faire  quelques  vers , 
ou  arranger  pour  des  enfants  un  paragraphe  de 
sa  grammaire  latine  :  Gcndcrs  are  three;  mas- 
culine ,  féminine  and  neuter;  «  il  y  a  trois  gen- 
res, le  masculin,  le  féminin  et  le  neutre  »  Le 
sort  des  empires  et  des  hommes  ne  compte  pas 
plus  que  cela  dans  le  mouvement  qui  entraine 
les  sociétés. 

En  France ,  en  1 793  ,  il  y  avoit  aussi  des  poè- 
tes qui  chantoient  Thyrsis,  un  des  personnages 
du  Masque,  et  qui  n'étoient  pas  des  Milton  :  on 
alloit  au  spectacle  peuplé  de  bons  villageois;  les 
bergers  occupoient  la  scène  quand  la  tragédie 
couroit  les  rues.  On  sait  que  les  terroristes  étoient 
d'une  bénignité  de  mœurs  extraordinaire  :  ces 
tendres  pastoureaux  aimoient  surtout  les  petits 
enfants.  Fouquicr-Tinville  et  son  serviteur  Sam- 


son  qui  sentoit  le  sang,  se  délassoient  le  soir  au 
théâtre ,  et  pleuroient  à  la  peinture  de  l'innocente 
vie  des  champs. 

Charles  Ier  n'eut  pas  plutôt  été  exécuté ,  que 
les  presbytériens  crièrent  au  meurtre,  à  l'invio- 
labilité de  la  personne  royale  :  bien  que  ces  gi- 
rondins de  l'Angleterre  eussent  puissamment 
contribué  à  la  catastrophe,  du  moins  ils  ne  votè- 
rent pas ,  comme  les  girondins  françois ,  la  mort 
du  prince  dont  ils  déploroient  la  perte.  Pour  ré- 
pondre à  leur  clameur,  Milton  écrivit  son  Te- 
nure  ofkings  and  magistrats,  «  Etat  des  rois  et 
des  magistrats.  »  Il  n'eut  pas  de  peine  à  démon- 
trer que  ceux  qui  se  lamentoient  le  plus  du  sort 
de  Charles  l'a  voient  eux-mêmes  conduit  à  l'écha- 
faud.  Ainsi  qu'il  arrive  dans  toutes  les  révolutions, 
les  partis  essayent  de  tenir  à  certaines  bornes  où 
ils  ont  fixé  le  droit  et  la  justice;  mais  les  hom- 
mes qui  les  suivent  les  renversent  et  franchis- 
sent ce  but ,  comme  dans  une  charge  de  cavale- 
rie le  dernier  escadron  passe  sur  le  ventre  du 
premier,  si  celui-ci  vient  à  s'arrêter. 

Milton  cherche  à  prouver  qu'en  tout  temps,  et 
sous  toutes  les  formes  de  gouvernement,  il  a  été 
légal  de  faire  le  procès  à  un  mauvais  roi ,  de  le 
déposer  ou  de  le  condamner  à  mort.  «  Si  un  su 
«jet,  dit-il,  en  raison  de  certains  crimes,  est 
•<  frappé  par  la  loi  dans  lui-même ,  dans  sa  pos- 
te térité ,  dans  son  héritage  dévolu  au  roi,  quoi  de 
«  plus  juste  que  le  roi ,  en  raison  de  crimes  aua- 
«■  logues ,  perde  ses  titres ,  et  que  son  héritage 
«  soit  dévolu  au  peuple  ?  Direz-vous  que  les 
«  nations  sont  créées  pour  le  monarque ,  et  que 
«  celui-ci  n'est  pas  créé  pour  les  nations?  que 
«  ces  nations  sont  regardées ,  dans  leur  mul- 
«  titude ,  comme  inférieures  à  l'individu  royal  ? 
«  cette  doctrine  seroit  uue  espèce  de  trahison 
«  contre  la  dignité  de  l'espèce  humaine.  Soute- 
«  nir  que  les  rois  ne  doivent  rendre  compte  de 
«  leur  conduite  qu'à  Dieu ,  c'est  abolir  toute  so- 
«  ciété  politique.  C'est  alors  que  les  serments  que 
«  les  princes  ont  prêtés  à  leur  couronnement 
«  sont  de  pures  moqueries,  et  que  les  lois  qu'ils 
«  ont  juré  de  garder  sont  comme  non  avenues.  » 
Milton  dans  ces  doctrines  n'alloit  pas  plus  loin 
que  Mariana,  et  il  les  appuyoit  des  textes  de 
l'Écriture  :  la  révolution  angloise ,  en  cela  toute 
contraire  à  la  nôtre ,  étoit  essentiellement  reli- 
gieuse. 
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M1LT0N  SECRÉTAIRE  LATIN  DU  CONSEIL  D'ÉTAT 
DE  LA  RÉPUBLIQUE.  L'ICONOCLASTE. 

Les  écrits  politiques  de  Milton  le  recomman- 
dèrent enfin  à  l'attention  des  chefs  du  gouver- 
nement; il  fut  appelé  aux  affaires  et  nommé  se- 
crétaire latin  du  conseil  d'État  delà  république  : 
quand  celle-ci  se  changea  en  protectorat ,  Milton 
se  trouva  tout  naturellement  secrétaire  du  Pro- 
tecteur pour  la  même  langue  latine.  A  peine  en- 
tré dans  ses  nouvelles  fonctions ,  il'reçut  l'ordre 
de  repondre  a  YEikon  liasiliké,  publié  à  Lon- 
dres après  la  mort  de  Charles ,  comme  le  testa- 
ment de  Louis  XVI  se  répandit  dans  Paris  après 
la  mort  du  roi-martyr.  Une  traduction  françoise 
de  YEikon  parut  sous  ce  titre  :  Pou  ri  rai  et  de  Sa 
sacrer  Majesté  durant  sa  solitude  et  ses  souf- 
frances. 

Milton  intitula  spirituellement  sa  réponse  au 
Pourtraict  :  Y  Iconoclaste.  Tout  en  immolant  de 
nouveau  le  monarque  ,  il  prétend  n'avoir  aucun 
dessein  de  souffleter  une  tète  coupée  ;  mais  en- 
fin les  circonstances  l'obligent  à  parler,  et  il  pré- 
fère au  roi  Charles  la  i\eim:  Vérité  :  Hrr/inam  Ye- 
ritatem  régi  Carolo  anteponendam  arbitrâtes. 
L'ouvrage  est  écrit  avec  méthode  et  clarté; 
l'auteur  y  semble  moins  dominé  par  son  imagi- 
nation que  dans  ses  autres  traités  politiques. 
«  Discourir  sur  les  malheurs  d'une  personne  tom- 
«  bée  d'un  rang  si  élevé ,  et  qui  a  payé  sa  dette 
«  finale  à  ses  fautes  et  à  la  nature,  n'est  pas  une 
«  chose  en  elle-même  recommandable  ;  ce  n'est 
«  pas  non  plus  mon  intention.  Je  ne  suis  poussé 
«  ni  par  l'ambition,  ni  par  la  vanité  de  me  faire 
«  un  nom ,  en  écrivant  contre  un  roi  :  les  rois 
«  sont  forts  en  soldats  et  foibles  en  arguments , 
«  ainsi  que  tous  ceux  qui  sont  accoutumés  dès  le 
<•  berceau  à  user  de  leur  volonté  comme  de  leur 
5  main  droite ,  et  de  leur  raison  comme  de  leur 
«  main  gauche.  Cependant ,  pour  l'amour  des 
«  personnes   d'habitude   et  de  simplicité,  qui 
«  croient  les  monarques  animés  d'un  souffle  dif- 
«  férent  des  autres  mortels,  je  relèverai  au  nom 
«  de  la  liberté  et  de  la  république  le  gant  qui 
a  été  jeté  dans  l'arène,  quoiqu'il  soit  le  gant 
«  d'un  roi.  » 

Milton,  d'autant  plus  cruel  pour  Charles  Ier 
dans  Y  Iconoclaste  qu'il  est  plus  contenu ,  oppose 
a  YEikon  ce  raisonnement  au  sujet  de  la  mort  de 
Strafford  : 

«  Charles  se  repent ,  nous  dit-il ,  d'avoir  donné 
«  son  consentement  à  l'exécution  de  Strafford  : 


«<  il  est  vrai  que  Charles  déclara  aux  deux  cham- 
«  bres  qu'il  ne  pouvoit  condamner  son  favori 
«  pour  haute  trahison  ;  que  ni  la  crainte  ni  au- 
«  cune  considération  ne  lui  feraient  changer  une 
«  résolution  puisée  dans  sa  conscience.  Mais  ou 
«  la  résolution  de  Charles  n'étoit  pas  puisée  dans 
«  sa  conscience,  ou  sa  conscience  reçut  de  meil- 
«  leures  informations,  ou  enfin  sa  conscience  et 
«  sa  ferme  résolution  plièrent  les  voiles  devant 
«  quelque  crainte  plus  forte ,  car  peu  de  jours 
•<  après  ses  fermes  et  glorieuses  paroles  à  son  par- 
«  lement,  il  signa  le  bill  pour  l'exécution  de 
«  Strafford.  » 

Milton  appelle  YEikon  un  livre  de  pénitence. 
-<  Charles  étoit  un  diligent  lecteur  de  poésie  plus 
«  que  de  politique  ;  peut-être  YEihon  n'est  qu'une 
«  pièce  de  vers  :  les  mots  en  sont  bons,  la  fiction 
«claire;  il  n'y  manque  que  la  rime.  Charles 
«  donne  la  rudesse  au  parlement  anglois,  la  vertu 
«  à  la  reine  dans  des  paroles  qui  arrivent  presque 
"  à  la  douce  autorité  du  sonnet.  » 

Milton  se  joue  des  réflexions  du  roi  à  Holmby 
et  de  sa  lettre  testamentaire  au  prince  de  Galles  : 
il  rappelle  encore  à  ce  propos  les  condamnations 
de  diverses  têtes  couronnées,  et  descend,  impi- 
toyable, jusqu'à  l'exécution  de  Marie  Stuart, 
aïeule  de  Charles;  souvenir  sans  courage,  car 
Charles  dormoit  à  Windsor  et  n'entendoit  pas  ce 
que  son  ennemi  lui  disoit. 

«  Vous  parle/.,  s'écrie  le  poète,  de  la  couronne 
«d'épines  de  notre  Sauveur!  Les  rois  peuvent 
«  sans  doute  trouver  assez  de  couronnes  d'épines 
a  cueillies  et  tressées  par  eux;  mais  la  porter  comme 
«  Christ  la  porta  n'est  pas  donné  à  ceux  qui  ont 
«  souffert  pour  leurs  propres  démérites.  » 

Malgré  son  intrépidité  républicaine,  le  publi- 
ciste  paraît  embarrassé  quand  il  arrive  au  der- 
nier chapitre  de  YEikon.  Ce  dernier  chapitre  a 
pour  titre  :  .Méditations  sur  la  mort.  Que  fait 
Milton?  11  fuit  devant  ces  méditations.  «  Toutes 
«  les  choses  humaines,  dit-il,  peuvent  être  con- 
«  traversées;  les  jugements  seront  divers  jus- 
«  qu'à  la  fin  du  monde  ;  mais  cette  affaire  de  la 
«  mort  est  un  cas  simple,  et  n'admet  pas  de  con- 
«  traverse  ;  dans  ce  centre  commun  toutes  les 
«  opinions  se  rencontrent.  » 

C'est  ainsi  que  Milton  prit  part  à  la  gloire  du 
régicide  :  le  bourreau  fit  jaillir  jusqu'à  lui  le  sang 
de  Charles  I"  ,  comme  l'immolateur,  dans  les  sa- 
crificesantiques,arrosoit  les  spectateurs  du  sang 
de  la  victime. 
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Milton  soupçonnoit  VEikon  de  n'être  pas  du 
roi  :  ce  qu'il  avoit  pressenti  s'est  trouvé  xrz  '; 
l'ouvrage  est  du  docteur  Gauden.  tïElhorh  l'en- 
ferme une  prière  empruntée ,  mot  pour  mot ,  de 
celle  de  Pamela  dans  F  Arcadie  de  Philippe  Sid- 
ney.  Ce  fut  un  grand  sujet  de  moquerie  pour  les 
républicains  et  de  confusion  pour  les  royalistes 
qui  avoient  cru  à  l'authenticité  du  Pourtraict 
de  leur  maître.  Dans  la  suite  un  nommé  Henri 
Hills,  imprimeur  de  Cromwell ,  prétendit  que 
Milton  et  Bradshaw  avoient  obtenu  de  Dugar, 
éditeur  de  YEikon,  l'insertion  de  la  prière  de 
Pamela,  afin  de  détruire  l'effet  de  VEikon.  Rien 
dans  le  caractère  de  Mil  ton  n'autorise  à  croire  qu'il 
eût  pu  se  rendre  coupable  d'une  pareille  lâcheté. 
Comment  auroit-il  su  qu'on  imprimoit  le  por- 
trait royal?  Comment  les  parlementaires,  qui  au- 
raient connu  l'existence  du  manuscrit ,  ne  l'au- 
roient-ils  pas  arrêté?  Les  violences  arbitraires 
étoientforten  usage  parmi  ces  gens  libres,  non  les 
fourberies  :  dans  la  correspondance  secrète  du  roi 
avec  la  reine,  qu'ils  surprirent  et  imprimèrent,  il 
ne  changèrent  rien.  Les  interpolations,  les  falsifi- 
cations ,  les  suppressions ,  sont  des  moyens  bas 
que  la  révolution  angloise  a  laissés  à  notre  révo- 
lution. 

Toutefois  Johnson  a  cru  qu'on  avoit  dépravé 
le  texte  de  VEikon  Basilikê  :  «  Les  factions ,  dit- 
«  il ,  laissent  rarement  un  homme  honnête,  quoi- 

«  qu'il  puisse  y  être  entré  tel Les  régicides 

«  s'emparèrent  des  papiers  que  le  roi  donna  à 
«  Juxon  sur  l'échafaud  ,  de  sorte  qu'ils  furent  au 
«  moins  les  éditeurs  de  cette  prière  (  la  prière 
«  prise  de  /' Arcadie  de  Sidney  ),  et  le  docteur  Bi- 
«  che ,  qui  a  examiné  ce  sujet  avec  beaucoup  de 
«  soin,  croit  qu'ils  en  furent  les  fabricateurs.  » 

Pour  moi,  en  examinant  de  près  VEikon  Ba- 
silikê ,  il  m'est  venu  une  autre  espèce  de  doute 
sur  cet  ouvrage  :  je  ne  puis  me  persuader  que 
VEikon  soit  sorti  tout  entier  de  la  plume  du  doc- 
teur Gauden.  Le  ministre  aura  vraisemblable- 
ment travaillé  sur  des  notes  laissées  par  Charles 
I".  Des  sentiments  intimes  ne  trompent  pas;  on 
ne  peut  se  mettre  si  bien  à  la  place  d'un  homme, 
que  l'on  reproduise  les  mouvements  d'esprit  de 
cet  homme  dans  telle  ou  telle  circonstance  de  sa 
vie.  Il  me  semble ,  par  exemple,  que  Charles  Fr 
a  pu  seul  écrire  cette  suite  de  pensées  : 

«  Sous  prétexte  d'arrêter  une  bourrasque  po- 
rt pu!aire,j';.i  excité  \\m>  tempête  dans  mon  sein.  » 
(  Charles  se  reproche  ici  la  mort  de  Strafford.  ) 


«  0  Dieu  !  que  ta  bénédiction  m'octroye  d'être 
•<  toujours  raisonnable  comme  homme ,  religieux 
«  comme  chrétien,  constant  et  juste  comme  roi  ! 

«  Les  événements  de  toutes  les  guerres  sont 
«  incertains;  ceux  de  la  guerre  civile,  inconsola- 
«  blés:  puis  donc  que,  vainqueur  ou  vaincu,  il  me 
«  faut  toujours  souffrir,  donne-moi  de  ton  esprit 
«  au  double. 

«  J'ai  besoin  d'un  cœur  propre  à  beaucoup 
«  souffrir! 

«  Ils  m'ont  bien  peu  laissé  de  cette  vie,  etseu 
«  lement  l'écorce. 

«  Mon  fils,  s'il  faut  que  vous  ne  voyiez  plus 
«  ma  face,  et  que  ce  soit  l'ordre  de  Dieu  que  je 
«  sois  enterré  pour  jamais  dans  cette  obscure  et 
«  si  barbare  prison ,  adieu. 

«  Je  laisse  à  vos  soins  votre  mère  :  souvenez-vous 
-<  qu'elle  a  été  contente  de  souffrir  pour  moi,  avec 
«  moi  et  avec  vous  aussi ,  par  une  magnanimité 
«  incomparable. 

«  Quand  ils  m'auront  fait  mourir,  je  prie  Dieu 
«  qu'il  ne  verse  point  les  fioles  de  son  indignation 
«  sur  la  généralité  du  peuple. 

«  J'aimerais  mieux  que  vous  fussiez  Charles 
«  le  Bon  que  Charles  le  Grand.  J'espère  que 
«  Dieu  vous  aura  destiné  à  pouvoir  être  l'un  et 
«  l'autre. 

«  Tous  ferez  plus  paraître  et  exercerez  plus 
«  légitimement  votre  autorité  en  relâchant  un 
«  peu  de  la  sévérité  des  lois  ,  qu'en  vous  y  atta- 
«  chant  si  fort  ;  car  il  n'y  a  rien  de  pire  qu'un 
'<  pouvoir  tyrannique  exercé  sous  les  formes  de 
«  la  loi. 

«  Que  ma  mémoire  et  mon  nom  vivent  en  vo- 
«  tre  souvenir. 

«  Adieu ,  jusqu'à  ce  que  nous  puissions  nous 
«  rencontrer  au  ciel ,  si  nous  ne  le  pouvons  pas 
«  en  la  terre. 

«  J'espère  qu'un  siècle  plus  heureux  vous  at- 
«  tend.  » 

DÉFENSE  DU  PEUPLE  ANGLOIS  CONTRE  SAUMAISE. 

Bientôt  parut  celui  des  ouvrages  de  Milton  , 
qui ,  de  son  vivant,  lui  donna  le  plus  de  renom- 
mée :  c'est  sa  Défense  du  peuple  anglois  contre 
l'écrit  de  Saumaise  en  faveur  de  la  mémoire  de 
Charles  Ier.  «  Les  attaques  contre  un  roi  qui  n'est 
«  plus,  dit  avec  raison  et  éloquence  M.  Yillemnin, 
«ces  insultes  au  delà  de  réchafaïuUu  oient  quel- 
ce  que  chose  d'abject  et  dé  féroce ,  que  l'éblouisse- 
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«  ment  du  faux  zèle  cachoit  à  l'âme  enthousiaste 
«  de  Milton.  » 

Defensio  pro  populo  anglicano  est  écrit  en 
prose  latine,  élégante  et  classique;  mais  Milton 
ne  s'y  montre  que  le  traducteur  de  ses  propres 
sentiments  pensés  enanglois,  et  il  perd  ainsi  son 
originalité  nationale.  Tous  ces  chefs-d'œuvre  de 
latinité  moderne  feroient  hien  rire  les  écoliers 
de  Rome  s'ils  venoient  à  ressusciter. 

Milton  dit  d'ahord  à  Saumaise  que  lui,  Sau- 
maise ,  ne  sait  pas  le  latin  ;  il  lui  demande  com- 
ment il  a  écrit  persona  regia.  Milton  affectoit 
de  faire  remonter  en  honne  latinité,  persona  à 
la  signification  classique,  un  masque,  bien  que 
Saumaise  eut  pour  lui  l'autorité  de  Yarron  et  de 
Juvénal;  mais  en  se  relevant  tout  à  coup,  il 
ajoute  :  «  Ton  expression,  Saumaise,  est  plus 
«  juste  que  tu  ne  l'imagines  ;  un  tyran  est  en  effet 
«  le  masque  d'un  roi.  » 

Cette  querelle  sur  le  latin  est  une  querelle  com- 
mune entre  les  érudits;  tout  homme  habile  en 
grec  et  en  latin ,  prétend  que  son  voisin  n'en  sait 
pas  un  mot. 

«  Tu  commences ,  Saumaise ,  ton  écrit  par  ces 
«  mots  :  Une  horrible  nouvelle  a  dernièrement 
«  frappé  nos  oreilles  !  un  parricide  a  été  commis 
«  en  Angleterre  !  Mais  cette  horrible  nouvelle 
«  doit  avoir  eu  une  épée  beaucoup  plus  longue 
«  que  celle  de  saint  Pierre,  et  tes  oreilles  doivent 
«  être  d'une  étonnante  longueur,  car  cette  nou- 
«  velle  ne  peut  frapper  que  celles  d'un  âne....  0 
«  avocat  mercenaire  !  ne  pouvois-tu  écrire  la  dé- 
«  fense  de  Charles  le  père,  selon  toi  le  meilleur 
«  des  rois  défunts,  à  Charles  le  fils,  le  plus  indi- 
«  gent  de  tous  les  rois  vivants ,  sans  mettre  ton 
«  écrit  à  la  charge  de  ce  roi  piteux?  Quoique  tu 
«  sois  un  coquin,  tu  n'as  pas  voulu  te  rendre  ri- 
«  diciMe  et  appeler  ton  écrit  :  Défense  du  roi, 
«  car  ayant  vendu  ton  écrit,  il  n'est  pas  à  toi;  il 
«  appartient  à  ton  roi,  lequel  l'a  trop  payé  au 
«  prix  de  centjacobus,  grande  somme  pour  ce 
«  pauvre  hère  de  monarque!  « 

Milton  ne  reçut-il  pas  de  ses  maîtres  mille  li- 
vres sterling  pour  sa  réponse  à  Saumaise?  c'étoit 
plus  ùewntjacobus.  Heureusement  tout  n'est  pas 
de  ce  ton  dans  la  défense. 

«  Je  vais  discourir  sur  des  choses  considérables 
..  et  non  communes  :  je  dirai  comment  un  roi 
«  très-puissant ,  après  avoir  foulé  aux  pieds  les 
«  lois  d  ■  la  nation  et  ébranlé  leculte ,  gouverna 
«  selon  sa  volonté  et  son  bon  plaisir,  et  fut  enfin 


«  vaincu  sur  le  champ  de  bataille  par  ses  sujets  : 
«  ils  avoient  souffert  sous  ce  roi  une  longue  servi- 
«  tude.  Je  dirai  comment  il  fut  jeté  en  priscn  ; 
«  comment ,  n'ayant  pu  donner  dans  ses  paroles 
«  ou  ses  actions  l'espoir  d'obtenir  de  lui  uuemeil- 
«  leure  règle ,  il  fut  finalement  condamné  à  mort 
«  par  le  suprême  conseil  du  royaume,  et  dé- 
«  capité  devant  la  porte  même  de  son  palais. 
«  Je  dirai  en  vertu  de  quel  droit  et  de  quelles 
«  lois  particulières  à  ce  pays  ce  jugement  fut 
«  prononcé,  et  je  défendrai  facilement  mes  dignes 
«  et  vaillants  compatriotes  contre  les  calomnies 
«  domestiques  et  étrangères. 

La  nature  et  les  lois  seraient  en  danger,  si 
«  l'esclavage  parloit  et  que  la  liberté  fut  muette , 
«  si  les  tyrans  rencontraient  des  hommes  prêts 
«  à  plaider  leur  cause,  tandis  que  ceux  qui  ont 
«  vaincu  ces  tyrans  ne  pourraient  trouver  un 
«  avocat.  Chose  déplorable  en  vérité  si  la  raison, 
«  présent  de  Dieu  dont  l'homme  est  doué ,  ne 
«  fournissoit  pas  plus  d'arguments  pour  la  con- 
«  servation  et  la  délivrance  des  hommes,  que  pour 
«  leur  oppression  et  leur  ruine!  « 

De  là ,  l'auteur  passe  aux  réponses  directes. 
Saumaise  avance  qu'on  a  vu  des  rois ,  des  tyrans 
assassinés  dans  leur  palais  ou  tués  dans  des  émeu- 
tes populaires  ,  mais  qu'on  n'en  a  point  vu  con- 
duits à  l'échafaud.  Milton  lui  demande  s'il  est 
meilleur  de  tuer  un  prince  par  violence  et  sans  ju- 
gement, que  de  le  mener  à  un  tribunal  où  il 
n'est  condamné,  comme  tout  autre  citoyen, 
qu'après  avoir  été  entendu  dans  sa  défense? 

Saumaise  soutient  que  la  loi  de  nature  est 
imprimée  dans  le  cœur  des  hommes  :  Milton  ré- 
pond que  le  droit  de  succession  n'est  point  un 
droit  de  nature;  qu'aucun  homme  n'est  roi  par 
la  loi  de  nature.  1\  cite  à  cette  occasion  tous  les 
rois  jugés  et  surtout  en  Angleterre.  «  Dans  un 
ancien  manuscrit,  dit-il,    appelé   Modus   te- 
nendi  parlante nia ,  on  lit  :  «  Si  le  roi  dissout  le 
parlement  avant  que  les  affaires  pour  lesquel- 
les le  conseil  a  été  convoqué  ne  soient  dépê- 
«  chées,  il  se  rend  coupable  de  parjure  et  sera 
réputé  avoir  violé  le  serment  de  son  couron- 
nement. »  «  A  qui  la  faute  si  Charles  a  été 
condamné?  N'a-t-il  pas  pris  les  armes  contre 
ses  peuples?  N'a-t-il  pas  fait  massacrer  cent 
cinquante-quatre    mille    \  rotestants    dans    la 
seule  province  d'UIster  en  Irlande?  » 

Hobbes  prétend  que,  dans  la  Défense  dujJeu- 
pie  anglois,  le  style  est  aussi  bon  que  les  argu- 
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raents  sont  mauvais.  Voltaire  dit  que  Saumaise 
attaque  en  pédant ,  et  que  Miltou  répond  comme 
une  bête  féroce.  «  Aucun  homme,  selon  Johnson, 
«  n'oublie  son  premier  métier  :  les  droits  des 
«  nations  et  des  rois  deviennent  des  questions 
«  de  grammaire ,  si  des  grammairiens  les  dis- 
«  cutent.  » 

La  défense  fut  traduite  du  latin  dans  toutes 
les  langues  de  l'Europe  :  le  traducteur  anglois 
s'appelle  Washington. 

Les  ambassadeurs  des  puissances  étrangères 
à  Londres  s'empressèrent  d'aller  faire  leurs  com- 
pliments à  Milton  sur  son  admirable  ouvrage  : 
c'est  une  chose  si  heureuse  pour  les  rois  que  de 
tuer  les  rois  !  Philarès,  Athénien  de  naissance,  et 
ambassadeur  du  duc  de  Parme  auprès  du  roi  de 
France,  écrivit  des  éloges  sans  fin  à  l'apologiste  du 
jugement  de  Charles  Ier.  Nous  avons  vu  les  am- 
bassadeurs ramper  à  Paris  aux  pieds  des  secré- 
taires de  Buonaparte.  Abstraction  faite  des  hom- 
mes ,  des  corps  diplomatiques,  qui  ne  sont  plus 
en  rapport  avec  le  système  de  la  nouvelle  société, 
ne  servent  souvent  qu'à  troubler  les  cabinets  au- 
près desquels  ils  sont  accrédités,  et  à  nourrir 
leurs  maîtres  d'illusions. 

Milton  a  remué  d'une  main  puissante  toutes 
les  idées  agitées  dans  notre  siècle.  Ces  idées  ont 
dormi  pendant  cent  cinquante  années ,  et  se  sont 
réveillées  en  1789.  Ne  croiroit-on  pas  que  les  ou- 
vrages politiques  du  poète  ont  été  écrits  de  nos 
jours ,  sur  des  sujets  que  nous  voyons  traiter  cha- 
que matin  dans  les  feuilles  publiques? 

Saumaise  se  vantoit  d'avoir  fait  perdre  la  vue 
à  Milton,  et  Milton  d'avoir  fait  mourir  STlumaise. 
Une  réplique  de  celui-ci  ne  parut  qu'après  sa 
mort;  il  y  traite  Milton  de  prostitué,  de  larron 
fanatique,  d 'avorton,  de  chassieux,  de  myope, 
d'homme  perdu,  de  fourbe,  d'impur,  de  scélé- 
rat audacieux,  de  génie  infernal,  d'imposteur 
infâme  ;  il  déclare  qu'il  voudrait  le  voir  torturer 
et  expirer  dans  de  la  poix  fondue  ou  dans  de 
l'huile  bouillante.  Saumaise  n'oublie  pas  quelques 
vers  latins  où  Milton  a  manqué  à  la  quantité. 
Vraisemblablement  la  colère  du  savant  venoit 
moins  de  son  horreur  du  régicide ,  que  des  mau- 
a  aises  plaisanteries  de  Milton  contre  le  latin  de  la 
Defensio  regia. 

SECONDE  DÉFENSE. 

Milton  répliqua  peut-être  encore  a\ec  plus  de 
violence  à  la  brochure  de  Pierre  du  Moulin, 
chanoine  de  Canterbury ,  publiée  par  le  minis- 


tre François  Morus  :  Cri  du  sang  royal  vers  le 
ciel  contre  les  régicides  anglois.  Les  royalistes 
croyoient  émouvoir  les  princes  étrangers  en  ap- 
pelant Cromwell  régicide  et  usurpateur  ;  ils  se 
trompoient  :  les  souverains  sont  fort  accommo- 
dants en  fait  d'usurpation  ;  ils  n'out  horreur  que 
de  la  liberté. 

Defensio  secunda  est  plus  intéressante  pour 
nous  que  la  première  :  dans  ce  second  traité, 
Miltou  a  passé  de  la  défense  des  principes  à  la 
défense  des  hommes  :  il  raconte  l'histoire  de  sa 
vie  et  repousse  les  reproches  qu'on  lui  adresse  ; 
il  établit  ainsi  magnifiquement  le  lieu  de  sa  plai- 
doirie : 

«  Il  me  semble  commander,  comme  du  som- 
«  met  d'une  hauteur,  une  grande  étendue  de  mer 
«  et  de  terre.  Des  spectateurs  se  pressent  en 
«  foule  :  leurs  visages  inconnus  trahissent  des 
«  pensées  semblables  aux  miennes.  Ici ,  des  Ger- 
«  mains  dont  la  mâle  force  dédaigne  la  servi- 
«  tude  ;  ici ,  des  François  d'une  impétuosité  vi- 
«  vante  et  généreuse  au  nom  de  la  liberté;  de  ce 
«  côté-ci ,  le  calme  et  la  valeur  de  l'Espagnol  ;  de 
«■  ce  côté-là ,  la  retenue  et  la  circonspecte  magna- 
«  nimité  de  l'Italien.  Tous  les  amants  de  l'indépen- 
«  dance  et  de  la  vertu ,  le  courageux  et  le  sane , 
«  dans  quelque  endroit  qu'ils  se  trouvent,  sont 
«  pour  moi.  Quelques-uns  me  favorisent  en  se- 
«  cret,  quelques-uns  m'approuvent  ouvertement  ; 
«  d'autres  m'accueillent  par  des  applaudissements 
«  et  des  félicitatious  ;  d'autres,  qui  s'étoient  refu- 
«  ses  longtemps  à  toute  conviction,  se  livrent  enfin 
«  captifs  à  la  force  de  la  vérité.  Entouré  par  la 
«  multitude ,  je  m'imagine  à  présent  que ,  des 
«  colonnes  d'Hercule  aux  extrémités  de  la  terre , 
«  je  vois  toutes  les  nations  recouvrant  la  liberté 
«  dont  elles  avoient  été  si  longtemps  exilées;  je 
«  crois  voir  les  hommes  de  ma  patrie  transporter 
«  dans  d'autres  pays  une  plante  d'une  qualité  su- 
«  périeure,  et  d'une  plus  noble  croissance  que 
«  celle  que  Triptolème  transporta  de  régions  en 
«  régions  :  ils  sèment  les  avantages  de  la  civilisa- 
«  tion  et  de  la  liberté  parmi  les  cités,  les  royau- 
«  mes  et  les  nations.  Peut-être  n'approcherai-je 
«■  pas  inconnu  de  cette  foule,  peut-être  eu  serai-je 
«  aimé,  si  on  lui  dit  que  je  suis  cet  homme  qui 
«  soutient  un  combat  singulier  contre  le  fier  avo- 
«  cat  du  despotisme.  » 

Yest-ce  pas  là  ce  qu'on  appelle  aujourd'hui  la 
propagande  révolutionnaire  éloquemment  an- 
noncée? Milton  avoit  seul  ces  idées;  on  u'en 
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trouve  auctine  trace  dans  les  révolutionnaires  de 
son  temps.  Sa  fiction  s'est  réalisée  :  l' Angleterre 
a  répandu  ses  principes  et  les  formes  de  son  gou- 
vernement sur  toute  la  terre. 

L'auteur  de  Dcfensio  secunda,  en  parcou- 
rant sou  sujet,  trace  plusieurs  portraits  histori- 
ques : 

BRADSHAW  . 

«  Jean  Bradshaw ,  dont  la  liberté  même  re- 
«  commande  le  nom  à  une  éternelle  mémoire,  est 
«sorti,  comme  chacun  le  sait,  d'une  noble  fa- 
«  mille....  Appelé  par  le  parlement  à  présider  le 
«  procès  du  roi,  il  ne  se  récusa  pas,  et  accepta  cette 
«  charge  pleine  de  péril.  II  joignent  à  la  science  des 
«  lois  un  esprit  généreux ,  une  àme  élevée ,  des 
«  mœurs  intègres  qui  ne  déplaisoient  à  personne. 
«  Il  s'acquitta  de  son  devoir  avec  tant  de  gravité, 
«  de  constance,  de  présence  d'esprit,  qu'on  eût  pu 
«  croire cpie  Dieu,  comme  autrefois  dans  sou  ad- 
'<  mirable  providence ,  l'avoit  désigné  de  tout 
«  temps  parmi  son  peuple  pour  conduire  ce  ju- 
«  gement.  » 

Voilà  ce  que  les  partis  font  d'un  homme! 
Bradshaw  étoit  un  avocat  bavard  et  médiocre. 

FAIRFAX. 

«  Il  ne  seroit  pas  juste  de  passer  sous  silence 
«  Fairfax ,  qui  unit  le  plus  grand  courage  à  la 
«  plus  grande  modestie ,  à  la  plus  haute  sainteté 
«  de  vie,  et  qui  est  l'objet  des  faveurs  de  Dieu 
«  et  de  la  nature.  Ces  louanges  te  sont  justement 
«  dues,  quoique  tu  te  sois  retiré  à  présent  du 
«  monde ,  comme  autrefois  Scipion  à  Literne.  Tu 
«  as  vaincu  non-seulement  l'ennemi,  mais  l'am- 
«  bition,  mais  la  gloire,  qui  ont  vaincu  tant  d'é- 
«  datants  mortels.  La  pureté  de  tes  vertus ,  la 
«  splendeur  de  tes  actions  consacrent  la  douceur 
«  de  ce  repos  dont  tu  jouis,  et  qui  constitue  la 
«  récompense  désirée  des  travaux  des  hommes. 
«  Tel  étoit  le  repos  que  possédoient  les  héros  de 
«  l'antiquité  après  une  vie  de  gloire  :  les  poètes, 
«  désespérant  de  trouver  des  idées  et  des  expres- 
«  sions  propres  à  exprimer  la  paix  de  ces  guer- 
«  riers,  disoient  qu'ils  avoient  été  reçus  daus  le 
«  ciel  et  admis  à  la  table  des  dieux.  Mais  quel- 
«  les  que  soient  les  causes  de  ta  retraite ,  soit  la 
'  santé,  Comme  je  le  crois  principalement,  soit 
«  tout  autre  motif ,  je  suis  convaincu  que  rien  ne 

■  t'auroit  fait  abandonner  le  service  de  ton  pays , 
'<  si  tu  n'avois  su  que  daus  ton  successeur  la  li- 
«  bertétrouveroit  un  protecteur,  l'Angleterre  un 

■  refuse  et  une  colonne  de  gloire.  » 


Les  efforts  de  Milton  sont  visibles  ;  il  appelle 
à  lui  toute  la  poésie  de  l'histoire  pour  masquer  la 
véritable  cause  de  la  retraite  de  Fairfax ,  le  ju- 
gement de  Charles  Ier.  On  sait  la  comédie  que 
Cromwell  fit  jouer  auprès  de  cet  honnête  mais 
pauvre  homme. 

CROMWELL. 

Milton  parle  d'abord  de  la  noble  naissance  du 
Protecteur  :  la  naissance  joue  un  grand  rôle 
dans  les  idées  républicaines  du  poète ,  lui-même 
noble. 

«  Il  me  seroit  impossible  de  compter  toutes  les 
'«villes  qu'il  a  prises,  toutes  les  batailles  qu'il 
«  a  gagnées.  La  surface  entière  de  l'empire  bri- 
<  tanniqueaété  la  scène  de  ses  exploits  et  lethéà- 

«  tre  de  ses  triomphes A  toi,  notre  pays 

«  doit  ses  libertés;  tu  ne  pou  vois  porter  un  titre 
«  plus  utile  et  plus  auguste  que  celui  d'auteur,  de 
«  gardien,  de  conservateur  de  nos  libertés.  Noit- 
"  seulement  tu  as  éclipsé  les  actions  de  tous  nos 
«  rois ,  mais  celles  qui  ont  été  racontées  de  nos 
«  héros  fabuleux.  Réfléchis  souvent  au  cher  gage 
«  que  la  terre  qui  t'a  donné  la  naissance  a  confié 
«  à  tes  soins  :  la  liberté  qu'elle  espéra  autrefois  de 
«  la  fleur  des  talents  et  des  vertus ,  elle  l'attend 
«  maintenant  de  toi  ;  elle  se  flatte  de  l'obtenir  de 
«  toi  seul.  Honore  les  vives  espérances  crue  nous 
«  avons  conçues,  honore  les  sollicitudes  de  ta  pa- 
«  trie  inquiète.  Respecte  les  regards  et  les  blessu- 
«  res  de  tes  braves  compagnons  qui ,  sous  ta  ban- 
«  niere,  ont  hardiment  combattu  pour  la  liberté; 
«  respecte  les  ombres  de  ceux  qui  périrent  sur  le 
a  champ  de  bataille;  respecte  les  opinions  et  les 
«  espérances  que  les  États  étrangers  ont  conçues 
«  de  nous,  de  nous  qui  leur  avons  promis  pour 
«  eux-mêmes  tant  d'avantages  de  cette  liberté,  la- 
«  quelle,  si  elle  s'évanouissoit ,  nous  plongerait 
a  dans  le  plus  profond  abîme  de  la  honte;  enfin 
"  respecte-toi  toi-même;  ne  souffre  pas,  après 
«  avoir  bravé  tant  de  périls  pour  l'amour  des  li- 
«  bertés,  qu'elles  soient  violées  par  toi-même ,  ou 
«  attaquées  par  d'autres  mains.  Tu  ne  peux  être 
«  vraiment  libre  que  nous  ne  le  soyons  nous-mè- 
«  mes.  Telle  est  la  nature  des  choses  :  celui  qui 
«  empiète  sur  la  liberté  de  tous  est  le  premier  à 
«  perdre  la  sienne  et  à  devenir  esclave.  » 

Milton  auroit  pu  écrire  l'histoire  comme  Tite- 
Live  et  Thucydide.  Johnson  n'a  cité  que  les 
louanges  données  au  Protecteur  par  le  poète, 
pour  mettre  en  contradiction  le  républicain  avec 
lui-même  ;  le  beau  passage  que  je  viens  de  tra- 
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(luire  montre  ce  qui  faisoit  le  contre-poids  de  ces 
louanges.  Aux  jours  de  la  toute-puissance  de  Bno- 
naparte,  qui  auroit  osé  lui  dire  qu'il  n'avoit 
obtenu  l'empire  que  pour  protéger  la  liberté? 
Cependant  Milton  auroit  mieux  fait  d'imiter 
quelques  fermes  démocrates  qui  ne  se  rapprochè- 
rent jamais  de  Cromwell,  et  le  regardèrent  tou- 
jours comme  un  tyran  :  mais  Milton  n'étoit  pas 
démocrate. 

Sur  ces  ouvrages  ,  aujourd'hui  complètement 
oubliés ,  reposa  la  réputation  du  grand  écrivain , 
pendant  sa  vie;  triste  réputation,  qui  empoi- 
sonna ses  jours  et  que  n'a  point  consolée  l'impé- 
rissable renommée  sortie  de  la  tombe  du  poëte. 
Tout  ce  qui  tient  aux  entraînements  des  partis 
et  aux  passions  du  moment  meurt  comme  eux  et 
avec  elles. 

Les  réactions  de  la  restauration  en  Angleterre 
furent  beaucoup  plus  vives  que  les  réactions  de 
la  restauration  en  France ,  parce  que  les  convic- 
tions étoient  plus  profondes  et  les  caractères  plus 
prononcés.  Le  retour  des  Bourbons  n'a  point 
étouffé  les  réputations  de  la  république  ou  de 
l'empire  ,  comme  le  retour  des  Stuarts  étouffa  la 
renommée  de  Milton.  Il  est  juste  aussi  de  dire, 
que  le  poëte  ayant  écrit  en  latin  la  plupart  de  ses 
disquisitions,  elles  restèrent  inaccessibles  à  la 
foule. 

AFFRANCHISSEMENT  DE  LA  GRÈCE. 

De  même  qu'il  avoit  demandé  la  liberté  de  la 
presse,  l'Homère  anglois  remplit  un  devoir  filial 
en  se  déclarant  pour  l'affranchissement  de  la 
Grèce.  Camoëns  avoit  déjà  dit  :  «  Et  nous  laissons 
«  la  Grèce  dans  la  servitude!  *  Milton  écrit  à 
Philarès  «  qu'il  voudroit  voir  l'armée  et  les  flot- 
«  tes  de  l'Angleterre  employées  à  délivrer  du 
«  tyran  ottoman  la  Grèce,  patrie  de  l'éloquence,  » 
ut  exercitus  nostros  et  classes,  ad  liberandam 
ab  oltomannico  tyranno  Grœciam,  cloque ntiœ 
patriam. 

Si  ces  vœux  avoient  été  exaucés,  le  plus  beau 
monument  de  l'antiquité  existeroit  encore  :  les 
Vénitiens  ne  firent  sauter  une  partie  du  temple 
de  Minerve  qu'en  1G82;  Cromwell  auroit  con- 
servé le  Parthénon  dont  lord  Elgin  n'a  dérobé 
que  les  ruines.  Milton  avoit  encore  ici  une  de  ces 
idées  qui  appartiennent  aux  générations  actuelles 
et  qui  de  nos  jours  a  porté  son  fruit. 

Qu'il  soit  permis  au  traducteur  de  Milton  d 
lui  faire  hommnge  de  quelques  lignes  qui  ont  pré- 
paré la  délivrance  de  la  Grèce  : 


«  Il  s'agit  de  savoir  si  Sparte  et  Athènes  renat- 
«  tront,  ou  si  elles  resteront  à  jamais  ensevelies 
«  dans  leur  poussière.  Malheur  au  siècle  témoin 
«  passif  d'une  lutte  héroïque  ,  qui  croiroit  qu'on 
«  peut ,  sans  péril  comme  sans  pénétration  de  l'a- 
«  venir,  laisser  immoler  une  nation!  cette  faute 
«  ou  plutôt  ce  crime  seroit  tôt  ou  tard  suivi  du 
«  plus  rude  châtiment. 

"  Des  esprits  détestables  et  bornés ,  qui  s'ima- 
«  gineut  qu'une  injustice ,  par  cela  seul  qu'elle  est 
«  consommée ,  n'a  aucune  conséquence  funeste, 
-<  sont  la  peste  des  États.  Quel  fut  le  premier  re- 
«  proche  adressé  pour  l'extérieur,  en  1789  ,  au 
«  gouvernement  monarchique  de  la  France?  Ce 
«  fut  d'avoir  souffert  le  partage  de  la  Pologne.  Ce 
«  partage ,  en  faisant  tomber  le  barrière  qui  sépa- 
«  roit  le  nord  et  l'orient  du  midi  et  de  l'occident 
«  de  l'Europe ,  a  ouvert  le  chemin  aux  armées  qui 
*  tour  a  tour  ont  occupé  Vienne,  Berlin ,  Moscou 
«  et  Paris. 

«  Une  politique  immorale  s'applaudit  d'un  suc- 
«  ces  passager  :  elle  se  croit  fine,  adroite,  habile  5 
«  elle  écoute  avec  un  mépris  ironique  le  cri  de  la 
'<  conscieuce  et  les  conseils  de  la  probité.  Mais 
«  tandis  qu'elle  marche,  et  qu'elle  se  dit  triom- 
«  pliante,  elle  se  sent  tout  à  coup  arrêtée  par  les 
«  voilesdanslesquelselles'euveloppoit;  elle  tourne 
«■  la  tète  et  se  trouve  face  à  face  avec  une  révolu- 
'<  tion  vengeresse  qui  l'a  silencieusement  suivie. 
«■  Vous  ne  voulez  pas  serrer  la  main  suppliante  de 
«  la  Grèce,  eh  bien!  sa  main  mourante  vous  mar- 
«  quera  d'une  tache  de  sang,  afin  que  l'avenir 
«  vous  reconnoisse  et  vous  punisse  '.  » 

A  la  Chambre  des  pairsj'obtins  un  amendement 
pour  qu'on  ne  vendit  plus  en  Egypte,  sous  le 
pavillon  françois,  les  victimes  enlevées  à  la 
Morée. 

«  Considéré  dans  ses  rapports  avec  les  affaires 
«  du  monde ,  disois-j« ,  mon  amendement  est 
'<  aussi  sans  le  moindre  inconvénient.  Le  terme 
«  générique  que  j'emploie  n'indique  aucun  peuple 
«  particulier.  J'ai  couvert  le  Grec  du  manteau  de 
«  l'esclave ,  afin  qu'on  ne  le  reconnût  pas ,  et  que 
«  les  signes  de  sa  misère  rendissent  au  moins  sa 
«  personne  inviolable  à  la  charité  du  chrétien.  . 

«  J'ai  lu  hier  une  lettre  d'un  enfant  de  quinze 
«  ans  datée  des  remparts  de  Missolongbi.  «  Mon 
'<■  chercompère,  »  écrit-il  dans  sa  naïveté  à  un  de 

1  Préfane  de  l'Itinéraire  pour  l'édition  des  œuvres  com- 
plètes, I82G. 
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«  ses  camarades  à  Zante ,  «  j'ai  été  blessé  trois 
«  fois;  mais  je  suis,  moi  et  mes  compagnons, 
«  assez  guéri  pour  avoir  repris  nos  fusils.  Si  nous 
«  avions  des  vivres ,  nous  braverions  des  ennemis 
«  trois  fois  plus  nombreux.  Ibrahim  est  sous  nos 
»  murs  ;  il  nous  a  fait  faire  des  propositions  et  des 
«  menaces;  nous  avons  tout  repoussé.  Ibrahim  a 
«  des  officiers  françois  avec  lui  ;  qif  avons-nous 
«  fait  aux  François  pour  nous  traiter  ainsi  ?  » 

«  Messieurs,  ce  jeune  homme  sera-t-il  pris, 
«  transporté  par  des  chrétiens  aux  marchés  d'A- 
«  lexandrie?  S'il  doit  encore  nous  demander  ce 
«  qu'il  a  fait  aux  François,  que  notre  amende- 
«  ment  soit  la  pour  satisfaire  à  l'interrogation  de 
«  son  désespoir,  au  cri  de  sa  misère,  pour  que  nous 
«  puissions  lui  répondre  :  Non ,  ce  n'est  pas  le  pa- 
»  villon  de  saint  Louis  qui  protège  votre  escla- 
«  vage ,  il  voudroit  plutôt  couvrir  vos  nobles 
«  blessures. 

«  Pairs  de  France ,  ministres  du  roi  très-chré- 
«  tien,  si  nous  ne  pouvons  pas,  par  nos  armes,  se- 
«  courir  la  malheureuse  Grèce,  séparons-nous  du 
«  moins  par  nos  lois  des  crimes  qui  s'y  commet- 
«  tent  ;  donnons  un  noble  exemple  qui  préparera 
«  peut-être  en  Europe  les  voies  à  une  politique 
«  plus  élevée,  plus  humaine,  plus  conforme  à  la 
«  religion ,  et  plus  digne  d'un  siècle  éclairé;  et 
«  c'est  à  vous ,  messieurs ,  c'est  à  la  France  qu'on 
«  devra  cette  noble  initiative  •.  » 

Le  combat  de  Navarin  acheva  de  réaliser  le 
souhait  de  Milton. 

MILTON  AVEUGLE.  SES  DÉPÈCHES. 

Hume  a,  je  crois,  remarqué  le  premier  la 
phrase  de  Whitlocke,  relative  à  Milton  dans  son 
emploi  de  secrétaire  du  conseil  d'État.  «  Un  cer- 
«  tain  Milton,  aveugle,  occupé  à  traduire  en  latin 
«  un  traite  entre  la  Suède  et  l'Angleterre.  >•  L'his- 
torien ajoute  :  Thèse  forms  of  expression,  are 
amusing  to  poste  ri/;/,  whô  eonsider  liow  obseure 
Whillocke  himself,  though  lord  keeper  and 
ambassador,  and  indeed  a  man  of  great  ahi- 
litîes  and  merit,  has  become  in  comparison  of 
Milton.  «  Ces  formules  d'expressions  sont  amu- 
«  santés  pour  la  postérité  qui  remarque  combien 
«  "W  hitlocke,  quoique  garde  des  sceaux  et  am- 
«  bassadeur,  d'ailleurs  homme  d'une  grande  ha- 
«  bileté  et  d'un  grand  mérite,  est  devenu  obscur 
«  en  comparaison  de  Milton.  » 

1  Opinion,  Chambre  des  Pairs ,  13  mars  1826,  et  réponse 
au  garde  des  sceaux. 


Un  ambassadeur  se  plaignoit  à  Cromwell  du 
retard  d'une  réponse  diplomatique;  le  Protecteur 
lui  répondit  :  «  Le  secrétaire  ne  l'a  point  encore 
«expédiée,  parce  qu'étant  aveugle  il  va  lente- 
«  ment.  "L'ambassadeur répliqua  «  :  Pour  écrire 
'<  convenablement  en  latin,  n'a-t-on  pu,  dans  toute 
«  l'Angleterre,  trouver  qu'un  aveugle?  »  Crom- 
well, par  un  instinct  de  gloire,  découvrit  la 
gloire  cachée  de  Milton,  et  enchaîna  la  renom- 
mée du  héros  à  celle  du  poète:  c'est  quelque  chose 
dans  l'histoire  du  monde  que  Cromwell  ayant 
pour  secrétaire  Milton. 

On  attribue  à  Milton  les  huit  vers  si  connus 
que  Cromwell  envoya  avec  son  portrait  à  Chris- 
tine de  Suède ,  et  qui  se  terminent  par  ce  trait  : 

J\'ec  sunt  ht  vultus  regibus  usque  truces. 
Mon  front  n'est  pas  toujours  l'épouvante  des  rois. 

Les  notes  du  cabinet  de  Saint- James  a  voient 
été  jusqu'alors  écrites  en  françois  ;  Milton  les  ré- 
digea en  latin  ,  et  voulut  faire  du  latin  la  langue 
diplomatique  universelle  :  il  n'y  réussit  pas.  Le 
françois  a  généralement  repris  le  dessus ,  à  cause 
de  sa  clarté;  mais  l'orgueil  national  du  cabinet 
de  Londres  suit  aujourd'hui  en  auglois  la  corres- 
pondance officielle,  ce  qui  la  rend  perplexe, 
comme  je  le  sais  par  expérience. 

Cromwell  mourut;  la  mort  aime  la  gloire  : 
les  entraves  que  le  Protecteur  avoit  mises  à  l'o- 
pinion furent  brisées.  Si  l'on  peut  tuer  pendant 
quelques  jours  la  liberté,  elle  ressuscite  :  le  Christ 
rompit  les  chaînes  de  la  mort,  en  dépit  delà  garde 
romaine  qui  veilloit  à  son  sépulcre.  On  fit  part 
aux  souverains  de  l'avènement  nominal  de  Ri- 
chard à  la  puissance  de  son  père  :  dans  le  recueil 
des  lettres  de  Mi  lton  se  trou  vent  celles  qu'i  I  adressa 
à  la  cour  de  France.  De  telles  dépèches  sont  un 
monument  par  la  nature  des  faits  et  par  la  nature 
des  hommes.  L'auteur  du  Paradis  perdu,  au 
nom  du  fils  de  Cromwell,  écrit  ainsi  à  Louis  XIV 
et  au  cardinal  Mazariu  : 

Richard,  protecteur  de  la  république  d'Angle- 
terre, etc.,  au  sérénissime  et  puissant  prince 
Louis,  roi  de  France. 

«  Sérénissime  et  puissant  roi ,  notre  ami  eteon- 
«  fédéré , 

«  Aussitôt  que  notre  sérénissime  père  Olivier, 
«  protecteur  de  la  république  d'Angleterre ,  par 
«  la  volonté  de  Dieu  l'ordonnant  ainsi,  quitta  cette 
«  vie  le  3*  jour  de  septembre  ;  nous ,  déclaré  léga- 
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«  lement  son  successeur  dans  la  suprême  magis- 
«  trature  (quoique  dans  les  larmes  et  l'extrême 
«  tristesse),  nous  n'avons  pu  faire  moins  à  la 
«  première  occasion ,  que  de  faire  connoître  par 
«  nos  lettres  cette  matière  à  Votre  Majesté.  Comme 
«  vous  avez  été  un  très-cordial  ami  de  notre  père 
«  et  de  cette  république ,  nous  avons  la  confiance 
«  que  cette  nouvelle  douloureuse  et  inattendue  sera 
«  reçue  par  vous  avec  autant  de  chagrin  qu'elle 
«  nous  en  a  causé.  Notre  affaire  à  présent  est  de 
«  requérir  Votre  Majesté  d'avoir  une  telle  opinion 
«  de  nous ,  comme  d'une  personne  déterminée 
«  religieusement  et  constamment  à  garder  l'a- 
«  mitié  et  l'alliance  contractées  entre  vous  et  notre 
«  père  renommé ,  et ,  avec  le  même  zèle  et  la  même 
«  bonne  volonté ,  à  maintenir  les  traités  par  lui 
«conclus,  et  entretenir  les  mêmes  rapports  et 
«  intérêts  avec  Votre  Majesté.  A  cette  intention , 
«  c'est  notre  plaisir  que  notre  ambassadeur,  rési- 
«  dant  à  votre  cour,  y  reste  accrédité  par  les 
«  pouvoirs  qu'il  avoit  autrefois.  Vous  lui  accor- 
«  derez  le  même  crédit  pour  agir  en  notre  nom , 
«  comme  si  tout  étoit  fait  par  nous-même.  En 
«  même  temps  nous  souhaitons  à  Votre  Majesté 
«  toutes  sortes  de  prospérités. 

«  De  notre  cour,  à  Whitehall,  5  sept.  1G58.  » 
A  l'éminentissime seigneur  cardinal  Mazarin. 

«  Quoique  rien  ne  puisse  nous  arriver  de  plus 
n  amer  et  de  plus  douloureux  que  d'écrire  lestris- 
«  tes  nouvelles  de  la  mort  de  notre  sérénissime 
«  et  très-renommé  père ,  cependant  nous  ne  pou- 
«  vons  ignorer  la  haute  estime  qu'il  avoit  pour 
«  Votre  Éminence  et  le  grand  cas  que  vous  faisiez 
«  de  lui. 

«  Nous  n'avons  aucune  raison  de  douter  que 
«  Votre  Éminence,  de  l'administration  de  laquelle 
«  dépend  la  prospérité  de  la  France,  ne 'gémisse 
«  comme  nous  sur  la  perte  de  votre  constant  ami 
«  et  très-dévoué  allié.  Nous  pensons  qu'il  est  im- 
«  portant  par  nos  lettres  de  vous  faire  connoître 
«  un  accident  qui  doit  être  aussi  profondément 
«  déploré  de  Votre  Eminence  que  du  roi.  Nous 
«  assurons  Votre  Éminence  que  nous  observerons 
«  très-religieusement  toutes  les  choses  que  notre 
«  père,  de  sérénissime  mémoire,  s'étoit  engagé 
«  par  les  traités  à  confirmer  et  à  ratifier.  Nous  fe- 
«  rons  en  sorte,  au  milieu  de  votre  deuil  pour 
«  un  ami  si  fidèle,  si  florissant  et  applaudi  de 
«  toutes  les  vertus  ,  que  rien  ne  manque  à  la  foi 
«  de  notre  alliance ,  pour  la  conservation  de  la- 
«  quelle,  et  pour  le  bien  des  deux  nations ,  puisse 


«  le  Seigneur  Dieu  tout-puissant  conserver  Votre 
«  Éminence! 

«  Westminster,  septembre  1G5S. 

Milton  est  ici  un  grand  historien  de  l'histoire 
de  France  et  d'Angleterre  !  Il  est  curieux  de  voir 
Richard  faire ,  comme  un  vieil  héritier  des  trois 
couronnes ,  ses  préparatifs  pour  régner.  Milton 
écrivoit  au  nom  d'un  homme  investi  d'un  pou- 
voir de  quelques  heures  à  un  jeune  souverain  qui 
devoit  conduire  son  arrière-petit-fils  ,  par  la  mo- 
narchie non  contrôlée,  à  l'échafaud  du  premiei 
Stuart.  Cet  échafaud  de  Whitehall  se  changea 
en  trône ,  lorsqu'un  sang  royal  l'eut  couvert  de 
sa  pourpre,  et  le  Protecteur  s'y  assit.  La  France , 
sous  le  petit-fils  d'Henri  IV,  alloit  monter  de 
tout  ce  que  l'Angleterre  devoit  descendre  sous 
Charles  II  et  son  frère.  Il  faut  toujours  que  la 
gloire  soit  quelque  part  :  en  s'envolantde  la  tête 
deCromwell,elle  se  posa  sur  celle  de  Louis  XIV. 

Louis  XIV  porta  le  deuil  d'un  régicide ,  et  ce 
fut  le  chantre  de  Satan,  le  républicain  apologiste 
de  la  mort  de  Charles  Ier ,  l'ennemi  des  rois  et  des 
catholiques,  qui  fit  part  au  monarque  absolu, 
auteur  de  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes,  de 
la  mort  d'Olivier,  le  protecteur. 

Ce  qui  paroit  contraste  ici  est  harmonie  :  les 
hautes  renommées  se  mêlent,  comme  enfants 
d'une  même  famille.  Tout  ce  qui  ade  la  grandeur 
se  touche  :  deuv  hommes  de  sentiments  sembla- 
bles, mais  d'esprit  inégaux,  sont  plus  antipathi- 
ques l'un  à  l'autre ,  que  ne  le  sont  deux  hommes 
d'esprit  supérieurs,  quoique  opposés  d'opinions 
et  de  conduite. 

RICHARD  CROMWELL.  OPINION  DE  MILTON  SUR  LA 
RÉPUBLIQUE,  SUR  LES  DIMES,  SUR  LA  RÉFORME 
PARLEMENTAIRE. 

Tandis  que  Milton ,  au  nom  de  Richard ,  rap- 
peloit  aux  souverains  et  à  leurs  ministres  le  ten- 
dre amour  et  l'admiration  profonde  qu'ils  avoient 
pour  le  juge  d'un  roi ,  les  factions  renaissoient 
en  Angleterre.  Les  gouvernements  qui  ne  tien- 
nent qu'à  l'existence  d'un  homme,  tombent 
avec  cet  homme  :  l'effet  cesse  avec  la  cause.  L'an- 
cien parti  républicain  de  l'armée  se  souleva;  les 
officiers  que  Cromwell  avoit  destitués  se  réuni- 
rent. Lambert  se  mit  à  la  tète  de  la  bonne  vieille 
cause.  Menacé  par  les  officiers ,  Richard  eut  la 
foiblesse  de  dissoudre  la  chambre  des  communes; 
la  chambre  des  pairs  étoit  nulle. 

Les  assemblées  aristocratiques  régnent  glorieu- 
sement lorsqu'elles  sont  souveraines  et   seules 
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investies,  de  droit  ou  de  fait,  de  la  puissance  : 
elles  offrent  les  plus  fortes  garanties  à  la  liberté , 
a  Tordre  et  à  la  propriété  ;  mais  dans  les  gou- 
vernements mixtes,  elles  perdent  la  plus  grande 
partie  de  leur  valeur,  et  sont  misérables  quand 
arrivent  les  grandes  crises  de  l'Etat.  Elles  iront 
jamais  rien  arrêté  :  foibles  contre  le  roi ,  elles 
n'empêchent  pas  le  despotisme  ;  foibles  contre  le 
peuple,  elles  ne  préviennent;  pas  l'anarchie. 
Toujours  prêtes  à  être  chassées  dans  les  commo- 
tions populaires,  elles  ne  rachètent  leur  existence 
qu'au  prix  de  leurs  parjures  et  de  leur  esclavage. 
La  chambre  des  lords  sauva-t-elle  Charles  Ier? 
S'ui\ a-t-elle Richard Cromwell ,  auquel  elle  avoit 
prêté  serment?  Sauva-t-elle  Jacques  II?  sauvera- 
t-elle  aujourd'hui  les  princes  de  Hanovre?  se 
sauvera-t-elle  elle-même?  Ces  prétendus  contre- 
poids aristocratiques  ne  font  qu'embarrasser  la 
balance  et  seront  jetés  tôt  ou  tard  hors  du  bassin. 
I  ne  aristocratie  ancienne  et  opulente,  ayant  l'ha- 
bitude de  la  tribune  et  des  affaires,  n'a  qu'un 
moyen  de  garder  le  pouvoir  quand  il  lui  échappe  : 
c'est  de  passer  par  degrés  à  la  démocratie,  et 
de  se  placer  insensiblement  à  sa  tête,  à  moins 
qu'elle  ne  se  croie  encore  assez  forte  pour  jouer 
à  la  guerre  civile;  terrible  jeu  ! 

Peu  après  la  dissolution  de  la  chambre  des 
communes,  Richard  abdiqua  :  il  étoit  écrasé 
sous  la  renommée  d'Olivier.  Détestant  le  joug 
militaire,  il  n'avoit  pas  la  force  de  le  secouer  5 
sans  conviction  aucune ,  il  ne  se  soucioit  de  rien  ; 
il  laissoit  ses  gardes  lui  dérober  son  dîner,  et 
l'Angleterre  aller  toute  seule  :  il  emporta  deux 
grandes  malles  remplies  de  ces  adresses  et  de  ces 
congratulations  en  l'honneur  de  tous  les  hommes 
puissants  ,  et  à  l'usage  de  tous  les  hommes  ser- 
v  ilcs.  On  lui  disoit  danscesfetieilalions  que  Dieu 
lui  avoit  donné  l'autorité  pour  le  bonheur  des  trois 
royaumes.  <■■  Qu'emportez-vous  dans  ces  malles?  » 
lui  demanda-t-on.  —  «  Le  bonheur  du  peuple  an- 
"  glois ,  »  répondit-il  en  riant. 

Le  conseil  des  officiers  rappela  le  Rump  ;  le 
lUimp  attaqua  aussitôt  l'autorité  militaire  qui  lui 
avoit  rendu  la  vie.  Lambert  bloqua,  selon  l'usage, 
les  communes.  Ce  parlement  dissous,  le  peuple 
brûla  en  réjouissance  sur  les  places  publiques 
des  monceaux  de  croupions  de  divers  animaux. 
Monek  parut ,  et  tout  annonça  la  restauration. 

Que  faisoit  Milton  pendant  cette  décomposition 
sociale?  Voyant  la  liberté  rétrograder,  rèwint  tou- 
jours la  république,  oubliant  qu'il  y  a  des  mo- 


ments où  les  écrits  ne  peuvent  plus  rien .  il  publia 
une  brochure  surfc  moyen  prompt  et  facile  d'é- 
tablir une  société  libre.  Dans  un  exposé  rapide, 
il  rappelle  ce  que  les  Anglois  ont  fait  pour  abolir 
la  monarchie. 

«  Si  nous  nous  relâchons,  dit-il ,  nous  justifie- 
«  rons  les  prédictions  de  nos  ennemis  :  ils  ont 
'<  condamné  nos  actions  comme  téméraires,  re- 
«  belles,  hypocrites,  impies;  nous  ferons  voir 
«  qu'un  esprit  dégénéré  s'est  soudainement  ré- 
«  pandu  parmi  nous.  Préparés  et  faits  pour  un 
«  nouvel  esclavage ,  nous  serons  en  mépris  à  nos 
«  voisins;  le  nom  anglois  deviendra  un  objet  de 
«  risée.  D'ailleurs,  si  l'on  retourne  à  la  monarchie, 
«  l'on  n'y  restera  pas  longtemps;  il  faudra  bien- 
«  tôt  combattre  ce  que  l'on  a  déjà  combattu,  sans 
«  parvenir  jamais  au  point  où  l'on  étoit  parvenu  ; 
«  on  perdra  les  batailles  que  l'on  avoit  déjà  ga- 
«  gnées  :  Dieu  n'écoutera  plus  ces  ardentes  prie- 
«  res  qu'on  lui  adressoit  pour  être  délivrés  de  la 
«  tyrannie,  puisque  nous  n'aurons  pas  su  mieux 
«  nous  en  tenir  à  la  victoire.  Ainsi  sera  rendu 
«  vain  et  plus  méprisable  que  la  boue  le  sang  de 
-<  tant  d'Anglois  vaillants  et  fidèles  qui  achetè- 
«  rent  la  liberté  de  leur  pays  au  prix  de  leur  vie. 
«  Un  roi  veut  être  adoré  comme  un  demi-dieu  ;  il 
«  sera  entouré  d'une  cour  hautaine  et  dissolue; 
«  il  dissipera  l'argent  de  l'État  en  festins,  en  bals 
«  et  en  mascarades  ;  débauchant  notre  première 
«  noblesse,  mâles  et  femelles,  il  transformera  les 
«  lords  en  chambellans ,  en  écuyers  et  en  grooms 
«  de  la  garde-robe.  » 

L'esprit  pénétrant  de  Milton  lui  découvroit  l'a- 
venir ;  il  voyoit  les  longs  combats  que  l'on  seroit 
obligé  de  livrer  pour  reconquérir  ce  qu'on  alloit 
perdre  :  ce  n'est  qu'aujourd'hui  même  que  l'An- 
gleterre revient  sur  ce  terrain,  défendu  pied  à 
pied  par  le  grand  poète  puhliciste.  Et  ce  roi ,  en- 
touré d'une  cour  hautaine  et  dissolue,  que  l'au- 
teur du  Paradis  perdu  peignoit  si  bien  d'avance, 
étoit  prêt  à  débarquer  à  Douvres. 

Quelques  mois  avant  la  publication  de  cet  ou- 
vrage ,  il  en  avoit  donné  deux  autres  :  le  premier 
sur  l'autorité  civile  en  matière  ecclésiastique  ; 
le  second  sur  le  meilleur  moyen  de  chasser  les 
mercenaires  hors  de  l'Église  :  il  examine  le  fait 
des  dîmes ,  des  redevances  et  des  revenus  de  l'E- 
glise ;  il  doute  que  les  ministres  du  culte  puissent 
être  maintenus  par  le  pouvoir  de  la  loi. 

Son  opinion  sur  la  reforme  parlementaire  mé- 
rite d'être  rappelée  : 
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«  Si  l'on  donne  le  droit  à  tous  de  nommer 
«  tout  le  monde,  ce  ne  sera  pas  la  sagesse  et  l'au- 
«  torité,  mais  la  turbulence  et  la  gloutonnerie 
«  qui  élèveront  bientôt  les  plus  vils  mécréants  de 
«  nos  tavernes  et  de  nos  lieux  de  débauche ,  de 
«  nos  villes  et  de  nos  villages,  au  rang  et  à  la 
«  dignité  de  sénateur.  Qui  voudroit  confier  les 
«  affaires  de  la  république  à  des  gens  à  qui  per- 
«  sonne  ne  voudroit  confier  ses  affaires  parti- 
«  culières?  Qui  voudroit  voir  le  trésor  de  l'Etat 
«  remis  aux  soins  de  ceux:  qui  ont  dépensé  leur 
«  propre  fortune  dans  d'infâmes  prodigalités  ?  Doi- 
«  vent-ils  être  chargés  de  la  bourse  du  peuple , 
«  ceux  qui  la  convertiroient  bientôt  dans  leur  pro- 
«.  pre  bourse?  Sont-ils  faits  pour  être  leslégisîa- 
«  teurs  de  toute  une  nation ,  ceux  qui  ne  savent 
«  pas  ce  qui  est  loi  et  raison  ,  juste  ou  injuste  , 
■  oblique  ou  droit ,  licite  ou  illicite  ;  ceux  qui  pen- 
«  sent  que  tout  pouvoir  consiste  dans  l'outrage, 
«toute  dignité,  dans  l'insolence  ;  qui  négligent 
«  tout  pour  satisfaire  la  corruption  de  leurs  amis, 
«  ou  la  vivacité  de  leurs  ressentiments  ;  qui  dis- 
«  persent  leurs  parents  et  leurs  créatures  dans  les 
«  provinces ,  pour  lever  des  taxes  et  confisquer 
«  des  biens?  hommes  les  plus  dégradés  et  les  plus 
«  vils,  qui  achètent  eux-mêmes  ce  qu'ils  préten- 
«  dent  exposer  en  vente ,  d'où  ils  recueillent  une 
«  masse  exorbitante  de  richesses  détournées  des 
«  coffres  publics  :  ils  pillent  le  pays  et  émergent 
«  en  un  moment,  de  la  misère  et  des  haillons, 
«  à  un  état  de  splendeur  et  de  fortune.  Qui  pour- 
n  roit  souffrir  de  tels  fripons  de  serviteurs ,  de 
«  tels  vice-régents  de  leurs  maîtres?  Qui  pourrait 
<•  croire  que  des  chefs  de  bandits  seraient  propres 
«  à  conserver  la  liberté  ?  Qui  se  supposerait  de- 
«  venu  d'un  cheveu  plus  libre  par  une  telle  race 
«  de  fonctionnaires  ils  pourraient  s'élever  à  cinq 
«  cents  élus  de  telle  sorte  par  les  comtés  et  les 
«  bourgs  ),  lorsque ,  parmi  ceux  qui  sont  les  vrais 
«  gardiens  de  la  liberté ,  il  y  en  a  tant  qui  ne  sa- 
«■  vent  ni  comment  user,  ni  comment  jouir  de  cette 
>■  liberté,  qui  ne  comprennent  ni  les  principes, 
«  ni  les  mérites  de  la  propriété?  » 

On  n'a  jamais  rien  dit  de  plus  fort  contre  la 
réforme  parlementaire.  Cromwell  a\oit  essayé 
cette  réforme,  il  fut  bientôt  obligé  de  dissoudre 
le  parlement  produit  d'une  loi  d'élection  élargie. 
Mais  ce  qui  étoit  vrai  du  temps  de  Milton,  n'est 
pas  également  vrai  aujourd'hui.  La  disproportion 
entre  les  propriétaires  et  les  classes  populaires 
n'est  plus  aussi  grande.  Les  progrès  de  l'éduca- 


tion et  de  la  civilisation  ont  commencé  à  rendre 
les  électeurs  d'une  classe  moyenne  plus  aptes  à 
comprendre  des  intérêts  qu'ils  ne  comprenoient 
pas  autrefois.  L'Angleterre  de  ce  siècle  a  pu,  quoi- 
que non  sans  péril ,  conférer  des  droits  à  une 
classe  de  citoyens  qui,  au  dix-septième  siècle, 
auraient  renversé  l'État  en  entrant  dans  les  com- 
munes. 

Ainsi,  toutes  les  questions  générales  et  par- 
ticulières, agitées  aujourd'hui  chez  les  peuples  du 
continent  et  dans  le  parlement  d'Angleterre, 
avoient  été  traitées  et  résolues  par  Milton,  dans 
le  sens  où  notre  siècle  les  résout.  Il  a  créé  jusqu'à 
la  langue  constitutionnelle  moderne  :  les  mots  de 
fonctionnaires,  de  décrets,  de  motions,  etc., 
sont  de  lui.  Quel  étoit  donc  ce  génie  capable  d'en- 
fanter à  la  fois  un  monde  nouveau  et  uue  parole 
nouvelle  de  politique  et  de  poésie  ? 

RESTAURATION.  MILTON  ARRÊTÉ  ET  REMIS  EN 
LIBERTÉ.  FIDÉLITÉ  DU  POETE  A  CROMWELL. 

Milton  eut  la  douleur  de  voir  le  fils  de  Char- 
les Ier  remonter  sur  le  trône,  non  que  son  cœur 
ferme  fût  effrayé ,  mais  ses  chimères  de  liberté 
républicaine  s'évanouissoient  :  toute  chimère 
qui  s'évanouit  fait  du  mal  et  laisse  un  vide.  Char- 
les II ,  dans  sa  déclaration  de  Rréda,  annoncoit 
qu'il  pardonnoit  à  tout  le  monde,  s'en  remettant 
aux  communes  du  soin  d'excepter  les  indignes 
du  pardon.  Les  vengeances  sanglantes,  sous  les 
Stuarts  et  sous  la  maison  de  Hanovre,  ne  purent 
être  imputées  à  la  couronne  :  elles  furent  l'œu- 
vre des  chambres.  Les  corps  sont  plus  implaca- 
bles que  les  individus ,  parce  qu'ils  réunissent  en 
eux  plus  de  passions,  et  qu'ils  sont  moins  res- 
ponsables. 

À  l'avènement  de  Charles  II ,  Milton  se  démit 
de  la  place  de  secrétaire  latin  ,  et  quitta  son  hô- 
tel de  Pitty- France,  où  pendant  huit  années  il 
avoit  reçu  tant  d'hommages.  Il  se  retira  chez  un 
de  ses  amis,  dans  Bartholomew- Close,  aux  en- 
virons de  ]\cst-SmithJield.  Des  poursuites  fu- 
rent commencées  contre  la  De/m  se  du  peuple 
anglois  et  l' Iconoclaste,  et,  le  27  juin  1GG0,  le 
parlement  ordonna  l'arrestation  de  l'auteur  de 
ces  ouvrages.  On  ne  le  trouva  point  d'abord, 
mais  peu  de  mois  après  on  le  voit  remis  entre 
les  mains  d'un  sergent  d'armes  :  il  fut  néan- 
moins bientôt  relâché.  Le  17  décembre  de  la 
même  année  il  eut  l'audace  de  s'adresser  à  cette 
terrible  chambre  qui  pensoit  l'avoir  généreuse- 
ment traité  en  ne  faisant  pas  tomber  sa  tète;  il 
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réclama  contre  l'excès  du  salaire  requis  par  le 
sergent  ;  il  eroyoit  qu'on  l'avoit  plus  outragé  en 
lui  étant  la  liberté,  qu'en  le  privant  de  la  vie.  Les 
registres  du  parlement  constatent  ces  deux  faits  : 

Samedi,  15  décembre  lcco. 
«  Ordonné  que  M.  Milton ,  à  présent  à  la  garde 
«  d'un  sergent  d'armes  de  cette  chambre ,  soit 
«  relâché  en  payant  les  honoraires.  » 

Lundi,  17  décembre  1G60. 

«  Une  plainte  ayant  été  faite  que  le  sergent 
«  d'armes  a  demandé  des  honoraires  excessifs 
«  pour  la  garde  de  M.  Milton , 

«  Ordonné  qu'il  en  sera  référé  au  comité  des 
«  privilèges  pour  examiner  cette  affaire.  » 

Davenant  sauva  Milton  :  histoire  honorable 
aux  muses  sur  laquelle  j'ai  rimaillé  jadis  des  vers 
détestables.  Cunningham  raconte  autrement  la 
délivrance  du  poëte  :  il  prétend  que  Milton  se  dé- 
clara trépassé  et  qu'on  célébra  ses  funérailles  : 
Cbarles  aurait  applaudi  à  la  ruse  d'un  homme 
échappé  à  la  mort  en  faisant  le  mort.  Le  carac- 
tère de  l'auteur  de  la  Défense,  et  les  monuments 
de  l'histoire ,  ne  permettent  pas  d'admettre  cette 
anecdote.  Milton  fut  oublié  dans  la  retraite  ou  il 
s'ensevelit  ;  et  à  cet  oubli  nous  devons  le  Para- 
dis perdu.  Si  Cromwell  eût  vécu  dix  ans  de  plus, 
comme  le  remarque  M.  Mosneron ,  il  n'auroit 
jamais  été  question  de  son  secrétaire. 

Les  fêtes  de  la  restauration  passées,  les  illu- 
minations éteintes,  vinrent  les  supplices  :  Char- 
les s'étoit  déchargé  sur  les  communes  de  toute 
responsabilité  de  cette  nature,  et  celles-ci  n'épar- 
gnèrent pas  les  réactions  violentes.  Cromwell  fut 
exhumé,  et  sa  carcasse  pendue,  comme  si  l'on  eût 
hissé  le  pavillon  de  sa  gloire  sur  les  piliers  du 
gibet.  L'histoire  a  gardé  dans  le  trésor  de  ses 
Chartes  la  quittance  du  maçon  qui  brisa,  par 
ordre ,  le  sépulcre  du  Protecteur,  et  qui  reçut  une 
somme  de  15  schellings  pour  sa  besogne  : 

May  the  4lh  f/«y,  1G61 ,  recd  then  in  full,  of 
the  worshipful serjeant  Norforke  ,jlveteen  shil- 
linges,  for  taking  up  the  corpes  of  Cromell, 
et  Je/ion  et  B rassoie. 

Bec.  by  me  john  LEWIS. 

"  Mai,  le  4mc  jour,  1661,  reçu  alors  en  totalité, 
«  du  respectable  sergent  Norforke,  quinze  schel- 
«  lings  pour  enlever  le  corps  de  Cromell,  et 
«  Icrton  et  Brassaw. 

«  Reçu  par  moi  jonx  LEWIS.  » 

Milton  seul  resta  fidèle  à  la  mémoire  de  Cro- 


mwell :  tandis  que  de  petits  auteurs  bien  vils,  bien 
parjures,  bien  vendus  au  pouvoir  revenu,  in- 
sultoient  les  cendres  du  grand  homme  aux  pieds 
duquel  ils  avoient  rampé,  Milton  lui  dounoit  un 
asile  dans  son  génie,  comme  dans  un  temple  in- 
violable. 

Milton  put  rentrer  dans  les  affaires  :  sa  troi- 
sième femme  (car  il  avoit  épousé  successivement 
deux  autres  femmes  après  la  mort  de  Marie 
Powell)  le  suppliant  d'accepter  son  ancienne 
place  de  secrétaire  du  conseil ,  il  lui  répondit  : 
«  Vous  êtes  femme  et  vous  voulez  avoir  deséqui- 
«  pages;  moi  je  veux  mourir  honnête  homme.  » 
Demeuré  républicain,  il  s'enferma  dans  ses  prin- 
cipes avec  sa  muse  et  sa  pauvreté.  Il  disoit  à  ceux 
qui  lui  reprochoient  d'avoir  servi  un  tyran  :  «  Il 
«  nous  a  délivré  des  rois.  »  Il  affirmoit  n'avoir  com- 
battu que  pour  la  cause  de  Dieu  et  de  la  patrie. 

Un  jour  se  promenant  dans  le  parc  de  Saint- 
James,  il  entendit  tout  à  coup  répéter  autour 
de  lui  :  Le  roi  !  le  roi  !  «  Retirons-nous ,  »  dit-il  à 
son  guide  ;  «  je  n'ai  jamais  aimé  les  rois.  »  Char- 
les II  aborde  l'aveugle  :  "Monsieur, voilà  comme 
«  le  ciel  vous  a  puni  d'avoir  conspiré  contre  mon 
«  père.  —  Sire ,  si  les  maux  qui  nous  affligent 
«  dans  ce  monde  sont  le  châtiment  de  nos  fautes, 
«  votre  père  devoit  être  bien  coupable.  » 

NOUVEAUX  TRAVAUX  DE  MILTON.  SON  DICTION- 
NAIRE LATIN.  SA  MOSCOVIE.  SON  HISTOIRE  D'AN- 
GLETERRE. 

La  saison  la  plus  favorable  aux  inspirations  de 
Milton  étoit  l'automne ,  plus  en  rapport  avec  la 
tristesse  et  le  sérieux  de  ses  pensées  :  il  dit  ce- 
pendant dans  quelques  vers  qu'il  renaît  au  prin- 
temps. Il  se  eroyoit  recherché  la  nuit  par  une 
femme  céleste.  Il  avoit  eu  trois  filles  de  Marie 
Powell  :  l'une  d'elles,  Deborah,  lui  lisoit  Isaïe 
en  hébreu ,  Homère  en  grec ,  Ovide  en  latin , 
sans  entendre  aucune  de  ces  langues  :  l'anecdote 
est  contestée  par  Johnson.  Aussi  savant  qu'il  étoit 
grand  poëte,  on  a  vu  qu'il  écrivoit  en  latin 
comme  en  anglois;  il  faisoit  des  vers  grecs,  té- 
moin quelques-uns  de  ses  opuscules.  C'est  dans  le 
texte  même  des  prophètes  qu'il  se  pénétrait  de 
leur  feu  :  la  lyre  du  Tasse  ne  lui  étoit  point  étran- 
gère. Il  parloit  presque  toutes  les  langues  vivan- 
tes de  l'Europe.  Antoine  Francini ,  Florentin , 
s'exprime  sur  Milton  comme  si  lepoëted'Albion, 
à  son  passage  en  Italie ,  jouissoit  déjà  de  tout  son 
éclat  : 

Nell'  altéra  Rabelle 
Per  te  il  parlar  confuse  Giove  in  vano, 
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Cli'  ode  oltr'  alla  Anglia  il  tuo  più  degno  idioma, 
Spagna,  Francia,  ïoscana,  e  Giecia  e  Roma. 

«  Dans  une  autre  Rabel,  la  confusion  des 
«  langues  seroit  vaine  pour  toi ,  qui  outre  l'an- 
«  glois ,  ton  plus  noble  idiome ,  entends  l'espa- 
«  gnol ,  le  francois ,  le  toscan ,  le  grec  et  le  latin.  » 

Milton ,  vers  la  fin  du  protectorat ,  avoit  com- 
mencé sérieusement  à  écrire  le  Paradis  perdu  : 
il  menoit  de  front  avec  ce  travail  des  muses ,  des 
travaux  d'histoire ,  de  logique  et  de  grammaire. 
Il  a  rassemblé  en  trois  volumes  in-folio  les  ma- 
tériaux d'un  nouveau  Thésaurus  linguœ  /a- 
tinœ,  qui  ont  servi  aux  éditeurs  du  dictionnaire 
de  Cambridge,  imprimé  en  1693.  On  a  de  lui  une 
grammaire  latine  pour  les  enfants  :  Rossuet  fai- 
soit  le  catéchisme  aux  petits  garçons  de  Meaux. 
L'auteur  du  Paradis  perdu  est  dominé  du  sujet 
de  son  poème,  jusque  dans  le  Traité  d' 'éducation, 
adressé  à  Hartlib  en  1650  :  «  La  fin  de  tout  sa- 
«  voir,  dit-il ,  est  d'apprendre  à  réparer  les  rui- 
«  nés  de  nos  premiers  parents ,  en  retrouvant  la 
«  vraie  connoissauce  de  Dieu.  » 

Ces  travaux ,  qui  auraient  fait  honneur  à  Du- 
cange  ou  à  un  bénédictin  de  la  congrégation  de 
Saint-Maur,  n'accabloient  pas  le  génie  de  Milton 
et  ne  lui  suffisoient  pas  :  de  même  que  Leibnitz, 
il  embrassoit  l'histoire  dans  ses  recherches.  Sa 
Moscovie  est  un  abrégé  amusant  par  de  petits 
détails  de  la  nature  des  voyages.  «  Il  fait  si  froid 
«  l'hiver  en  Moscovie ,  que  la  sève  des  branches 
«  mises  au  feu  gèle  en  sortant  du  bout  opposé  à 
«  celui  qui  brûle.  Moscou  a  un  beau  château  à 
«  quatre  faces ,  bâti  sur  une  colline  ;  les  murs  de 
«  brique  en  sont  très-hauts  :  on  dit  qu'ils  ont 
«  dix-huit  pieds  d'épaisseur,  seize  portes  et  au- 
«  tant  de  boulevards.  Ce  château  renferme  le 
«  palais  de  l'empereur  et  neuf  belles  églises  avec 
«  des  tours  dorées.  » 

C'est  le  Kremlin,  d'où  la  fortune  de  Ruonaparte 
s'envola. 

V Histoire  d'Angleterre  de  Milton  se  compose 
de  six  livres;  elle  ne  va  pas  au  delà  de  la  bataille 
d'Hastings.  L'heptarchie,  quoi  qu'en  dise  Hume, 
y  est  fort  bien  débrouillée  :  le  style  de  l'ouvrage 
est  mâle ,  simple ,  entremêlé  de  réflexions  pres- 
que toujours  relatives  au  temps  ou  l'historien 
écrivoit.  Le  troisième  livre  s'ouvre  par  une 
description  de  l'état  de  la  société  dans  la  Grande- 
Rretagne  au  moment  où  les  Romains  abandonnè- 
rent l'ile  ;  il  compare  cet  État  à  celui  de  l'Angle- 
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terre  lorsqu'elle  se  trouva  délaissée  du  véritable 
pouvoir  sous  le  règne  de  Charles  Ier.  A  la  fin  du 
cinquième  livre,  Milton  déduit  les  causes  qui 
firent  tomber  les  Anglo-Saxons  sous  le  joug  des 
Normands  :  il  demande  si  les  mêmes  causes  de 
corruption  ne  pourraient  pas  faire  retomber  ses 
compatriotes  sous  le  joug  de  la  superstition  et  de 
la  tyrannie. 

L'imagination  du  poète  ne  dédaigne  pas  les 
origines  fabuleuses  des  Rretons;  il  consacre  plu- 
sieurs pages  aux  règnes  de  ces  monarques  de 
romans,  qui  depuis Rrutus,  arrière-petit-fils  d'É- 
née,  jusqu'à  Cassibelan,ont  gouverné  la  Grande- 
Rretagne.  Sur  son  chemin  il  rencontre  le  roi 
Leir  (Lear)  : 

«  Leir,  qui  régna  après  Rladud,  eut  trois  filles. 
«  Etant  devenu  vieux ,  il  résolut  de  marier  ses 
«  filles  et  de  diviser  son  royaume  entre  elles; 
«  mais  il  voulut  auparavant  connoître  celle  de 
«  ces  trois  filles  qui  l'aimoit  le  mieux.  Gonorille, 
«  l'aînée,  interrogée  par  son  père ,  lui  répondit, 
«  en  invoquant  le  ciel ,  qu'elle  l'aimoit  plus  que 
«  son  âme.  Ainsi ,  dit  le  vieil  homme  plein  de 
«joie,  puisque  tu  honores  mon  âge  défaillant, 
«  je  te  donne ,  avec  un  mari  que  tu  choisiras ,  la 
«  troisième  partie  de  mon  royaume.  Regan  ,  la 
«  seconde  fille  interrogée ,  répondit  à  son  père 
«  qu'elle  l'aimoit  au-dessus  de  toutes  les  crcatu- 
«  res  ;  et  elle  reçut  une  récompense  égale  à  celle 
«  de  sa  sœur.  Mais  Cordeilla  ,  la  plus  jeune  et 
«  jusque-là  la  plus  aimée ,  fit  cette  sincère  et  ver- 
«  tueuse  réponse  :  Mon  père,  mon  amour  pour 
«  vous  est  comme  mon  devoir  l'ordonne  :  que 
«  peut  demander  de  plus  un  père  ?  que  peut  pro- 
«  mettre  de  plus  un  enfant?  ceux  qui  vont  au 
«  delà  vous  flattent. 

«  Le  vieillard ,  fâché  d'entendre  cela ,  et  dési- 
«■  rant  que  Cordeilla  reprît  ses  paroles,  répéta 
«  sa  demande  ;  mais  Cordeilla,  avec  une  loyale 
«  tristesse  pour  les  infirmités  de  son  père,  répon- 
«  dit,  faisant  allusion  à  ses  sœurs,  plutôt  qu'en 
«  révélant  ses  propres  sentiments  :  Comptez  ce 
«  que  vous  avez,  dit-elle,  telle  est  votre  valeur,  et  je 
«  vous  aime  ce  que  vous  valez.  —  Eh  bien  !  s'é- 
«  cria  le  roi  Leir  dans  une  grande  colère,  écoute 
«  ce  que  ton  ingratitude  te  vaut  :  puisque  tu  n'as 
«  pas  révéré  ton  vieux  père ,  comme  ont  fait  tes 
«  sœurs,  tu  n'auras  pas  ta  part  démon  royaume. 

«  Cependant  la  renommée  de  la  sagesse  et  des 
«  grâces  de  Cordeilla  s'étant  répandue  au  loin , 
«  Aganippus,  graud  monarque  dans  les  Gaules  , 
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«  la  demanda  en  mariage.  Après  quoi ,  le  roi  Leir, 

«  tombant  déplus  en  plus  dans  les  années,  devint 

«  la  proie  de  ses  deux  autres  filles  et  de  leurs 

«  maris.  Il  demeuroit  chez  sa  fille  ainée,  et  il 

«  n'avoit  pour  serviteurs  que  soixante  chevaliers, 

«  et  ils  furent  bientôt  réduits  à  trente.  Leir  ne 

pouvant  digérer  cet  affront,  se  retira  chez  sa 

seconde  fille  ;  mais  la  discorde  s'étant  mise  parmi 

les  serviteurs  de  différents  maîtres,  ou  ne  laissa 

au  roi  que  cinq  chevaliers.  Il  retourna  chez  sa 

fille  ainée,  espérant  qu'elle  auroit  pitié  de  ses 

«  cheveux  blancs,  mais  elle  refusa  de  le  recevoir, 

<  à  moins  qu'il  ne  se  contentât  d'un  seul  cheva- 
lier. Alors  Cordeilla,  sa  plus  jeune  fille,  revint 

<  en  pensée  au  roi  Leir;  il  reconnut  le  sens  caché 
de  ses  paroles,  et  il  espéra  qu'elle  auroit  pitié 

<  de  sa  misère.  Il  s'embarqua  pour  la  France. 
Cordeilla  poussée  de  son  amour  et  sans  comp- 
ter sur  la  plus  petite  récompense ,  se  prit  à  ver- 

«  ser  des  larmes  au  récit  des  malheurs  de  son 
«  père.  >e  voulant  pas  qu'il  fût  vu  dans  la  dé- 
«  tresse  ni  par  elle  ni  par  personne,  elle  envoya 
«  secrètement  un  de  ses  plus  fidèles  serviteurs , 
«  qui  le  conduisit  dans  quelque  bonne  ville  au 
«  bord  de  la  mer,  afin  de  le  baigner,  de  le  vêtir, 
«  de  lui  faire  bonne  chère,  de  le  fournir  d'une 
«  suite  convenable  à  sa  dignité.  Cela  étaut  fait, 
«  Cordeilla  avec  le  roi  son  mari  et  tous  les  barons 
«  de  son  royaume  allèrent  au-devant  de  lui  en 
«  grande  fête  et  en  grande  joie.  Cordeilla  passa  en 
«  Angleterre  avec  une  armée,  et  remit  son  père 
«  sur  le  trône.  Elle  vainquit  ses  sœurs  impies  avec 
«  leurs  ducs,  et  le  roi  Leir  porta  la  couronne  pen- 
«  dant  trois  ans.  Il  mourut  après,  et  Cordeilla , 
«  menant  une  graude  pompe  et  un  grand  deuil , 
«  l'enterra  dans  la  ville  de  Leicester.  Cordeilla 
«  régna  cinq  ans,  jusqu'à  ce  que  Marganus,  et 
«  Canedagius,  filsde  ses  sœurs,  lui  firent  la  guerre, 
«la  dépossédèrent,  l'emprisonnèrent,  et  elle  se 
«  tua. 

Il  m'a  été  impossible  de  faire  sentir  dans  cette 
traductiou  le  cbarme  de  l'original.  Le  conteur  a 
vieilli  son  style  à  l'égal  des  chroniques  dont  il  em- 
prunte ce  récit;  il m'auroit fallu  reproduire  l'his- 
toire du  roi  Leir,  dans  la  langue  de  Froissard. 
jM  ilton  s'est  plu  à  lutter  avec  Shakespeare  comme 
Jacob  avec  l'Ange. 

TRAVAUX  POETIQUES  DE  MILTON.  PLAN  DU 
PARADIS  PERDU  POUR  UiNE  TRAGÉDIE. 

Ce  n'est  pas  tout  :  les  compositions  poétiques 
de  Milton  étoient  aussi  gigantesques  que  ses  étu- 


des en  prose.  Et  ce  n'étoit  pas  de  ces  fantaisies 
de  la  médiocrité  abondante  dont  les  vers  ruissel- 
lent aussi  facilement  que  des  paroles  :  soit  qu'il 
quittât  la  lyre  pour  la  plume  ,  ou  la  plume  pour 
la  lyre ,  Milton  accroissoit  toujours  en  quelque 
chose  les  moissons  de  la  postérité.  On  eût  dit 
qu'il  avoit  résolu  de  mettre ,  comme  certains  Pè- 
res de  l'Église,  la  Bible  entière  en  tragédies.  On 
conserve,  à labibliotheque  du  collège  delà  Trinité 
à  Cambridge,  des  manuscrits  du  poète  :  parmi 
ces  manuscrits  se  trouvent  les  titres  de  trente-six 
tragédies  à  prendre  dans  l'histoire  d'Angleterre 
depuis  Yertiger  jusqu'à  Edouard  le  Confesseur, 
et  de  quarante-huit  tragédies  à  tirer  des  livres 
saints.  Quelques  notes  et  des  indications  de  dis- 
cours ,  de  chants ,  de  caractères ,  sont  assez  sou- 
vent jointes  à  ces  titres. 

Parmi  les  sujets  sacrés  choisis  par  Milton,  j'ai 
remarqué  celui  d'Athalie.  Milton  n'eûtpoint  sur- 
passé Racine ,  mais  il  eût  été  curieux  de  voir 
comment  ce  mâle  génie  auroit  conduit  une  ac- 
tion qui  a  produit  le  chef-d'œuvre  de  la  scène. 
Le  poète  républicain  auroit-il  donné  aux  rois  des 
avertissements  plus  nobles  et  plus  sévères  que  le 
poète  royaliste  ? 

Loin  du  trône  nourri,  de  ce  fatal  honneur, 
Hélas!  vous  ignorez  le  charme  empoisonneur. 
De  l'absolu  pouvoir  vous  ignorez  l'ivresse, 
El  des  lâches  flatteurs  la  voix  enchanteresse. 
Bientôt  ils  vous  diront  que  les  plus  saintes  lois, 
Maîtresses  du  vil  peuple,  obéissent  aux  rois  : 
Qu'un  roi  n'a  d'autre  frein  que  sa  volonté  même  ; 
Qu'il  doit  immoler  tout  à  sa  grandeur  suprême; 
Qu'aux  larmes,  au  travail  le  peuple  est  condamné, 
Et  d'un  sceptre  de  fer  veut  être  gouverné  ; 
Que  s'il  n'est  opprimé,  tôt  ou  tard  il  opprime. 

Milton  avoit  aussi  formé  le  projet  de  traduire 
Homère. 

Voici  un  des  plans  du  Paradis  perdu,  pour 
une  tragédie ,  tel  qu'il  existe  écrit  de  la  main  du 
poète  dans  les  manuscrits  du  collège  de  la  Trinité. 

PERSONNAGES. 

Michel 

L'Amour  divin. 
Chœur  d'anges. 
Lucifer. 

*fcw»   1  avec  le  serpent. 
Eve       (  r 

La  Conscience.  \ 

La  Mort.  j 

Le  Tra\  ail. 

La  Maladie.  i  Muets. 

Le  Mécontentement. 

L'Ignorance. 

La  Foi. 

L'Espérance. 

La  Charité. 
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AUTRES    PERSONNAGES. 

Moïse. 

La  divine  Justice,  la  Miséricorde, 

la  Sagesse,  l'Amour  divin. 
Hesperus ,  l'Étoile  du  soir. 
Chœur  d'anges. 
Lucifer. 
Adam. 
Eve. 

La  Conscience.  \ 

Le  Travail. 

La  Maladie.  f 

Le  Mécontentement.    >  Muets. 
L'Ignorance.  i 

La  Peur. 

La  Mort.  / 

La  Foi. 
L'Espérance. 
La  Charité. 

PLAN  DU  PARADIS  PERDU. 


ACTE  I. 

Moïse ,  prologiste,  raconte  qu'il  a  son  vrai 
corps  ;  que  ce  corps  ne  se  corrompt  point  parce 
qu'il  habite  avec  Dieu  sur  la  montagne;  que  lui, 
Moïse ,  est  semblable  à  Élie  et  à  Enoch  ;  qu'outre 
la  pureté  du  lieu  qu'il  habite ,  les  vents  purs ,  la 
rosée  et  les  nuages  le  préservent  de  la  corruption. 
De  là ,  il  exhorte  les  hommes  à  parvenir  à  la  vue 
de  Dieu  ;  il  leur  dit  qu'ils  ne  peuvent  voir  Adam 
dans  l'état  d'innocence,  à  cause  de  leurs  péchés. 

La  Justice,  la  Miséricorde ,  la  Sagesse  s'enquiè- 
rent  de  ce  qui  arrivera  à  l'homme  s'il  tombe. 

Chœur  d'auges  qui  chantent  un  hymne  à  la 
création. 

ACTE  II. 

L'Amour  céleste ,  l'Étoile  du  soir  et  le  chœur 
chantent  le  cantique  nuptial  et  décrivent  le  pa- 
radis. 

ACTE  m. 

Lucifer  machine  la  ruine  d'Adam. 
Le  chœur  craint  pour  Adam  et  raconte  la  rébel- 
lion et  la  chute  de  Lucifer. 

ACTE  IV. 

Adam  et  Eve  tombés. 

La  Conscience  les  cite  à  l'examen  de  Dieu. 

Le  chœur  sa  lamente  et  dit  les  biens  qu'Adam 

a  perdus. 

acte  v. 

Adam  et  Eve  chassés  du  paradis. 
Un  ange  présente  à  Adam  le  Travail ,  la  Peine , 
la  Haine,  l'Envie,  la  Guerre,  la  Famine,  la  Ma- 


ladie, le  Mécontentement,  l'Ignorance,  la  Peur 
et  la  Mort,  entrés  dans  le  monde  :  Adam  leur 
donne  leurs  noms ,  ainsi  qu'à  l'Hiver,  à  la  Cha- 
leur, à  la  Tempête,  etc. 

La  Foi,  l'Espérance  et  la  Charité  consolent 
Adam  et  l'instruisent. 

Le  chœur  conclut  rapidement. 

Dans  ce  plan,  la  plupart  des  personnages  sur- 
naturels du  Paradis  perdu  sont  remplacés  par 
des  personnages  allégoriques.  Lucifer,  dans  la 
tragédie,  projette  la  ruine  d'Adam  comme  Satan 
la  machine  dans  le  poëme  ;  mais  toutes  les  gran- 
des scènes  de  l'enfer  sont  supprimées ,  de  même 
que  les  grandes  scènes  du  ciel  :  on  ne  voit  point 
les  conseils  tenus  dans  l'abîme  ;  on  n'entend  poiut 
les  oracles  du  Père,  les  paroles  du  Fils  sur  la 
sainte  montagne  ;  le  drame  ne  comportoit  pas  ces 
développements  de  l'épopée.  Le  chœur  raconte  la 
rébellion  et  la  chute  de  Lucifer,  mais  il  est  évi- 
dent qu'il  n'auroit  pu  le  faire  que  d'une  manière 
fort  courte,  non  dans  un  long  récit ,  et  comme 
celui  de  Raphaël.  Dans  la  tragédie,  l'Amour  cé- 
leste et  l'Étoile  du  soir  chantent  le  cantique  nup- 
tial ;  dans  le  poëme  ,  c'est  le  poëte  lui-même  qui 
entonne  le  cantique  :  on  peut  regretter  le  chant 
de  l'Étoile  du  soir  et  en  présumer  la  beauté.  Mais 
Miltonne  peut  se  passer  de  génie,  témoin  ce  trait 
remarquable  jeté  dans  une  simple  note  :  l'ange 
présente  à  Adam,  après  sa  chute,  toutes  les  cala- 
mités de  la  terre ,  depuis  le  Travail  jusqu'à  la 
Mort;  Adam  pécheur  les  nomme,  comme  dans 
son  innocence  il  avoit  imposé  des  noms  aux  in- 
nocents animaux  de  la  création.  Cette  sublime 
allégorie  ne  se  retrouve  point  dans  le  Paradis 
perdu. 

AUTRES  DÉTAILS  SUR  MILTON. 

Le  chantre  d'Éden  disoit  que  «  le  poëte  doit  être 
«  un  vrai  poëme,  »  ought  himself  to  be  a  true 
poem,  c'est-à-dire  un  modèle  des  choses  les  meil- 
leures et  les  plus  honorables. 

Milton  se  levoit  à  quatre  heures  du  matin  en 
été,  à  cinq  en  hiver.  Il  portoit  presque  toujours 
un  habit  de  gros  drap  gris;  il  étudioit  jusqu'à 
midi,  dinoit  frugalement ,  se  promenoit  avec  un 
guide,  chantoit  le  soir  en  s'accompagnant  de 
quelque  instrument  :  il  savoit  l'harmonie  et  avoit 
la  voix  belle.  Il  s'étoit  longtemps  livré  à  l'exercice 
des  armes.  A  en  juger  par  le  Paradis  perdu,  il 
aimoit  passionnément  la  musique  et  le  parfum  des 
fleurs.  Il  soupoit  de  cinq  ou  six  olives  et  d'un  peu 
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d'eau ,  se  couchoit  à  neuf  heures  et  composait  la 
nuit  dans  son  lit.  Quand  il  a  voit  fait  quelques  vers, 
il  sonnoit,  et  les  dictoit  à  sa  femme  ou  à  ses  filles. 
Les  jours  de  soleil ,  il  se  tenoit  assis  sur  un  banc 
à  sa  porte  :  il  demeuroit  dans  Bunhill-Row ,  au 
bord  d'une  espèce  de  chemin. 

Au  dehors,  on  accabloit  d'outrages  le  lion 
malade  et  abandonné;  on  lui  disoit  :  «  Parricide 
«  de  ton  roi ,  si ,  par  la  clémence  de  Charles  II , 
«  tu  as  échappé  à  ton  supplice ,  tu  n'es  maintenant 
«  que  plus  puni.  Vieux,  infirme,  pauvre,  privé 
«  des  yeux,  réduit  à  écrire  pour  vivre,  rappelle 
«  donc  pour  gagner  ta  vie  Saumaisede  la  mort.  » 
On  lui  reprochoit  son  âge ,  sa  laideur,  sa  petitesse  ; 
on  lui  appliquoit  ce  vers  de  Virgile  : 

Monstrum  horrendum,informe,  ingens,  cui  lumen  ademptum  : 

observant  que  le  mot  ingens  étoit  le  seul  qui  ne 
s'appliquât  pas  à  sa  personne.  Il  avoit  la  simpli- 
cité de  répondre  (Defcnsio  autoris)  qu'il  étoit 
pauvre,  parce  qu'il  ne  s'étoit  jamais  enrichi  ;  qu'il 
n'étoit  ni  petit  ni  grand  ;  qu'à  aucun  âge  il  n'a- 
voit  été  trouvé  laid  ;  que  dans  sa  jeunesse,  l'épée 
au  côté ,  il  n'avoit  jamais  craint  les  plus  hardis. 
En  effet ,  il  avoit  été  très-beau ,  et  l'étoit  encore 
dans  sa  vieillesse  :  le  portrait  d'Adam  étoit  le  sien 
(livre  iv  du  Paradis  perdu).  Ses  cheveux  étoient 
admirables,  ses  yeux,  d'une  pureté  extraordi- 
naire; on  n'y  voyoit  aucune  tache,  et  il  eût  été 
impossible  de  le  croire  aveugle. 

Si  l'on  ne  connoissoit  la  rage  des  partis,  croi- 
roit-on  qu'on  pût  jamais  faire  un  crime  àun  homme 
d'être  aveugle?  Mais  remercions  ces  abominables 
haines,  elles  nous  ont  valu  quelques  lignes  ad- 
mirables. M  il  ton  répond  d'abord  qu'il  a  perdu  la 
vue  à  la  défense  de  la  liberté ,  et  il  ajoute  ces  pa- 
roles de  sublimité  et  de  tendresse  : 

«  Dans  la  nuit  qui  m'environne ,  la  lumière  de 
«  la  divine  présence  brille  pour  moi  d'un  plus  vif 
«  éclat.  Dieu  me  regarde  avec  plus  de  tendresse 
«  et  de  compassion ,  parce  que  je  ne  puis  plus  voir 
«  crue  lui.  La  loi  divine  non-seulement  doit  me 
«  servir  de  bouclier  contre  les  injures ,  mais  me 
«  rendre  plus  sacré  ;  non  à  cause  de  la  privation 
«  delà  vue,  mais  parce  que  je  suis  à  l'ombre  des 
«  ailes  divines  qui  semblent  produire  en  moi  ces 
«  ténèbres.  J'attribue  à  cela  les  affectueuses  assi- 
«  duités  de  mes  amis,  leurs  attentions  conso- 
«  lantes,  leurs  bonnes  visites  et  leurs  égards  res- 
'<  pectueux.  » 

On  voit  à  quelle  extrémité  il  étoit  réduit  pour 


écrire ,  par  le  passage  d'une  de  ses  lettres  à  Pierre 
Heimbnch  : 

«  Celle  de  mes  vertus,  que  vous  appelez  ma 
«  vertu  politique,  et  que  j'aimerois  mieux  que 
'<  vous  eussiez  appelée  mon  dévouement  à  mapa- 
«  trie  (doux  nom  qui  me  charme  toujours) ,  ne 
«  m'a  pas  trop  bien  récompensé.  En  finissant  ma 
«  lettre,  si  vous  en  trouvez  quelque  partie  tracée 
«  incorrectement,  vous  en  imputerez  la  faute  au 
«  petit  garçon  qui  écrit  pour  moi  ;  il  ignore  abso- 
«  lument  le  latin,  et  je  suis  forcé  misérablement 
«  de  lui  épeler  chaque  lettre  que  je  dicte.  » 

Les  maux  de  Milton  étoient  encore  aggravés 
par  des  chagrins  domestiques  :  j'ai  déjà  dit  qu'il 
avoit  perdu  sa  première  femme,  Marie  Powell, 
morte  en  couches  ;  sa  seconde  femme ,  Catherine 
Wood  Cock  de  Hackeney,  mourut  aussi  en  cou- 
ches au  bout  d'un  an.  Sa  troisième  femme,  Elisa- 
beth Minshul,  lui  survécut  et  le  servit  bien.  Il 
paroît  qu'il  fut  peu  aimé  :  ses  filles,  qui  jouent 
un  si  beau  rôle  poétique  dans  sa  vie ,  le  trompoient 
et  vendoient  secrètement  ses  livres.  Il  s'en  plai- 
gnoit.  Malheureusement  son  caractère  semble 
avoir  eu  l'inflexibilité  de  son  génie.  Johnson  a 
dit  avec  précision  et  vérité  que  Milton  croyoit 
la  femme  faite  seulement  pour  l'obéissance  et 
l'homme  pour  la  rébellion. 

PUBLICATION  DU  PARADIS  PERDU. 

Il  touchoit  à  l'âge  de  cinquante-neuf  ans ,  lors- 
qu'en  1 G67  il  songea  à  publier  le  Paradis  perdu. 
Il  en  avoit  montré  le  manuscrit,  alors  divisé  en 
dix  livres ,  à  Ellwood ,  quaker  qui  a  laissé  à  la  lit- 
térature angioise  Y  Histoire  sacrée  et  la  Davi- 
deide.  Le  manuscrit  du  Paradis  perdu  n'étoit 
pas  de  la  main  de  l'auteur  :  Milton  n'ayant  pas  le 
moyen  de  payer  un  copiste,  quelques  amis  avoient 
écrit  alternativement  sous  sa  dictée.  Le  censeur 
refusoit  Y  imprimatur  i\  cet  autre  Galilée,  décou- 
vreur d'astres  nouveaux  ;  il  chicanoit  à  chaque 
vers  ;  il  lui  sembloit  surtout  que  le  crime  de  haute 
trahison  ressortoit  du  magnifique  passage  où  la 
gloire  obscurcie  de  Satan  est  comparée  à  une 
éclipse,  laquelle  alarme  les  rois  par  la  frayeur 
des  révolutions. 

Mais  comment  le  docteur  Tomkyns  ne  s'aper- 
çut-il pas  des  allusions  aux  mœurs  de  la  dynastie 
restaurée ,  allusions  si  sensibles  dans  ces  vers  qui 
font  partie  de  la  belle  invocation  à  l'amour  con- 
jugal ? 

<■  Il  n'a  point  ces  plaisirs  (l'amour)  dans  le  sou- 
«  rire  acheté  des  prostituées,  dans  de  rapides  jouis- 
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«  sances  sans  passion ,  sans  joie ,  et  que  rien  ne 
«  rend  chères;  il  ne  les  a  point  dans  la  danse  des 
«■  favorites  ou  sous  le  masque  lascif,  ou  dans  le 
«  bal  de  minuit,  ou  dans  la  sérénade  donnée  par 
«  un  amant  famélique  à  sa  fière  beauté  qu'il  se- 
«  roit  mieux  de  quitter  avec  mépris.  » 

Milton  peint  encore  plus  clairement  la  cour  de 
Charles  dans  la  cour  de  Bacchus,  lorsqu'il  re- 
présente les  courtisans  prêts  à  le  déchirer,  lui 
Milton,  comme  les  Bacchantes  déchirèrent  Orphée 
sur  les  monts  de  la  Thrace  : 

«  Chasse  au  loin  les  barbares  discords  de  Bac- 
«  chus  et  de  ses  enfants  de  la  joie  ;  race  de  cette 
«  horde  forcenée  qui  déchira  sur  le  Rhodope  le 
«  chantre  de  la  Thrace  :  il  ravit  l'oreille  des  bois 
«  et  des  rochers ,  jusqu'à  ce  qu'une  clameur  sau- 
«  vage  noyât  et  la  voix  et  la  lyre  :  la  Muse  ne  put 
«  défendre  son  fds.  » 

Il  est  probable  que  l'ingénieuse  lâcheté  du  cen- 
seur sauva  le  Paradis  perdu  :  Tomkyns  n'osa 
point  reconnoître  le  roi  et  ses  amis  dans  un  por- 
trait dont  la  ressemblance  frappoit  tous  les  yeux. 

Les  libraires  intimidés  ne  se  pressoient  pas 
d'acquérir  le  manuscrit  d'un  auteur  pauvre ,  pres- 
que inconnu  comme  poëte,  suspect  et  détesté 
comme  prosateur.  Enfin  il  y  en  eut  un  plus  hardi 
que  les  autres  :  il  osa  se  charger  en  tremblant  de 
l'ouvrage  fatal. 

On  a  conservé  le  contrat  de  vente  et  le  manu- 
scrit du  poëme  souillé  de  Y  imprimatur:  le  contrat 
porte  ce  titre  :  Milton'' s  ayreement  ivith  M.  Sig- 
nions for  Paradise  lost,  dated  27th  april  1GG7. 
Convention  de  Milton  avec  M.  Symous  pour  le 
Paradis  perdu,  daté  du  27  avril  1667. 

Il  est  dit,  dans  cette  convention,  que  Jean 
Milton,  gentleman,  cède  à  Samuel  Symons,  im- 
primeur, en  propriété  et  pour  toujours,  pour  la 
somme  de  5  liv.  st.,  à  lui,  Milton,  présentement 
payée ,  tous  les  exemplaires ,  copies  et  manuscrits 
d'un  poëme,  intitulé  :  Paradis  perdu,  ou  de 
quelque  autre  titre  ou  nom  que  ledit  poëme  est 
ou  sera  nommé.  Clause  singulière  par  laquelle 
on  voit  que  Milton,  son  poëme  fait  et  vendu,  hé- 
sitait encore  sur  le  titre  qu'il  lui  donneroit.  Sa- 
muel Symons  s'engage,  en  considération  [in 
considération)  de  l'acquisition  du  Paradis  per- 
du, à  payer  une  autre  somme  de  5  liv.  st.  à  la 
fin  de  la  première  impression,  quand  il  aura  vendu 
1,300  exemplaires  de  l'ouvrage.  Il  s'engage  de 
plus  à  payer  à  Jean  Milton  ou  à  ses  héritiers,  à 
la  fin  d'une  second?  édition,  après  la  vente  aussi 


de  1,300  exemplaires ,  une  troisième  somme  de  5 
liv.  sterl.  A  la  suite  de  ce  contrat  on  voit  trois 
quittances,  l'une  datée  du  26  avril  1 669 ,  et  signée 
Jean  Milton ,  qui  reconnoît  avoir  reçu  les  secondes 
5  liv.  st.  mentionnées  au  contrat;  l'autre  signée 
d'Elisabeth,  veuve Miltou,  le 21  décembre  1680, 
qui  reconnoît  avoir  reçu  la  somme  de  8  liv.  st., 
en  cession  de  tous  ses  droits  sur  l'édition  en  douze 
livres  du  Paradis  perdu;  enfin  une  troisième  quit- 
tance, ou  plutôt  des  espèces  de  lettres-patentes 
d'Elisabeth  Milton ,  du  29  avril  1781,  laquelle 
renonce  à  jamais  à  toute  reprise  contre  Samuel 
Symons,  àtoutes réclamations  qui  pourroient  être 
à  faire  Jrom  the  beginning  ofthe  ivorld  unto  thc 
day  of  thèse  présents,  «  depuis  le  commence- 
«  ment  du  monde  jusqu'au  jour  de  ces  présentes.  ■> 
Faites  dans  la  trente-troisième  année  du  règne 
de  notre  souverain  seigneur  Charles,  par  la 
grâce  de  Dieu  roi  d'Angleterre,  d'Ecosse,  d'Ir- 
lande et  de  France,  et  défenseur  de  la  foi.  ■ 

Ainsi  Milton  reçut  10  liv.  sterl.  pour  la  cession 
de  la  propriété  du  Paradis  perdu ,  et  sa  veuve  8. 
Les  dernières  lettres  de  cette  veuve  sont  datées 
de  la  trente-troisième  année  du  règne  de  Char- 
les second,  c'est-à-dire  que  la  révolution  de  1 649 
est  non  avenue  ;  que  Cromwell  n'a  pas  régué ,  et 
que  Milton ,  secrétaire  de  la  république  et  du 
Protecteur,  n'a  point  écrit  sous  la  république  et 
le  protectorat ,  le  poëme  immortel  vendu  pour  10 
liv.  st.,  payées  dans  l'espace  de  deux  ans.  Et 
c'est  la  veuve  de  Milton  qui  signe  tout  cela! 
Qu'importe  !  il  n'appartenoit  pas  plus  à  Charles 
II  d'effacer  les  temps  dont  Cromwell  et  Milton 
avoient  fixé  la  date,  qu'à  Louis  XVIII  de  rayer 
de  son  règne  celui  de  Napoléon. 

SAMSON  AGONISTE.  PARADIS  RECONQUIS.  NOUVELLE 
LOGIQUE.  VRAIE  RELIGION.  MORT  DE  MILTON. 

Le  Paradis  perdu,  pendant  toute  la  vie  du 
poëte ,  demeura  enseveli  au  fond  de  la  boutique 
du  libraire  aventurtux.  En  1667,  dans  toute  la 
gloire  de  Louis  XIV,  lorsque  Andromaque  fei- 
soit  son  apparition  sur  la  scène,  John  Milton  étoit- 
il  connu  en  France?  Oui  :  peut-être  de  quelques 
gens  de  justice,  comme  un  coquin  d'écrivassier 
dont  les  diatribes  avoient  été  dûment  brûlées  par 
la  main  du  bourreau  à  Paris  et  à  Toulouse. 

Milton  survécut  sept  ans  à  la  publication  de  son 
poëme,  et  n'en  vit  point  le  succès.  Johnson,  qui 
retranche  au  poëte  tout  ce  qu'il  lui  peut  retran- 
cher, ne  lui  veut  pas  même  laisser  l'amer  plaisir 
d'avoir  cru  qu'il  s'étoit  trompé ,  d'avoir  \  ensé 
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qu'il  avoit  perdu  sa  vie,  ou  qu'un  âge  indiffé- 
rent et  jaloux  méeonnoissoit  son  génie.  Le  doc- 
teur prétend  que  le  Paradis  perdu  eut  un  succès 
véritable  durant  la  vie  de  l'auteur;  que  celui-ci 
«  vit  les  progrès  silencieux  de  son  ouvrage;  qu'il 
«  ne  fut  point  découragé,  se  reposant  sur  son 
«  propre  mérite  avec  une  confiance  intime  dans  son 
»  talent ,  attendant  sans  impatience  les  vicissi- 
«  tudes  de  l'opinion  et  l'impartialité  de  la  géné- 
«  ration  suivante.  » 

Cette  supposition  est  contraire  aux  faits  maté- 
riels, et  Ton  va  voir  par  le  Samson  si  Milton  se 
çroyoit  apprécié  de  ses  contemporains. 

Milton  avoit  cette  force  dame  qui  surmonte 
le  malheur  et  se  sépare  d'une  illusion  :  ayant 
jeté  tout  son  génie  au  monde  dans  son  poëme ,  il 
continua sestravaux  comme  s'il  n'avoit rien  donné 
aux  hommes ,  comme  si  le  Paradis  perdu  étoit  un 
pamphlet  tombé ,  un  accident  dont  il  ne  falloit 
plus  s'occuper.  Il  publia  successivement  Samson, 
le  Paradis  reconquis ,  une  nouvelle  Logique , 
un  traité  sur  la  vraie  religion. 

Le  Paradis  raonquis  est  une  œuvre  de  lassi- 
tude, quoique  calme  et  belle;  mais  la  tragédie 
de  Samson  respire  la  force  et  la  simplicité  anti- 
que. Le  poète  s'est  peint  dans  la  personne  de  l'Is- 
raélite aveugle ,  prisonnier  et  malheureux  :  noble 
manière  de  se  venger  de  son  siècle. 

Le  jour  de  la  fête  de  Dagon ,  Samson  obtient 
la  permission  de  respirer  un  moment  à  la  porte 
de  sa  prison  ,  à  Gaza;  là,  il  se  lamente  de  ses 
misères  : 

«  Je  cherche  ce  lieu  infréquenté  pour  donner 
«  quelque  repos  à  mon  corps  ;  mais  je  n'en  trouve 
«  point  a  mes  pensées  inquiètes  :  comme  des  fre- 
«  Ions  armés,  elles  ne  m'ont  pas  plutôt  rencon- 
«  tré  seul ,  qu'elles  se  précipitent  sur  moi  en  foule, 
«  et  me  tourmentent  de  ce  que  j'étois  au  temps 

«  passé  ,et  de  ce  que  je  suis  à  présent Le  plus 

«  grand  de  mes  maux  est  la  perte  de  la  vue  :  aveugle 
"  au  milieu  de  mes  ennemis  !  Oh  !  cela  est  pire  que 
«  les  chaînes ,  les  donjons ,  la  mendicité ,  la  décré- 
«  pitude  !  Le  plus  vil  des  animaux  est  au-dessus  de 
«  moi  :  le  vermisseau  rampe,  mais  il  voit.  Mais 
«  moi ,  plongé  dans  les  ténèbres  au  milieu  delà  lu- 
«  mière  !  0  ténèbres  !  ténèbres  !  ténèbres  !  en  pleins 
«  rayons  du  midi!  Ténèbres  irrévocables,  éclipse 
«  totale  sans  aucune  espérance  de  jour  !  Si  la  Iu- 
«  mière  est  si  nécessaire  à  la  vie,  si  elle  est  pres- 
«  que  la  vie  ;  s'il  est  vrai  que  la  lumière  soit  dans 
«  l'âme,  pourquoi  la  vue  est-elle  confinée  au 


«  tendre  globe  de  l'œil,  si  aisé  à  éteindre? Ah  ! 

"  s'il  en  eût  été  autrement ,  je  n'aurois  pas  été 
«  exilé  de  la  lumière  pour  vivre  dans  la  terre  de 
«  la  nuit,  exposé  à  toutes  les  insultes  de  la  vie, 
"captif  chez  des  ennemis  inhumains.  » 

On  croit  que  par  ces  dernières  paroles  le  poète 
faisoit  allusion  à  l'exécution  du  second  Henri 
Vane. 

Samson ,  mené  à  la  fête  de  Gaza  pour  amuser 
les  convives ,  prie  Dieu  de  lui  rendre  sa  force  ;  il 
ébranlé  les  colonnes  de  la  salle  du  banquet,  et 
périt  sous  les  illustres  ruines  dont  il  écrase  les 
Philistins ,  comme  Milton  en  mourant  a  enseveli 
ses  ennemis  sous  sa  gloire. 

Milton,  dans  ses  derniers  jours,  fut  obligé  de 
vendre  sa  bibliothèque.  Il  approchoit  de  sa  fin  : 
le  docteur  Wright  l'étant  allé  voir ,  le  trouva  re- 
tiré au  premier  étage  de  sa  petite  maison,  dans 
une  toute  petite  chambre  :  on  montoit  à  cette 
chambre  par  un  escalier  tapissé  momentanément 
d'une  moquette  verte,  afin  d'assourdir  le  bruit 
des  pas  et  de  commencer  le  silence  de  l'homme 
qui  s'avançoit  vers  le  silence  éternel.  L'auteur  du 
Paradis  perdu,  vêtu  d'un  pourpoint  noir ,  repo- 
soit  dans  un  fauteuil  à  coude  :  sa  tête  étoit  nue  ; 
ses  cheveux  argentés  tournoient  sur  ses  épaules , 
et  ses  beaux  yeux  noirs  d'aveugle  brilloient  sur 
la  pâleur  de  son  visage. 

Le  10  novembre  1674,  la  divinité  qui  parloit 
la  nuit  au  poète  le  vint  chercher  ;  il  se  réunit  dans 
l'Éden  céleste  à  ces  anges  au  milieu  desquels  il 
avoit  vécu ,  et  qu'il  connoissoit  par  leurs  noms , 
leurs  emplois  et  leur  beauté. 

Milton  trépassa  avec  tant  de  douceur,  qu'on  ne 
s'aperçut  pas  du  moment  où ,  à  l'âge  de  soixante- 
six  ans  moins  un  mois ,  il  rendit  à  Dieu  un  des 
souffles  les  plus  puissants  qui  animèrent  jamais 
l'argile  humaine.  Cette  vie  du  temps,  ni  longue 
ni  courte ,  servit  de  base  à  une  vie  immortelle  : 
le  grand  homme  traîna  assez  de  jours  sur  la  terre 
pour  s'ennuyer ,  pas  assez  pour  épuiser  son  génie , 
qu'il  posséda  tout  entier  jusqu'à  son  dernier  sou- 
pir. Bossuet,  comme  Milton,  avoit  cinquante- 
neuf  ans  lorsqu'il  composa  le  chef-d'œuvre  des 
son  éloquence  :  avec  quel  feu  et  quelle  jeunesse 
il  parle  de  ses  cheveux  blancs  !  Ainsi  l'auteur  du 
Paradis  perdu  se  plaint  d'être  glacé  par  les  an- 
nées ,  en  peignant  les  amours  d'Adam  et  d'Eve. 
L'évèque  de  Meaux  prononça  Y  Oraison  funèbre 
de  la  reine  d'Angleterre  en  1669,  l'année  même 
ou  Milton  donna  quittance  des  secondes  5  livres 


sterling  reçues  pour  la  vente  de  son  poëme.  Ces 
incomparables  génies ,  qui  tous  les  deux ,  dans 
des  rangs  opposés,  avoient  fait  le  portrait  de  Cro- 
mwell,  s'ignoroient  l'un  l'autre,  et  n'entendirent 
peut-être  jamais  prononcer  leurs  noms;  les  aigles 
qui  sont  vus  de  tous,  vivent  un  à  un  et  solitaires 
dans  la  montagne. 

Milton  mourut  juste  à  moitié  terme  entre  deux 
révolutions,  quatorze  ans  après  la  restauration 
de  Charles  II  ,et  quatorze  ans  avant  l'avènement 
de  Guillaume.  Il  fut  enterré  près  de  son  père, 
dans  le  chœur  de  l'église  de  Saint-Gilles.  Long- 
temps après,  les  curieux  alloicnt  voir  une  petite 
pierre  dont  l'inscription  n'étoit  plus  lisible  :  cette 
pierre  gardoit  les  cendres  délaissées  de  Milton  ; 
on  ne  sait  si  le  nom  de  l'auteur  du  Paradis 
perdu  n'avoit  point  été  effacé. 

La  famille  du  poète  s'enfonça  vite  dans  l'obs- 
curité. Trente  ans  s'étoient  écoulés  depuis  la  mort 
de  Milton ,  lorsque  Déborah ,  voyant  pour  la  pre- 
mière fois  le  portrait  du  poète,  alors  deveuu  célè- 
bre ,  s'écria  :  «  0  mon  père ,  mon  cher  père  !  »  Dé- 
borah avoit  épousé  Abraham  Clarke ,  tisserand 
dans  Spithfields  ;  elle  mourut,  âgée  de  soixante- 
seize  ans,  au  mois  d'août  172  7.  Une  de  ses  filles  se 
maria  à  Thomas  Foster,  tisserand  aussi.  Réduite 
à  la  misère ,  un  critique  proposa  une  souscription 
en  sa  faveur  :  «  Cette  proposition ,  dit-il ,  doit  être 
«  bien  reçue,  puisqu'elle  est  faite  par  moi,  qu'on 
«  pourroit  regarder  comme  le  Zoile  de  l'Homère 
«  anglois.  »  Zoïle  n'eut  pas  le  plaisir  de  nourrir 
la  petite-fille  d'Homère  des  outrages  qu'il  avoit 
prodigués  au  père  de  l'épopée  biblique.  Le  par- 
terre anglois  devint  le  tuteur  de  l'orpheline  ;  elle 
eut  à  son  bénéfice  une  représentation  du  Masque, 
dont  Samuel  Johnson,  d'ailleurs  assez  dur  dans 
son  jugement  sur  Milton,  lit  le  prologue. 

Déborah  fut  connue  du  professeur  Ward,  et 
de  Richardson ,  à  qui  nous  devons  une  vie  de 
Milton.  Addison  se  fit  le  patron  de  Déborah,  et 
obtint  pour  elle ,  de  la  reine  Caroline ,  cinquante 
guinées. 

Un  fils  de  Déborah,  Caleb  Clarke,  passa  aux 
Indes  dans  les  premières  années  du  dix-huitième 
siècle.  On  a  su ,  par  sir  James  Mackintosh ,  que  ce 
petit-fils  de  Milton  avoit  été  clerc  de  paroisse  à 
Madras.  Caleb  Clarke  eut  de  sa  femme  Marie  trois 
enfants  :  Abraham ,  Marie ,  morte  en  1 706 ,  et 
Isaac.  Abraham,  arrière-petit-fils  de  Milton, 
épousaau  mois  de  septembre  1 7  2ô,  Anna  Clarke  ; 
il  en  eut  une  fille  ,  Marie  Clarke ,  portée  sur  les 
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registres  de  naissance,  à  Madras,  2  avril  1727. 
Là  disparoit  toute  trace  de  la  famille  de  Milton. 
On  ne  sait  ce  que  sont  devenus  Abraham  et 
Isaac ,  qui  ne  moururent  point  à  Madras ,  et  dont 
jusqu'à  présent  on  n'a  point  fait  vérifier  le  décès 
sur  les  registres  de  Calcutta  et  de  Bombay.  S'ils 
étoient  retournés  en  Angleterre,  ils  n'auroient 
point  échappé  aux  admirateurs  et  biographes  de 
Milton  :  ils  se  sont  donc  perdus  dans  les  vastes 
régions  de  l'Inde ,  au  berceau  du  monde  chanté 
par  leur  aïeul.  Peut-être  quelques  gouttes  incon- 
nues du  sang  libre  de  Milton  animent  aujourd'hui 
le  cœur  d'un  esclave  ;  peut-être  aussi  coulent- 
elles  dans  les  veines  d'un  prêtre  de  Buddha,  ou 
dans  celles  d'un  de  ces  bergers  indiens ,  qui  se 
retire  au  frais  sous  un  figuier,  et  surveille  «  ses 
«  troupeaux  à  travers  les  entaillures  coupées  dans 
*  le  feuillage  le  plus  épais.  » 


Shelters  in  cool,  end  tends  his  pasturing  herds 

At  loopholes  eut  thro'  tliickest  sliade 

Para  dise  lost. 

Rien  de  plus  naturel  que  la  curiosité  qui  nous 
porte  à  nous  enquérir  de  la  famille  des  hommes 
illustres  :  celle  de  Buonaparten'a  point  péri,  parce 
qu'il  a  laissé  après  lui  les  reines  et  les  rois  qu'il 
fit  avec  son  épée.  J'ai  recherché  ailleurs  ce  qu'é- 
toient  devenus  les  descendants  de  ce  Cromwell, 
dont  le  nom  se  trouve  inséparablement  uni  dans 
la  gloire  à  celui  de  Milton. 

«  Il  est  possible ,  ai-je  dit ,  qu'un  héritier  direct 
«  d'Olivier  Cromwell ,  par  Henri,  soit  maintenant 
«  quelque  paysan  irlandois,  inconnu ,  catholique 
«■  peut-être ,  vivant  de  pommes  de  terre  dans  les 
«  tourbières  d'Ulster,  attaquant  la  nuit  les  oran- 
«  gistes ,  et  se  débattant  contre  les  lois  atroces  du 
«  Protecteur.  Il  est  possible  encore  que  cedescen- 
«  dant  inconnu  de  Cromwell  ait  été  un  Franklin 
«  ou  un  Washington  en  Amérique'.  » 

PARADIS  PERDU. 

DE  QUELQUES  IMPERFECTIONS  DE  CE  POEME. 

Le  comte  de  Dorset ,  cherchant  des  livres ,  en- 
tra chez  le  libraire  de  Milton  et  mit  par  hasard  la 
main  sur  le  Pa  radis  perdu.  Le  libraire  pria  hum- 
blement sa  seigneurie  de  le  lire  et  de  lui  procurer 
des  acheteurs.  Le  comte  l'emporta,  le  lut,  le  lit 
passer  àDryden,  qui  le  lui  renvoya  avec  ces  mots  : 
Cet  homme  nous  ejjace,  nous  et  les  anciens. 

1  Le»  Quatre  Sluarts. 
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Cependant  la  renommée  du  Paradis  perdu 
ne  marcha  qu'avec  lenteur  :  des  moeurs  frivoles 
et  corrompues,  l'aversion  qu'on  portoit  à  des  sec- 
tes religieuses  dont  les  excès  avoient  fait  naître 
l'esprit  d'incrédulité,  s'opposoient  au  succès  d'un 
poème  aussi  sévère  par  le  sujet ,  le  style  et  la  pen- 
sée :  ni  le  duc  de  Ikickingham ,  ni  le  comte  de 
Rochester,  ni  le  chevalier  Temple,  ne  s'occupent 
de  Milton.  Mais,  en  1GS8 ,  une  édition  in-folio  du 
Paradis  perdu,  sous  le  patronage  de  lord  Som- 
mers,  lit  du  bruit  :  on  eût  dit  que  la  gloire  de 
l'ennemi  des  Stuarts,  par  eux  opprimée ,  avoit  at- 
tendu l'année  de  leur  chute  pour  éclater.  Si  Mil- 
ton eût  vécu,  comme  son  frère,  jusqu'à  l'époque 
de  la  révolution  de  1G88 ,  eùt-il  trouvé  grâce  de- 
vant le  gouvernement  nouveau?  J'en  doute  ;  on  ne 
fit  que  changer  de  roi.  Le  vieux  régicide  Ludlow, 
accouru  de  Lausanne,  se  trou  va  aussi  étranger  sous 
Guillaume  III  qu'il  l'eût  été  sous  Jacques  II  : 
homme  d'un  autre  temps ,  il  retourna  mourir  dans 
sa  solitude. 

Peu  à  peu  les  éditions  du  Paradis  perdu  se  mul- 
tiplièrent. Addison  lui  consacra  dix-huit  articles 
du  Spectateur.  Alors  il  n'y  eut  plus  assez  d'autels 
pour  le  dieu  ;  Milton  prit ,  dans  le  culte  public ,  sa 
place  a  côté  de  Shakespeare. 

Quelques  voix  opposantes  se  firent  entendre 
pourtant;  aucune  grande  renommée  ne  s'élève 
sans  contradicteurs.  On  prétendit  que  Milton  avoit 
imité  Maséuius,  Ramsay,  Vida,  Sannazar,  Ro- 
mœus,  Fletcher,  Staforst,  Taubman,  Andreini, 
Quintianus,  Malapert,  Fox  :  onauroit  pu  ajouter 
à  cette  liste  Saint-A\ite,  Dubartas  et  le  Tasse  : 
Saint-Avite  a  de  très-belles  scènes  dans  Éden.  Il 
est  probable  que  Milton,  à  Naples,  dans  la  com- 
pagnie de  Manso,  avoit  lu  les  Sette  giornale  del 
mondo  creato  du  Tasse.  Le  chantre  de  la  Jéru- 
salem fait  sortir  Eve  du  sein  d'Adam ,  tandis  que 
Dieu  arrosoit  d'un  sommeil  paisible  les  mem- 
bres de  notre  premier  père  assoupi  : 

VA  irrigà  di  placida  quiète 

Tulte  le  membra  al  sonnacchioso... 

Le  Tasse  amollit  l'image  biblique,  et  dans  ses 
douces  créations  la  femme  n'est  plus  que  le  pre- 
mier songe  de  l'homme. 

Que  fait  tout  cela  à  la  gloire  de  Milton?  Ces 
prétendus  originaux  ont-ils  ouvert  leurs  ouvrages 
par  le  réveil  de  Satan  dans  l'enfer?  ont-ils  traversé 
le  chaos  avec  l'ange  rebelle ,  aperçu  la  création  du 
seuil  de  l'empyrée, apostrophé  le  soleil,  contem- 
plé le  bonheur  de  l'homme  dans  sa  primitive  in- 


nocence, deviné  les  majestueuses  amours  d'Eve 
et  d'Adam  ? 

Soit  qu'en  traduisant  Milton,  l'habitude  d'une 
société  intime  m'ait  accoutumé  à  ses  défauts;  soit 
qu'élargissant  la  critique,  je  juge  le  poète  d'après 
les  idées  qu'il  devoit  avoir,  je  ne  suis  plus  blessé 
des  choses  qui  me  choquoient  autrefois.  La  décou- 
verte de  l'artillerie  dans  le  ciel  me  semble  aujour- 
d'hui découler  d'une  idée  fort  naturelle  :  Milton 
fait  inventer  par  Satan  ce  qu'il  trouve  de  pire 
parmi  les  hommes.  Il  revient  souvent  sur  cette 
invention  à  propos  de  la  conspiration  des  poudres  ; 
il  a  cinq  pièces  latines,  m  Proditionem  bombar- 
dicam;  in  Invenlorem  bombardœ. 

Les  railleries  des  démons  sont  une  imitation  des 
railleries  des  héros  d'Homère.  J'aime  à  voir  l'I- 
liade apparoître  au  travers  du  Paradis  perdu. 

Les  démons  changés  en  serpents  qui  sifflent 
leur  chef,  lorsqu'il  vient  se  vanter  d'avoir  (  sous 
la  figure  d'un  serpent)  perdu  la  race  humaine, 
sont  les  caprices,  d'ailleurs  étonnamment  bien 
exprimés,  d'une  imagination  surabondante.  Dans 
les  critiques  que  l'on  a  faites  de  ce  passage ,  on 
n'a  pas  vu ,  ou  on  n'a  pas  voulu  voir  l'explication 
que  le  poète  lui-même  donne  de  la  métamorphose  : 
elle  est  conforme  au  sujet  de  l'ouvrage  et  aux  tra- 
ditions les  plus  populaires  du  christianisme.  C'est 
pour  la  dernière  fois  que  l'on  aperçoit  Satan  :  le 
prince  des  ténèbres ,  superbe  intelligence  au  com- 
mencement du  poème,  avant  la  séduction  d'A- 
dam, devient  hideux  reptile  à  la  fin  du  poème, 
après  la  chute  de  l'homme  :  au  lieu  de  l'esprit  qui 
brilloit  encore  à  l'égal  du  soleil  éclipsé,  il  ne  vous 
reste  plus  que  Y  ancien  serpent,  que  le  vieux 
dragon  de  l'abîme. 

Il  seroit  moins  injuste  de  reprocher  à  Milton 
quelques  traits  de  mauvais  goût  :  «  ce  d  îner  (  de 
«  fruits)  qui  ne  refroidit  pas ,  »  par  exemple.  J'au- 
rois  voulu  pouvoir  supprimer  les  vers  où  Adam 
dit  à  Eve  qu'elle  est  une  côte  tortueuse  que  lui, 
Adam,  avoit  de  trop;  et  malheureusement  cette 
injure  se  trouvoit  placée  dans  un  morceau  dra- 
matique d'une  beauté  achevée. 

Le  poète  abuse  un  peu  de  son  érudition  ;  mais 
après  tout ,  mieux  vaut  être  trop  instruit  que 
de  ne  l'être  pas  assez  :  Milton  a  tiré  plus  de 
beautés  de  son  savoir  que  Shakespeare  de  son 
ignorance.  N'est-il  pas  surprenant  qu'au  milieu 
de  la  mauvaise  physicpie  de  son  temps  il  annonce 
Y  attraction,  démontrée  depuis  par  Newton? 
Keppler,  Boulliau  et  Hook  ,  il  est  vrai,  avoient 
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mis  sur  la  voie  de  la  découverte,  et  Milton  auroit 
pu  connoître  ce  qu'on  appeloit  alors  la  force  trac- 
toire.  Dans  l'antiquité,  Aristarque  fait  du  soleil 
le  centre  unique  de  l'univers. 

Des  nuances  et  des  lumières  manquent,  de  fois 
à  autre ,  dans  les  tableaux  du  poëte  ;  on  devine 
que  le  peintre  ne  voit  plus,  comme  en  musique  on 
reconnoît  le  jeu  d'un  aveugle  à  l'indéfini  de  cer- 
taines notes.  Les  descriptions  du  Paradis  perdu 
ont  quelque  chose  de  doux ,  de  velouté ,  de  vapo- 
reux ,  d'idéal ,  comme  des  souvenirs  :  les  soleils 
couchants  de  Milton,  en  rapport  avec  son  âge, 
la  nuit  de  ses  paupières  et  la  nuit  approchante  de 
sa  tombe ,  ont  un  caractère  de  mélancolie  qu'on 
ne  retrouve  nulle  part.  Lui  demanderez-vous  rien 
de  plus ,  lorsqu'en  peignant  une  nuit  dans  Éden, 
il  vous  dit  :  «  Le  rossignol  répétoit  ses  plaintes 
«  amoureuses ,  et  le  silence  étoit  ravi.  »  Cinq  ou 
six  vers,  hors  de  tous  les  lieux  communs,  lui 
suffisent  pour  offrir  le  spectacle  religieux  du  ma- 
tin. «  La  lumière  sacrée  commença  de  poindre 
«  dans  l'orient  parmi  les  fleurs  humides  ;  elles  ex- 
«  haloient  leur  encens  matinal,  alors  que  tout  ce 
«  qui  respire  sur  le  grand  autel  de  la  terre  élève 
«  vers  le  Créateur  des  louanges  silencieuses  et  une 
«  odeur  qui  lui  est  agréable.  •»  On  croit  lire  un  ver- 
set des  psaumes  :  Jubilaie  Deo  omnis  terra;  Be- 
nedic  anima  mea  Domino. 

Enfin ,  si  le  poëte  montre  quelquefois  de  la  fa- 
tigue, si  la  lyre  échappe  à  sa  main  lassée,  il  re- 
pose et  je  me  repose  avec  lui  :  je  ne  voudrois 
pas  que  les  beaux  endroits  du  Cidetdes  Horaces 
fussent  joints  ensemble  par  des  harmonies  élé- 
gantes et  travaillées  ;  les  simplicités  de  Corneille 
sont  un  passage  à  ses  grandeurs  qui  me  charme 
encore. 

PLAN  DU  PARADIS  PERDU. 

Que  dirai-je  du  Paradis  perdu  qui  n'ait  déjà 
été  dit?  Mille  fois  on  en  a  cité  les  traits  subli- 
mes, les  discours,  les  combats,  la  chute  des 
anges,  et  cet  enfer  qui  eût  fui  épouvanté  si  Dieu 
n'en  avoit  creusé  si  profondément  V abîme.  J'in- 
sisterai donc  principalement  sur  la  composition 
générale  de  l'ouvrage,  pour  faire  remarquer  l'art 
avec  lequel  le  tout  est  conduit. 

Satan  s'est  réveillé  au  milieu  du  lac  de  feu 
(et  quel  réveil!).  11  rassemble  le  conseil  des  lé- 
gions punies;  il  rappelle  à  ses  compagnons  de 
malheur  et  de  désobéissance ,  un  ancien  oracle 
qui  annonçoit  la  naissance  d'un  monde  nouveau, 


la  création  d'une  nouvelle  race  formée  à  des- 
sein de  remplir  le  vide  laissé  par  les  anges  tom- 
bés :  chose  formidable  !  c'est  dans  l'enfer  que 
l'on  entend  prononcer  pour  la  première  fois  le 
nom  de  L'homme. 

Satan  propose  d'aller  à  la  recherche  de  ce 
monde  inconnu  ,  de  le  détruire  ou  de  le  corrom- 
pre. Il  part,  explore  l'enfer,  rencontre  le  Péché 
et  la  Mort,  se  fait  ouvrir  les  portes  de  l'abîme, 
traverse  le  chaos,  découvre  la  création,  des- 
cend au  soleil,  arrive  sur  la  terre,  voit  nos 
premiers  parents  dans  Éden,  est  touché  de  leur 
beauté  et  de  leur  innocence ,  et  donne ,  par  ses 
remords  et  son  attendrissement ,  une  idée  inef- 
fable de  leur  nature  et  de  leur  bonheur.  Dieu 
aperçoit  Satan  du  haut  du  ciel ,  prédit  la  foi- 
blesse  de  l'homme,  annonce  sa  perte  totale,  à 
moins  que  quelqu'un  ne  se  présente  pour  être 
sa  caution  et  mourir  pour  lui  :  les  anges  restent 
muets  d'épouvante.  Dans  le  silence  du  ciel,  le 
Fils  seul  prend  la  parole  et  s'offre  en  sacrifice. 
La  victime  est  acceptée ,  et  l'homme  est  racheté 
avant  même  d'être  tombé. 

Le  Tout-Puissant  envoie  Raphaël  prévenir  nos 
premiers  pères  de  l'arrivée  et  des  projets  de  leur 
ennemi.  Le  messager  céleste  fait  à  Adam  le  récit 
de  la  révolte  des  anges ,  arrivée  au  moment  où  le 
Père  annonça  du  haut  de  la  montagne  sainte 
qu'il  avoit  engendré  son  Fils  ,  et  qu'il  lui  remet- 
toit  tout  pouvoir.  L'orgueilet  la  jalousie  de  Satan, 
excités  par  cette  déclaration,  l'entraînent  au  com- 
bat :  vaincu  avec  ses  légions,  il  est  précipité  dans 
l'enfer.  Milton  n'avoit  aucunes  données;  pour 
trouver  le  motif  de  la  révolte  de  Satan ,  il  a  fallu 
qu'il  tirât  tout  de  son  génie.  Ainsi,  avec  l'art  d'un 
grand  maître,  il  fait  connoître  ce  qui  a  précédé 
l'ouverture  du  poëme.  Raphaël  raconte  encore  à 
Adam  l'œuvre  des  six  jours.  Adam  raconte  à  son 
tour  à  Raphaël  sa  propre  création.  L'ange  re- 
tourne au  ciel.  Eve  se  laisse  séduire,  goûte  au 
fruit,  et  entraîne  Adam  dans  sa  chute. 

Au  dixième  livre  ^  tous  les  personnages  repa- 
roissent;  ils  viennent  subir  leur  sort.  Au  onzième 
et  au  douzième  livres,  Adam  voit  la  suite  de  sa 
faute  et  tout  ce  qui  arrivera  jusqu'à  l'incarnation 
du  Christ  :  le  Fils  doit,  en  s'immolant,  rache- 
ter l'homme.  Le  Fils  est  un  des  personnages  du 
poëme  :  au  moyen  d'une  vision,  il  reste  seul  et  le 
dernier  sur  la  scène,  afin  d'accomplir  dans  le  mo- 
nologue de  la  croix  l'action  définitive  :  consum- 
mat u m  est. 
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Voilà  l'ouvrage  en  sa  simplicité.  Les  faits  et  les 
récits  naissent  les  uns  des  autres  ;  on  parcourt 
l'enfer,  le  chaos,  le  ciel,  la  terre,  l'éternité,  le 
temps,  au  milieu  des  blasphèmes  et  des  canti- 
ques ,  des  supplices  et  des  joies  ;  on  se  promène 
dans  ces  immensités  tout  naturellement,  sans  s'en 
apercevoir,  sans  ressentir  aucun  mouvement, 
sans  se  douter  des  efforts  qu'il  a  fallu  pour  vous 
porter  si  haut  sur  des  ailes  d'aigle,  pour  créer 
un  pareil  univers. 

Cette  observation  touchant  la  dernière  appa- 
rition du  Fils  montre,  contre  l'opinion  de  cer- 
tains critiques,  que  Milton  auroit  eu  tort  de  re- 
trancher les  deux  derniers  livres.  Ces  livres,  que 
l'on  regarde ,  je  ne  sais  pourquoi ,  comme  les 
plus  foibles  du  poème,  sont,  selon  moi,  tout 
aussi  beaux  que  les  autres;  ils  ont  même  un  in- 
térêt humain  qui  manque  aux  premiers.  Du  plus 
grand  des  poètes  qu'il  étoit ,  l'auteur  devient  le 
plus  grand  historien,  sans  cesser  d'être  poète.  Mi- 
chel annonce  à  nos  premiers  pères  qu'il  faut  sor- 
tir du  paradis.  Eve  pleure;  elle  se  désole  de  quit- 
ter ses  fleurs  :  «  0  fleurs,  dit-elle ,  qui  toutes  avez 
«  reçu  de  moi  vos  noms.  »  Trait  charmant,  qu'on 
a  cru  d'un  dernier  poète  germanique,  et  qui  n'est 
qu'une  de  ces  beautés  dont  les  ouvrages  de  Mil- 
ton fourmillent.  Adam  se  plaint  aussi,  mais  c'est 
d'abandonner  les  lieux  que  Dieu  avoit  daigné 
honorer  de  sa  présence :«  J'auroispu  dire  âmes 
enfants  :  «  Sur  cette  montagne  il  m'apparut  ;  sous 
«  cet  arbre  il  se  rendit  visible  à  mes  yeux  ;  entre 
«  ces  pins  j'entendis  sa  voix  ;  au  bord  de  cette 
«  fontaine  je  m'entretins  avec  lui.  » 

Cette  idée  de  Dieu ,  dont  l'homme  est  dominé 
dans  le  Paradis  perdu,  est  d'une  sublimité  ex- 
traordinaire. Eve,  en  naissant  à  la  vie ,  n'est  oc- 
cupée que  de  sa  beauté  et  ne  voit  Dieu  qu'à  tra- 
vers l'homme;  Adam,  aussitôt  qu'il  est  créé,  devi- 
nant qu'il  n'a  pas  pu  se  créer  seul,  cherche  et 
appelle  aussitôt  sou  créateur. 

Eve  demeure  endormie  au  pied  de  la  monta- 
gne :  Michel,  au  sommet  de  la  même  montagne, 
montre  à  Adam,  dans  une  vision,  toute  sa  race. 
Alors  se  déroule  la  Bible.  D'abord  vient  l'histoire 
de  Caïn  et  d'Àbel  :  «  0  maître,  s'écrie  Adam  à 
«  l'ange ,  en  voyant  tomber  Abel ,  est-ce  là  la 
«  mort?  est-ce  par  cechemin  que  je  dois  retourner 
«  à  ma  poussière  natale?  »  Remarquons  que  dans 
ri'A'riture  il  n'est  plus  question  d'Adam  après  sa 
chute;  un  grand  silence  s'étend  entre  son  péché 
et  sa  mort  :  pendant  neuf  cent  trente  anuées,  il 


semble  que  le  genre  humain ,  sa  postérité  mal- 
heureuse ,  n'a  osé  parler  de  lui  ;  saint  Paul  même 
ne  le  nomme  pas  parmi  les  saints  qui  ont  vécu 
de  la  foi;  l'apôtre  n'en  commence  la  liste  qu'à 
Abel.  Adam  passe  pour  le  chef  des  morts,  parce 
que  tous  les  hommes  sont  morts  en  lui  ;  et  néan- 
moins, durant  neuf  siècles,  il  vit  défiler  ses  fds 
vers  la  tombe  dont  il  étoit  l'inventeur,  et  qu'il  leur 
avoit  ouverte. 

Après  le  meurtre  d'Abel,  l'ange  montre  à 
Adam  un  hôpital  et  les  différentes  espèces  de 
morts  ;  tableau  plein  de  vigueur  à  la  manière  du 
Tintoret.  «  Adam  pleure  à  cette  vue,  dit  le  poète, 
«  quoi  qu'il  ne  fût  pas  né  d'une  femme.  »  Réflexion 
pathétique  inspirée  au  poète  par  ce  passage  de 
Job  :  «  L'homme  né  de  la  femme  ne  vit  que  peu 
«  de  temps,  et  il  est  rempli  de  beaucoup  de  rai- 
«  sères.  » 

L'histoire  des  géants  de  la  montagne,  que  sé- 
duisent les  femmes  de  la  plaine,  est  merveilleuse- 
ment contée.  Le  déluge  offre  une  vaste  scène. 
Dans  ce  xic  livre ,  Milton  imite  Dante  par  ses  for- 
mes d'interpellations  du  dialogue  :  maître  !  Dante 
auroit  invité  Milton,  comme  un  frère,  à  entrer 
avec  lui  dans  le  groupe  des  grands  poètes. 

Au  xne  livre,  ce  n'est  plus  une  vision,  c'est 
un  récit.  La  tour  de  Babel,  la  vocation  d'Abra- 
ham, la  venue  du  Christ,  son  incarnation,  sa 
résurrection ,  sont  remplies  de  beautés  de  tous 
les  genres.  Le  livre  se  termine  par  le  bannisse- 
ment d'Adam  et  d'Eve ,  et  par  les  vers  si  tristes 
que  tout  le  monde  sait  par  cœur. 

Daus  ces  deux  derniers  livres  la  mélancolie  du 
poète  s'est  augmentée  ;  il  paroit  sentir  davantage 
le  poids  du  malheur  et  des  ans.  Il  met  dans  la  bou- 
che de  Michel  ces  paroles  : 

«  Tu  jouiras  de  la  vie;  et ,  pareil  à  un  fruit 
«  parvenu  à  sa  maturité ,  tu  retomberas  dans  le 
«  sein  de  la  terre  d'où  tu  es  sorti.  Tu  seras ,  non 
«  pas  durement  arraché,  mais  doucement  cueilli 
«  par  la  mort,  quand  tu  seras  parvenu  à  cette  raa- 
«  turité  qui  s'appelle  vieillesse.  Mais  alors  il  te 
«  faudra  survivre  à  ta  jeunesse,  à  ta  force,  à  ta 
«  beauté  qui  se  changera  en  laideur,  en  foiblesse, 
«  en  maigreur.  Tes  sens  émoussés  auront  perdu 
«  ces  goûts  et  ces  douceurs  qui  les  flattent  mainte- 
«  nant,  et  au  lieu  de  cet  air  de  jeunesse,  de  gaieté, 
'<  de  vivacité  qui  t'anime ,  régnera  dans  ton  sang 
«  desséché  une  froide  et  stérile  mélancolie  ,  qui 
«  appesantira  tes  esprits  et  consumera  eufin  le 
-  baume  de  ta  vie.  » 
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Un  commentateur,  à  propos  du  génie  de  Mil- 
ton,  dans  ces  derniers  livres  du  Paradis  perdu , 
dit  :  «  C'est  le  même  océan ,  mais  dans  le  temps  du 
«  reflux;  le  même  soleil,  mais  au  moment  où  il 
«  finit  sa  carrière.  » 

Soit.  La  mer  me  paroît  plus  belle  lorsqu'elle 
me  permet  d'errer  sur  ses  grèves  abandonnées, 
et  qu'elle  se  retire  à  l'horizon  avec  le  soleil  cou- 
chant. 

CARACTÈRES  DES  PERSONNAGES  DU  PARADIS  PERDU. 
ADAM  ET  EVE. 

Milton  a  placé  dans  le  premier  homme  et  la 
première  femme  le  type  original  de  leurs  fils  et  de 
leurs  filles  sur  la  terre. 

«  Dans  leurs  regards  divins  brilloit  l'image  de 
«  leur  glorieux  auteur,  avec  la  vérité,  la  sagesse, 
«  la  sainteté  sévère  et  pure  ;  sévère ,  mais  placée 
«  dans  cette  véritable  liberté  filiale  d'où  vient  la 
«  véritable  autorité  dans  les  hommes.  Ils  ne  sont 
•<  pas  égaux,  comme  leur  sexe  n'est  pas  sembla- 
«  ble  :  lui,  formé  pour  la  contemplation  etlecou- 
«  rage;  elle,  pour  la  mollesse  et  la  douce  grâce 
«  séduisante;  lut  ,  pour  Dieu  seulement;  elle,  pour 
«  Dieu  en  lui.  Le  beau  large  front  de  l'homme  et 
«  son  œil  sublime  déclaroient  sa  suprême  puis- 
«  sauce  ;  ses  cheveux  d'hyacinthe ,  partagés  au- 
«  tour  de  son  front,  pendent  en  grappe  d'une  ma- 
«  nière  mâle,  mais  non  au-dessous  de  ses  larges 
«  épaules.  La  femme  porte  comme  un  voile  sa 
«  chevelure  d'or  qui  descend  éparse  et  sans  orne- 
«  ment  jusqu'à  sa  ceinture  déliée  :  ses  tresses 
«  roulent  en  capricieux  anneaux,  comme  la  vigne 
«  replie  ses  attaches;  ce  qui  implique  la  dépen- 
«dance,  mais  une  dépendance  demandée  avec 
«un  doux  empire;  par  la  femme  accordée,  par 
«  l'homme  mieux  reçue;  accordée  avec  une  sou- 
«  mission  modeste ,  un  décent  orgueil,  une  tendre 
«  résistance;  amoureux  délai  !... 

«  Ainsi  ils  passoient  nus  ;  ils  n'évitoient  ni  la 
«  vue  de  Dieu,  ni  celle  de  l'ange,  car  ils  ne  son- 
«  geoient  point  au  mal  ;  ainsi  en  se  tenant  par  la 
«  main,  passoit  le  plus  charmant  couple  qui  s'u- 
«  nit  jamais  dppuis  dans  lesembrassements  de  l'a- 
«  mour,  Adam  le  plus  beau  des  hommes  qui  fu- 
«  rent  ses  fils,  Eve  la  plus  belle  des  femmes  qui 
«  naquirent  ses  filles.  »  [Paradis perdu,  liv.  iv.) 

Adam,  simple  et  sublime,  instruit  du  ciel,  et 
tirant  son  expérience  de  Dieu,  n'a  qu'une  foi- 
blesse,  et  l'on  voit  que  cette  foiblesse  le  perdra  : 
après  avoir  raconté  sa  propre  création  à  Raphaël, 
ses  conversations  avec  Dieu  sur  la  solitude,  il 


peint  ses  transports  à  la  première  vue  de  sa  com- 
pagne. 

«  Il  me  sembla  voir,  quoique  endormi,  le  lieu 
«  où  j'étois  et  la  figure  glorieuse  devant  laquelle 
«je  m'étois  tenu  éveillé.  Eu  se  baissant  elle  m'ou- 
«  vrit  le  côté  gauche,  y  prit  une  côte  chaude  des 
«  esprits  du  cœur,  et  ruisselant  du  sang  nouveau 
«  de  la  vie.  Large  étoit  la  blessure ,  mais  soudain 
«  remplie  de  chair  et  guérie.  Il  pétrit  et  modela 
«  cette  côte  avec  ses  mains  :  sous  ses  mains  se 
«  forma  une  créature  semblable  à  l'homme,  mais 
«  d'un  sexe  différent.  Elle  étoit  si  agréablement 
«  belle,  que  tout  ce  qui  avoit  paru  beau  dans  le 
«  monde  ne  parut  plus  rien  maintenant ,  ou  sem- 
«  bla  confondu  en  elle,  réuni  en  elle  et  dans  ses 
«  regards  qui  depuis  ce  temps  ont  répandu  dans 
«  mon  cœur  une  douceur  non  auparavant  éprou- 
«  vée.  Sa  présence  inspira  à  toutes  choses  l'esprit 
«  d'amour  et  les  amoureuses  délices.  Cette  créa- 
«  ture  disparut  et  me  laissa  sombre  :  je  m'éveillai 
«  pour  la  trouver  ou  pour  déplorer  à  jamais  sa 
«  perte,  et  abjurer  tous  les  autres  plaisirs.  Lors- 
«  que  j'étois  hors  de  tout  espoir,  la  voici  non  loin, 
«  telle  que  je  la  vis  dans  mon  songe ,  ornée  de 
«  tout  ce  que  le  ciel  et  la  terre  pouvoient  prodiguer 
«  pour  la  rendre  aimable.  Elle  s'avança  conduite 
«  par  son  divin  Créateur  (quoique  invisible).  Elle 
«  n'étoit  pas  ignorante  de  la  nuptiale  sainteté  et 
«  des  rites  du  mariage  ;  la  grâce  étoit  dans  tous 
«  ses  pas,  le  ciel,  dans  ses  yeux  ;  dans  chacun  de 
«  ses  mouvements,  la  dignité  et  l'amour.  Moi , 
«  transporté  de  joie ,  je  ne  pus  m'empêcher  de 
«  m'ecrier  à  voix  haute  : 

«  Tu  as  rempli  ta  promesse  ,  Créateur  bon  et 
«  doux,  donateur  de  toutes  choses  belles!  mais 
«  celui-ci  est  le  plus  beau  de  tes  présents,  et  tu 
«  n'y  as  rien  épargné  !  Je  vois  maintenant  l'os  de 
«  mes  os,  la  chair  de  ma  chair,  moi-même  devant 
«  moi. 

«  Elle  m'entendit  ;  et  quoiqu'elle  fut  divinement 
«  amenée,  son  innocence,  sa  modestie  virginale, 
«  sa  vertu,  la  conscience  de  son  prix...  pour  tout 
«dire  enfin,  la  nature  elle-même,  toute  pure 
«qu'elle  étoit  de  pensée  pécheresse,  produisit 
«  dans  Eve  un  tel  effet,  qu'en  me  voyant  elle  se 
«  détourna.  Je  la  suivis;  elle  connut  ce  que  c'é- 
«  toit  que  l'honneur,  et  avec  une  soumission  ma- 
«  jestueuse,  il  lui  plut  d'agréer  mes  raisons.  Je  la 
«  conduisis  au  berceau  nuptial ,  rougissant  comme 
«  le  matin.  Tous  les  cieux  et  les  étoiles  fortunées 
«  versèrent  sur  cette  heure  leur  influence  choisie; 
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«  La  terre  et  chaque  colline  donnèrent  on  signe 
«de  congratulation;  les  oiseaux  furent  joyeux  ; 
«  les  fraîches  brises,  les  vents  légers  murmurè- 
«rent  daus  les  bois;  en  se  jouant,  leurs  ailes 
«  nous  jetèrent  des  roses,  nous  jetèrent  les  par- 
«  fums  du  buisson  embaumé,  jusqu'à  ce  que  l'a- 
«  moureux  oiseau  de  la  nuit  chanta  les  noces 
«  et  ordonna  à  l'étoile  du  soir  de  se  hâter  sur  le 
«  sommet  de  sa  colline ,  pour  allumer  la  lampe 
«  nuptiale. 

«Ainsi  je  t'ai  raconté  ma  condition,  et  j'ai 
«  amené  mon  histoire  jusqu'au  comble  de  la  fé- 
licité terrestre  dont  je  jouis.  Je  dois  avouer  que 
dans  toutes  les  autres  choses  je  trouve  à  la  vé- 
rité du  bonheur,  mais  soit  que  j'en  use  ou  nou, 
il  ne  produit  daus  mon  esprit  ni  changement,  ni 
véhéments  désirs Mais  ici  tout  autre- 
ment :  transporté  je  vois,  transporté  je  touche! 
Ici  pour  la  première  fois  j'ai  senti  la  passion, 
commotion  étrange!  Supérieur  et  calme  dans 
toute  autre  joie ,  ici  foible  contre  le  charme  d'un 
regard  puissant  de  la  beauté.  Ou  la  nature  a 
failli  en  moi  et  m'a  laissé  quelque  partie  non  à 
l'épreuve  d'un  pareil  objet;  ou,  soustraite  de 
mon  côté,  on  m'a  peut-être  pris  trop  de  vie,  du 
moins  on  a  prodigué  à  la  femme  trop  d'orne- 
ments  Quand  j'approche  de  ses  charmes, 

elle  me  paroit  si  absolue  et  si  accomplie  en  elle- 
même  ,  si  instruite  de  ses  droits ,  que  tout  ce 
qu'elle  veut  faire  ou  dire  me  semble  le  plus  sage, 
le  plus  vertueux,  le  plus  discret,  le  meilleur. 
Tout  savoir  plus  élevé  tombe  abaissé  en  sa  pré- 
sence; la  sagesse  discourant  avec  elle  se  perd 
déconcertée  et  paroît  folie.  L'autorité  et  la  rai- 
son la  suivent  comme  si  elle  avoit  été  créée  la 
première.  Enfin ,  pour  tout  achever,  la  grandeur 
d'âme  et  la  noblesse  ont  établi  en  elle  leur  de- 
meure la  plus  charmante,  et  créé  autour  d'elle 
un  respect  mêlé  de  frayeur  comme  une  garde 
angélique.  » 

Qui  a  jamais  dit  ces  choses-là?  quel  poète  a  ja- 
mais parlé  ce  langage?  Combien  nous  sommes 
misérables  dans  nos  compositions  modernes  au- 
près de  ces  fortes  et  magnifiques  conceptions! 
Milton  a  soin  d'écarter  Eve  quand  Adam  raconte 
à  Raphaël  sa  foihlesse  ;  mais  Eve  curieuse ,  cachée 
sous  la  feuillée,  entend  ce  qui  doit  servir  à  la 
perdre. 

Eve  a  une  séduction  inexprimable  ;  elle  respire 
à  la  fois  l'innocence  et  la  volupté  ;  mais  elle  est 
légère,  présomptueuse,  vaine  de  sa  beauté;  elle 


s'obstine  à  aller  seule  à  ses  ouvrages  du  matin , 
malgré  les  supplications  d'Adam  ;  elle  est  offen- 
sée des  craintes  qu'il  lui  témoigne;  elle  se  croit 
capable  de  résister  au  prince  des  ténèbres.  Le  foi- 
ble Adam  lui  cède  ;  il  la  suit  tristement  des  yeux 
à  mesure  qu'elle  s'éloigne  parmi  les  bocages.  Eve 
n'est  pas  plutôt  arrivée  auprès  de  l'arbre  de 
science ,  qu'elle  est  séduite ,  en  dépit  des  avertisse- 
ments d'Adam  et  du  ciel ,  en  dépit  des  images  d'un 
rêve  qui  l'avoit  pourtant  effrayée ,  et  dans  lequel 
l'esprit  de  mensonge  lui  avoit  dit  ce  que  lui  répète 
le  serpent  :  quelques  louanges  de  sa  beauté  l'eni- 
vrent; elle  tombe. 

La  stupeur  d'Adam  ,  la  résolution  qu'il  prend 
de  goûter  lui-même  au  fruit  fatal  pour  mourir 
avec  Eve,  le  désespoir  des  époux ,  les  reproches, 
le  pardon,  le  raccommodement,  la  proposition 
qu'Eve  fait  à  son  tour  de  se  donner  la  mort  ou  de 
se  priver  de  postérité;  tout  cela  est  du  plus  haut 
pathétique.  Au  surplus  Eve  rappelle  les  femmes 
de  Shakespeare  ;  elle  a  quelque  chose  d'extrême- 
ment jeune  ,  une  naïveté  qui  touche  à  l'enfance  : 
c'est  l'excuse  d'une  séduction  accomplie  avec  tant 
de  facilité. 

Le  style  de  ces  scènes  n'a  jamais  appartenu 
qu'à  Milton.  On  sait  par  quels  vers  délicieux  Eve 
rend  compte  de  son  premier  réveil,  en  sortant 
des  mains  du  Créateur.  Dans  ce  même  ive  livre 
Eve  dit  à  notre  premier  père  : 

«  Doux  est  le  souffle  du  matin ,  son  lever  doux 
«  avec  le  charme  des  oiseaux  matineux  ;  agréa- 
«  ble  estle  soleil  quand  d'abord,  dans  ce  délicieux 
«  jardin ,  il  déploie  ses  rayons  de  l'orient  sur 
«  l'herbe,  les  arbres,  les  fruits  et  les  fleurs  bril- 
<  lants  de  rosée  ;  parfumée  est  la  terre  fertile  après 
«  de  molles  pluies  ;  charmant  est  le  venir  d'un  soir 
«  paisible  et  gracieux;  charmante  la  nuit  silen- 
«  cieuse  avec  son  oiseau  solennel ,  et  cette  lune  si 
«  belle ,  et  ces  perles  du  ciel ,  sa  cour  étoilée  :  mais 
«  ni  le  souflle  du  matin ,  quand  il  monte  avec  le 
«  charme  des  oiseaux  matineux  ;  ni  le  soleil  le- 
«  vant  sur  ce  délicieux  jardin  ;  ni  l'herbe ,  ni  le 
«  fruit,  ni  la  fleur  brillante  de  rosée;  ni  le  par- 
«  fum  après  de  molles  pluies,  ni  le  soir  paisible 
«  et  gracieux,  ni  la  nuit  silencieuse  avec  son  oiseau 
«  solennel ,  ni  la  promenade  à  la  clarté  de  la  lune 
«  ou  à  la  tremblante  lumière  de  l'étoile,  n'ont  de 
«  douceur  sans  toi.  » 

A  l'entrée  du  berceau  nuptial  et  près  d'y  en- 
trer, Adam  s'arrête  et  cache  le  bonheur  qu'il  va 
goûter  dans  ce  chaste  et  religieux  souhait. 
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«  Créateur,  ton  fortuné  paradis  est  trop  vaste 
«  pour  nous  ;  ton  abondance  manque  de  mains 
«  qui  la  partagent;  elle  tombe  sur  le  sol  sans  être 
«  moissonnée.  Mais  tu  nous  a  promis  à  tous  deux 
«  une  race  pour  remplir  la  terre,  une  race  qui 
«  glorifiera  avec  nous  ta  bonté  infinie ,  et  quand 
«  nous  nous  éveillons,  et  quand  nous  cherchons, 
«  comme  à  cette  heure ,  le  sommeil ,  ton  présent.  » 

Adam  s'éveille  avant  Eve  sous  le  berceau  : 

«  Il  se  soulève ,  appuyé  sur  le  coude,  et  sus- 
«  pendu  sur  sa  bien-aimée;  il  contemple  avec  le 
«  regard  d'un  cordial  amour  la  beauté  qui,  éveil- 
«  lée  ou  endormie,  brille  de  toutes  les  sortes 
«  de  grâces.  Alors  avec  une  voix  douce ,  comme 
«  quand  Zépbyre  souffle  sur  Flore,  touchant 
«  doucement  la  main  d'Eve,  il  murmure  ces 
«  mots  : 

«  Éveille-toi,  ma  beauté,  mon  épouse,  mon 
«  dernier  bien  trouvé,  le  meilleur  et  le  dernier 
«  présent  du  ciel  !  Mes  délices  toujours  nouvelles, 
«  éveille-toi  !  Le  matin  brille,  la  fraîche  campa- 
«  gne  nous  appelle  ;  nous  perdons  les  prémices 
«  du  jour  !  » 

Lorsque  Raphaël  aperçoit  Eve ,  il  lui  adresse 
les  paroles  de  la  salutation  angélique  : 

«  Je  te  salue ,  mère  des  hommes ,  dont  les  en- 
«  brailles  fécondes  rempliront  le  monde  de  fils 
«  plus  nombreux  que  ne  seront  jamais  les  fruits 
«  variés  dont  les  arbres  de  Dieu  ont  chargé  cette 
«  table.  » 

Ainsi  tout  se  sanctifie  par  les  souvenirs  de  la 
religion  dans  les  hymnes  du  poète.  Ces  suaves 
peintures  de  la  béatitude  sont  d'autant  plus  dra- 
matiques que  Satan  en  est  le  témoin  :  il  apprend 
de  la  bouche  même  des  époux  heureux  leur  se- 
cret et  le  moyen  de  les  perdre.  La  félicité  d'A- 
dam et  d'Eve  est  redoutable  ;  chaque  instant  de 
leur  bonheur  fait  frémir,  puisqu'il  doit  être  suivi 
de  la  perte  de  la  race  humaine. 

«  Ah  !  couple  charmant  ,  dit  le  prince  de  l'en- 
<■■  fer,  vous  ne  vous  doutez  guère  combien  votre 
«  changement  approche  !  toutes  vos  délices  vont 
•  s'évanouir  et  vous  livrer  au  malheur;  malheur 
«  d'autant  plus  grand  que  vous  goûtez  mainte- 
«  nant  plus  de  joie!  Couple  heureux,  mais  trop 
«  mal  gardé  pour  continuer  d'être  toujours  si 

«heureux! Non  que  je  sois  votre 

«  ennemi  décidé;  je  pourrais  avoir  pitié  de  vous, 
«  abandonnés  comme  vous  l'êtes,  bien  qu'on  soit 
«  sans  pitié  pour  moi  !  » 

Si  l'art  du  poète  se  montre  quelque  part,  c'est 


dans  la  peinture  des  amours  de  nos  premiers  pa- 
rents après  le  péché.  Le  poète  emploie  les.mêmes 
couleurs  ;  mais  l'effet  n'en  est  plus  le  même  :  Eve 
n'est  plus  une  épouse ,  c'est  une  maîtresse  ;  la 
vierge  mariée  des  berceaux  d'Éden  estentréedans 
les  bosquets  de  Paphos  ;  la  volupté  a  remplacé 
l'amour  ;  les  blandices  ont  tenu  lieu  des  chastes 
caresses.  Comment  le  poète  a-t-il  opéré  cette 
métamorphose?  Il  n'a  banni  qu'un  seul  mot  de 
ses  descriptions:  Innocence.  Les  deux  époux  sor- 
tent accablés  de  fatigue,  du  sommeil  que  leur  a 
procuré  l'enivrement  du  fruit  défendu;  on  voit 
qu'ils  viennent  d'engendrer  Caïn.  Us  découvrent 
avec  honte  sur  leur  visage  les  pâles  traces  du 
plaisir  :  ils  s'aperçoivent  qu'ils  sont  nus ,  et  ils  ont 
recours  au  figuier. 

L'homme  tombé ,  le  globe  est  dérangé  sur  son 
axe  ;  les  saisons  s'altèrent,  et  la  mort  fait  son  pre- 
mier pas  dans  l'univers. 

L'ÉTERNEL  ET  LE  FILS. 

Le  caractère  du  Père  tout-puissant  est  obscu- 
rément tracé.  Il  faut  admirer  la  retenue  de  l'au- 
teur; il  a  craint  de  prêter  une  parole  mortelle 
à  l'Être  impérissable  ;  il  ne  met  dans  la  bouche 
de  Jehovah  que  des  discours  consacrés  par  le 
texte  des  livres  saints  et  par  les  commentaires 
de  l'élite  des  esprits  chrétiens  dans  la  suite  des 
âges  :  tout  roule  sur  les  questions  les  plus  abs- 
traites de  la  grâce  ,  du  libre  arbitre  ,  de  la  pre- 
science. L'Éternel  s'agrandit  au  fond  des  ténèbres 
théologiques  et  philosophiques  où  la  main  du 
respect  et  du  mystère  le  tient  caché.  Nous  ver- 
rons que  Milton,  dans  l'embarras  de  ses  systè- 
mes, ne  s'étoit  pas  fait  une  idée  bien  distincte  de 
la  Divinité  unique. 

Mais  le  caractère  du  Fils  est  une  œuvre  dont 
on  n'a  pas  assez  remarqué  la  perfection.  Dans  le 
Christ  il  y  a  de  l'homme  ;  l'homme  peut  donc 
mieux  comprendre  le  Christ;  et  comme  aussi  dans 
le  Christ  il  y  a  de  la  nature  divine ,  c'est  à  travers 
l'homme  que  Milton  s'est  élevé  à  laconnoissance 
réelle  de  l'Homme-Dieu. 

La  tendresse  du  Fils  est  ineffable  et  ne  se  dé- 
ment jamais.  Dès  le  troisième  livre  il  s'offre  en 
victime  expiatoire,  même  avant  que  l'homme 
soit  tombé;  il  dit  au  Père  :  «  Me  voici  :  moi 
«  pour  lui ,  vie  pour  vie,  je  me  présente.  Que  ta  co- 
«  1ère  tombe  sur  moi  ;  prends-moi  pour  l'homme. 
«  Afin  de  le  sauver  je  quitterai  ton  sein;  j'aban- 
«  donnerai  librement  la  gloire  dont  je  jouis  auprès 
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«  cktoi;  pour  lui  je  mourrai  satisfait  :  que  la  mort 
«  exerce  sur  moi  sa  fureur  !  » 

«  Ses  paroles  cessèrent  ;  mais  dans  son  aspect 
«  miséricordieux  le  silence  parle  encore; il  respire 
«  on  immortel  amour  pour  les  hommes  mortels.  » 

Au  deuxième  livre  le  Père  envoie  le  Fils  ju- 
ger le  couple  criminel  :  «  Je  vais  donc ,  dit  le 
«  Fils,  vers  ceux  qui  t'ont  offensé;  mais  tu  sais 
«  que,  quel  que  soit  le  jugement,  c'est  sur  moi 
«  que  retombera  la  plus  grande  peine.  Je  m'y  suis 
«  engagé  en  ta  présence;  je  ne  m'en  repens  point, 
«  puisque  j'espère  obtenir  de  mon  innocence  l'a- 
«  durcissement  du  châtiment  quand  il  sera  exercé 
«  sur  moi.  » 

Le  Fils  refuse  tout  cortège  :  à  la  sentence 
qu'il  va  prononcer  ne  doivent  assister  que  les 
deux  coupables.  Il  descend  dans  le  jardin  comme 
un  vent  doux  du  soir;  sa  voix,  loin  d'être  ef- 
frayante ,  est  portée  par  la  brise  aux  oreilles 
d'Eve  et  d'Adam.  L'homme  et  la  femme  se  ca- 
chent ;  il  les  appelle  :  <  Adam ,  ou  es-tu?  »  Adam 
hésite;  puis  il  s'avance  avec  peine  suivi  d'Eve; 
il  répond  enfin  :  «Je  me  suis  caché  parce  que 
«  j'étois  nu.  » 

Le  Fils  ne  lui  fait  aucun  reproche;  il  réplique 
avec  douceur  :  «  Tu  as  souvent  entendu  ma  voix  ; 
«  au  lieu  de  te  causer  de  la  crainte,  elle  te  rem- 
«  plissoit  de  joie  :  pourquoi  est-elle  devenue 
«  pour  toi  si  terrible?  Tu  dis  que  tu  es  nu  :  qui 
«  te  l'a  appris? 

Ainsi  jogea  l'homme,  dit  le  poète,  celui  qui 
«  étoit  à  la  fois  son  juge  et  son  sauveur!...  En- 
«  suite  voyant  ces  deux  criminels  debout  et  nus , 
■  au  milieu  d'un  air  qui  alloit  souffrir  de  grandes 
«  altérations ,  il  en  eut  compassion  ;  il  ne  dédaigna 
«  pas  de  prendre  dès  ce  moment  la  forme  deser- 
«  viteur,  qu'il  prit  lorsqu'il  lava  les  pieds  de  ses 
«  serviteurs.  Avec  l'attention  d'un  père  de  fa- 
«  mille ,  il  couvrit  leur  nudité  de  peaux  de  bêtes. 

« . ...  Il  eut 

«  aussi  pitié  de  leur  nudité  la  plus  ignominieuse; 
«  il  coin  rit  leur  nudité  intérieure  de  sa  robe  de 
«  justice,  l'étendant  entre  eux  et  les  regards  de 
«  son  père ,  vers  lequel  il  retourna  aussitôt.  » 

L'expression  manque  pour  louer  des  choses  si 
dhines. 

A  la  lin  de  ce  même  livre  x,  Eve  et  Adam, 
réconciliés  et  pénitents,  vont  prier  Dieu  a  la 
même  place  ou  ils  ont  été  jugés.  Leurs  prières 
volent  au  ciel  ;  le  grand  intercesseur  les  présente 
au  Père,  embaumées  de  l'encens  qui  fume  sur 


l'autel  d'or  :  «  Considérez ,  ô  mon  père ,  quels 
«  sont  les  premiers  fruits  qu'a  fait  germer  sur  la 
«  terre  cette  grâce  que  vous  avez  fait  entrer  dans 
«  le  cœur  humain  :  ce  sont  des  soupirs  et  des 
«  prières ,  je  vous  les  présente ,  moi  qui  suis  votre 

«  prêtre L'homme  ignore  en  quels 

«  termes  il  doit  parler  pour  lui-même;  permettez 
«  quejesoisson  interprète,  son  avocat ,  sa  victime 
«  de  propitiation.  Gravez  en  moi  toutes  ses  actions 
«  bonnes  ou  mauvaises  :  je  perfectionnerai  les  pre- 
■  mieres;  j'expierai  les  autres  par  ma  mort. 

Ici  la  beauté  de  la  poésie  égale  la  beauté  du 
sentiment. 

Enfin  dans  le  xnc  livre,  Milton,  quittant  les 
hauteurs  de  la  Bible,  descend  à  la  mansuétude 
évangélique  pour  peindre  le  mystère  de  la  ré- 
demption. «  C'est  afin  de  porter  ton  châtiment, 
«  dit  Michel  à  Adam,  qu'il  se  fera  chair,  qu'il 
«  s'exposera  à  souffrir  une  vie  méprisée  et  une 

«  mort  honteuse Sur  la  terre  il 

«  se  voit  trahi ,  blasphémé,  arrêté  avec  violence, 
«  jugé,  condamné  à  la  mort;  mort  d'ignominie 
«  et  de  malédiction.  Il  est  élevé  sur  une  croix  par 
«  son  propre  peuple,  mais  il  meurt  pour  donner 
«  la  vie  et  il  cloue  à  sa  croix  tes  ennemis.  » 

Milton  attendrit  son  génie  aux  rayons  du 
christianisme  :  comme  il  a  peint  ce  qui  a  précédé 
le  temps,  il  vous  laisse  dans  ce  temps  ou  il  vous 
a  introduit  à  la  chute  de  l'homme.  Pour  lui,  il 
passe  à  travers  ce  inonde  intermédiaire  qu'il  dé- 
daigne; il  se  hâte  d'annoncer  la  destruction  du 
temps  auquel  il  donne  des  ailes  d'heures,  de  pro- 
clamer le  renouvellement  des  choses,  la  réunion 
de  la  fin  et  du  commencement  dans  le  sein  de 
Dieu. 

ANGES. 

Parmi  les  anges  il  y  a  une  grande  variété  de 
caractères  :  Uriel ,  Raphaël ,  Michel ,  ont  des 
traits  qui  les  distinguent  les  uns  des  autres.  Ra- 
phaël est  l'ange  ami  de  l'homme.  La  peinture 
que  le  poète  en  fait  est  pleine  de  pudeur  et  de 
grâce. 

Envoyé  par  Dieu  vers  nos  premiers  pères ,  en 
arrivant  dans  Eden  il  secoue  ses  six  ailes  qui  ré- 
pandent au  loin  une  odeur  d'ambroisie.  Adam 
appelle  Eve  :  «  Eve,  approche-toi  vite  !  Regarde 
«  entre  ces  arbres  du  côté  de  l'orient  :  vois-tu  cette 
«  forme  éclatante  qui  s'avance  vers  nous?  on  di- 
«  roit  d'une  nouvelle  aurore  qui  se  lève.  »  Raphaël 
aborde  Adam ,  comme  dans  l'antiquité  biblique 
des  auge)  demandent  l'hospitalité  aux  patriar- 


SUR  LA  LITTÉRATURE  ANGLOISE 

ches,  ou  commedansl'antiquité  païenne  les  dieux 
viennent  s'asseoir  à  la  table  de  Philémon  et  de 
Baucis.  Raphaël  salue  notre  première  mère  des 
mêmes  paroles  dont  Gabriel  salua  Marie ,  seconde 
Eve.  Il  raconte  ensuite ,  comme  je  l'ai  dit,  ce  qui 
s'est  passé  dans  le  ciel ,  la  chute  des  esprits  rebel- 
les et  la  création  du  monde  ;  il  contente  la  curio- 
sité du  père  des  bommes ,  et  rougit ,  comme  rou- 
git unange,  quand  Adam  ose  lui  faire  des  questions 
sur  les  amours  des  esprits.  Lorsqu'il  retourne  au 
ciel ,  Adam  lui  dit  :  «  Partez,  hôte  divin ,  soyez 
«  toujours  le  protecteur  et  l'ami  de  l'homme ,  et 
«  revenez  souvent  nous  visiter.  » 

Michel ,  chef  des  milices  du  ciel ,  est  envoyé  à 
son  tour,  mais  pour  bannir  du  Paradis  les  deux 
coupables.  Il  a  pris  la  forme  humaine  et  l'habille- 
ment d'un  guerrier  ;  son  visage ,  quand  la  visière 
de  son  casque  étoit  levée ,  montre  l'âge  où  la  vi- 
rilité commence  et  finit  la  jeunesse.  Son  épée 
pend  comme  un  éclatant  zodiaque  à  son  côté ,  et 
dans  sa  main  il  porte  négligemment  une  lance. 
Adam  l'aperçoit  de  loin  :  «  Il  n'a  point  l'air  terri- 
«  ble ,  dit-il  à  Eve  :  je  ne  dois  pas  être  effrayé  ; 
«  mais  il  n'a  pas  non  plus  l'air  doux  et  sociable 
«  de  Raphaël.  »  Le  poëte  connoit  familièrement 
tous  ces  anges,  et  vous  fait  vivre  avec  eux.  L'ange 
fidèle  dans  l'armée  de  Satan  est  énergique  :  je 
citerai  bientôt  un  de  ses  discours.  Il  n'y  a  pas 
jusqu'au  chérubin  de  ronde  qui  surprend  Satan 
à  l'oreille  d'Eve ,  dont  le  trait  ne  soit  correctement 
dessiné.  Satan  insulte  ce  chérubin  :  «  Ne  pas  me 
«  connoître  prouve  que  toi-même  es  inconnu  ,  et 
«  le  dernier  de  ta  bande.  »  Zéphon  lui  répond  : 
«  Esprit  révolté,  ne  t'imagine  pas  que  ta  figure 
«  soit  la  même ,  et  qu'on  puisse  te  reconnoître  ;  tu 
«  n'as  plus  cet  éclat  qui  t'environnoit  lorsque  tu 
«  restois  pur  dans  le  ciel.  Ta  gloire  t'a  quitté  avec 
*  ton  innocence  ;  le  moindre  d'entre  nous  peut  tout 
«  contre  toi  ;  ton  crime  fait  ta  foiblesse.  » 

Quand  Satan  lui-même  se  transforme  en  es- 
prit de  lumière,  le  poëte  répand  sur  lui  toutes  les 
harmonies  de  son  art  :  «  Sous  une  couronne,  les 
«  cheveux  de  l'archange  flottent  en  boucles ,  et 
«  ombragent  ses  deux  joues  ;  il  porte  des  ailes 
«  dont  les  plumes  de  diverses  couleurs  sont  se- 
«  mées  d'or  ;  son  habit  court  est  fait  pour  une  mar- 
«  che  rapide,  et  il  appuie  ses  pas  pleins  de  décence 
«  sur  une  baguette  d'argent.  » 

Tous  ces  esprits ,  d'une  variété  et  d'une  beauté 
infinies,  ont  l'air  d'être  peints,  selon  leurs  carac- 
tères, par  Michel-Ange  et  par  Raphaël ,  ou  plu- 
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tôt  on  voit  que  Miltou  les  a  vêtus  et  représentés 
d'après  les  tableaux  de  ces  grands  maîtres  ;  il  les 
à  transportés  de  la  toile  dans  sa  poésie ,  en  leur 
donnant,  avec  le  secours  de  la  lyre,  la  parole  que 
le  pinceau  avoit  laissée  muette  sur  leurs  lèvres. 


LES  DÉMONS  ET  LES  PERSONNAGES  ALLÉGORIQUES. 

Il  est  inutile  de  rappeler  ce  que  chacun  sait  des 
esprits  de  ténèbres  tels  que  Milton  les  a  produits  : 
il  est  reconnu  que  Satan  est  une  incomparable 
création. 

Louis  Racine  fait  cette  remarque,  en  parlant 
des  quatre  monologues  de  Satan  :  «  A  quelle  occa- 
«  sion  l'esprit  de  fureur,  le  roi  du  mal ,  fait-il 
«  quelques  réflexions  qu'on  peut  appeler  sages? 
«  1°  en  contemplant  la  beauté  du  soleil;  2°  en 
«  contemplant  la  beauté  de  la  terre  ;  3°  en  con- 
«  templant  la  beauté  des  deux  créatures ,  qui , 
«  dans  une  conversation  tranquille ,  s'assurent 
«  mutuellement  de  leur  amour  ;  4°  en  contemplant 
«  une  des  ces  créatures ,  qui ,  seule  dans  un  bos- 
«  quet ,  cultivant  des  fleurs ,  est  l'image  de  l'in- 
«  nocence  et  de  la  tranquillité.  Tout  ce  qui  est 
«  beau ,  tout  ce  qui  est  bon ,  excite  d'abord  son 
«  admiration  ;  cette  admiration  produit  des  re- 
«  mords,  par  le  souvenir  de  ce  qu'il  a  perdu ,  et 
«  lefruitdeces  remords  est  de  s'endurcir  toujours. 
«  Le  roi  du  mal  devient  par  degrés  digne  roi  de 
«  son  nouvel  empire.  Eve  cueillant  des  fleurs  lui 
«  paroit  heureuse.  Sa  tranquillité  est  le  plaisir  de 
«  l'innocence  ;  il  va  détruire  ce  qu'il  admire , 
«  parce  qu'il  est  le  destructeur  de  tout  plaisir. 
«  Dans  ces  quatre  monologues ,  le  poëte  conserve 
«  à  Satan  le  même  caractère  et  ne  se  copie  point. 
«  Satan  n'est  pas  le  héros  de  son  poëme ,  mais  le 
«  chef-d'œuvre  de  sa  poésie.  » 

Milton  a  presque  donné  un  mouvement  d'a- 
mour à  Satan  pour  Eve  ;  l'Archange  est  jaloux  à 
la  vue  des  caresses  que  se  prodiguent  les  deux 
époux.  Eve  séduisant  un  moment  le  rival  de  Dieu, 
le  chef  de  l'enfer,  le  roi  de  la  haine ,  laisse  dans 
l'imapination  une  idée  incompréhensible  de  la 
beauté  de  la  première  femme. 

Les  personnages  allégoriques  du  Paradis 
perdu  sont  le  Chaos ,  la  Mort  et  le  Péché.  Tel  est 
le  feu  du  poëte ,  que  de  la  Mort  et  du  Péché  il  a 
fait  deux  êtres  réels  et  formidables.  Rien  n'est  plus 
étonnant  que  l'instinct  du  Péché,  lorsque  du  seuil 
de  l'enfer,  entre  les  flammes  du  Tartare  et  l'océan 
du  Chaos,  ce  fantôme  devine  que  son  père  et  son 
amant  ont  fait  la  conquête  d'un  monde.  La  Mort 
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elle-même  avertie,  dit  au  Péché,  sa  mère  : 
«  Quelle  odeur  je  sens  de  carnage ,  proie  innom- 
..  brable  !  je  goûte  la  saveur  de  la  mort  de  toutes 
«  les  choses  qui  vivent....  La  Forme  pâle,  ren- 
«  versant  en  haut  ses  larges  narines  dans  l'air  em- 
«  pesté ,  huma  sa  curée  lointaine.  » 

Le  Péché  (j'en  ai  fait  l'observation  dans  le  Génie 
du  Christianisme)  est  du  genre  féminin  en  an- 
glois,  et  la  Mort,  du  genre  masculin.  Racine  a 
voulu  sauver  enfrançois  cette  difficulté  des  gen- 
res ,  en  donnant  à  la  Mort  et  au  Péché  des  noms 
grecs;  il  appelle  le  Péché  Ate,  et  la  Mort  Ades  : 
je  n'ai  pas  cru  devoir  me  soumettre  à  ce  scru- 
pule; contre  Louis  Racine,  j'ai  l'autorité  de  Jean 
Racine  : 

La  mort  est  le  seul  dieu  que  j'osois  implorer. 

Il  m'a  semblé  que  les  lecteurs,  accoutumés  d'a- 
vance à  cette  fiction ,  se  prèteroient  au  change- 
ment de  genres  ;  qu'ils  feraient  facilement  la  Mort 
du  genre  masculin  et  le  Péché  du  genre  féminin, 
en  dépit  de  leurs  articles. 

Voltaire  critiquoit  un  jour,  à  Londres,  cette 
célèbre  allégorie  :  Young,quil'écoutoit ,  impro- 
visa ce  distique  : 

Yoo  are  so  wity,  so  profligate  and  tliin , 

At  once  we  think  y  ou  Milton ,  death ,  and  sin. 

«  Vous  êtes  si  spirituel ,  si  silencieux  et  si  mai- 
«  gre ,  que  nous  vous  croyons  à  la  fois  Milton ,  la 
«  Mort  et  le  Péché.  » 

Il  ne  me  reste  plus  qu'à  parler  d'un  autre  per- 
sonnage du  Paradis  perdu,  je  veux  dire  de  Mil- 
ton lui-même. 

MILTON  DANS  LE  PARADIS  PERDU. 

Le  républicain  se  retrouve  à  chaque  vers  du 
Paradis  perdu  :  les  discours  de  Satan  respirent 
la  haine  de  la  dépendance.  Mais  Milton,  qui,  en- 
thousiaste de  la  liberté ,  avoit  néanmoins  servi 
Cromwell ,  fait  connoître  l'espèce  de  république 
qu'il  comprenoit  :  ce  n'est  pas  une  république 
d'égalité,  une  république  plébéienne;  il  veut  une 
république  aristocratique  et  dans  laquelle  il  ad- 
met des  rangs.  «  Si  nous  ne  sommes  pas  tous 
«  égaux,  dit  Satan,  nous  sommes  tous  également 
«  libres  :  rangs  et  degrés  ne  jurent  pas  avec  la 
«  liberté,  mais  s"  accordent  avec  elle.  Quidonc,en 
«  droit  ou  en  raison ,  peut  prétendre  au  pouvoir 
«  sur  ceux  qui  sont  par  droit  ses  égaux ,  sinon  en 
«  pouvoir  et  en  éclat,  du  moins  en  liberté?  Qui 
«  peut  promulguer  des  lois  et  des  édits  parmi 


«  nous ,  nous  qui ,  même  sans  lois ,  n'errons  ja- 
«  mais?  Qui  peut  nous  forcer  à  recevoir  celui-ci 
«  pour  maître ,  à  l'adorer  au  détriment  de  ces  li- 
«  très  impériaux  qui  prouvent  que  nous  sommes 
«  faits  pour  gouverner,  non  pour  obéir?  »  (Pa- 
radis perdu,  liv.  v.) 

S'il  pou  voit  rester  quelques  doutes  à  cet  égard, 
Milton,  dans  son  Moyen  facile  d'établir  une  so- 
ciété libre,  s'explique  de  manière  à  éclaircir  ces 
doutes  :  il  y  déclare  que  la  république  doit  être 
gouvernée  par  un  grand  conseil  perpétuel;  il  ne 
veut  pas  du  remède  populaire  propre  à  combat- 
tre l'ambition  de  ce  conseil  permanent,  car  le 
peuple  se  précipiterait  dans  une  démocratie  licen- 
cieuse et  sans  frein ,  a  licentious  and  undridled 
democraty.  Milton,  ce  fier  républicain,  étoit  no- 
ble ;  il  avoit  des  armoiries  :  il  portoit  un  aigle 
d'argent  éployé  de  sable  à  deux  têtes  de  gueules , 
jambes  et  bec  de  sable  ;  un  aigle  étoit,  du  moins 
pour  le  poëte ,  des  armes  parlantes.  Les  Améri- 
cains ont  des  écussons  plus  féodaux  que  ceux  des 
chevaliers  du  quatorzième  siècle  ;  fantaisies  qui 
ne  font  de  mal  à  personne. 

Les  discours,  qui  forment  plus  de  la  moitié  du 
Paradis  perdu,  ont  pris  un  nouvel  intérêt  depuis 
que  nous  avons  des  tribunes.  Le  poëte  a  trans- 
porté dans  son  ouvrage  les  formes  politiques  du 
gouvernement  de  sa  patrie  :  Satan  convoque  un 
véritable  parlement  dans  l'enfer;  il  le  divise  en 
deux  chambres  ;  il  y  a  une  chambre  des  pairs  au 
Tartare.  L'éloquence  forme  une  des  qualités  es- 
sentielles du  talent  de  l'auteur  :  les  discours  pro- 
noncés par  ses  personnages  sont  souvent  des 
modèles  d'adresse  ou  d'énergie.  Abdiel,  en  se 
séparant  des  anges  rebelles ,  adresse  ces  paroles 
à  Satan  : 

«  Abandonné  de  Dieu ,  esprit  maudit ,  dépouillé 
«  de  tout  bien ,  je  vois  ta  chute  certaine  ;  ta  bande 
«  malheureuse,  enveloppée  dans  cette  perfidie, 
«  est  atteinte  de  la  contagion  de  ton  crime  et  de 
<c  ton  châtiment.  Ne  t'agite  plus  pour  savoir  com- 
«  ment  tu  secoueras  le  joug  du  Messie  de  Dieu  : 
c  ses  indulgentes  lois  ne  peuvent  plus  être  in- 
«  voquées  ;  d'autres  décrets  sont  déjà  lancés  contre 
«  toi  sans  appel.  Ce  sceptre  d'or  que  tu  repousses 
«  est  maintenant  changé  en  une  verge  de  fer  pour 
«  meurtrir  et  briser  ta  désobéissance.  Tu  m'as  bien 
«  conseillé  :  je  fuis,  non  toutefois  par  ton  con- 
«  seil  et  devant  tes  menaces;  je  fuis  ces  tentes 
«  criminelles  et  réprouvées ,  dans  la  crainte  que 
•  l'imminente  colère,  venant  à  éclater  dans  une 
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«  flamme  soudaine ,  ne  fasse  aucune  distinction. 
«  Attends-toi  à  sentir  bientôt  sur  ta  tête  la  foudre , 
«  feu  qui  dévore  !  Alors,  gémissant,  tu  apprendras 
«  à  connoître  celui  qui  t'a  créé ,  par  celui  qui  peut 
«  t'anéantir.  » 

Il  reste  dans  lepoëme  quelque  chose  d'inexplica- 
ble au  premier  aperçu  :  la  république  infernale 
veut  détruire  la  monarchie  céleste ,  et  cependant 
Milton,  dont  l'inclination  est  toute  républicaine , 
donne  toujours  la  raison  et  la  victoire  à  l'Éternel  ? 
C'est  qu'ici  le  poète  étoit  dominé  par  ses  idées 
religieuses  ;  il  vouloit ,  comme  les  indépendants , 
une  république  théocratique  ;  la  liberté  hiérar- 
chique sous  l'unique  puissance  du  ciel  ;  il  avoit 
admis  Cromwell  comme  lieutenant  général  de 
Dieu ,  protecteur  de  la  république. 

Cromwel ,  our  cliief  of  nien ,  who  through  a  cloud 
Not  of  war  only,  but  detractions  rude , 
Guided  by  faith  and  matchless  fortitude , 
To  peace  and  truth  tliy  glorious  way  hast  plough'd , 

And  on  the  neck  of  crowned  fortune  proud 
Hast  rear'd  God's  tropliies ,  and  bis  work  pursued , 
Wliile  Darwen  streani  with  blood  of  Scots  imbrued, 
And  Dunbar  field  resounds  thy  praises  loud , 

And  Worcester's  lauréat  wreatli  !  Yet  much  remains 
To  conquer  still  ;  peace  hath  lier  victories 
No  less  renown'd  than  war  :  new  foes  arise 

Threatning  to  bind  our  soûls  with  secular  chains  : 
Help  us  to  save  free  conscience  from  the  paw 
Of  hireling  wolves ,  wbose  Gospel  is  their  maw. 

«  Cromwell ,  chef  des  hommes ,  qui ,  à  travers 
«  le  nuage  non-seulement  de  la  guerre ,  mais  en- 
«  core  d'une  destruction  brutale,  guidé  par  la 
«  foi  et  une  grandeur  d'âme  incomparable,  as  la- 
«  bouré  ton  glorieux  chemin  vers  la  paix  et  la 
«  vérité  !  Toi  qui  sur  le  cou  de  l'orgueilleuse  for- 
«  tune  couronnée  as  planté  les  trophées  de  Dieu 
«  et  continué  son  ouvrage ,  tandis  que  le  cours 
«  du  Darwen  se  teignoit  du  sang  des  Écossois, 
«  que  le  champ  de  Dunbar  retentissoit  de  tes  louan- 
«  ges ,  et  des  lauriers  tressés  à  Worcester  !  il  te 
«  reste  encore  beaucoup  à  conquérir  !  la  paix  a  ses 
«  victoires  non  moins  renommées  que  celles  de 
<•  la  guerre.  De  nouveaux  ennemis  s'élèvent,  mena- 
«  çant  de  lier  nos  âmes  avec  des  chaînes  séculaires: 
«  aide-nous  à  sauver  notre  libre  conscience  des 
«  ongles  des  loups  mercenaires,  dont  l'Evangile 
«  est  leur  ventre.  » 

Dans  la  pensée  de  Milton ,  Satan  et  ses  anges 
pou  voient  être  les  orgueilleux  presbytériens  qui 
refusoient  de  se  soumettre  aux  saints ,  à  la  faction 
desquels  Milton  appartenoit,et  dont  il  reeonnois- 
soit  l'inspiré  Cromwell  comme  le  chef  en  Dieu. 

On  sent  dans  Milton  un  homme  tourmenté  : 

cimT.ur.r.iwo.  —  tome  \. 


encore  ému  des  spectacles  et  des  passions  révo- 
lutionnaires, il  est  resté  debout  après  la  chute  de 
la  révolution  réfugiée  en  lui ,  et  palpitante  dans 
son  sein.  Mais  le  sérieux  de  cette  révolution  le 
domine;  la  gravité  religieuse  fait  le  contre-poids 
de  ses  agitations  politiques.  Et  néanmoins ,  dans 
l'étonnement  de  ses  illusions  détruites,  de  ses 
rêves  de  liberté  évanouis,  il  ne  sait  plus  où  se 
prendre  ;  il  reste  dans  la  confusion ,  même  à  l'égard 
de  la  vérité  religieuse. 

Il  résulte  d'une  lecture  attentive  du  Paradis 
perdu,  que  Milton  flottoit  entre  mille  systèmes. 
Dès  le  début  de  son  poème  il  se  déclare  socinien , 
par  l'expression  fameuse  un  plus  grand  homme. 
Il  ne  parle  point  du  Saint-Esprit  ;  il  ne  parle  jamais 
de  la  Trinité;  il  ne  dit  jamais  que  le  Fils  est  égal 
au  Père.  Le  Fils  n'est  point  engendré  de  toute 
éternité  ;  le  poète  place  même  sa  création  après 
celle  des  anges.  Milton  est  arien ,  s'il  est  quelque 
chose;  il  n'admet  point  la  création  proprement 
dite  ;  il  suppose  une  matière  préexistante ,  coéter- 
nelle  avec  l'Esprit.  La  création  particulière  de 
l'univers  n'est  à  ses  yeux  qu'un  petit  coin  du 
chaos  arrangé ,  et  toujours  prêt  à  retomber  dans 
le  désordre.  Toutes  les  théories  philosophiques 
connues  du  poète  ont  pris  plus  ou  moins  de  place 
dans  ses  croyances  :  tantôt  c'est  Platon  avec  les 
exemplaires  des  Idées ,  ou  Pythagore  avec  l'har- 
monie des  Sphères  ;  tantôt  c'est  Épicure  ou  Lucrèce 
avec  son  matérialisme,  comme  quand  il  montre 
les  animaux  à  moitié  formés  sortant  de  la  terre. 
Il  est  fataliste  lorsqu'il  fait  dire  à  l'ange  rebelle 
que  lui,  Satan,  naquit  de  lui-même  dans  le  ciel, 
le  cercle  fatal  amenant  V  heure  de  sa  création. 
Milton  est  encore  panthéiste  ou  spinosiste ,  mais 
son  panthéisme  est  d'une  nature  singulière. 

Le  poète  paroît  d'abord  supposer  le  panthéisme 
connu ,  mêlé  de  matière  et  d'esprit  :  mais  si  l'hom- 
me n'eût  point  péché ,  Adam ,  se  dégageant  peu  à 
peu  de  la  matière,  seroit  devenu  de  la  nature 
des  anges.  Adam  pèche  :  pour  racheter  la  partie 
spirituelle  de  l'homme  ,  le  Fils  de  Dieu  ,  tout  es- 
prit ,  se  matérialise  ;  il  descend  sur  la  terre ,  meurt 
et  remonte  au  ciel ,  après  avoir  passé  à  travers  la 
matière.  Le  Christ  devient  ainsi  le  véhicule  au 
moyen  duquel  la  matière,  mise  en  contact  avec 
''intelligence ,  se  spiritualisc.  Enfin  les  temps  étant 
accomplis,  la  matière,  ou  le  monde  matériel, 
cesse  et  va  se  perdre  dans  l'autre  principe.  «  Le 
«  Fils,  dit  Milton,  s'absorbera  dans  le  sein  du 
«  Père  avec  le  reste  des  créatures  :  Dieu  sera  tout 
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«  dans  tout  ;  »  c'est  le  panthéisme  spirituel  succé- 
dant au  panthéisme  des  deux  principes. 

Ainsi  notre  àme  s'engloutira  dans  la  source  de 
la  spiritualité.  Qu'est-ce  que  cette  mer  de  l'in- 
telligence, dont  une  foible  goutte  renfermée  dans 
la  matière  étoit  assez  puissante  pour  comprendre 
le  mouvement  des  sphères,  et  s'enquérir  de  la 
nature  de  Dieu  ?  Qu'est-ce  que  l'infini  ?  Quoi  !  tou- 
jours des  mondes  après  des  mondes  !  L'imagina- 
tion éprouve  des  vertiges  en  essayant  de  se  plonger 
dans  ces  abîmes ,  et  Milton  y  fait  naufrage.  Ce- 
pendant au  milieu  de  cette  confusion  de  principe, 
le  poète  reste  biblique  et  chrétien  :  il  redit  la 
chute  et  la  rédemption.  Puritain  d'abord  ,  ensuite 
indépendant,  anabaptiste,  il  devient  saint,  quié- 
tiste  et  enthousiaste  :  ce  n'est  plus  qu'une  voix 
quichante  l'Éternel.  Milton  n'alloitplusau  temple, 
ne  donnoit  plus  aucun  signe  extérieur  de  religion  : 
dans  le  Paradis  perdu,  il  déclare  que  la  prière 
est  le  seul  culte  agréable  à  Dieu. 

Ce  poème ,  qui  s'ouvre  aux  enfers  et  finit  au 
ciel,  en  passant  sur  la  terre,  n'a  dans  le  vaste 
désert  de  la  création  nouvelle  que  deux  personna- 
ges humains  :  les  autres  sont  les  habitants  sur- 
naturels de  l'abîme  des  félicités  sans  fin ,  ou  du 
gouffre  des  misères  éternelles.  Eh  bien  !  le  poète 
a  ose  entrer  dans  cette  solitude  ;  il  s'y  présente 
comme  un  filsd  Adam ,  député  de  la  race  humaine 
perdue  par  la  désobéissance  ;  il  y  paroît  comme 
l'hiérophante,  comme  le  prophète  cbargé  d'ap- 
prendre l'histoire  de  la  chute  de  l'homme  et  de 
la  chanter  sur  la  harpe  consacrée  aux  pénitences 
de  David.  Il  est  si  rempli  de  génie,  de  sainteté  et 
de  grandeur,  que  sa  noble  tète  n'est  point  dépla- 
cée auprès  de  celle  de  notre  premier  père ,  en 
présence  de  Dieu  et  des  anges.  En  sortant  de 
l'abîme  des  ténèbres  il  salue  cette  lumière  sacrée 
interdite  à  ses  yeux. 

«  Salut,  lumière  sacrée,  fille  du  ciel,  née  la 
«  première ,  ou  de  l'Éternel  coéternel  rayon!  Puis- 
«  je  te  nommer  ainsi  sans  blâme?  Puisque  Dieu 
■<  est  lumière ,  et  que  de  toute  éternité  il  n'habite 
«  jamais  que  dans  une  lumière  impénétrable,  il 
«  habite  donc  en  toi ,  brillante  effusion  d'une 
«  brillante  essence  incréée  !  Ou  si  tu  préfères  t'cn- 
«  tendre  appeler  ruisseau  de  pur  éther,  qui  dira 
«  ta  source?  Avant  le  soleil,  avant  les  cieux,  tu 
«  étois  :  à  la  voix  Dieu  tu  couvris  comme  d'un 
«  manteau  le  monde  qui  naissoit  des  eaux  noires 
«  et  profondes  ;  conquête  faite  sur  le  vide  infini 
«  et  sans  forme. 


*  Maintenant  je  te  visite  de  nouveau  sur  une 

«  aile  plus  hardie  :  échappé  du  lac  stygien 

«  je  sens  l'influence  de  ton  vivifiant  et  souverain 
•  flambeau.  Mais  toi  tu  ne  visites  point  ces  yeux 
«  qui  roulent  en  vain  pour  trouver  ton  rayon 
«  perçant  et  ne  rencontrent  aucune  aurore  ;  tant 
»  ils  sont  profondément  éteints  dans  leur  orbite, 
«  ou  voilés  d'un  somhre  tissu  ! 

«  Cependant  je  ne  cesse  d'errer  aux  lieux  fré- 
«  quentés  des  Muses....  Je  n'oublie  pas  non  plus 
«  ces  deux  mortels  semblables  à  moi  en  malheur 
«  (puissé-je  les  égaler  en  gloire!).  L'aveugle 
«  Thavris  et  l'aveugle  Méomdes  ,  et  Thveésias 
«  et  Phrixée,  devins  antiques.  ISourri  des  pen- 
«  sées  qui  mettent  en  mouvement  les  nombres 
«  harmonieux ,  je  suis  semblable  à  l'oiseau  qui 
«  veille  et  chante  dans  l'obscurité  :  caché  sous  le 
«  plus  épais  couvert,  il  soupire  ses  nocturnes 
«  complaintes. 

«  Ainsi  avec  l'année  reviennent  les  saisons  ; 
«  mais  le  jour  ne  revient  pas  pour  moi ,  ni  ne 
«  reviennent  la  douce  approche  du  matin  ou  du 
«  soir,  la  vue  de  la  fleur  du  printemps ,  de  la  rose 
«  de  l'été,  des  troupeaux  et  de  la  face  divine  de 
«  l'homme.  Des  nuages  et  des  ténèbres  qui  durent 
«  toujours  m'environnent.  Les  chemins  agréables 
«  des  hommes  me  sont  coupés;  le  livre  du  beau 
«  savoir  ne  me  présente  qu'un  blanc  universel  où 
«  les  ouvrages  de  la  nature  sont  pour  moi  effacés 
«  et  rayés.  La  sagesse  à  son  entrée  m'est  entière- 
«  ment  fermée  ! 

«  Brille  donc  davantage  intérieurement,  ô  cé- 
'<  leste  lumière  !  que  toutes  les  facultés  de  mon 
«  esprit  soient  pénétrées  de  tes  rayons  ;  mets  des 
«  yeux  à  mon  àme ,  écarte  et  disperse  tous  les 
«  brouillards,  afin  que  je  puisse  voir  et  dire  les 
«  choses  invisibles  à  l'oeil  des  mortels.  » 

Ailleurs,  non  moins  pathétique ,  il  s'écrie  : 

«  Ah  !  si  j'obtenois  de  ma  céleste  patrone  un 
«  style  qui  répondit  à  ma  pensée  !  Elle  daigne 
«  me  visiter  la  nuit  sans  que  je  l'implore.... 
«  Il  me  reste  à  chanter  un  sujet  plus  élevé;  il 
«  suffira  pour  immortaliser  mon  nom,  si  je  ne 
«  suis  venu  un  siècle  trop  tard,  si  la  froideur  du 
«  climat  ou  des  ans  n'engourdit  mes  ailes  hu- 
«  mi  liées.  » 

Quelle  hauteur  d'intelligence  ne  faut-il  pas  à. 
Milton  pour  soutenir  ce  tète-à-tète  avec  Dieu  et 
les  prodigieux  personnages  qu'il  a  créés  !  Il  n'a 
jamais  existé  un  génie  plus  sérieux  et  en  même 
temps  plus  tendre  que  celui  de  cet  homme.  «  Mil- 
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«  ton,  dit  Hume,  pauvre,  vieux,  aveugle  dans  la 
«  disgrâce,  environné  de  périls,  écrivit  le  poëme 
«  merveilleux  qui  non-seulement  surpasse  tous 
«  les  ouvrages  de  ses  contemporains,  mais  encore 
«  tous  ceux  qu'il  écrivit  lui-même  dans  sa  jeu- 
«  nesse  et  au  temps  de  sa  plus  haute  prospérité.  » 
On  sent  en  effet  dans  ce  poëme ,  à  travers  la 
passion  des  légères  années,  la  maturité  de  l'âge 
et  la  gravité  du  malheur  :  ce  qui  donne  au  Pa- 
radis perdu  un  charme  extraordinaire  de  vieil- 
lesse et  de  jeunesse ,  d'inquiétude  et  de  paix ,  de 
tristesse  et  de  joie ,  de  raison  et  d'amour. 


a  m   *■  îs  .** 


QUATRIEME  PARTIE. 

LITTÉRATURE 

SOUS  LES  DEUX  DERNIERS  STUARTS. 


HOMMES  ET  CHOSES  DE  LA  RÉVOLUTION  ANGLOISE 
ET  DE  LA  RÉVOLUTION   FRANÇOISE  COMPARÉS. 

En  quittant  Milton,  si  nous  passions  sans  tran- 
sition aux  écrivains  sous  les  deux  derniers  Stuarts, 
nous  trébucherions  de  plus  haut  que  les  anges 
du  Paradis  perdu,  qui  tombèrent  du  ciel  dans 
l'abîme.  Mais  il  nous  reste  à  jeter  un  regard  sur 
la  révolution  d'où  sortit  le  poète,  et  à  la  comparer 
à  notre  révolution  :  en  nous  entretenant  encore 
du  siècle  de  Milton,  nous  parviendrons  à  des- 
cendre ainsi  d'un  mouvement  insensible  jusqu'au 
niveau  des  règnes  de  Charles  et  de  Jacques.  On 
a  de  la  peine  à  se  détacher  de  ces  temps  de  1649  ; 
ils  eurent  de  curieuses  affinités  avec  les  nôtres  : 
nous  allons  voir,  par  le  parallèle  des  choses  et 
des  hommes,  que  nos  jours  révolutionnaires  con- 
servent sur  les  jours  révolutionnaires  de  la  répu- 
blique et  du  protectorat  anglois,  une  incontesta- 
ble, mais  souvent  malheureuse  supériorité. 

La  révolution  francoise  a  été  vaincue  dans  les 
lettres  par  la  révolution  angloise  :  la  république, 
l'empire ,  la  restauration ,  n'ont  rien  à  opposer 
au  chantre  du  Paradis  perdu  :  sous  les  autres 
rapports ,  excepté  sous  le  rapport  moral  et  reli- 
gieux ,  notre  révolution  a  laissé  loin  derrière  elle 
la  révolution  de  nos  voisins. 

Quand  la  révolution  de  1649  s'accomplit,  les 
communications  entre  les  peuples  n'étoient  point 
arrivées  au  point  où  elles  le  sont  aujourd'hui; 
les  idées  et  les  événements  d'une  nation  n'étoient 
pas  rendus  communs  à  toute  la  terre  par  la  mul- 


tiplicité des  chemins,  la  rapidité  des  courriers, 
l'extension  du  commerce  et  de  l'industrie,  les 
publications  de  la  presse  périodique.  La  révolu- 
tion de  la  Grande-Bretagne  ne  mit  point  l'Europe 
en  feu  :  renfermée  dans  une  île,  elle  ne  porta  point 
ses  armes  et  ses  principes  aux  extrémités  de 
l'Europe;  elle  ne  prêcha  point  la  liberté  et  h  s 
droits  de  l'homme ,  le  cimeterre  à  la  main ,  comme 
Mahomet  prêcha  le  Coran  et  le  despotisme;  elle 
ne  fut  ni  obligée  de  repousser  au  dehors  une  in- 
vasion, ni  de  se  défendre  au  dedans  contre  un 
système  de  terreur  :  l'état  religieux  et  social 
n'étoit  pas  tel  qu'aujourd'hui. 

Aussi  les  personnages  de  cette  révolution  n'at- 
teignirent point  la  hauteur  des  personnages  de 
la  révolution  francoise,  mesurée  sur  une  bien  plus 
grande  échelle,  et  menée  par  une  nation  bien 
plus  liée  au  destin  général  du  monde.  Est-ce 
Hampden  ou  Ludlow  que  l'on  pourrait  comparer 
à  Mirabeau?  Supérieurs  en  morale,  ils  lui  étoient 
fort  intérieurs  en  génie  '. 

«  Mêlé  par  les  désordres  et  les  hasards  de  sa 
vie  aux  plus  grands  événements  et  à  l'existence 
des  repris  de  justice,  des  ravisseurs  et  des  aven- 
turiers, Mirabeau,  tribun  de  l'aristocratie,  député 
de  la  démocratie ,  avoit  du  Gracchus  et  du  Don 
Juan,  du  Catilina  et  du  Gusman  d'Alfarache,  du 
cardinal  de  Richelieu  et  du  cardinal  de  Retz,  du 
roué  de  la  régence  et  du  Sauvage  de  la  révolution  ; 
il  avoit  de  plus  du  Mirabeau,  famille  florentine 
exilée,  qui  gardoit  quelque  chose  de  ces  palais 
armés  et  de  ces  grands  factieux  célébrés  par 
Dante;  famille  naturalisée  francoise,  ou  l'esprit 
républicain  du  moyen  âge  de  l'Italie  et  l'esprit 
féodal  de  notre  moyen  âge,  se  trouvoient  réunis 
dans  une  succession  d'hommes  extraordinaires. 

«  La  laideur  de  Mirabeau ,  appliquée  sur  le 
fond  de  beauté  particulière  à  sa  race,  produisoit 
une  sorte  de  puissantefigure  du  Jugement  dern  ier 
de  Michel-Ange,  compatriote  des  Arrighetfi.  Les 
sillons  creusés  par  la  petite  vérole  sur  le  visage 
de  l'orateur,  avoient  plutôt  l'air  d'escarres  lais- 
sées par  la  flamme.  La  nature  sembloit  avoir 
moulé  sa  tête  pour  l'empire  ou  pour  le  gibet, 
taillé  ses  bras  pour  étreindre  une  nation  ou  pour 
enlever  une  femme.  Quand  il  secouoit  sa  crinière 
en  regardant  le  peuple,  il  l'arrètoit;  quand  il 
levoit  sa  patte  et  montrait  ses  ongles,  la  plèbe 

'  Jusqiics  o{  y  compris  le  parallèle  de  Buonaparte  etdeCro- 
mweii,  tout  ce,  qui  soit  est  extrait,  ninis  fort  en  abrégé,  <ic  mes 
Mémoires:  Le  commencement  de  chaque  paragraphe  est  ^uil- 
Icnieté. 
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couroit  furieuse.  Au  milieu  de  l'effroyable  désor- 
dre d'une  séance ,  je  l'ai  vu  à  la  tribune ,  sombre , 
laid  et  immobile  ;  il  rappeloit  le  chaos  de  Milton, 
impassible  et  sans  forme  au  centre  de  sa  confu- 
sion. 

«  Deux  fois  j'ai  rencontré  Mirabeau  à  un  ban- 
quet :  une  fois  chez  la  nièce  de  Voltaire ,  madame 
la  marquise  de  Villette  ;  une  autre  fois  au  Palais- 
Royal,  avec  des  députés  de  l'opposition  que  Cha- 
pelier m'avoit  fait  connoître.  Chapelier  est  allé  à 
l'échafaud  dans  le  même  tombereau  que  mon  frère 
et  M.  de  Malesherbes. 

En  sortant  de  notre  dîner  on  discutoit  des 
ennemis  de  Mirabeau  :  jeune  homme  timide  et 
inconnu ,  je  me  trouvois  à  côté  de  lui  et  n'avois 
pas  prononcé  un  mot.  Il  me  regarda  en  face  avec 
ses  yeux  de  vice  et  de  génie,  et  m'appliquent  sa 
main  épatée  sur  l'épaule,  il  me  dit  :  «  Ils  ne  me 
«  pardonneront  jamais  ma  supériorité  !  »  Je  sens 
encore  l'impression  de  cette  main,  comme  si 
Satan  m'eût  touché  de  sa  griffe  de  feu  \ 

«  Trop  tôt  pour  lui,  trop  tard  pour  elle,  Mi- 
rabeau se  vendit  à  la  cour,  et  la  cour  l'acheta. 
Il  risqua  l'enjeu  de  sa  renommée  devant  une 
pension  et  une  ambassade  :  Cromwell  fut  au 
moment  de  troquer  son  avenir  contre  un  titre 
et  l'ordre  de  la  Jarretière.  Malgré  sa  superbe, 
il  ne  s'évaluoit  pas  assez  haut  :  depuis ,  l'abon- 
dance du  numéraire  et  des  places  a  élevé  le  prix 
des  consciences. 

«  La  tombe  délia  Mirabeau  de  ses  promesses 
et  le  mit  à  l'abri  des  périls  que  vraisemblablement 
il  n'auroit  pu  vaincre  :  sa  vie  eût  montré  sa  foi- 
blesse  dans  le  bien  ;  sa  mort  l'a  laissé  en  puissance 
de  sa  force  dans  le  mal.  » 

CLUBS. 

Il  y  eut  des  factieux  et  des  partis  en  Angleterre , 
mais  qu'est-ce  que  les  mecttings  des  saints ,  des 
puritains,  des  niveleurs,  des  agitateurs,  auprès 
des  clubs  de  notre  révolution?  J'ai  dit  ailleurs 
(  Génie  du  Christianisme  )  que  Milton  avoit  placé 
dans  son  enfer  une  image  des  perversités  dont 
il  avoit  été  le  témoin  :  qu'eût-il  peint  s'il  avoit 
vu  ce  que  je  vis  à  Paris  dans  l'été  de  1 7  92 ,  lors- 
que, revenant  d'Amérique,  je  traversois  laFrance 
pour  aller  à  mes  destinées? 

«  La  fuite  du  roi,  du  21  juin  1791  2,  fit  faire 

1  Mirabeau  se  vantoit  d'avoir  la  main  très-belle.'  :  je  ne  m'y 
oppose  pas;  maisjVtois  fort  maigre  et  il  Oloit  fort  gros,  et  sa 
main  me  couvroit  toute  l'épaule. 

•  Vei  Mémoires, 


à  la  révolution  un  pas  immense.  Ramené  à  Pa- 
ris le  2.3  du  même  mois,  il  avoit  été  détrôné  une 
première  fois ,  puisque  l'assemblée  nationale  dé- 
clara que  les  décrets  auroient  force  de  loi,  sans 
qu'il  fût  besoin  de  la  sanction  ou  de  l'acceptation 
royale.  Une  haute  cour  de  justice ,  devançant  le 
tribunal  révolutionnaire  ,  étoit  établie  à  Orléans. 
Dès  cette  époque ,  madame  Roland  demandoit  la 
tète  de  la  reine,  en  attendant  que  la  révolution 
lui  demandât  la  sienne.  L'attroupement  du 
Champ  de  Mars  avoit  eu  lieu  contre  le  décret  qui 
suspendoit  le  roi  de  ses  fonctions,  au  lieu  de  le 
mettre  en  jugement.  L'acceptation  de  la  consti- 
tution, le  14  septembre,  ne  calma  rien.  Le  décret 
du  29  septembre,  pour  le  règlement  des  sociétés 
populaires ,  ne  servit  qu'à  les  rendre  plus  violen- 
tes :  ce  fut  le  dernier  acte  de  l'assemblée  consti- 
tuante; elle  se  sépara  le  lendemain,  et  laissa  à  la 
France  une  révolution  éternelle. 

«  L'assemblée  législative ,  installée  le  1er  octo- 
bre 1791 ,  roula  dans  le  tourbillon  qui  alloit  ba- 
layer les  vivants  et  les  morts.  Des  troubles  en- 
sanglantèrent les  départements  :  à  Caen ,  on  se 
rassasia  de  massacres  et  l'on  mangea  le  cœur  de 
M.  de  Relzunce.  Le  roi  opposa  son  veto  au  décret 
contre  les  émigrés,  et  cet  acte  légal  augmenta 
l'agitation.  Pétion  étoit  devenu  maire  de  Paris. 
Les  députés  décrétèrent  d'accusation,  le  1er  jan- 
vier 1792,  les  princes  émigrés  :  le  2 ,  ils  fixèrent 
à  ce  1er  janvier  le  commencement  de  l'an  qua- 
trième de  la  liberté.  Vers  le  1 3  de  février,  les  bon- 
nets rouges  se  montrèrent  dans  les  rues  de  Paris , 
et  la  municipalité  fit  fabriquer  des  piques.  Le 
manifeste  des  émigrés  parut  le  1er  mars.  L'Autriche 
armoit.  Le  traité  de  Pilnitz  et  la  convention  entre 
l'empereur  et  le  roi  de  Prusse  étoient  connus. 
Paris  étoit  divisé  en  sections  plus  ou  moins  hos- 
tiles les  unes  aux  autres.  Le  20  mars  1 792 ,  l'as- 
semblée législative  adopta  la  mécanique  sépul- 
crale sans  laquelle  les  jugements  de  la  Terreur 
n'auroient  pu  s'exécuter  :  on  l'essaya  d'abord  sur 
des  morts,  afin  qu'elle  apprit  d'eux  son  œuvre. 
On  peut  parler  de  cet  instrument  comme  d'un 
bourreau ,  puisque  des  personne  s  touchées  de  ses 
bons  services,  lui  faisoient  présent  de  sommes 
d'argent  pour  son  entretien  '. 

«  Le  ministre  Roland  (  ou  plutôt  son  étonnante 
femme  )  avoit  été  appelé  au  conseil  du  roi.  Le  20 
avril  la  guerre  fut  déclarée  au  roi  de  Hongrie  et 
de  Rohême.  Marat  publioit  ['Ami  du  peuple  mai' 

'  Moniteur,  n'  i£>«. 
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gré  le  décret  dont  lui,  Marat,  étoit  frappé.  Le  ré- 
giment royal  allemand  et  le  régiment  de  Berchini 
désertèrent.  Isnard  parloit  de  la  perfidie  de  la 
cour.  Gensonné  et  Brissot  dénonçoient  le  comité 
autrichien.  Une  insurrection  éclata  à  propos  de 
la  garde  du  roi,  qui  fut  licenciée.  Le  28  mai 
l'assemblée  se  forma  en  séances  permanentes.  Le 
20  juin  le  château  des  Tuileries  fut  forcé  par  les 
masses  des  faubourgs  Saint-Antoine  et  Saint-Mar- 
ceau ;  le  prétexte  étoit  le  refus  de  Louis  XVI  de 
sanctionner  la  proscription  des  prêtres  :  le  roi 
courut  risque  de  la  vie.  La  patrie  étoit  décrétée 
en  danger.  On  brûloit  en  effigie  M.  de  Lafayette. 
Les  fédérés  de  la  seconde  fédération  arrivoient  ; 
les  Marseillois,  attirés  par  Danton,  étoieut  en 
marche:  ils  entrèrent  dans  Paris  le  30 juillet, 
et  furent  logés  par  Pétion  aux  Cordeliers. 

«  Auprès  de  la  tribune  nationale  s'étoient  éle- 
vées deux  tribunes  concurrentes ,  celle  des  Jaco- 
bins et  celle  des  Cordeliers,  la  plus  formidable 
alors,  parce  qu'elle  donna  des  membres  à  la  fa- 
meuse commune  de  Paris,  et  qu'elle  lui  fournis- 
soit  des  moyens  d'action. 

«  Le  club  des  cordeliers  étoit  établi  dans  ce 
monastère ,  dont  uue  amende  en  réparation  d'un 
meurtre  avoit  servi  à  bâtir  l'église  sous  saint 
Louis,  en  1259  '  ;  elle  devint  en  1590  le  repaire 
des  plus  fameux  ligueurs.  En  1 792 ,  les  tableaux, 
les  images  sculptées  ou  peintes,  les  voiles,  les 
rideaux  du  couvent  des  cordeliers,  avoient  été 
arrachés  :  la  basilique  écorchée  ne  présentoit  aux 
yeux  que  ses  ossements  et  ses  arêtes.  Au  chevet 
de  l'église ,  où  le  vent  et  la  pluie  entroient  par  les 
rosaces  sans  vitreaux ,  des  établis  de  menuisier 
servoient  de  bureau  au  président ,  quand  la  séance 
se  tenoit  dans  l'église.  Sur  ces  établis  étoient 
déposés  des  bonnets  rouges  dont  chaque  orateur 
se  coiffoit  avant  de  monter  à  la  tribune.  La  tribune 
consistoit  en  quatre  poutrelles  arc-houtées  et  tra- 
versées d'une  planche ,  dans  leur  x ,  comme  un 
échafaud.  Derrière  le  président,  avec  une  statue 
de  la  Liberté,  on  voyoit  de  prétendus  instruments 
de  supplice  de  l'ancienne  justice  instruments  rem- 
placés par  un  seul ,  la  machine  à  sang ,  comme  les 
mécaniques  compliquées  sont  remplacées  par  le 
bélier  hydraulique.  Le  club  des  jacobins  épurés 
emprunta  quelques-unes  de  ces  dispositions  des 
cordeliers. 

«  Les  orateurs,  unis  pour  détruire,  ne  s'en- 
tendoient  ni  sur  les  chefs  à  choisir,  ni  sur  les 

'  Elle  fut  brûlée  m  i58o. 


moyens  à  employer  :  ils  se  traitoient  de  gueux, 
de  gitons ,  de  filous ,  de  voleurs ,  de  massacreurs , 
à  la  cacophonie  des  sifflets  et  des  hurlements  de 
leurs  différents  groupes  de  diahles.  Les  méta- 
phores étoient  prises  du  matériel  des  meurtres, 
empruntées  des  objets  les  plus  sales,  de  tous  les 
genres  de  voirie  et  de  fumier,  ou  tirées  des  lieux 
consacrés  aux  prostitutions  des  hommes  et  des 
femmes.  Les  gestes  rendoient  les  images  sensibles  ; 
tout  étoit  appelé  par  son  nom  avec  le  cynisme  des 
chiens,  dans  une  pompe  obscène  et  impie  de  ju- 
rements et  de  blasphèmes  :  détruire  et  produire , 
mort  et  génération ,  on  ne  déméloit  que  cela  à 
travers  l'argot  sauvage  dont  les  oreilles  étoient 
assourdies.  Les  harangueurs ,  à  la  voix  grêle  ou 
tonnante,  avoient  d'autres  interrupteurs  que  leurs 
opposants  :  les  petites  chouettes  noires  du  cloître 
sans  moines  et  du  clocher  sans  cloches  s'éjouis- 
soient  aux  fenêtres  brisées,  en  espoir  du  butin; 
elles  interrompoient  les  discours.  On  les  rappeloit 
d'abord  à  l'ordre  par  le  tintamarre  de  l'impuis- 
sante sonnette  ;  mais,  ne  cessant  point  leur  criail- 
lement ,  on  leur  tirait  des  coups  de  fusil  pour  leur 
faire  faire  silence:  elles  tomboient  palpitantes, 
blessées  et  fatidiques,  au  milieu  du  Pandœmo- 
nium.  Des  charpentes  abattues,  des  bancs  boiteux, 
des  stalles  démantibulées ,  des  tronçons  de  saints 
roulés  et  poussés  contre  les  murs,  servoient  de 
gradins  aux  spectateurs  crottés,  poudreux,  soûls, 
suants,  en  carmagnole  percée,  la  pique  sur  l'é- 
paule ,  ou  les  bras  nus  croisés.  « 

DANTON. 

«  Les  scènes  des  cordeliers  étoient  dominées  et 
souvent  présidées  par  Danton,  Hun  à  taille  de 
Goth ,  à  nez  camus ,  à  narines  au  vent ,  à  méplats 
couturés.  On  pan  iendroit  à  peine  à  former  cet 
homme  dans  la  révolution  angloise,  en  pétrissant 
ensemble  Bradshaw,  président  de  la  commission 
qui  jugea  Charles  Ior;  Ireton,  le  fameux  gendre 
de  Cromwel;  Axtell,  grand  exterminateur  en 
Irlande;  Scott,  qui  vouloit  qu'on  gravât  sur  sa 
tombe  :  Ci-gît  Thomas  Scott,  qui  condamna 
le  feu  roi  à  mort;  Harrison ,  qui  dit  à  ses  juges  : 
«  Plusieurs  d'entre  vous,  mes  juges ,  furent  ac- 
«  tifs  avec  moi  dans  les  choses  gui  se  sont  pas- 
«  sées  en  Angleterre;  ce  qui  a  été  fait  l'a  été 
«par  l'ordre  du  parlement,  alors  la  suprême 
«  loi.  » 

«  Dans  la  coque  de  son  église,  comme  dans  la 
carcasse  des  siècles,  Danton  organisa  l'attaque 
du  10  août  et  les  massacres  de  septembre;  auteur 
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de  la  circulaire  de  la  commune,  il  invita  les  hom- 
mes libres  à  répéter  dans  les  départements  l'énor- 
mité  perpétrée  aux  Carmes  et  à  l'Abbaye.  Mais 
Sixte-Quint  n'égala-t-il  pas,  pour  le  salut  des 
hommes,  le  dévouement  de  Jacques  Clément  au 
mystère  de  l'Incarnation ,  de  même  que  l'on  com- 
para Marat  au  Sauveur  du  monde?  Charles  IX 
n'écrivit-il  pas  aux  gouverneurs  des  provinces 
d'imiter  les  massacres  de  la  Saint- Barthélémy, 
comme  Danton  manda  aux  patriotes  de  copier  les 
massacres  de  septembre?  Les  jacobins  étoient  des 
plagiaires  ;  ils  le  furent  encore  en  immolant  Louis 
XVI  à  l'instar  de  Charles  Ier.  Des  crimes  s'étant 
trouvés  mêlés  au  mouvement  social  de  la  fin  du 
dernier  siècle ,  quelques  esprits  se  sont  figuré  mal 
à  propos  que  ces  crimes  avoient  produit  les  gran- 
deu rs  de  la  révolution ,  dont  ils  n'étoient  que  d'af- 
freuses inutilités  :  d'une  belle  nature  souffrante , 
on  n'a  admiré,  que  la  convulsion. 

«  A  l'époque  ou  les  enfants  avoient  pour  jouets 
de  petites  guillotines  à  oiseaux,  où  un  homme 
à  bonnet  rouge  conduisoit  les  morts  au  cime- 
tière ■  ;  à  l'époque  où  l'on  crioit  vive  l'enfer  !  vive 
la  mort  !  où  on  célébrait  les  joyeuses  orgies  du 
sang,  de  l'acier  et  de  la  rage,  où  l'on  trinquoit 
au  néant ,  il  falloit ,  en  fin  de  compte,  arriver  au 
dernier  banquet ,  à  la  dernière  facétie  de  la  dou- 
leur. 

«  Danton  fut  pris  au  traquenard  qu'il  avoit 
tendu  :  amené  devant  le  tribunal ,  sou  ouvrage , 
il  ne  lui  servit  de  rien  de  lancer  des  boulettes 
de  pain  au  nez  de  ses  juges ,  de  répondre  avec 
courage  et  noblesse,  de  faire  hésiter  la  cour  ré- 
volutionnaire ,  de  mettre  eu  péril  et  en  frayeur 
la  Convention,  de  raisonner  logiquement  sur  des 
forfaits  par  qui  la  puissance  même  de  ses  enne- 
mis avoit  été  créée. 

«  Il  ne  lui  resta  qu'à  se  montrer  aussi  impi- 
toyable à  sa  propre  mort  qu'il  l'avoit  été  à  celle  des 
autres,  qu'a  dresser  son  front  plus  haut  que  le 
coutelas  suspendu.  Du  théâtre  de  la  Terreur  ou  ses 
pieds  se  colloient  dans  le  sang  épaissi  de  la  veille , 
après  avoir  promené  un  regard  de  mépris  sur  la 
foule,  il  dit  au  bourreau  :  «  Tiv montreras  ma 
"  tête  au  peuple;  elle  en  vaut  la  peine.  »  Le  cbef 
de  Danton  demeura  aux  mains  de  l'exécuteur, 
tandis  que  l'ombre  acéphale  alla  se  mêler  aux 
ombres  décapitées  de  ses  victimes  :  c'était  encore 
de  l'égalité.  •> 

1  Arrêté  du  conseil  général  de  la  commune,  27  brum.  03. 


PEUPLE  DES  DEUX  NATIONS 
A  l'époqve  révolutionnaire. 


PAYSANS  ROYALISTES  ANGLOIS. 

Le  peuple  anglois ,  rangé  derrière  les  Hamp- 
den  et  les  Ireton ,  n'avoit  rien  de  la  force  du  peu- 
ple qui  marchait  avec  les  Mirabeau  et  les  Danton  ; 
de  ce  peuple  qui  fit  magnifiquement  son  devoir 
à  la  frontière  ;  qui  rejeta  les  nations  étrangères 
dans  leurs  propres  foyers  :  elles  les  éteignirent  de 
leur  sang,  au  moment  où  elles  se  flattoient  de 
s'asseoir  à  notre  feu ,  et  d'y  boire  le  vin  de  nos 
treilles.  Pris  collectivement ,  le  peuple  est  un 
poète  :  auteur  et  acteur  ardent  de  la  pièce  qu'il 
joue  ou  qu'on  lui  fait  jouer,  ses  excès  mêmes  ne 
sont  pas  tant  l'instinct  d'une  cruauté  native ,  que 
le  délire  d'une  foule  enivrée  de  spectacles,  sur- 
tout quand  ils  sont  tragiques;  chose  si  vraie, 
que  dans  les  horreurs  populaires,  il  y  a  toujours 
quelque  chose  de  superflu  donné  au  tableau  et 
à  l'émotion. 

Il  y  eut  des  guerres  civiles  eu  Angleterre  :  res- 
semblèrent-elles à  celles  de  nos  provinces  de 
l'Ouest  ?  Là  même  où  notre  peuple  se  déchirait 
de  ses  propres  mains ,  il  étoit  encore  prodigieux. 
Mais  voyons  d'abord  le  paysan  anglois. 

La  cause  de  Charles  Ier  et  de  son  fils  produisit 
de  courageux  défenseurs  parmi  les  populations 
rustiques.  Le  fermier  Pendrell,  ou  plutôt  Pen- 
drill, et  ses  quatre  frères,  se  sont  noblement 
placés  dans  l'histoire.  Il  existe  un  petit  livre  inti- 
tulé Boscobel,  ou  abrégé  de  ce  qui  s'est  passé 
dans  la  retraite  mémorable  de  S.  M.  (  Charles  II  ) 
après  la  bataille  de  Worcester  :  là  se  trouve 
consignée  la  fidélité  des  Pendrill.  Charles  II, 
parti  de  Worcester  le  3  septembre  1651 ,  à  six 
heures  du  soir,  après  la  perte  de  la  bataille,  ar- 
riva à  quatre  heures  du  matin  à  Boscobel  avec 
le  comte  de  Derby.  •<  Ils  frappèrent  dans  l'obs- 
«  curité,  dit  la  relatiou,  à  la  porte  d'un  certain 
«  Pendrill ,  paysan  catholique,  et  concierge  de  la 
«  ferme  appelée  White-Ladies  (  les  Dames  Blan- 
«  ches),  laquelle  avoit  été  une  abbaye  de  filles 
«  borna  rdines  ou  de  l'ordre  de  Cîteaux ,  éloignée 
«  d'un  jet  de  pierre  dans  le  bois.  •> 

Le  paysan  reçut  son  jeune  roi  au  péril  de  sa 
vie.  «  Aussitôt,  continue  la  relation,  on  coupa 
«  les  cheveux  du  roi ,  on  lui  noircit  les  mains  ; 
«  on  mit  ses  habits  dans  la  terre  ;  il  en  prit  un 
«  de  paysan  en  échange.  On  mena  le  roi  dans 
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«  le  bois  ;  il  se  trouva  seul  dans  un  lieu  inconnu , 
«  une  serpe  à  la  main.  Ce  jour-là  Charles  ne  vit 
«  personne ,  parce  que  le  temps  fut  humide ,  si  ce 
«  n'est  la  belle-sœur  de  Pendrill,  qui  lui  porta 
«  quelque  chose  dans  le  taillis  pour  se  couvrir  et 
«  aussi  pour  manger.  Quand  le  roi  ne  pouvoit 
«  sortir  de  la  ferme ,  à  cause  de  quelque  danger , 
«  on  l'enfermoit  dans  une  cache  qui  servoit  aux 
«  prêtres  catholiques  pour  y  dire  en  secret  leur 
«  messe.  Cette  cache  se  trouvoit  dans  une  espèce 
«  de  masure  qui  portoit  le  nom  d'Hobbal  et  qu'ha- 
«  bitoit  Richard  Pendrill ,  un  des  quatre  frères 
«  de  Guillaume.  » 

Charles  II  voulut  se  rendre  à  Londres ,  Richard 
Pendrill  lui  servit  de  guide;  ils  furent  obligés  de 
revenir,  tous  les  passages  étant  gardés.  «  Le 
«  gravier  qui  étoit  entré  dans  les  souliers  du  roi 
«  avoit  ensanglanté  ses  pieds,  et  la  nuit  étoit  si 
«  noire ,  qu'à  deux  pas  de  Richard  il  ne  pouvoit 
«  l'apercevoir  :  il  le  suivoit,  conduit  par  le  bruit 
«  de  son  haut-de-chausses,  qui  étoit  de  cuir.  Ils 
«  furent  de  retour  à  Roscobel  avant  le  jour.  Ri- 
«  chard,  ayant  caché  le  roi  dans  les  broussailles, 
«  alla  voir  s'il  n'y  auroit  pas  quelques  soldats 
«  dans  sa  maison  :  il  n'y  trouva  qu'un  seul 
«  homme,   le  colonel  Carless.  » 

Ici  je  change  d*historien  :  un  homme  fut  mon 
ami  et  l'ami  de  M.  de  Fontanes  :  je  ne  sais  si 
au  fond  de  sa  tombe  il  me  saura  gré  de  révéler 
la  noble  et  pure  existence  qu'il  a  cachée.  Quel- 
ques articles,  qu'il  ne  signoit  pas,  ont  seulement 
paru  dans  diverses  feuilles  publiques  :  parmi  ces 
articles  se  trouve  un  examen  du  Boscobel.  Qu'il 
soit  permis  à  l'amitié  de  citer  de  courts  fragments 
de  cet  examen  ;  ils  feront  naître  des  regrets  chez 
les  hommes  sensibles  au  mérite  véritable  :  c'est 
le  seul  vestige  des  pas  qu'un  talent  solitaire  et 
ignoré  a  laissé  sur  le  rivage  en  traversant  la  vie. 

«  Carless,  dit  M.  Joubert,  étoit  un  des  plus 
«  illustres  chefs  de  l'armée  du  roi  :  il  avoit  com- 
«  battu  jusqu'à  l'extrémité  à  la  journée  de  Wor- 
'<  cester.  Quand  il  avoit  vu  tout  perdu ,  il  s'étoit 
«  intrépidement  placé,  avec  le  comte  de  Clives 
«  et  Jacques  Hamilton ,  à  l'une  des  portes  de  la 
«  ville  conquise,  pour  arrêter  le  vainqueur,  et 
«  pour  s'opposer  à  la  poursuite  des  vaincus.  Il 
«  garda  ce  poste,  qu'il  s'étoit  lui-même  assigné, 
«  jusqu'à  ce  qu'il  pût  croire  que  le  temps  avoit 
«  permis  à  son  maître  de  s'éloigner  et  de  se  met- 
«  tre  hors  de  danger.  Alors  seulement  il  se  reti- 
«  ra  :  il  alloit  chercher  un  asile  dans  ses  propres 


■<  foyers ,  ignorant  ce  qu'étoit  devenu  Charles , 
«  et  s'il  pourroit  jamais  le  revoir ,  quand  le  sort 
«  l'offrit  à  sa  vue. 

«  Qu'on  juge  de  leur  joie  à  cette  rencontre  ines- 
«  pérée.  C'est  alors  qu'ils  habitèrent  ce  fameux 
«  chêne  ,  qui  fut  depuis  regardé  avec  tant  d'ad- 
«  miration ,  et  dont  on  disoit  en  le  montrant  au 
«  voyageur  :  Ce  fut  là  le  palais  du  roi.  Ce  chêne 
<>  étoit  si  gros  et  si  touffu  de  branches,  que  vingt 
«  hommes  auroient  pu  tenir  sur  sa  tête.  Charles, 
«  accablé  de  fatigue ,  avoit  besoin  de  repos  ;  il  n'o- 
«  soit  s'y  livrer  sur  cet  arbre ,  et  quitter  cet  arbre 
«  étoit  risquer  d'être  reconnu.  Suspendu  comme 
«sur  un  abîme,  et  caché  parmi  les  rameaux, 
«  un  instant  de  sommeil  l'en  eût  précipité.  Car- 
«  less  étoit  robuste ,  il  se  chargea  de  veiller.  Le 
«  roi  se  plaça  dans  ses  bras ,  s'appuya  contre  son 
«  sein ,  et ,  soutenu  par  ses  mains  vaillantes ,  s'en- 
«  dormit  dans  les  airs. 

«  Quel  spectacle  touchant!  Ce  prince,  dans 
«  la  fleur  et  dans  la  force  de  la  jeunesse,  réduit 
«  par  le  sommeil  à  la  foiblesse  de  l'enfance,  plongé 
«  dans  l'assoupissement  avec  l'abandon  de  cet 
«âge,  tranquillement  endormi,  au  milieu  de 
«  tant  de  périls,  entre  les  bras  d'un  homme  aus- 
«  tère,  d'un  guerrier  attentif  et  veillant  sur  son 
«  roi ,  âgé  de  vingt  et  un  ans ,  avec  toutes  les 
«  inquiétudes  d'une  mère!  Ainsi  les  lieux,  les 
«  arbres  ,  les  forêts,  ont  leur  destin  comme  les 
«  hommes. 

«  Charles  quitta  bientôt  Roscobel.  Un  jour, 
«  étant  dans  la  salle  d'une  hôtellerie,  comme  il 
«  levoit  son  chapeau  à  la  dame  du  logis  qui  pas- 
"  soit  par  ce  lieu,  le  sommeiller  l'ayant  attenti- 
«  vement  regardé,  le  reconnut.  Cet  homme  le 
«  prit  à  l'écart,  le  pria  de  descendre  avec  lui  dans 
«  la  cave ,  et  là ,  tenant  une  coupe  ,  la  remplit  de 
«  vin ,  et  but  à  la  prospérité  du  roi.  Je  sais  ce 
«  que  vous  êtes,  lui  dit-il  ensuite  en  mettant  un 
«  genou  en  terre ,  et  vous  serai  fidèle  jusqu'à  ma 
«  mort.  » 

Ainsi  a  fait  revivre  ces  scènes  oubliées ,  l'ami 
que  j'ai  perdu  :  il  est  allé  rejoindre  ces  hommes 
d'autrefois. 

N'a-t-on  pas  cru  lire  un  épisode  de  nos  guer- 
res de  l'Ouest  pendant  la  révolution?  La  fidélité 
semble  être  une  des  vertus  de  l'ancienne  religion 
chrétienne  :  les  Pendrill  gardoient  le  culte  de 
leurs  aïeux;  ils  avoient  une  cachette  où  le  prê- 
tre disoit  la  mes;c  ;  leur  roi  protestant  y  trouvoit 
un  asile  inviolable  au  pied  du  vieil  autel  catholi- 
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que.  Pour  achever  la  ressemblance,  la  comtesse 
de  Derby,  qui  défendit  si  vaillamment  l'île  de 
Man  ,  et  qui  fut  la  dernière  personne  des  trois 
royaumes  à  se  soumettre  à  la  république ,  étoit 
de  la  famille  de  la  Tremoille  :  le  prince  de  Tal- 
mont  fut  une  des  dernières  victimes  des  guerres 
vendéennes. 


PORTRAIT  D'UN  VENDÉEN. 

Quoi  qu'il  en  soit  des  bûcherons  de  Boscobel , 
près  du  chêne  royal  maintenant  tombé,  les  Pen- 
drill  sont-ils  des  paysans  vendéens? 

«  Un  jour  • ,  en  1 798,  à  Londres,  je  rencontrai 
chez  le  chargé  d'affaires  des  princes  frauçoisune 
foule  de  vendeurs  de  contre -révolutions.  Dans 
un  coin  de  cette  foule  étoit  un  homme  de  trente 
à  trente-quatre  ans ,  qu'on  ne  regardoit  point , 
et  qui  lui-même  ne  faisoit  attention  qu'à  une  gra- 
vure de  la  mort  du  général  Wolf.  Frappé  de  son 
air,  je  m'enquis  de  sa  personne.  Un  de  mes  voi- 
sins me  répondit  :  «  Ce  n'est  rien  ;  c'est  un  pay- 
«  san  vendéen  porteur  d'une  lettre  de  ses  chefs.  » 

«  Cet  homme ,  qui  n'étoit  rien,  avoit  vu  mou- 
rir Cathelineau,  premier  général  de  la  Vendée  et 
paysan  comme  lui;  Bonchamp,  en  qui  revivoit 
Bavard  ;  Lescure,  armé  d'un  ciliée  non  à  l'épreuve 
de  la  balle;  d'Elbée,  fusillé  dans  un  fauteuil, 
ses  blessures  ne  lui  permettant  pas  d'embrasser 
la  mort  debout  ;  la  Bochejaquelin  dont  les  pa- 
triotes ordonnèrent  de  vérifier  le  cadavre,  afin 
de  rassurer  la  Convention  au  milieu  de  ses  vic- 
toires sur  l'Europe.  Cet  homme,  qui  n'étoit  rien, 
avoit  assisté  aux  deux  cents  prises  et  reprises  de 
villes ,  villages  et  redoutes,  aux  sept  cents  actions 
particulières  et  aux  dix-sept  batailles  rangées;  il 
avoit  combattu  trois  cent  mille  hommes  de  trou- 
pes réglées,  six  à  sept  cent  mille  réquisitionnaires 
et  gardes  nationaux;  il  avoit  aidé  à  enlever  cinq 
cents  pièces  de  canon  et  cent  cinquante  mille  fu- 
sils; il  avoit  traversé  les  colonnes  infernales , 
compagnies  d'incendiaires  commandées  par  des 
conventionnels;  il  s'étoit  trouvé  au  milieu  de 
l'océan  de  feu  qui  à  trois  reprises  roula  ses  vagues 
sur  les  bois  de  la  Vendée;  enfin  il  avoit  vu  périr 
trois  cent  mille  Hercules  de  charrue,  compa- 
gnons de  ses  travaux,  et  se  changer  en  un  désert 
de  cendres  cent  lieues  carrées  d'un  pays  fertile. 

«  Les  deux  Frances  se  rencontrèrent  sur  ce 
sol  nivelé  par  elles.  Tout  ce  qui  restoit  de  sang 
et  de  souvenir  dans  la  France  des  croisades  lutta 
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contre  ce  qu'il  y  avoit  de  nouveau  sang  et  d'es- 
pérances dans  la  France  de  la  révolution.  Le 
vainqueur  sentit  la  grandeur  du  vaincu  :  Thu- 
rot,  général  des  républicains,  déclaroit  que  «  les 
«  Vendéens  seroient  placés  dans  l'histoire  au  pre- 
<■  mier  rang  de  peuples  soldats.  »  Un  autre  géné- 
ral écrivoit  à  Merlin  de  Thionville  :  «  Des  trou- 
"  pes  qui  ont  battu  de  tels  François  peuvent  bien 
«  se  flatter  de  vaincre  tous  les  autres  peuples.  » 
Les  légions  de  Probus ,  dans  leur  chanson ,  en 
disoient  autant  de  nos  pères.  Buona parte  appela 
les  combats  de  la  Vendée»  des  combats  de  géants.  » 
«  Dans  la  cohue  du  parloir,  j'étois  le  seul  à 
considérer  avec  admiration  et  respect  le  repré- 
sentant de  ces  anciens  Jacques  qui,  tout  en  bri- 
sant le  joug  de  leurs  seigneurs,  repoussoient , 
sous  Charles  V,   l'invasion  étrangère  :  il  me 
sembloit  voir  un  enfant  de  ces  communes  du 
temps  de  Charles  VII,  lesquelles,  avec  la  petite 
noblesse  de  province,  reconquirent  pied  à  pied, 
de  sillon  en  sillon,  le  sol  de  la  France.  Il  avoit  l'air 
indifférent  du  Sauvage;  son  regard  étoit  grisâtre 
et  inflexible  comme  une  verge  de  fer;  sa  lèvre 
inférieure  trembloit  sur  ses  dents  serrées:  ses 
cheveux  descendoient  de  sa  tète  en  serpents  en- 
gourdis, mais  prêts  à  se  dresser;  ses  bras,  pen- 
dant à  ses  côtés,  donnoient  une  secousse  nerveuse 
à  d'énormes  poignets  tailladés  de  coups  de  sabre  ; 
on  l'aurait  pris  pour  un  scieur  de  long.  Sa  phy- 
sionomie exprimoit  une  nature  populaire  rusti- 
que, mise,  par  la  puissance  des  mœurs,  au  ser- 
vice d'intérêts  et  d'idées  contraires  à  cette  na- 
ture; la  fidélité  naïve  du  vassal ,  la  simple  foi  du 
chrétien,  s'y  mèloient  à  la  rude  indépendance 
plébéienne  accoutumée  à  s'estimer  et  à  se  faire 
justice.  Le  sentiment  de  sa  liberté  paroissoit  n'ê- 
tre en  lui  que  la  conscience  de  la  force  de  sa  main 
et  de  l'intrépidité  de  son  cœur.  Il  ne  parloit  pas 
plus  qu'un  lion;  il  se  grattoit  comme  un  lion, 
bâilloit  comme  un  lion,  se  mettoit  sur  le  flanc 
comme  un  lion  ennuyé,  et  revoit  apparemment  de 
sang  et  de  forêts  :  son  intelligence  étoit  du  genre 
de  celle  de  la  mort.  Quels  hommes  dans  tous 
les  partis  que  les  François  d'alors ,  et  quelle  race 
aujourd'hui  nous  sommes!  Mais  les  républicains 
avoient  leur  principe  en  eux,  au  milieu  d'eux, 
tandis  que  le  principe  des  royalistes  étoit  hors 
de  France.  Les  Vendéens  députoient  vers  les  exi- 
lés; les  géants  envoyoient  demander  des  chefs 
aux  pygmées.  L'agreste  messager  que  je  contem- 
plois  avoit  saisi  la  révolution  à  la  gorge;  il 
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avoit  crié  :  «  Entrez  ;  passez  derrière  moi  ;  elle 
«  ne  vous  fera  aucun  mal,  elle  ne  bougera  pas; 
«  je  la  tiens.  ><  Personne  ne  voulut  passer  :  alors 
Jacques  Bonhomme  relâcha  la  révolution,  et 
Charrette  brisa  son  épée.  » 

CROMWEL.  BUONAPARTE. 

Délivrée  des  mains  rustiques ,  la  révolution 
tomba  dans  des  mains  guerrières  :  Buonaparte  se 
jeta  sur  elle,  et  l'enchaîna. 

J'ai  déjà  mesuré  la  taille  de  cet  homme  extra- 
ordinaire à  celle  de  Washington;  il  reste  à  dire 
si  Napoléon  trouva  son  pendant  en  Angleterre , 
dans  le  Protecteur. 

Cromwell  eut  du  prêtre,  du  tyran  et  du  grand 
homme  :  son  génie  remplaça  pour  son  pays  la  li- 
berté. 11  avoit  trop  d'énergie  pour  parvenir  à  créer 
une  autre  puissance  que  la  sienne;  il  ruina  les 
institutions  qu'il  rencontra  ou  qu'il  voulut  don- 
ner, comme  Michel-Ange  brisoit  le  marbre  sous 
son  ciseau. 

Transporté  sur  le  théâtre  de  Napoléon,  le  vain- 
queur des  Irlandois  et  des  Écossois  auroit-il  été 
le  vainqueur  des  Autrichiens,  des  Prussiens  et 
des  Russes?  Cromwell  n'a  pas  créé  des  institu- 
tions comme  Buonaparte  ;  il  n'a  pas  laissé  un  code 
et  une  administration  par  qui  la  France  et  une 
partie  de  l'Europe  sont  encore  régies.  Napoléon 
réagit  avec  une  force  outrée,  mais  il  avoit  pour 
excuse  la  nécessité  de  tuer  le  désordre  :  son  bras 
vigoureux  enfonça  trop  avant  son  épée,  et  il 
perça  la  liberté  qui  se  trouvoit  derrière  l'anar- 
chie. 

«  Les  peuples  vaincus  ont  appelé  Napoléon  un 
fléau1  :  les  fléaux  de  Dieu  conservent  quelque 
chose  de  l'éternité  et  de  la  grandeur  du  courroux 
dont  ils  émanent  :  Ossa  arida...  dabo  vobis  spi- 
ritum,  et  vivetis;  «  Ossements  arides,  je  vous 
«  donnerai  mon  souffle  et  vous  vivrez.  »  Ce  souffle 
ou  cette  force  s'est  manifesté  dans  Buonaparte  tant 
qu'il  a  vécu.  Né  dans  une  île  pour  aller  mourir 
dans  une  île  aux  limites  de  trois  continents;  jeté 
au  milieu  des  mers  ou  Camoëns  sembla  le  pro- 
phétiser en  y  plaçant  le  génie  des  tempêtes,  Buo- 
naparte ne  se  pouvoit  remuer  sur  son  rocher  que 
nous  n'en  fussions  avertis  par  une  secousse  ;  un 
pas  du  nouvel  Adamastor  à  l'autre  pôle  se  fai- 
soit  sentir  à  celui-ci.  Si  Napoléon  ,  échappé  aux 
mains  de  ses  geôliers ,  se  fût  retiré  aux  Etats- 
Unis,  ses  regards,  attachés  sur  l'Océan ,  auraient 
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suffi  pour  troubler  les  peuples  de  l'ancien  monde. 
Sa  seule  présence  sur  le  rivage  américain  de 
l'Atlantique  eût  forcé  l'Europe  à  camper  sur  le 
rivage  opposé. 

«  Quand  Napoléon  quitta  la  France  une  se- 
conde fois,  on  prétendit  qu"il  auroit  dû  s'ense- 
velir sous  les  ruines  de  sa  dernière  bataille. 
Lord  Byron,  dans  son  ode  satirique  contre  Na- 
poléon ,  disoit  : 

To  die  a  prince  —  or  live  a  slave 
Thy  choice  is  most  ignobly  brave. 

«  Mourir  prince  ou  vivre  esclave,  ton  choix  est 
«  ignoblement  brave.  » 

«  C'étoit  mal  juger  la  force  de  l'espérance  dans 
une  âme  accoutumée  à  la  domination  et  brûlante 
d'avenir.  Lord  Byron  crut  que  le  dictateur  des 
rois  avoit  abdiqué  sa  renommée  avec  son  glaive, 
qu'il  alloit  s'éteindre  oublié  :  lord  Byron  auroit 
dû  savoir  que  la  destinée  de  Napoléon  étoit  une 
muse,  comme  toutes  les  grandes  destinées  ;  cette 
muse  sut  changer  un  dénoûment  avorté  dans 
une  péripétie  qui  renouveloit  et  rajeunissoit  son 
héros.  La  solitude  de  l'exil  et  de  la  tombe  de  Na- 
poléon a  répandu  sur  une  mémoire  éclatante  une 
autre  sorte  de  prestige.  Alexandre  ne  mourut 
point  sous  les  yeux  de  la  Grèce;  il  disparut  dans 
les  lointains  pompeux  de  Babylone.  Buonaparte 
n'est  point  mort  sous  les  yeux  de  la  France  ;  il  s'est 
perdu  dans  les  fastueux  horizons  des  zones  tor- 
rides.  L'homme  d'une  réalité  si  puissante  s'est 
évaporé  à  la  manière  d'un  songe;  sa  vie,  qui 
appartenoit  a  l'histoire ,  s'est  exhalée  dans  la  poé- 
sie de  sa  mort.  Il  dort  à  jamais,  comme  un  er- 
mite ou  comme  un  paria,  sous  un  saule,  dans  un 
étroit  vallon  entouré  de  rochers  escarpés,  au 
bout  d'un  sentier  désert.  La  grandeur  du  silence 
qui  le  presse  égale  l'immensité  du  bruit  qui  l'en- 
vironna. Les  nations  sont  absentes;  leur  foule 
s'est  retirée.  L'oiseau  des  tropiques,  attelé,  dit 
magnifiquement  Buffon,  ait  char  du  soleil,  se 
précipite  de  l'astre  de  la  lumière,  et  se  repose 
seul  un  moment  sur  des  cendres  dont  le  poids 
a  fait  pencher  le  globe. 

«  Buonaparte  traversa  l'océan  pour  se  rendre 
à  son  dernier  exil;  il  s'embarrassoit  peu  de  ce 
beau  ciel  qui  ravit  Christophe  Colomb,  Vasco  et 
Camoëns.  Couché  à  la  poupe  du  vaisseau,  il  ne 
s'apercevoit  pas  qu'au-dessus  de  sa  tète  étince- 
loient  des  constellations  inconnues;  leurs  rayons 
rencontraient  pour  la  première  fois  ses  puissants 
i  regards.  Que  lui  faisoient  des  astres  qu'il  ne  vit 
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jamais  de  ses  bivouacs ,  et  qui  n'avoient  pas  bril- 
lé sur  son  empire  !  Et  néanmoins  aucune  étoile 
n'a  manqué  à  sa  destinée  :  la  moitié  du  firma- 
ment éclaira  son  berceau  ;  l'autre  étoit  réser- 
vée pour  illuminer  sa  tombe.  » 
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LOYELACE. 


MA  DÉTENTION  A  LA  PRÉFECTURE  DL'  POLiCE. 

Gotl  save  the  king. 

En  revenant  à  travers  ces  incidences  politi- 
ques à  la  littérature,  reprenant  celle-ci  au  com- 
mencement de  la  restauration  de  Charles  II,  sous 
lequel  nous  avons  vu  Milton  mourir,  une  observa- 
tion se  présente  d'abord. 

Dans  le  combat  que  se  livrèrent  la  royauté  et 
le  peuple,  le  principe  républicain  eut  Milton  pour 
son  poète,  le  principe  monarchique,  Lovelace  pour 
son  barde  :  tirez  de  lu  la  conséquence  de  l'éner- 
gie relative  des  deux  principes. 

Enfermé  dans  Gat-House  à  Westminster,  sur 
un  mandat  des  communes,  Lovelace  composa  une 
élégante  et  loyale  chanson ,  longtemps  redite  par 
les  cavaliers. 

«  Quand,  semblable  à  la  linote,  je  suis  renfermé, 
«  je  chante  d'une  voix  plus  perçante  la  mansué- 
«  tude ,  la  douceur,  la  majesté  et  la  gloire  de  mon 
«  roi.  Quand  je  proclame  de  toute  ma  force 
«  combien  il  est  bon ,  combien  il  est  grand ,  les 
«  larges  vents  qui  roulent  la  mer  ne  sont  pas  aussi 
«  libres  que  moi. 

«  Des  murs  de  pierre  ne  font  pas  une  prison , 
«  des  barreaux  de  fer,  une  cage  ;  un  esprit  inno- 
«  cent  et  tranquille  compose  de  tout  cela  une  so- 
«  litude.  Si  je  suis  libre  en  mon  amour,  si  dans 
«  mon  âme  je  suis  libre,  les  anges  seuls,  qui  pren- 
«  lient  leur  essor  dans  les  cieux ,  jouissent  d'une 
«  liberté  semblable  à  la  mienne.  » 

Nobles  et  généreux  sentiments  !  pourtant  ils 
n'ont  point  fait  vivre  Lovelace,  tandis  que  l'a- 
pologiste du  meurtre  de  Charles  Ie'  s'est  placé  à 
côte  d'Homère.  D'abord  ,  Lovelace  n'avoit  pas  le 
génie  de  Milton  ;  ensuite  il  appartenoit  par  sa  na- 
ture à  des  idées  mortes.  La  fidélité  est  toujours 
admirable;  mais  les  récentes  générations  conçoi- 
vent à  peine  ce  dévouement  à  un  individu ,  cette 
vertu  resserrée  dans  les  limites  d'un  système  ou 
d'un  attachement  particulier;  elles  sont  peu  tou- 


chées de  l'honneur,  soit  qu'elles  manquent  de  cet 
honneur  même  nécessaire  pour  le  comprendre, 
soit  qu'elles  n'aient  de  sympathie  qu'avec  l'huma- 
nité prise  dans  le  sens  général ,  ce  qui ,  du  reste , 
justifie  toutes  les  lâchetés.  Montrose  n'étoit  point 
un  personnage  de  Plutarque ,  comme  l'a  dit  le  car- 
dinal de  Retz  ;  c'étoit  un  de  ces  hommes  restés  d'un 
siècle  qui  finit  dans  un  siècle  qui  commence; 
leurs  anciennes  vertus  sont  aussi  belles  que  les 
vertus  nouvelles,  mais  elles  sont  stériles  :  plan- 
tées dans  un  sol  épuisé ,  les  mœurs  nationales  ne 
les  fécondent  plus. 

Le  colonel  Richard  Lovelace ,  rempli  de  mille 
séductions,  et  dont  peut-être  Richardson  em- 
prunta le  nom  en  souvenir  de  ses  grâces ,  mourut 
abandonné  dans  l'obscurité  et  la  misère. 

Sans  être  jeune  et  beau  comme  le  colonel  Lo- 
velace,  j'ai  été  comme  lui  enfermé.  Les  gouver- 
nements qui  depuis  1800  jusqu'à  1830  ont  do- 
miné la  France  avoient  usé  de  quelque  ménage- 
ment envers  le  serviteur  des  Muses  :  Ruonaparte, 
que  j'avois  violemment  attaqué  dans  le  Mercure, 
eut  envie  de  me  tuer  ;  il  leva  l'épée ,  et  ne  frappa 
pas. 

Une  généreuse  et  libérale  administration  toute 
lettrée ,  toute  composée  de  poètes  ,  d'écrivains , 
de  rédacteurs  de  feuilles  publiques ,  n'a  pas  fait 
tant  de  façons  avec  un  vieux  camarade. 

«  Ma  sourricière,  un  peu  plus  longue  que  large, 
étoit  haute  de  7  à  8  pieds  '.  La  prose  et  les  vers 
de  mes  devanciers  barbouilloient  les  cloisons  ta- 
chées et  nues.  Un  grabat  à  draps  sales  remplissoit 
les  trois  quarts  de  ma  loge  ;  une  planche  suppor- 
tée par  deux  tasseaux ,  placée  à  deux  pieds  au- 
dessus  du  lit  contre  le  mur,  servoit  d'armoire  au 
linge ,  bottes  et  souliers  des  détenus.  Une  chaise, 
une  table  et  un  petit  tonneau ,  meuble  infâme , 
composoient  le  reste  de  l'ameublement.  Une  fe- 
nêtre grillée  s'ouvroit  fort  haut;  j'étois  obligé  de 
monter  sur  la  table  pour  respirer  l'air  et  jouir  de 
la  lumière.  A  travers  les  barreaux  de  ma  cage  à 
voleur,  je  n'apercevois  qu'une  cour  sombre, 
étroite,  des  bâtiments  noirs  autour  desquels  trem- 
blotoient  des  chauve-souris.  J'entendois  le  cli- 
quetis des  clefs  et  des  chaînes,  le  bruit  des  ser- 
gents de  ville  et  des  espions ,  le  pas  des  soldats, 
le  mouvement  des  armes  ,  les  cris ,  les  rires ,  les 
chansons  dévergondées  des  prisonniers  mes  voi- 
sins, les  hurlements  de  Renoît,  condamné  à  mort 
comme  meurtrier  de  sa  mère  et  de  son  obscèue 

1  Mes  Mémoires. 
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ami.  Je  distinguois  ces  mots  de  Benoit  entre  les 
exclamations  confuses  de  la  peur  et  du  repentir  : 
«  Ah  !  ma  mère  !  ma  pauvre  mère  !  »  Je  voyois 
l'envers  de  la  société ,  les  plaies  de  l'humanité, 
les  hideuses  machines  qui  font  mouvoir  ce  monde, 
si  beau  à  regarder  en  face  quand  la  toile  est 
levée. 

«  Le  génie  de  mes  grandeurs  passées  et  de  ma 
gloire  âgée  de  trente  ans  ne  m'apparut  point  ; 
mais  ma  muse  d'autrefois,  bien  pauvre,  bien 
ignorée ,  vint  rayonnante  m'embrasser  par  ma 
fenêtre  :  elle  étoit  charmée  de  mon  gîte  et  tout 
inspirée  ;  elle  me  retrouvoit  comme  elle  m'a- 
voit  vu  dans  ma  misère  a  Londres,  lorsque  les 
premiers  songes  de  René  flottoient  dans  ma  tète. 
Qu'allions-nous  faire,  la  solitaire  du  Pinde  et 
moi?  Une  chanson  à  l'instar  de  Lovelace?  Sur 
qui  ?  Sur  un  roi  ?  non  !  La  voix  d'un  prisonnier  eût 
été  de  mauvais  augure  :  c'est  du  pied  des  autels 
qu'il  faut  adresser  des  hymnes  au  malheur.  Et 
puis  il  faudrait  être  un  grand  poète  pour  être 
écoulé  en  disant  : 

O  toi ,  de  ma  pitié  profonde 
Reçois  l'hommage  solennel , 
Humble  objet  des  regards  du  monde , 
Privé  du  regard  paternel  ! 
Puisses-tu,  né  dans  la  souffrance, 
El  de  ta  mère  et  de  la  Fiance 
Consoler  la  longue  douleur  '  ! 

«  Je  ne  chantai  donc  pas  la  couronne  tombée 
d'un  front  innocent;  je  me  contentai  de  dire  une 
autre  couronne ,  blanche  aussi ,  déposée  sur  le 
cercueil  d'une  jeune  fille  \ 

Tu  dors,  pauvre  Élisa  ,  si  légère  d'années! 
Tu  ne  sens  plus  du  jour  le  poids  et  la  chaleur  : 
Vous  avez  achevé  vos  fraîches  matinées, 
Jeune  tille  et  jeune  fleur. 

«  Monsieur  le  préfet  de  police ,  des  procédés 
duquel  je  n'ai  qu'à  me  louer,  m'offrit  un  meil- 
leur asile  aussitôt  qu'il  eut  connu  le  lieu  de 
plaisance  où  les  amis  de  la  liberté  de  la  presse 
avaient  eu  la  bonté  de  me  loger  pour  avoir  usé 
de  la  liberté  de  la  presse.  La  fenêtre  de  mon  nou- 
veau réduit  s'ouvroit  sur  un  joli  jardin.  La  linote 
de  Lovelace  n'y  gazouilloit  pas;  mais  il  y  avoit 
force  moineaux  fringants,  lestes,  babillards,  ef- 
frontés, querelleurs  :  on  les  trouve  partout,  à  la 
campagne,  à  la  ville,  aux  balustrades  d'un  châ- 
teau ,  à  la  goutière  d'une  geôle  ;  ils  se  perchent 
tout  aussi  gaiement  sur  l'instrument  de  mort  que 

1  V.  Hugo,  Odes  et  Ballades. 

3  Elisa  Triscll. 
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sur  un  rosier.  A  qui  peut  s'envoler,  qu'importe 
les  souffrances  de  la  terre?  » 

Ma  chanson  ne  vivra  pas  plus  que  celle  de  Lo- 
velace. Les  jacobites  n'ont  laissé  à  l'Angleterre 
que  le  motet  du  God  save  the  king.  L'histoire  de 
cet  air  est  singulière  :  on  le  croit  de  Lulli;  ks 
jeunes  filles  des  chœurs  à'Esther  charmèrent  a 
Saint-Cyr  l'oreille  et  l'orgueil  du  grand  roi  par 
les  accords  du  Domine,  salvumfac  regem.  Les 
serviteurs  de  Jacques  emportèrent  la  majestueuse 
invocation  dans  leur  patrie  ;  ils  l'adressoient  au 
Dieu  des  armées,  en  allant  au  combat  pour  leur 
souverain  banni.  Les  Anglois  de  la  faction  de 
Guillaume,  fappés  de  la  beauté  du  hardit  des  fi- 
dèles ,  s'en  emparèrent.  Il  resta  à  l'usurpation  et 
a  la  souveraineté  du  peuple,  lesquels  ignorent 
aujourd'hui  qu'elles  chantent  un  air  étranger, 
l'hymne  des  Stuarts,  le  cantique  du  droit  divin 
et  de  la  légitimité.  Combien  de  temps  l'Angleterre 
priera-t-elle  encore  le  maître  des  hommes  de  sau- 
ver le  roi  ?  Comptez  les  révolutions  entassées  dans 
une  douzaine  de  notes ,  survivantes  à  ces  révolu- 
tions ! 

Le  Domine  salvum  du  rite  catholique  est 
aussi  un  chant  admirable  :  on  l'entonnoit  en  grec 
au  dixième  siècle,  lorsque  l'empereur  de  Constan- 
tinople  paroissoit  dans  l'hippodrome.  Du  specta- 
cle il  passa  à  l'Église  :  autre  temps  fini. 

PROSE. 

TILLOTSON.  TEMPLE.  BURNET.  CLARENDON. 
ALGERNON-SIDNEY. 

Avec  le  règne  de  Charles  II  une  révolution  s'o- 
péra dans  le  goût  et  dans  la  manière  des  écrivains 
anglois.  Abandonnant  les  traditions  nationales, 
ils  commencèrent  à  prendre  quelque  chose  de  la 
régularité  et  du  caractère  de  la  littérature  fran- 
çoise.  Charles  avoit  retenu  de  ses  courses  un  pen- 
chant aux  mœurs  étrangères  :  Madame  Henriette , 
sœur  du  roi;  la  duchesse  de  Portsmouth,  maîtresse 
deeeroi;Saint-Evremond,etlechevalierdeGram- 
mont,  exilés  à  Londres,  poussèrent  de  plus  en 
plus  la  restauration  des  Stuarts  à  l'imitation  de 
la  cour  de  Louis  XIV  :  la  prose  gagna  à  ce  mou- 
vement du  dehors;  la  poésie  y  perdit. 

Tillotson  épura  la  langue  de  la  chaire  snns  s'é- 
lever à  l'éloquence.  Le  chevalier  Temple  fut  le 
d'Ossat  de  l'Angleterre;  mais  il  est  fort  inférieur 
à  notre  grand  diplomate,  par  les  vues  et  le  style 
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de  ses  Observations ,  Mélanges  et  Mémoires.  La 
philosophie  compta  Locke,  la  littérature  propre- 
ment dite,  Hamilton,  modèle  d'élégance  et  de 
grâce;  Shaftesbury,  élève  de  Locke,  et  fds  d'un 
père  corrompu.  Voltaire  vante  Shaftesbury,  en- 
nemi de  la  religion  chrétienne.  Les  ouvrages  de 
cet  auteur  ont  été  réunis  sous  le  titre  de  Caracte- 
ristics  of  men.  Les  idées  des  Caraclcristics,  que 
voile  d'ailleurs  une  éloeution  embarrassée,  sont 
tombées  dans  le  domaine  des  lieux  communs  par 
les  apports  continuels  des  ans. 

Burnet  écrivit  l'histoire  de  la  réformation  d'An- 
gleterre d'une  manière  partiale  et  caustique ,  mais 
intéressante  :  son  plus  grand  honneur  est  d'avoir 
été  réfuté  par  Bossuet.  Burnet  étoit  un  brouillon 
et  un  factieux  à  la  manière  des  frondeurs  :  il  n'a 
dans  ses  mémoires  ni  la  candeur  révolutionnaire 
de  Withelocke,  ni  l'exaltation  républicaine  de 
Ludlow. 

Le  nom  de  Clarendon  réveille  le  double  souve- 
nir d'une  ingratitude  royale  et  populaire.  L'His- 
toire de  la  rébellion  est  un  ouvrage  ou  les  traces 
du  talent  disparoissent  sous  l'empreinte  de  la  vertu. 
Quelques  portraits  sont  vivement  coloriés ,  mais 
le  genre  des  portraits  est  facile;  les  esprits  les 
plus  communs  y  réussissent.  Clarendon  lui-même 
se  réfléchit  dans  ses  tableaux  ;  on  ne  se  lasse  pas  de 
retrouver  son  image. 

Algernon  Sidney  créa  la  langue  politique  :  ses 
Discours  sur  le  gouvernement  ont  vieilli  :  Sidney 
n'est  qu'un  grand  nom  et  n'est  pas  une  grande  re- 
nommée. La  mort  tragique  du  fds  du  comte  de 
Leicester  est  le  fait  saisissable  qui  donna  un  corps 
à  des  principes  encore  vagues  dans  l'opposition  er- 
rante des  wighs.  Dalrympe ,  et  après  lui  M.  Ma- 
zure,  ont  prouvé  les  disparates  de  Sidney  :  il  avoit 
le  malheur  de  recevoir  l'argent  de  la  France  :  Louis 
XIV,  par  un  très-mauvais  jeu,  ne  croyoit  qu'en- 
traver Charles ,  et  renversoit  Jacques;  la  corrup- 
tion de  sa  politique  portoit  en  soi  son  châtiment. 
Chez  Bacon,  l'intégrité  n'étoit  pas  au  niveau  de 
la  science; chez  Sidney,  le  désintéressement  n'é- 
gala pas  la  fermeté.  Dieu  nous  garde  de  triompher 
des  misères  dont  les  natures  les  plus  élevées  ne 
sont  point  exemptes  !  Le  ciel  ne  nous  donne  des 
vertus  ou  des  talents  qu'en  y  attachant  des  infir- 
mités, expiations  offertes  au  vice,  à  la  sottise  et  à 
l'envie.  Les  foiblessesd'un  homme  supérieur  sont 
ces  victimes  noires,  mor.k  pecudes,  que  l'anti- 
quité sacrifioit  aux  dieux  infernaux  :  et  pourtant 
ils  ne  se  laissent  jamais  désarmer  ! 


ESSAI 

La  révolution  de  1688  s'éleva  de  l'échafaud  de 
Sidney  dans  la  vapeur  du  sang  de  l'holocauste  : 
aujourd'hui  la  rosée  sanglante  retombe,  et  l'An- 
gleterre de  1088  s'évanouit. 
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POÉSIE. 


DRYDEX.  PRIOR.  WALLER.  BUCKINGHAM.  ROS- 
COMMON.  ROCHESTER.  SHAFTESBURY,  ETC. 

Il  peut  sembler  paradoxal  de  dire  que  la  poé- 
sie angloise  souffrit  de  l'invasion  du  goût  françois, 
au  moment  même  où  Dryden  paroît  sur  la  scène; 
mais  toute  langue  qui  se  dépouille  de  son  origina- 
lité pour  s'adonner  à  l'imitation,  se  gâte,  même 
en  se  perfectionnant.  A  quelle  distance  Shakes- 
peare et  Milton ,  restés  Anglois ,  ne  laissent-ils  pas 
Dryden  derrière  eux  ! 

L'esprit  de  la  révolution  de  1649  avoit  été 
l'exaltation  religieuse  et  l'austérité  morale;  la 
restauration  de  1660  fut  l'indifférence  et  le  li- 
bertinage. «  Tu  es  le  plus  mauvais  sujet  de  mon 
«  royaume,  disoit  Charles  II  à  Shaftesbury.  — 
«  Oui ,  Sire ,  répondoit  celui  ci  :  Votre  Majesté 
«  n'est  pas  un  sujet.  » 

Ces  réactions  sont  inévitables  :  la  corruption 
de  la  régence  suivit  la  morosité  de  la  lin  du  règne 
de  Louis  XIV.  Au  sortir  de  la  Terreur,  le  déver- 
gondage fut  complet  :  les  cadavres  encore  chauds 
et  palpitants  des  pères ,  leur  tète  dans  leurs  bras 
ou  à  leurs  pieds ,  regardoient  danser  leurs  enfants. 

Dryden  rendit  la  poésie  angloise  correcte  à  la 
manière  de  toutes  les  langues  civilisées  ou  l'art  est 
venu  régulariser  la  nature.  Pope  caractérise  le 
mérite  de  Dryden  : 

Dryden  taiight  to  join 
The  varying  verse ,  Ihe  full  resounding  line, 
The  long  majestic  mardi ,  an  d  energy  divine. 

<•  Dryden  apprit  à  unir  le  mètre  varié ,  le  vers 
plein  d'harmonie,  la  longue  et  majestueuse  pé- 
riode ,  et  l'énergie  divine.  » 

Ce  jugement  fait  sentir  qu'on  n'est  plusau  siècle 
libre  de  l'auteur  de  Macbeth,  et  qu'on  est  arrivé 
au  siècle  académique  de  Boileau. 

Dryden  est  lui-même  le  fondateur  de  la  critique 
parmi  ses  compatriotes  :  ses  dialogues  sur  la  poé- 
sie dramatique  sont  encore  lus.  Il  travailla  trente 
ans  pour  le  théâtre  sans  atteindre  à  la  vie  de  Sha- 
kespeare et  au  pathétique  d'Otw  av.  «  Dryden,  qui 
«  d'ailleurs  étoit  un  très-grand  génie,  dit  Voltaire, 
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«  met  dans  la  bouche  de  ses  héros  amoureux  ou 
«  des  hyperboles  de  rhétorique,  ou  des  indécences, 
«  deux  choses  également  opposées  à  la  tendresse.  » 

Shirley,  Davenant ,  Otway ,  Congrève,  Farqu- 
har,  Cihber,  Steele,  Colman,  Foote,  Rowe,  Addi- 
son,  Moore,  Aron-Hill,  Sheridan,  Coleridge,  etc., 
offrent  la  succession  des  poètes  dramatiques  an- 
glois  jusqu'à  nos  jours.  Tobin,  Johanna  Baillie, 
et  quelques  autres ,  ont  essayé  de  ressusciter  l'an- 
cien style  et  l'ancienne  forme  du  théâtre. 

L'homme  chez  Dryden  étoit  misérable;  Prier, 
jeune  orangiste ,  attaqua  le  vieux  poëte  devenu 
catholique  et  resté  fidèle  à  ses  anciens  maîtres. 
Le  duc  de  Buckingham ,  aidé  de  ses  amis ,  com- 
posa la  jolie  comédie  the  Rehearsal  (la  Répéti- 
tion) :  l'auteur  de  Don  Sébastien  et  de  l'ode  la 
Fête  d'Alexandre  étoit  attaqué  dans  cette  pièce. 

Buckingham  se  félicitoit  d'avoir  nui  à  la  répu- 
tation de  Dryden.  C'est  donc  un  grand  bonheur 
que  d'affliger  le  génie  et  de  lui  ravir  une  part  de 
sa  gloire  acquise  au  prix  de  tant  de  travaux ,  de 
dégoûts  et  de  sacrifices? 

Waller,  Buckingham ,  Roscommon ,  Roches- 
ter,  Shaftesbury ,  et  quelques  autres  poètes  licen- 
cieux et  satiriques,  ne  furent  pas  les  premiers 
hommes  de  lettres  de  leur  époque,  mais  ils  don- 
nèrent le  ton  à  la  littérature ,  à  la  mode ,  pendant 
le  règne  de  Charles  IL  Le  fils  de  Charles  Ie'  fut 
un  de  ces  hommes  légers ,  spirituels ,  insouciants , 
égoïstes ,  sans  attachement  de  cœur,  sans  convic- 
tion d'esprit,  qui  se  placent  assez  souvent  entre 
deux  périodes  historiques  pour  finir  l'une  et  com- 
mencer l'autre;  un  de  ces  princes  dont  le  règne 
sert  de  passage  aux  grands  changements  d'insti- 
tutions ,  de  mœurs  et  d'idées ,  chez  les  peuples  ;  un 
de  ces  princes  tout  exprès  créés  pour  remplir  les 
espaces  vides  qui ,  dans  l'ordre  politique ,  disjoi- 
gnent souvent  la  cause  de  l'effet.  Des  exhumations 
et  des  exécutions  ouvrirent  un  règne  que  des  exé- 
cutions dévoient  clore.  Vingt-deux  années  de  dé- 
bauche passèrent  sous  des  fourches  patibulaires , 
dernières  années  de  joie  à  la  façon  des  Stuarts, 
et  qui  avoient  l'air  d'une  orgie  funèbre. 

La  liberté ,  méconnue  sous  Jacques  Ie'',  ensan- 
glantée sous  Charles  ICr,  déshonorée  sous  Char- 
les II,  attaquée  sous  Jacques  II,  avoit  pourtant 
été  conservée  dans  les  formes  constitutionnelles, 
et  ces  formes  la  transmirent  à  la  nation  qui  con- 
tinua de  féconder  le  sol  natal  après  l'expulsion  des 
Stuarts.  Ces  princes  ne  purent  jamais  pardonner 
au  peuple  anglois  les  maux  qu'il  leur  avoit  faits;  1  de  Cromwell;  il  les  avoit  vus  toujours  parlant 


le  peuple  ne  put  jamais  oublier  que  ces  princes 
avoient  essayé  de  lui  ravir  ses  droits  :  il  y  avoit 
de  part  et  d'autre  trop  de  ressentiments  et  trop 
d'offenses.  Toute  confiance  réciproque  étant  dé- 
truite, on  se  regarda  en  silence  pendant  quelques 
années.  Les  générations  qui  avoient  souffert  en- 
semble ,  également  fatiguées  consentirent  à  ache- 
ver leurs  jours  ensemble  ;  mais  les  générations 
nouvelles,  qui  n'éprouvoient  pas  cette  lassitude, 
ne  nourrissant  plus  d'inimitiés,  n'avoient  pas 
besoin  d'entrer  dans  ces  compromis  du  malheur  ; 
elles  revendiquèrent  les  fruits  du  sang  et  des 
larmes  de  leurs  pères  :  il  fallut  dire  adieu  aux 
choses  du  passé. 

Les  écrivains  ci-dessus  nommés  avoient  tout 
ce  qu'il  falloit  pour  briller  au  bivouac  d'une  halte 
de  nuit  entre  le  règne  populaire  de  Cromwell  et 
le  règne  des  parlements  de  Guillaume  et  de  ses 
successeurs.  La  servile  chambre  des  communes 
n'existoit  plus  que  pour  tuer  les  hommes  de  liberté 
qui  naguère  avoient  fait  sa  puissance;  la  monar- 
chie de  son  côté  laissoit  mourir  ses  plus  dévoués 
serviteurs.  Le  peuple  et  le  roi  sembloient  s'aban- 
donner mutuellement  pour  faire  place  à  l'aristo- 
cratie :  l'échafaud  de  Charles  Ie'  les  séparoit  à 
jamais. 

BUTLER.  ÉCRIVAINS  ABANDONNÉS. 

Butler  se  présente  în  première  ligne,  comme 
témoin  à  charge  dans  le  procès  d'ingratitude  in- 
tenté à  la  mémoire  de  Charles  II  :  Charles  savoit 
par  cœur  les  vers  d'Hudibras,  Don  Quichotte 
politique.  Cette  satire  pleine  de  verve  contre  les 
personnages  de  la  révolution  charmoit  une  cour 
où  se  montroient  la  débauche  de  Bochester  et 
la  grâce  de  Grammont  :  le  ridicule  étoit  une  es- 
pèce de  vengeance  à  l'usage  des  courtisans. 

Lorsqu'on  est  placé  à  distance  des  faits ,  qu'on 
n'a  pas  vécu  au  milieu  des  factions  et  des  fac- 
tieux ,  on  n'est  frappé  que  du  côté  grave  et  dou- 
loureux des  événements;  il  n'en  est  pas  ainsi 
quand  on  a  été  soi-même  acteur  où  spectateur 
compromis  dans  des  scènes  sanglantes. 

Tacite ,  que  la  nature  avoit  formé  poëte ,  eût 
peut-être  crayonné  la  satire  de  Pétrone ,  s'il  eût 
siégé  au  sénat  de  Néron  ;  il  peignit  la  tyrannie  de 
ce  prince ,  parce  qu'il  vécut  après  lui  :  Butler, 
doué  d'un  génie  observateur,  eût  peut-être  écrit 
l'histoire  de  Charles  Ie'  s'il  fût  né  sous  la  reine 
Anne;  il  se  contenta  de  rimer  Hudibras,  parce 
qu'il  avoit  vu  les  personnages  de  la  révolution 
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d'indépendance,  présenter  leurs  mains  a  toutes  les 
chaînes ,  et ,  après  avoir  immolé  le  père ,  se  cour- 
ber sous  le  joug  du  fils. 

Cependant  le  sujet  du  poème  de  Butler,  de 
ce  poème  auquel  travailla  le  iils  aîné  du  duc  de 
Buckingham,  n*est  pas  aussi  heureux  que  celui 
de  la  Satire  Menippée.  On  se  pouvoit  railler  de  la 
Ligue  malgré  ses  horreurs  ;  les  railleries  dont  elle 
étoit  l'objet  avoient  des  chances  de  durée,  parce 
que  la  Ligue  n'étoit  pas  une  révolution  :  elle  n'é- 
toit  qu'une  sédition  dont  le  genre  humain  ne 
tiroit  aucun  profit.  Les  hommes  de  cette  longue 
sédition,  l'Hospital  excepté,  ne  furent  grands 
qu'individuellement  ;  ils  ne  jalonnèrent  leur  pas- 
sage par  aucune  idée ,  aucun  principe ,  aucune 
institution  politique  utile  à  la  société.  La  Ligue 
assassina  Henri  III ,  plus  dévot  qu'elle,  et  com- 
battit Henri  IV,  qui  la  vainquit  et  l'acheta. 
Évanouie  qu'elle  fut,  rien  n'apparut  derrière  : 
elle  n'eut  pour  écho  que  la  Fronde,  misérable 
brouillerie  qui  se  perdit  dans  le  plein  pouvoir  de 
Louis  XIV. 

Mais  les  troubles  en  1649,  en  Angleterre, 
étoient  d'une  nature  autrement  grave;  on  n'as- 
sistoit  pas  au  duel  de  quelques  princes  ambi- 
tieux ;  la  lutte  existoit  entre  le  peuple  et  le  roi , 
entre  la  répuhlique  et  la  monarchie  :  le  souve- 
rain fut  jugé  solennellement  et  mis  à  mort;  le 
chef  populaire  qui  le  conduisit  à  l'éehafaud,  et 
qui  lui  succéda,  n'étoit  rien  moins  que  Gromwell  : 
Un  homme  s'est  rencontré. 

La  dictature  du  peuple ,  personnifié  dans  un 
tribun,  dura  neuf  années  :  en  se  retirant  elle  em- 
porta la  monarchie  absolue ,  et  déposa  dans  l'in- 
dustrie angloise  le  germe  de  sa  puissance,  l'acte 
de  navigation.  Le  contre-coup  de  la  révolution 
de  1619  produisit  la  révolution  de  1688,  résultat 
immense. 

Voila  pourquoi  nous  ne  rions  plus  aux  gaus- 
series  à.' Hudibras ,  comme  nous  rions  aux  plai- 
sa.iteriesde  la  Satire  M  en  ippée.  Les  conséquences 
des  troubles  du  règne  de  Charles  Ier  se  font  en- 
core sentir  au  monde;  les  abominations  de  la 
Saint-Barthélémy,  les  énormitésde  la  corruption 
de  Henri  III [et  de  l'ambition  des  Guises,  n'ont 
laissé  que  l'effroi  de  la  mémoire  de  ces  abomina- 
tions et  de  ces  énormités.  Un  auteur  qui  essaye- 
rait de  faire  un  poème  burlesque  sur  la  révolu- 
tion de  17S9  ,  parviendroit-il  à  égayer  la  Terreur 
ou  à  rapetisser  Buonaparte?  Les  parodies  qui  res- 
tent ne  sont  fournies  que  par  des  événements  qui  I 


ne  restent  pas;  elles  ressemblent  à  ces  masques 
moulés  sur  le  visage  d'un  mort  tombé  depuis  en 
poussière  ou  sur  celui  d'un  satyre  dont  le  buste 
ne  se  retrouve  plus. 

On  a  dressé  le  catalogue  des  royalistes  qui  souf- 
frirent pour  la  cause  de  Charles  Ier  :  il  est  long  : 
Charles  II  l'augmenta.  Waller,  conspirateur  pol- 
tron soùs  la  république,  poète  adulateur  de  l'u- 
surpation heureuse,  obtenoittoutde  la  légitimité 
restaurée,  tandis  que  Butler  mouroit  de  faim. 
Les  couronnes  ont  leurs  infirmités  comme  les 
bonnets  rouges. 

Une  destinée  fatale  s'attache  aux  Muses  :  Va» 
leriano  Bolzani  a  composé  un  traité  de  litlera- 
torum  infelicilale  ;  Israeli  a  publié  the  Calamities 
ofauthors  :  ils  sont  loin  d'avoir  épuisé  la  matière. 
Dans  la  seule  liste  des  poètes  anglois  que  j'ai 
nommé  on  trouve  : 

Jacques,  roi  d'Ecosse,  dix-huit  ans  prison- 
nier et  ensuite  assassiné;  Rivers  Surrey  et  Tho- 
mas More ,  portant  leur  tête  à  l'éehafaud  ;  Love- 
lace  et  Butler,  que  la  pauvreté  dévora. 

Clarendon  mourut  à  Rouen ,  exilé  par  Charles 
IL  On  condamna  à  être  brûlé  par  la  main  du 
bourreau  le  Mémoire  justificatif  du  vertueux 
magistrat  dont  les  écrits ,  mêlés  à  ceux  de  Falk- 
land, avoient  fait  triompher  la  cause  royale. 

Milton  ,  demi-proscrit,  descendit  aveugle  au 
tombeau. 

Dryden,  vers  la  fin  de  ses  jours,  étoit  obligé 
de  vendre ,  morceau  à  morceau  ,  son  talent  pour 
vivre  :  «  Je  n'ai  guère  lieu  ,  disoit-il ,  de  remer- 
«  cier  mon  étoile  d'être  né  Anglois  ;  c'est  assez 
'<  pour  un  siècle  d'avoir  négligé  Cowley  et  vu 
«  Butler  mourir  de  faim.  » 

Otway ,  depuis,  s'étouffa  en  avalant  trop  vite 
le  morceau  de  pain  qu'on  jeta  à  sa  misère. 

Que  n'a  pas  souffert  Savage ,  composant  au 
coin  des  rues ,  écrivant  ses  vers  sur  des  morceaux 
de  papier  ramassés  dans  le  ruisseau ,  expirant 
dans  une  prison ,  et  laissant  son  cadavre  à  la 
pitié  d'un  geôlier  qui  le  lit  enterrer  à  ses 
frais? 

Chatterton,  après  avoir  été  plusieurs  jours  sans 
manger,  s'empoisonna. 

Dans  le  cloître  de  la  cathédrale  de  Worcester, 
on  remarque  une  plaque  sépulcrale  ;  elle  ne  porte 
ni  date,  ni  prière,  ni  symbole;  on  y  lit  ce  seul 
mot  :  Mise rri mus.  Cet  inconnu,  ce  Miser rimus 
sans  nom ,  n'est-ce  point  le  génie? 


SUR  LA  LITTERATURE  AXGLOISE. 

FIN  DES  STUARTS. 
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Jacques  II,  après  la  mort  de  son  frère,  vou- 
lut tenter  en  faveur  de  l'Église  romaine  ce  que 
son  père  n'avoit  pu  même  exécuter  pour  l'épis- 
copat  :  il  se  croyoit  le  maître  d'opérer  un  chan- 
gement dans  la  religion  de  l'État,  aussi  facilement 
que  Henri  VIII;  mais  le  peuple  anglois  n'étoit 
plus  le  peuple  des  Tudor  ;  et  quand  Jacques  eût 
distribué  à  ses  sujets  tous  les  biens  du  clergé 
anglican,  il  n'auroit  pas  fait  un  seul  catholi- 
que. Son  plus  grand  tort  fut  de  jurer  en  parve- 
nant à  la  couronne  ce  qu'il  n'avoit  pas  l'intention 
de  tenir;  la  foi  gardée  n'a  pas  toujours  sauvé  les 
empires;  la  foi  mentie  les  a  souvent  perdus. 

Jacques,  naturellement  cruel,  trouva  un  bour- 
reau :  Jeffreys  avoit  commencé  ses  œuvres  vers 
la  fin  du  règne  de  Charles  II ,  dans  le  procès  où 
Russel  et  Sidney  perdirent  la  vie.  Cet  homme 
qui,  à  la  suite  de  l'invasion  de  Monmouth,  fit 
exécuter  dans  l'ouest  de  l'Angleterre  plus  de 
deux  cent  cinquante  personnes,  nemanquoit  pas 
d'un  certain  esprit  de  justice  :  une  vertu  qu'on 
n'aperçoit  pas  dans  un  homme  de  bien ,  se  fait 
remarquer  quand  elle  est  placée  dans  un  homme 
de  malheur. 

La  Hollande  étoit  depuis  longtemps  le  foyer 
des  intrigues  des  divers  partis  anglois  :  les  émis- 
saires de  ces  partis  s'y  rassembloient  sous  la  pro- 
tection de  Marie ,  fille  aînée  de  Jacques,  femme 
du  prince  d'Orange,  homme  qui  n'inspire  aucune 
admiration  ,  et  qui  pourtant  a  fait  des  choses  ad- 
mirables. Souvent  averti  par  Louis  XIV,  Jacques 
ne  vouloit  rien  croire.  La  flotte  de  Guillaume  mit 
à  la  voile;  il  aborda  avec  treize  mille  hommes  à 
Broxholme,  dansTorbay. 

A  son  grand  étonnement ,  il  n'y  trouva  per- 
sonne; il  attendit  dix  jours  en  vain.  Que  fit  Jac- 
ques pendant  ces  dix  jours?  rien  :  il  avoit  une  ar- 
mée de  vingt  mille  hommes  qui  se  fût  battue  d'a- 
bord ,  et  il  ne  prit  aucune  résolution.  Sunderland, 
son  ministre,  le  vendoit;  le  prince  Georges  de 
Danemark,  son  gendre,  et  Anne,  sa  iille  fa- 
vorite, l'abandonnoient ,  de  même  que  sa  fille 
Marie  et  son  autre  gendre  Guillaume.  La  solitude 
commençoit  à  croître  autour  du  monarque  qui 
s'étoit  isolé  de  l'opinion  nationale.  Jacques  de- 
manda des  conseils  au  comte  de  Bedfort,  père 
de  lord  Russel ,  décapité  sous  le  règne  précédent 
à  la  poursuite  de  Jacques  :  «  J'avois  un  iite,  »  ré- 
pondit le  vieillard,  «  qui  auroit  pu  vous  secourir.  » 

Jacques  s'enfuit;  il  débarqua  à  Ambleteuse, 


le  2  janvier  1G89;  hôte  fatal,  il  enseigna  l'exil 
aux  foyers  dont  il  embrassa  l'autel.  On  a  retrouvé 
les  os  de  Jacques  II  à  Saint-Germain.  Où  sont  les 
cendres  de  Louis  XIV  !  Ou  sont  ses  fils? 

Au  surplus ,  qu'importent  toutes  ces  choses  ? 
lord  Russel  embrassant  lady  Russel  pour  la  der- 
nière fois,  lui  dit  :  «  Cette  chair  que  vous  sentez 
'<  encore ,  dans  peu  d'heures  sera  glacée.  »  Les 
générations  que  je  viens  d'indiquer  combien  oc- 
cupent-elles de  place  dans  le  monde  et  dans  cette 
page?  A  mon  retour  en  France  en  1800,  une 
nuit  je  voyageois  en  diligence;  la  voiture  fit  un 
léger  tressaut  que  nous  sentîmes  à  peine;  elle 
avoit  rencontré  un  paysan  ivre  couché  en  travers 
dans  le  chemin  :  nous  avions  passé  sur  une  vie , 
et  la  roue  s'étoit  à  peine  élevée  de  terre  de  quel- 
ques lignes.  Les  Francs  ,  nos  pères ,  égorgèrent 
à  Metz  les  Romains  surpris  au  milieu  d'une  fête; 
nos  soldats  ont  valsé ,  il  n'y  a  pas  encore  vingt- 
cinq  ans,  au  monastère  d'Alcobaça  avec  le  sque- 
lette d'Inès  de  Castro  :  malheurs  et  plaisirs,  cri- 
mes et  folies ,  quatorze  siècles  vous  séparent ,  et 
vous  êtes  aussi  complètement  passés  les  uns  que 
les  autres  !  L'éternité  commencée  tout  à  l'heure 
est  aussi  ancienne  que  l'éternité  datée  de  la  pre- 
mière mort,  du  meurtre  d'Abel.  Néanmoins  les 
hommes ,  durant  leur  apparition  éphémère  sur  ce 
globe,  se  persuadent  qu'ils  laissent  d'eux  quelque 
trace  :  sans  doute!  Chaque  mouche  a  son  ombre. 

Les  quatre  Stuarts  passèrent  dans  l'espace  de 
quatre-vingt-quatre  ans  ;  les  six  derniers  Bour- 
bons ayant  porté,  ou  ayant  droit  de  porter  la  cou- 
ronne ,  à  compter  de  la  mort  de  Louis  XV ,  ont 
disparu  dans  la  période  de  cinquante-quatre  an- 
nées. 

Dans  l'un  et  dans  l'autre  royaume ,  un  roi  a 
péri  sur  l'échafaud,  deux  restaurations  ont  eu 
lieu  et  ont  été  suivies  du  bannissement  des  sou- 
verains légitimes  :  et  pourtant  il  est  vrai  que ,  loin 
d'être  au  bout  des  révolutions  ,  l'Europe  ,  ou  plu- 
tôt le  monde ,  ne  fait  que  les  commencer. 
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CINQUIÈME  PARTIE. 

LITTÉRATURE 

SOLS  LA  MAISON  D'HANOVRE. 


ACHÈVEMENT    ET   PERFECTIONNEMENT   DE   LA 
LANGUE  ANGLOISE.  MORT  DES  LANGUES. 

En  quittant  les  Stuarts  nous  entrons  dans  le 
repos  des  cent  quarante  années  qui  suivit  la  chute 
de  ces  princes  ,  et  laissa  aux  muses  le  temps  d'é- 
purer  leur  langage  à  l'abri  de  la  liberté. 

Au  commencement  de  cet  Essai ,  j'ai  parlé  de 
l'origine  de  la  langue  angloise  ;  on  a  pu  en  re- 
marquer les  changements  successifs ,  dans  notre 
course  rapide  à  travers  les  siècles.  Maintenant 
que  j'approche  de  la  fin  de  mon  travail,  voyons 
à  quel  degré  de  perfection  cette  langue  étoit  par- 
venue ,  et  comment ,  après  avoir  été  l'idiome  des 
co?iteors,desfableors,  des harpeors,  elle  devint 
l'idiome  des  Pope,  des  Addison,  des  Swift ,  des 
Gray,  des  Fieldiug,  des  Walter  Scott  et  #des 
Ryron. 

La  vieille  langue  angloise  me  paraît  avoir  eu 
plus  de  douceur  que  la  langue  angloise  moderne  : 
le  th  y  termine  une  foule  de  mots  et  la  troisième 
personne  des  verbes  au  singulier  du  présent  de 
l'indicatif.  Le  th  emprunté  de  l'Orient  ne  fut  pro- 
noncé (sinon  introduit  dans  l'alphabet  grec  avec 
leX  chi,  le  K  happa,  l'Q  oméga)  que  vers  le 
commencement  de  la  guerre  du  Peloponèse,  à 
l'époque  ou  Alcibiade  rendoit  Athènes  folle  comme 
une  femme ,  par  la  difficulté  gracieuse  avec  la- 
quelle il  exprimoit  quelques  lettres.  Le  th  étoit 
une  lettre  composée  que  la  molle  Ionie  sembloit 
fournir  en  aide  à  l'élégant  élève  de  Périclès.  Le 
grec  moderne  a  retenu  le  0,  le  thêta. 

Le  th  de  l'ancien  anglois,  à  la  fin  du  mot,  ne 
pouvoitètre  que  le  th  doux,  comme  il  se  pro- 
nonce dans  moulh,  sooth,  teeth,  et  non  le  th 
rude  du  commencement  du  mot,  comme  dans 
thunder,  throbbing,  thousand. 

La  lettre  se  redoubloit  souvent  dans  l'ancien 
anglois.  L'e  qui  abonde  et  qui  dispute  la  fin  des 
mots  au  th  ,  étoit  l'e  muet  retenu  du  françois  ;  il 
contribuoit  àémousserle  son  trop  aigu.  La  preuve 
que  ces  lettres  n'étoient  point  étymologiques, 
mais  euphoniques,  c'est  que  l'orthographe  va- 
rioit  de  comté  en  comté  et  presque  de  village  en 
village  selon  l'oreille,  écho  de  l'accent.  Les  mots 
même  varioient  dans  un  rayon  de  quelques  lieues  : 


un  marchand,  embarqué  sur  la  Tamise,  descen- 
dit à  terre,  et  demanda  des  œufs  egges  à  une 
paysanne;  elle  répondit  qu'elle  n'entendoit  pas  le 
françois.  Le  compagnon  de  ce  marchand  requit 
à  son  tour  des  ceyren ,  des  œufs  ;  la  bonne  femme 
répliqua  qu'elle  le  comprenoit  bien  :  thenne  the 
good  wyf  sayd  that  shee  understode  him  ivell. 
Ainsi ,  à  une  soixantaine  de  milles  de  la  ville  où 
Johnson  composa  son  dictionuaire ,  des  œufs 
s'appeloient  des  ceyren. 

A  mesure  que  l'anglois  changea  de  prononcia- 
tion et  de  forme,  et  qu'il  perdit  de  sa  sobriété, 
il  s'enrichit  des  tributs  du  temps.  Le  génie  d'une 
langue  se  compose  de  la  religion ,  des  institutions 
politiques,  du  caractère ,  des  mœurs  et  des  usa- 
ges d'un  peuple.  Si  ce  peuple  étend  au  loin  sa 
domination  ,  il  reçoit  un  accroissement  d'idées  et 
de  sentiments  des  pays  avec  lesquels  il  entre  en 
contact.  Et  voyez  d'abord  tout  ce  que  peut  re- 
cueillir une  langue  de  la  durée  et  de  la  variété 
des  lois. 

Il  étoit  de  principe  en  Angleterre  qu'une  loi 
n'est  jamais  abolie  :  de  cette  sorte ,  l'histoire 
passée  demeurait  présente  au  milieu  des  événe- 
ments nouveaux ,  comme  une  aïeule  immortelle 
au  milieu  de  ses  innombrables  enfants  et  petits- 
enfants.  Au  commencement  de  ce  siècle ,  un  An- 
glois jeta  le  gant  en  pleine  audience ,  et  demanda 
le  combat  judiciaire  contre  son  antagoniste. 

Le  droit  coutumier  anglois  (common  laiv)  ré- 
git l'Angleterre  en  général.  * 

Dans  l'île  de  Man,  on  suit  les  établissements 
des  anciens  rois  de  cet  État. 

A  Jersey  et  à  Guernesey ,  les  statuts  de  Rollon 
sont  en  vigueur. 

Les  procès  des  Indous  et  des  Mogols  sont  ju- 
gés en  appel  à  la  cour  du  banc  du  roi  à  Londres , 
et  se  décident  d'après  les  articles  des  Puranas  et 
de  l'Alcoran. 

Dans  les  îles  Ioniennes ,  le  code  de  Justinien  se 
mêle  aux  décisions  de  la  cour  de  l'amirauté. 

Au  Canada,  les  ordonnances  des  rois  de  France 
fleurissent,  comme  au  temps  de  saint  Louis. 

Dans  l'île  de  France ,  le  Code  Napoléon  règne  ; 
le  droit  castillan  et  aragonois,  dans  les  colonies 
anglo-espagnoles;  la  loi  hollaudoise,  au  Cap  de 
Bonne-Espérance. 

La  politique,  l'industrie,  le  commerce,  ont 
mêlé  les  mots  particuliers  de  leurs  dictionnaires 
à  ceux  du  dictionnaire  général. 

La  tribune  fournit  au  trésor  commun  des  dis- 
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cours  de  Strafford ,  de  Yanes,  de  Bolingbrocke , 
de  Walpole ,  des  deux  Pilt ,  de  Burke ,  de  Fox ,  de 
Sheridan ,  de  Ganning ,  de  Brougham. 

L'économie  sociale,  les  recherches  d'Adam 
Smith,  de  Malthus,  de  Thornton,  de  Ricardo, 
de  Macculoch ,  augmentent  le  vocabulaire. 

Le  service  des  possessions  angloises  dans  les 
quatre  parties  de  la  terre  a  naturellement  multi- 
plié les  voyageurs  :  quelle  nouvelle  source  d'im- 
portation ,  d'idées  et  d'images  !  Cent  et  un  négo- 
ciants de  Londres,  en  1600,  réunissent  une 
somme  de  800,000  fr.,  et  voilà  les  Bacchus  et 
les  Alexandre  qui  deviennent  les  maîtres  et  les 
conquérants  de  l'Inde. 

Les  Anglois  eurent  des  grammaires  et  des  dic- 
tionnaires samaritains,  arabes,  syriaques,  pres- 
que avant  d'avoir  des  dictionnaires  grecs  et  latins  : 
ils  préludoient  de  la  sorte  à  l'étude  des  langues 
mortes  et  vivantes  de  l'Asie;  ils  obéissoient  à 
l'instinct  de  leur  génie  qui  les  portoit  à  la  pompe 
des  images  et  à  l'indépendance  des  règles.  Wïl- 
kias,  Colbrooke,  Carey1,  Masden,  Morrison, 
Lockert ,  Gladwin ,  Lumsden ,  G  ilchrist ,  Hadley , 
William  Jones ,  se  sont  occupés  du  sanscrit ,  du 
bengali  vulgaire ,  de  la  langue  malaise ,  du  per- 
san ,  du  chinois  et  de  la  langue  commune  de  l'In- 
dostan.  Ainsi,  avec  des  loisquine  meurent  point, 
des  colonies  placées  aux  quatre  vents  du  ciel, 
la  langue  angloise  embrasse  le  temps  et  l'espace. 

Nous  possédions  autrefois  d'immenses  contrées 
outre-mer;  elles  offroient  un  asile  à  l'excédant 
de  notre  population ,  un  marché  à  notre  com- 
merce, une  carrière  à  nos  sciences,  un  aliment  à 
notre  marine  :  aujourd'hui  nous  sommes  con- 
traints d'ensevelir  nos  convicts  dans  des  prisons 
infectes,  faute  d'un  coin  sur  le  globe  pour  y  dé- 
poser ces  malheureux;  nous  sommes  exclus  du 
nouvel  univers  où  le  genre  humain  recommence. 
Les  langues  angloise,  portugaise,  espagnole, 
servent  en  Afrique ,  en  Asie ,  dans  l'Océanie , 
dans  les  îles  de  la  mer  du  Sud ,  sur  le  continent 
des  deux  Amériques,  à  l'interprétation  de  la  pen- 
sée de  plusieurs  millions  d'hommes;  et  nous, 
déshérités  des  conquêtes  de  notre  génie,  à  peine 
entendons-nous  parler  dans  quelque  bourgade  de 
la  Louisiane  et  du  Canada  ,  sous  une  domination 
étrangère, la  langue  de  Colbertetde  Louis  XIV  : 
elle  y  reste  comme  un  témoin  des  revers  de  notre 
fortune  et  des  fautes  de  notre  politique. 

1  II  y  a  un  autre  Carey,  poète  et  musicien,  auquel  les  An- 
pl"is  attribuent,  mal  à  propos,  l'air  du  God  *">'<■  the  hing, 
CHVTEU'BRIAND»  —  TOME  v. 


Mais  si  la  langue  de  Milton  et  de  Shakespeare 
tire  des  avantages  réels  de  cette  diffusion  de  puis- 
sance ,  elle  en  reçoit  aussi  des  atteintes.  Lors- 
qu'elle se  resserroit  dans  son  champ  natif,  elle 
étoit  plus  individuelle ,  plus  originale ,  plus  éner- 
gique :  elle  se  charge ,  aux  rives  du  Gange  et  du 
fleuve  Saint-Laurent ,  au  Cap  de  Bonne-Espé- 
rance, au  port  Jackson  dans  l'Océanie,  à  l'île  de 
Malte  dans  la  Méditerranée ,  à  l'île  de.  la  Trinité 
dans  le  golfe  du  Mexique ,  de  locutions  qui  la  dé- 
naturent. Pickering  a  fait  un  traité  des  mots 
en  usage  aux  États-Unis  :  on  y  peut  voir  avec 
quelle  rapidité  une  langue  s'altère  sous  un  ciel 
étranger,  par  la  nécessité  où  elle  est  de  fournir 
des  expressions  à  une  culture  nouvelle ,  à  une 
industrie ,  à  des  arts  du  sol ,  à  des  habitudes  nées 
du  climat,  à  des  lois,  à  des  mœurs  qui  consti- 
tuent une  autre  société. 

Si  un  pareil  travail  pou  voit  intéresser,  je  sui- 
vrois  ici  l'histoire  des  mots  anglois;  je montrerois 
chez  quels  auteurs  ils  ont  pris  naissance,  com- 
ment ils  se  sont  perdus  ou  comment  ils  ont  changé 
d'acception  en  s'éloignant  de  leur  sens  primitif; 
je  parlerais  des  mots  composés ,  des  mots  néga- 
tifs, opposés  aux  mots  positifs  qui  manquent 
trop  à  notre  langue ,  des  mots  à  la  fois  substantifs 
et  verbes  :  silence,  par  exemple,  signifie  à  la 
fois  «  silence ,  »  ou  «  faire  faire  silence  ,  »  «  to  si- 
«  lence  silencer.  »  Mais  de  telles  recherches,  ex- 
trêmement curieuses  si  elles  avoient  notre  langue 
pour  objet,  comme  on  peut  le  voir  dans  le  savant 
tableau  de  M.  Chasle  ',  seroient,  à  propos  d'une 
langue  étrangère,  fatigantes  ou  inintelligibles  au 
lecteur  francois. 

Les  langues  ne  suivent  le  mouvement  de  la 
civilisation  qu'avant  l'époque  où  leur  perfection- 
nement s'achève  :  une  fois  arrivées  la,  elles  s'arrê- 
tent quelque  temps,  puis  elles  descendent  et  se 
détériorent.  Il  est  à  craindre  que  les  talents  supé- 
rieurs n'aient  à  l'avenir ,  pour  faire  entendre  leurs 
harmonies ,  qu'un  instrument  discord  ou  fêlé.  Une 
langue  peut ,  il  est  vrai ,  acquérir  des  expressions 
nouvelles  à  mesure  que  les  lumières  s'accrois- 
sent; mais  elle  ne  saurait  changer  sa  syntaxe, 
qu'en  changeant  son  génie.  Un  barbarisme  heu- 
reux reste  dans  une  langue  sans  la  défigurer; 
des  soléeismes  ne  s'y  établissent  jamais  sans  la 
détruire.  Nous  aurons  des  Tertullien,  des  Stace, 
des  Silius  Italicus,  des  Claudien  :  aurons-nous 

1  Tableau  </■■  la  marche  ri  des  progrès  de  la  langue  ri  de 
la  littérature  françaises ,  etCi 
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désormais  des  Bossuet ,  des  Corneille,  des  Ra- 
cine, des  Voltaire?  Dans  une  langue  jeune,  les 
auteurs  ont  des  expressions  et  des  images  qui 
charment  comme  le  premier  rayon  du  matin; 
dans  une  langue  formée,  ils  brillent  par  des  beautés 
de  tontes  les  sortes;  dans  une  langue  "vieillie ,  les 
naïvetés  du  style  ne  sont  plus  que  des  rémini- 
scences, les  sublimités  de  la  pensée,  que  le  pro- 
duit d'un  arrangement  de  mots  péniblement  cher- 
chés, contrastés  avec  effort. 

EFFET  DE  LA  CRITIOUE  SUR  LES  LANGUES.  CRI- 
TIQUE EN  FRANCE  :  NOS  VANITES.  MORT  DES 
LANGUES. 

La  critique ,  d'abord  si  utile ,  est  devenue  à 
Londres ,  par  son  abondance  et  sa  diversité,  une 
autre  source  d'altération  dans  les  monuments  de 
la  langue  angloise ,  en  rendant  les  idées  perplexes 
sur  les  expressions ,  les  tours,  les  mots  qu'on  doit 
rejeter,  ou  dont  il  est  bon  de  se  servir.  Comment 
un  auteur  pourroit-il  reconnoître  la  vérité  au 
milieu  de  ces  jugements  divers  prononcés  sur  le 
même  ouvrage  par  le  Monihly  Review,  le  Criti- 
callicview,  le  Quarterly  Review,  VEdimburg 
Review,  le  Brilish  Revieiv,  YEclecticRevieiv, 
le  Rétrospective  Review,  le  Foreign  Review,  le 
Quarterly  Foreign  Review,  par  la  Literary  Ga- 
zette, par  le  London  Musœum,  par  le  Monihly 
Censor,  par  le  Gentleman' s  Magazine,  le 
Monihly  magazine,  le  ïïeiv  Monihly  magazine, 
VEdimburg  magazine,  le  Literary  magazine,  le 
London  magazine,  le  Blachivood's  magazine , 
le  Brighton  magazine,  par  YAnnualRcgistcr, 
par  le  Classical  Journal,  le  Quarterly  Jour- 
nal, VEdimburg  philosophical  Journal,  par  le 
Monihly  Repcrtory.  Il  serait  aisé  d'ajouter  cent 
autres  noms  a  cette  fastidieuse  liste,  à  laquelle 
on  pourrait  joindre  encore  les  articles  littéraires 
des  journaux  quotidiens. 

En  France,  nous  sommes  moins  riches,  et  nos 
jugements  actuels  sont  moins  sévères.  Ilest  possi- 
ble que  la  littérature  paraisse  une  occupation  pué- 
rile à  l'âge  politique  et  positif  qui  commence 
parmi  nous  :  si  tel  est  le  fait,  on  conçoit  qu'on 
n'est  guère  tenté  de  se  créer  une  multitude  d'en- 
nemis ,  pour  la  satisfaction  de  maintenir  les  vrais 
principes  de  l'art  et  du  goût,  dans  une  carrière 
où  il  n'y  aurait  plus  ni  gloire,  ni  honneurs  a  re- 
cueillir. 

Un  critique  a  osé,  dans  ces  dernières  années, 
exercer  la  censure  rigoureuse  :  quels  cris  n'a-t-il 
pas  excités!  Qu'auraient  donc  dit  les  auteurs 


d'aujourd'hui,  si  on  les  avoit  traités  comme  on 
nous  traitoit  autrefois?  Me  seroit-il  permis  de  me 
citer  pour  exemple?  J'ai  eu  contre  moi  une  foule 
d'hommes  de  mérite  :  lorsque  Atala  parut,  l'armée 
classique,  M.  l'abbé  Morellet  à  sa  tête,  fondit 
sur  ma  Floridienne.  Le  Génie  du  Christianisme 
souleva  le  monde  voltairien  :  il  me  fallut  recevoir 
les  admonitions  des  membres  les  plus  distingués 
de  l'Académie  francoise.  M.  Ginguené,  examinant 
mon  ouvrage  deux  mois  après  sa  publication , 
craint  que  sa  critique  n'arrive  trop  tard,  le  Gé- 
nie du  Christianisme  étant  déjà  oublié.  Le  très- 
spirituel  M.  Hoffmann  écrasa  les  Martyrs  dans 
cinq  ou  six  articles  du  Journal  de  l'Empire,  en- 
levé alors  à  ses  propriétaires ,  et  lequel  journal  an- 
nonçoit  ainsi  ma  fin  prochaine  dans  le  vaste  cercle 
tracé  par  l'épée  de  Napoléon.  Que  faisions-nous, 
nous  pauvres  prétendants  à  la  renommée?  Pen- 
sions-uous  que  le  monde  étoit  ébranlé  sur  sa  base? 
Avions-nous  recours  au  charbon  ou  au  pistolet 
pour  nous  débarrasser  de  nous-mêmes  ou  du 
censeur?  Pleins  de  notre  mérite  nous  obstinions- 
nous  fièrement  dans  nos  défauts,  déterminés  à 
dompter  le  siècle,  à  le  faire  passer  sous  les  four- 
ches caudines  de  nos  sottises?  Hélas!  non;  plus 
humbles,  parce  que  nous  ne  possédions  pas  les 
talents  saus  pareils  qui  courent  les  rues  mainte- 
nant ,  nous  cherchions  d'abord  à  nous  justifier, 
ensuite  à  nous  corriger.  Si  nous  avions  été  attaqués 
d'une  manière  trop  injuste ,  les  larmes  des  Muses 
lavoient  et  guérissoient  nos  blessures  :  enfin  nous 
étions  persuadés  que  la  critique  n'a  jamais  tué  ce 
qui  doit  vivre ,  et  que  l'éloge  surtout  n'a  jamais 
fait  vivre  ce  qui  doit  mourir. 

N'attendez  pas  à  cette  heure  une  si  modeste  et 
si  sotte  condescendance  des  écrivains.  Les  vanités 
se  sont  exaltées  jusqu'au  délire,  l'orgueil  est  la 
maladie  du  temps  :  on  ne  rougit  plus  de  se  recon- 
noître et  d'avouer  tous  les  dons  que  nous  a  pro- 
digués la  libérale  nature.  Écoutez-nous  parler  de 
nous-mêmes  :  nous  avons  la  bonté  de  faire  tous 
les  frais  des  éloges  qu'on  s'apprêtoit  à  nous  don- 
ner ;  nous  éclairons  charitablement  le  lecteur  sur 
nos  mérites;  nous  lui  apprenons  à  sentir  nos 
beautés;  nous  soulageons  son  enthousiasme  ;  nous 
cherchons  son  admiration  au  fond  de  son  cœur; 

Xous  lui  épargnons  la  pudeur 
De  nous  la  découvrir  /«/-même. 

Tous,  un  àun,  nous  nous  croyons  en  conscience 
et  avec  candeur  l'homme  de  notre  siècle ,  l'homme 


qui  a  ouvert  une  nouvelle  carrière,  l'homme  qui 
a  fait  disparaître  le  passé,  l'homme  devant  qui 
toutes  les  réputations  se  sont  évanouies ,  l'homme 
qui  restera  et  restera  seul,  l'homme  de  la  posté- 
rité, l'homme  de  la  rénovation  des  choses, 
l'homme  de  l'avenir.  Heureux  le  jour  qui  nous  a 
vus  naître?  Heureuse  la  société  qui  nous  a  portés 
dans  ses  entrailles!  Il  arrive  qu'au  milieu  de 
notre  superbe,  les  bonnes  gens  courent  le  risque 
d'être  étouffés  :  ils  sont  presque  obligés  de  s'ar- 
mer eux-mêmes  de  vanité  pour  se  défendre  de 
celle  du  passant,  comme  on  fume  dans  un  esta- 
minet pour  repousser  la  fumée  de  la  pipe  du 
voisin. 

Cependant  il  faut  dire,  afin  d'être  juste  ,  que 
si  la  critique  de  détail  a  perdu  sa  puissance  par 
le  manque  de  règles  reconnues,  par  la  révolte  de 
l'amour-propre  endurci ,  la  critique  historique  et 
générale  a  fait  des  progrès  considérables  :  je  ne 
sache  pas  qu'à  aucune  époque  on  ait  jamais 
rencontré  dans  un  même  pays  une  réunion 
d'hommes  aussi  savants,  aussi  distingués  que 
ceux  qui  honorent  aujourd'hui,  en  France,  les 
chaires  publiques. 

Que  deviendra  la  langue  angloise?  Ce  que  de- 
viennent toutes  les  langues.  Vers  l'an  1400  un 
poète  prussien,  au  banquet  du  grand-maître  de 
l'ordre  Teu tonique,  chanta,  en  vieux  prussien, 
les  faits  héroïques  des  anciens  guerriers  du  pays  : 
personne  ne  le  comprit ,  et  on  lui  donna  à  titre 
de  récompense  cent  noix  vides.  Aujourd'hui  le 
bas-breton,  le  basque,  le  gallique,  meurent,  de 
cabane  en  cabane ,  à  mesure  que  meurent  les 
chevrierset  les  laboureurs.  Dans  la  province 'an- 
gloise de  Cornouailles  la  langue  des  indigènes 
s'éteignoit  vers  l'an  167G  :  un  pêcheur  disoit  à 
des  voyageurs  :  «  Je  ne  connois  guère  que  quatre 
«  ou  cinq  personnes  qui  parlent  breton ,  et  ce  sont 
«  de  vieilles  gens  comme  moi,  de  soixante  à  qua- 
«  tre-vingts  ans.  » 

Des  peuplades  de  l'Orénoque  n'existent  plus  ; 
il  n'est  resté  de  leur  dialecte  qu'une  douzaine 
de  mots  prononcés  dans  la  cime  des  arbres  par 
des  perroquets  redevenus  libres  :  la  grive  d'A- 
grippine  gazouilloitdes  mots  grecs  sur  les  balus- 
trades des  palais  latins.  Tel  sera  tôt  ou  tard  le 
sort  de  nos  jargons  modernes  :  quelque  sanson- 
net de  New-Place  sifflera  sur  un  pommier  des 
vers  de  Shakespeare,  inintelligibles  au  passant; 
quelque  corbeau  envolé  de  la  cage  du  dernier  curé 
franco-gaulois  dira,  du  haut  de  la  tour  en  ruines 
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d'une  cathédrale  abandonnée ,  dira  à  des  peu- 
ples étrangers  nos  successeurs  :  «  Agréez  les  ac- 
«  cents  dune  voix  qui  vous  fut  connue  ;  vous  met- 
«  trez  fin  à  tous  ces  discours.  » 

Soyez  donc  Shakespeare  ou  Bossuet,  pour 
qu'en  dernier  résultat  votre  chef-d'œuvre  sur- 
vive dans  la  mémoire  d'un  oiseau  à  votre  langage 
et  à  votre  souvenir  chez  les  hommes. 


QU'IL  N'Y  AURA  PLUS  DE  RENOMMEES  LITTÉRAIRES 
UNIVERSELLES,  ET  POURQUOI. 

La  multiplicité  et  la  diversité  des  langues  mo- 
dernes doivent  faire  faire  cette  triste  question 
aux  hommes  tourmentés  de  la  soif  de  vivre  :  Peut- 
il  y  avoir  maintenant  dans  les  lettres  des  réputa- 
tions universelles,  comme  celles  qui  nous  sont 
venues  de  l'antiquité? 

Dans  l'ancien  monde  civilisé  deux  langues  do- 
minoient ,  deux  peuples  jugeoient  seuls  et  en  der- 
nier ressort  les  monuments  de  leur  génie.  Victo- 
rieuse des  Grecs,  Rome  eut  pour  les  travaux  de 
l'intelligence  des  vaincus  le  même  respect  qu'a- 
voient  Alexandrie  et  Athènes.  La  gloire  d'Homère 
et  de  Virgile  nous  fut  religieusement  transmise 
par  les  moines ,  les  prêtres  et  les  clercs,  institu- 
teurs des  Barbares  dans  les  écoles  ecclésiastiques, 
les  monastères,  les  séminaires  et  les  universités. 
Une  admiration  héréditaire  descendit  de  race  en 
race  jusqu'à  nous,  en  vertu  des  leçons  d'un  pro- 
fessorat dont  la  chaire ,  ouverte  depuis  quatorze 
siècles,  confirme  sans  cesse  le  même  arrêt. 

Il  n'en  est  plus  ainsi  dans  le  monde  moderne 
civilise  :  cinq  langues  y  fleurissent;  chacune  de 
ces  cinq  langues  a  des  chefs-d'œuvre  qui  ne  sont 
pas  reconnus  tels  dans  les  pays  où  se  parlent 
les  quatre  autres  langues  :  il  ne  s'en  faut  pas 
étonner. 

Nul,  dans  une  littérature  vivante,  n'est  juge 
compétent  que  des  ouvrages  écrits  daus  sa  propre 
langue.  En  vain  vous  croyez  posséder  à  fond  un 
idiome  étranger  ;  le  lait  de  la  nourrice  vous  man- 
que, ainsi  que  les  premières  paroles  qu'elle  vous 
apprit  à  son  sein  et  dans  vos  langes  :  certains 
accents  ne  sont  que  de  la  patrie.  Les  Anglois  et 
les  Allemands  ont  de  nos  gens  de  lettres  les  no- 
tions les  plus  baroques  ;  ils  adorent  ce  que  nous 
méprisons;  ils  méprisent  ce  que  nous  adorons  : 
ils  n'entendent  ni  Racine,  ni  la  Fontaine,  ni 
même  complètement  Molière.  C'est  à  rire  de  sa- 
voir quels  sont  nos  grands  écrivains  a  Londres, 
à  Vienne,  à  Berlin  ,  à  Pétersbourg,  à  Munich, 
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à  Leipsick,  à  Goettingite,  à  Cologne;  de  savoir 
ce  qu'on  y  lit  avec  fureur,  et  ce  qu'on  n'y  lit 
pas.  Je  viens  d'énoncer  mon  opinion  sur  une 
foule  d'auteurs  angiois  :  il  est  fort  possible  que 
je  me  sois  trompé,  que  j'aie  admiré  et  blâmé 
tout  de  travers,  que  mes  arrèls  paraissent  im- 
pertinents et  grotesques  de  l'autre  côté  de  la 
Manche. 

Quand  le  mérite  d'un  auteur  consiste  spéciale- 
ment dans  la  diction,  un  étranger  ne  compren- 
dra jamais  bien  ce  mérite.  Plus  le  talent  est  in- 
time, individuel,  national,  plusses  mystères 
échappent  à  l'esprit  qui  n'est  pas  pour  ainsi  dire 
compatriote  de  ce  talent.  Nous  admirons  sur  pa- 
role les  Grecs  et  les  Romains;  notre  admiration 
nous  vient  de  tradition  ,  et  les  Grecs  et  les  Ro- 
mains ne  sont  pas  là  pour  se  moquer  de  nos  ju- 
gements de  Barbares.  Qui  de  nous  se  fait  une 
idée  de  l'harmonie  de  la  prose  de  Démosthène 
et  de  Cicéron ,  de  la  cadence  des  vers  d'Alcée 
et  d'Horace,  telles  qu'elles  étoient  saisies' par 
une  oreille  grecque  et  latine?  On  soutient  que  les 
beautés  réelles  sont  de  tous  les  temps,  de  tous 
les  pays  :  oui,  les  beautés  de  sentiment  et  de 
pensée;  non,  les  beautés  de  style.  Le  style  n'est 
pas,  comme  la  pensée,  cosmopolite  ;  il  a  une  terre 
natale ,  un  ciel ,  un  soleil  a  lui. 

Les  peuples  du  Nord ,  écrivant  toutes  les  lan- 
gues ,  n'ont  dans  ces  langues  aucun  style.  Les 
vocabulaires  variés  qui  encombrent  la  mémoire 
rendent  les  perceptions  confuses  :  quand  l'idée 
vous  apparaît,  vous  ne  savez  de  quel  voile  l'enve- 
lopper, de  quel  idiome  vous  servir  pour  la  mieux 
rendre.  Si  vous  n'aviez  connu  que  votre  langue 
et  les  glossaires  grocs  et  latins  de  sa  source, 
cette  idée  se  seroit  présentée  revêtue  de  sa  forme 
naturelle  :  votre  cerveau  ne  l'ayant  pas  pensé  à 
la  fois  dans  différentes  langues ,  elle  n'eût  point 
été  l'avorton  multiple ,  le  produit  indigeste  de 
conceptions  synchrones  ;  elle  auroit  eu  ce  carac- 
tère d'unité,  de  simplicité,  ce  type  de  paternité 
et  de  race,  sans  lesquels  les  œuvres  de  l'intelli- 
gence restent  des  masses  nébuleuses,  ressemblant 
à  tout  et  à  rien.  Le  moyen  d'être  un  méchant 
auteur,  c'est  de  silïler  à  l'écho  de  la  mémoire, 
comme  à  un  perroquet,  plusieurs  dialectes  :  un 
esprit  polyglotte  ne  charme  guère  que  les  sourds- 
muets.  Il  est  très-bon,  très-utile  d'apprendre, 
d'étudier,  de  lire  les  langues  vivantes  quand  on 
se  consacre  aux  lettres ,  assez  dangereux  de  les 
parler  et  surtout  très-dangereux  de  les  écrire. 


Ainsi ,  plus  ne  s'élèveront  de  ces  colosses  de 
gloire ,  dont  les  nations  et  les  siècles  reconnois- 
sent  également  la  grandeur.  Il  faut  donc  enten- 
dre dans  un  sens  limité,  à  l'égard  des  modernes , 
ce  que  j'ai  dit  plus  haut  de  ces  génies-mères ,  qui 
semblent  avoir  enfanté  et  allaité  tous  les  autres  : 
cela  reste  vrai  quant  au  fait,  non  quant  à  la  re- 
nommée universelle.  A  Vienne ,  à  Pétersbourg, 
à  Berlin ,  à  Londres ,  à  Lisbonne ,  à  Madrid ,  à 
Borne ,  à  Paris,  on  n'aura  jamais  d'un  poète  al- 
lemand, angiois,  portugais,  espagnol,  italien, 
françois,  l'idée  une  et  semblable  que  l'on  s'y 
forme  de  Virgile  et  d'Homère.  Nous  autres  grands 
hommes,  nous  comptions  remplir  le  monde  de 
notre  renommée  ;  mais ,  quoi  que  nous  fassions , 
elle  ne  franchira  guère  la  limite  où  notre  langue 
expire.  Le  temps  des  dominations  suprêmes  ne 
seroit-il  point  passé?  Toutes  les  aristocraties  ne 
seroient-elles  pas  finies?  Les  efforts  infructueux 
que  l'on  a  tentés  dernièrement  pour  découvrir  de 
nouvelles  formes,  pour  trouver  un  nouveau  nom- 
bre, une  nouvelle  césure,  pour  raviver  la  cou- 
leur, rajeunir  le  tour,  le  mot,  l'idée,  pour 
en  vieillir  la  phrase,  pour  revenir  au  naïf  et  au 
populaire  ,  ne  semblent-ils  pas  prouver  que  le 
cercle  est  parcouru  ?  Au  lieu  d'avancer  on  a  ré- 
trogradé ;  on  ne  s'est  pas  aperçu  qu'on  retour- 
noit  au  balbutiement  de  la  langue,  aux  contes 
des  nourrices,  à  l'enfance  de  l'art.  Soutenir  qu'il 
n'y  a  pas  d'art,  qu'il  n'y  a  point  d'idéal  ;  qu'il  ne 
faut  paschoisir,  qu'il  fauttoutpeindre;  que  le  laid 
est  aussi  beau  que  le  beau  :  c'est  tout  simplement 
un  jeu  d'esprit  dans  ceux-ci ,  une  dépravation  du 
goût  dans  ceux-là ,  un  sophisme  de  la  paresse 
dans  les  uns ,  de  l'impuissance  dans  les  autres. 


AUTRES    CAUSES    QUI   TENDENT   A    DETRUIRE   LES 
RENOMMÉES  UNIVERSELLES. 


Enfin,  outre  cette  division  des  langues  qui 
s'oppose  chez  les  modernes  aux  renommées  uni- 
verselles ,  une  autre  cause  travaille  à  détruire  les 
réputations  :  la  liberté,  l'esprit  de  nivellement 
et  d'incrédulité,  la  haine  des  supériorités,  l'a- 
narchie des  idées,  la  démocratie  enfin  est  entrée 
dans  la  littérature  ainsi  que  dans  le  reste  de  la 
société.  Or  ces  choses ,  favorisant  la  passion  de 
l'amour-propre  et  le  sentiment  d'envie,  agissent 
dans  la  sphère  des  lettres  avec  une  vivacité 
redoublée.  On  ne  reconnoît  plus  de  maîtres  et 
d'autorités  ;  on  n'admet  plus  de  règles  ;  on  n'ac- 
cepte plus  d'opinions  faites;  le  libre  examen  est 
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reçu  au  Parnasse ,  ainsi  qu'en  politique  et  en 
religion,  comme  conséquence  du  progrès  du 
siècle.  Chacun  juge  et  se  croit  le  droit  déjuger, 
d'après  ses  lumières,  son  goût,  son  système, 
sa  haine  ou  son  amour.  De  là  une  foule  d'immor- 
tels cantonnés  dans  leur  rue,  renfermés  dans 
le  cercle  de  leur  école  et  de  leurs  amis ,  et  qui 
sont  inconnus  ou  siffles  dans  l'arrondissement 
voisin. 

La  vérité  avoit  jadis  de  la  peine  à  percer  ;  elle 
manquoit  de  véhicule  ;  la  presse  quotidienne  et 
libre  n'existoit  pas;  les  gens  de  lettres  formoient 
un  monde  à  part  ;  ils  s'occupoient  les  uns  des 
autres  presque  à  l'insu  du  public.  A  présent  que 
des  journaux  dénigrants  ou  admiratifs  sonnent 
la  charge  ou  la  victoire,  il  faudrait  avoir  bien 
du  guignon  pour  ignorer  de  son  vivant  ce  que  Ton 
vaut.  Avec  ces  sentences  contradictoires,  si  notre 
gloire  commence  plutôt,  elle  finit  plus  vite  :  le 
matin  un  aigle ,  le  soir  un  butor. 

Telle  est  la  nature  humaine,  particulièrement 
en  France  :  si  nous  possédons  quelques  talents , 
nous  nous  empressons  de  les  déprécier.  Après  les 
avoir  élevés  au  pinacle ,  nous  les  roulons  dans 
la  boue;  puis  nous  y  revenons,  puis  nous  les 
méprisons  de  nouveau.  Qui  n'a  vu  vingt  fois  de- 
puis quelques  années  les  opinions  varier  sur  le 
même  homme?  Y  a-t-il  donc  quelque  chose  de 
certain  et  de  vrai  sur  la  terre  à  présent?  On  ne 
sait  que  croire  :  on  hésite  en  tout ,  on  doute  de 
tout;  les  convictions  les  plus  vives  sont  éteintes 
au  bout  de  la  journée.  Nous  ne  pouvons  souffrir 
de  réputations;  il  semble  qu'on  nous  vole  ce 
qu'on  admire  :  nos  vanités  prennent  ombrage 
du  moindre  succès,  et  s'il  dure  un  peu,  elles 
sont  au  supplice.  On  n'est  pas  trop  fâché,  à 
part  soi,  qu'un  homme  de  mérite  vienne  à 
mourir  :  c'est  un  rival  de  moins;  son  bruit  im- 
portun empêchoit  d'entendre  celui  des  sots,  et 
le  concert  croassant  des  médiocrités.  On  se  hâte 
d'empaqueter  le  célèbre  défunt  dans  trois  ou 
quatre  articles  de  journal ,  puis  on  cesse  d'en 
parler;  on  n'ouvre  plus  ses  ouvrages;  on  plombe 
sa  renommée  dans  ses  livres,  comme  on  scelle 
son  cadavre  dans  son  cercueil,  expédiant  le 
tout  à  l'éternité  par  l'entremise  du  temps  et  de 
la  mort. 

Aujourd'hui  tout  vieillit  dans  quelques  heu- 
res :  une  réputation  se  flétrit,  un  ouvrage  passe 
en  un  moment.  La  poésie  à  le  sort  de  la  musique; 
sa  voix ,  fraîche  à  l'aube ,  est  cassée  au  coucher 


du  soleil.  Chacun  écrit  ;  personne  ne  lit  sérieuse- 
ment. Un  nom  prononcé  trois  fois  importune. 
Où  sont  ces  illustres  qui ,  en  se  réveillant  un  ma- 
tin, il  y  a  quelques  années,  déclarèrent  que. 
rien  n'avoit  existé  avant  eux  ;  qu'ils  avoient  dé- 
couvert des  cieux  et  un  monde  ignorés;  qu'ils 
étoient  décidés  à  rendre  pitoyables,  par  leur 
génie,  les  prétendus  chefs-d'œuvre  jusqu'alors 
si  bêtement  admirés?  Ceux  qui  s'appeloient  la 
jeunesse  en  1830,  où  sont-ils?  Voici  venir  des 
grands  hommes  de  1835,  qui  regardent  ces  vieux 
de  1830  comme  des  gens  de  mérite  dans  leur  temps, 
mais  aujourd'hui  usés,  passés,  dépassés.  Les 
maillots  arriveront  bientôt  dans  les  bras  de  la 
nourrice  ;  ils  riront  des  octogénaires  de  seize  ans , 
de  ces  dix  mille  poètes,  de  ces  cinquante  mille 
prosateurs,  lesquels  se  couvrent  maintenant  de 
gloire  et  de  mélancolie  dans  les  coins  et  recoins 
de  la  France.  Si  par  hasard  on  ne  s'aperçoit  pas 
que  ces  écrivains  existent  ils  se  tuent  pour  attirer 
l'attention  publique.  Autre  chimère!  on  n'entend 
pas  même  leur  dernier  soupir.  Qui  cause  ce  délire 
et  ces  ravages?  l'absence  du  contre-poids  des  fo- 
lies humaines ,  la  religion. 

A  l'époque  où  nous  vivons,  chaque  lustre  vaut 
un  siècle;  la  société  meurt  et  se  renouvelle  tous 
les  dix  ans.  Adieu  donc  toute  gloire  longue,  uni- 
versellement reconnue.  Qui  écrit  dans  l'espoir 
d'un  nom  sacrifie  sa  vie  à  la  plus  sotte  comme 
à  la  plus  vaine  des  chimères.  Buonaparte  sera  la 
dernière  existence  isolée  de  ce  monde  ancien  qui 
s'évanouit  :  rien  ne  s'élèvera  plus  dans  les  so- 
ciétés nivelées,  et  la  grandeur  de  l'individu  sera 
désormais  remplacée  par  la  grandeur  de  l'espèce. 

La  jeunesse  est  ce  qu'il  y  a  de  plus  beau  et 
de  plus  généreux  ;  je  me  sens  puissamment  at- 
tiré vers  elle  comme  à  la  source  de  mon  ancienne, 
vie;  je  lui  souhaite  succès  et  bonheur  :  c'est  pour- 
quoi je  me  fais  un  devoir  de  ne  pas  la  flatter.  Par 
les  fausses  routes  où  elle  s'égare  ,  elle  ne  trouvera 
en  dernier  résultat  que  le  dégoût  et  la  misère. 
Je  sais  qu'elle  manque  aujourd'hui  de  carrière, 
qu'elle  se  débat  au  milieu  d'une  société  obscure  ; 
de  là  ces  brillantes  lueurs  de  talent  qui  percent 
subitement  la  nuit  et  s'éteignent;  mais  de  lon- 
gues et  laborieuses  études,  poursuivies  à  l'écart 
et  en  silence,  rempliraient  bien  les  jours,  et  vau- 
droient  mieux  que  cette  multitude  de  vers  trop 
vite  faits ,  trop  tôt  oubliés. 

En  achevant  ce  chapitre  il  me  prend  des  re- 
mords et  il  me  vient  des  doutes;  remords  d'avoir 
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osé  dire  que  Dante,  Shakespeare,  Tasse,  Ca- 
moëns,  Schiller,  Milton,  Racine,  Bossuet,  Cor- 
neille et  quelques  autres,  pourraient  hien  ne  pas 
vivre  universellement  comme  Virgile  et  Homère; 
doutes  d'avoir  pensé  que  le  temps  des  individua- 
lités universelles  n'est  plus. 

Pourquoi  chercherois-je  à  ôter  à  l'homme  le 
sentiment  de  l'infini,  sans  lequel  il  ne  léroit  rien 
et  ne  s'élèverait  jamais  à  la  hauteur  qu'il  peut 
atteindre?  Si  je  ne  trouve  pas  en  moi  la  faculté 
d'exister,  pourquoi  mes  voisins  ne  la  trouve- 
roient-ils  pas  en  eux?  Un  peu  d'humeur  contre 
ma  nature  ne  m'a-t-il  pas  fait  juger  d'une  ma- 
nière trop  ahsolue  les  facultés  possibles  des  au- 
tres? Eh  hien!  remettons  le  tout  dans  le  premier 
état  :  rendons  aux  talents  nés  ou  à  naître  l'espoir 
d'une  pérennité  glorieuse,  que  quelques  écri- 
vains, hommes  et  femmes,  peuvent  justement 
nourrir  aujourd'hui  :  qu'ils  aillent  donc  à  have- 
nir  universel,  j'en  serai  charmé.  Resté  en  route, 
je  ne  me  plaindrai  pas,  surtout  je  ne  regretterai 
rien  : 

Si  post  fata  venil  gloria  ,  non  propero. 

MARIE.  GUILLAUME.  LA  REINE  ANNE. 


ÉCOLE  CLASSIQUE. 

L'invasion  du  goût  francois,  commencée  au 
règne  de  Charles  II ,  s'acheva  sous  Guillaume  et 
la  reine  Anne.  La  grande  aristocratie  qui  s'éle- 
voit  prit  du  caractère  noble  et  imposant  de  la 
grande  monarchie ,  sa  voisine  et  sa  rivale.  La  lit- 
térature angloise ,  jusqu'alors  presque  inconnue 
à  la  France ,  passa  le  détroit.  Addison  vit  Roi- 
Ieau  eu  1701 ,  et  lui  présenta  un  exemplaire  de 
ses  poésies  latines.  Voltaire,  obligé  de  se  réfu- 
gier en  Angleterre  au  sujet  de  sa  querelle  avec  le 
chevalier  de  Rohan-Chabot,  dédia  la  Hcnriade 
a  la  reine  Anne,  et  se  gâta  l'esprit  par  les  idées 
philosophiques  de  Collins,  de  Chubb,  de  Tindal, 
de  YTolston,  de  Tolland,  de  Rolingbrocke.  Il 
nous  fit  connoitre  Shakespeare,  Milton,  Dryden, 
Shaftcsbury ,  Swift ,  et  les  présenta  à  la  France 
comme  des  hommes  d'une  nouvelle  espèce ,  dé- 
couverts par  lui  dans  un  nouveau  monde.  Racine 
le  fils  traduisit  le  Paradis  perdu ,  et  Rollin  parla 
de  ce  poème  dans  son  Traité  des  études. 

Guillaume  III  étant  parvenu  à  la  couronne 


britannique,  les  écrivains  de  Londres  et  de  Paris 
s'engagèrent  dans  la  querelle  des  princes  et  des 
guerriers  :  Boileau  aille  passage  du  Rhin;  Prior 
répond  que  le  gérant  du  Parnasse  occupe  les 
neuf  Muses  à  chanter  que  Louis  n'a  pas  passé 
le  Rhin;  ce  qui  éioit  vrai.  Philips  traduisoit  le 
Pompée  de  Corneille ,  et  Roscommon  en  écrivoit 
le  prologue;  Addison  célébroit  les  victoires  de 
Marlborough,  et  rendoit  hommage  à  Athalie; 
Pope  publioit  son  Essai  sur  la  critique  dont 
l'Art  poétique  est  le  modèle  :  il  donne  à  peu  près 
les  mêmes  règles  qu'Horace  et  Roileau  puais  tout 
à  coup,  se  souvenant  de  sa  dignité,  il  déclare 
fièrement  que  •<  les  braves  Bretons  méprisent  les 
«  lois  étrangères  :  Rut  we,  brave  Rritons ,  fo- 
«  reingn  laws  despis'd.  »  Foam  traduisit  Y  Art 
poétique  du  poète  francois  :  Dryden  en  revit  le 
texte ,  et  remplaça  seulement  les  noms  des  au- 
teurs francois  par  des  noms  d'auteurs  anglois  : 
il  rend  le  hâtez-vous  lentement  par  gently 
make  haste. 

La  boucle  de  c/teveux  enlevée  fut  inspirée  par 
le  Lutrin,  et  la  Dunciade,  imitée  des  Satires  de 
l'ami  de  Racine.  Rutler  a  traduit  une  de  ces  sa- 
tires. 

Le  siècle  littéraire  de  la  reine  Anne  est  uu  der- 
nier reflet  du  siècle  de  Louis  XIV.  Et  comme  si 
le  grand  roi  avoit  eu  pour  destinée  de  rencontrer 
toujours  Guillaume  et  de  faire  des  conquêtes,  ne 
pouvant  envahir  l'Angleterre  avec  des  gens  d'ar- 
mes, il  y  pénétra  avec  des  gens  de  lettres  :  le 
génie  d'Albion,  qui  ne  céda  pas  à  nos  soldats, 
céda  à  nos  poètes. 

PRESSE  PÉRIODIQUE.  ADDISON.  POPE,  SWIFT.  STEELE. 

Une  autre  révolution ,  dont  les  conséquences 
ont  été  et  sont  encore  incalculables,  s'opéra  :  la 
presse  périodique ,  à  la  fois  politique  et  littéraire , 
fut  fondée  aux  bords  de  la  Tamise.  Steele  com- 
posa, dans  l'intérêt  des  wighs,  le  Tatler,  le 
Spectator,  le  Mentor,  XEnglish  man,  le  Lover, 
le  Reader,  le  Toicn-Talk,  le  Chit-Chat,  le  Ple- 
beian;  il  combattoit  X Examiner,  écrit  par 
Swift  dans  l'esprit  tory;  Addison,  Congrève, 
Walsh,  Arbuthnot,  Gay,  Pope,  King,  se  ran- 
goient ,  selon  leur  opinion ,  sous  les  étendards  de 
Swift  et  de  Steele. 

.lonatham  Swift,  né  en  Irlande  le  30  novem- 
bre 1667,  est  fort  mal  à  propos  appelé  par  Vol- 
taire le  Rabelais  de  l'Angleterre.  Voltaire  n'étoit 
sensible  qu'aux  impiétés  de  Rabelais  et  à  sa  plai- 
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sauterie  ,  quand  elle  est  bonne  ;  mais  la  profonde 
satire  de  la  société  et  de  l'homme,  la  haute  phi- 
losophie, le  grand  si  vie  du  curé  de  Meudon  ,  lui 
échappoient  ;  comme  il  ne  a  oyoit  que  le  petit  côté 
du  christianisme,  et  ne  se  doutoit  pas  de  la  révo- 
lution intellectuelle  et  morale  accomplie  dans 
l'humanité  par  L'Évangile. 

Le  Tonneau,  ou  le  pape,  Luther  et  Calvin, 
sont  attaqués;  Gulliver,  où  lesinstitutionssociales 
sont  stigmatisées ,  n'offrent  que  de  pâles  copies 
du  Gargantua.  Les  siècles  où  vécurent  les  deux 
auteurs  mettent  d'ailleurs  entre  eux  une  immense 
différence  :  Rabelais  commença  sa  langue;  Swift 
acheva  la  sienne.  11  n'est  pas  certain  d'ailleurs 
que  le  Tonneau  soit  de  Swift  ou  qu'il  l'ait  fait 
seul.  Swift  s'amusa  à  fabriquer  des  vers  de  vingt, 
trente  et  soixante  syllabes.  L'historien  Yelly  a 
traduit  la  satire  sur  la  paix  d'Utrecht,  intitulée  : 
John  Bull. 

Guillaume  III ,  qui  fit  tant  de  choses,  instrui- 
sit Swift  dans  l'art  de  cultiver  les  asperges  à  la 
manière  hollandoise.  Jonatham  aima  Stella, 
l'emmena  dans  son  doyenné  de  Saint-Patrick , 
et  au  bout  de  seize  ans ,  quand  il  fut  au  bout 
de  sotf  amour,  il  l'épousa.  Esther  van  Homrigh 
se  prit  d'une  passion  pour  Swift,  bien  qu'il  fût 
vieux,  laid  et  dégoûtant  :  lorsqu'elle  sut  qu'il 
étoit  sérieusement  marié  avec  Stella  dont  il  ne  se 
soucioit  guère ,  elle  mourut.  Stella  suivit  de  près 
Esther.  Le  vilain  homme  qui  tua  ces  deux  belles 
jeunes  femmes  n'a  pu,  à  "l'exemple  des  grands 
poètes ,  leur  donner  une  seconde  vie. 

Steele,  compatriote  de  Swift,  devint  son  rival 
en  politique.  Parvenu  à  la  chambre  des  commu- 
nes, il  en  fut  expulsé  comme  auteur  de  libelles 
séditieux.  A  l'occasion  de  la  création  de  douze 
pairs,  sous  l'administration  d'Oxford  et  de  Ro- 
linubrocke,  il  écrivit  une  lettre  mordante  à  sir 
Milhes  W  harton  sur  les  pairs  de  circonstance. 
La  liaison  de  Steele  avec  le  grand  corrupteur 
Walpole  ne  l'enrichit  pas  ;  faisant  trêve  à  ses 
pamphlets,  il  commença  la  littérature  industrielle, 
et  inventa  une  machine  pour  transporter  du  sau- 
mon frais  à  Londres. 

On  a  su  gré  à  Steele  d'avoir  purgé  le  théâtre 
des  obscénités  dont  l'avoient  infecté  les  écrivains 
de  Charles  II  :  le  mérite  étoit  d'autant  plus  grand 
dans  l'auteur  des  Conscious  Lovers,  qu'il  avoit 
des  mœurs  très-peu  régulières.  Cependant  son 
contemporain  Gay,  le  fabuliste,  faisoit  repré- 
senter son  Beggar,  dont  le  héros  est  un  voleur  et 


l'héroïne  une  prostituée.  Le  Beggar  est  l'origi- 
nal de  nos  mélodrames  d'aujourd'hui. 

PASSAGE  DE  LA.  LITTERATURE  CLASSIQUE  A  LA 
LITTÉRATURE  DIDACTIQUE,  DESCR1PTI\E  ET  SEN- 
TIMENTALE. POEME  DE  DIFFÉRENTS  AUTEURS. 

La  littérature  angloise  classique ,  qui  ressem- 
bloit  à  la  nôtre  ,  à  la  différence  près  des  mœurs 
nationales,  dégénéra  "vite,  et  passa  du  classique 
à  l'esprit  du  dix-huitième  siècle.  Alors  nous  devîn- 
mes à  notre  tour  imitateurs  ;  nous  nous  mimes  à 
copier  nos  voisins  avec  un  engouement  qui  nous 
reprend  encore  par  accès.  Ici  la  matière  est  si 
connue  et  tellement  épuisée  qu'il  seroit  fastidieux 
de  procéder  dans  un  ordre  chronologique  et  de 
répéter  ce  que  chacun  sait. 

Ca  poésie  morale , technique  ,  didactique,  des- 
criptive, compte  Gay,  Young,  Akenside,  Golds- 
mith,  Gray,  Rloomlield ,  Glover,  Thomson ,  etc.  ; 
le  roman  rappelle  Richardson  et  Fielding  ;  l'his- 
toire, Hume,  Robertson  et  Gibbon,  qu'ont  suivis 
Smolett  et  Lingard. 

En  outre  de  tous  ces  poètes ,  on  a  lu ,  dans 
leur  temps,  F  Art  de  conserver  la  santé,  par 
Armstrong;  la  Chasse,  par  Somerville  ■  l'Ac- 
teur, par  Lloyd;  l'Art  poétique,  de  Roscom- 
mon;  l'Art  poétique,  de  Francis;  l'Art  de  la 
politique,  de  Rramston;  l'Art  de  la  cuisine,  de 
King. 

L'Art  de  la  politique  a  de  la  verve.  L'exorde 
de  ces  poèmes  divers  est  imité  du  début  de  l'Art 
poétique  d'Horace  :  Rramston  compare  un  homme 
à  la  fois  whig  et  tory  h  une  figure  humaine,  à 
sein  de  femme  et  à  queue  de  morue. 

A  lady's  bosom  ,  and  a  tait  of  cod. 

Delacourt,  dans  son  Prospect  of  poctrij,  es- 
saya l'harmonie  imitative  technique,  comme  en 
composa  depuis ,  en  France ,  M.  Piis. 

RR's  jar  untuneful  ^  'er  tlie  qmv'ring  tongue 
Ami  Berpeol  S  witU  liissings  spoils  the  BOBg. 

Les  plaisirs  de  V Imagination ,  par  Akenside, 
manquent  d'imagi nation  ;  et  le  poème  sur  la  Con  - 
versation,  de  Stilingfleel,  n'a  pu  être  composé 
que  chez  un  peuple  qui  ne  sait  pas  causer. 

Il  faut  encore  rappeler  le  Naufrage,  parFal- 
coner;  le  Voyageur,  le  Village  abandonne,  de 
Goldsmith;  la  Création,  de  Rlackmoore  ;  le  Ju- 
gement d' Hercule ,  de  Shenstone. 

Je  nomme  Dyer  et  Denham.  Il  faut  lire  la 
Complainte  du  poêle,  par  l'infortuné  Otway, 
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et  le  Wanderer,  par  le  plus  malheureux  Savage: 
c'est  là  qu'il  a  peint  la  furie  du  suicide  :  «  Le 
«  sourcil  à  moitié  brisé  par  l'agonie  de  la  pensée, 
-<  elle  crie  à  l'homme  :  «  Pale  misérable,  attends 
«  de  moi  ton  soulagement  :  née  du  Désespoir,  le 
«  Suicide  est  mon  nom.  » 

JJorn  on  Despair,  and  Sukid  m\  narae, 

YOUNG. 

Young  a  fait  une  mauvaise  école,  et  n'étoit 
pas  lui-même  un  bon  maître.  Il  dut  une  partie 
de  sa  première  réputation  au  tableau  que  pré- 
seute  l'ouverture  de  ses  Nuits.  Un  ministre  du 
Tout-Puissant ,  un  vieux  père ,  qui  a  perdu  sa 
fille  unique,  s'éveille  au  milieu  de  la  nuit  pour 
gémir  sur  des  tombeaux  ;  il  associe  a  la  mort , 
au  temps  et  à  l'éternité,  la  seule  chose  que 
l'homme  ait  de  grand  en  soi-même ,  la  douleur. 
Ce  tableau  frappe. 

Mais  avancez  un  peu;  quand  l'imagination, 
éveillée  par  le  début  du  poëte,  a  déjà  créé  un 
inonde  de  pleurs  et  de  rêveries ,  vous  ne  trou- 
vez rien  de  ce  qu'on  vous  a  promis.  Vous  voyez 
un  homme  qui  tourmente  son  esprit  pour  enfan- 
ter des  idées  tendres  et  tristes ,  et  qui  n'arrive 
qu'à  une  philosophie  morose.  Young,  que  le  fan- 
tôme du  monde  poursuit  jusqu'au  milieu  des  tom- 
beaux ,  ne  décèle ,  dans  ses  déclamations  sur  la 
mort,  qu'une  ambition  trompée;  il  prend  son  hu- 
meur pour  de  la  mélancolie.  Point  de  naturel  dans 
sa  sensibilité,  d'idéal  dans  sa  douleur  ;  c'est  tou- 
jours une  main  pesante  qui  se  traîne  sur  la  lyre. 

Young  a  cherché  à  donner  à  ses  méditations 
le  caractère  de  la  tristesse  :  ce  caractère  se  tire  de 
ces  trois  sources  :  les  scènes  de  la  nature,  le  vague 
des  souvenirs,  les  pensées  de  la  religion. 

Quant  aux  scènes  de  la  nature,  Young  a  voulu 
les  faire  servir  à  ses  plaintes  :  il  apostrophe  la 
lune ,  il  parle  aux  étoiles ,  et  l'on  ne  se  sent  point 
ému.  Je  ne  pourrois  dire  où  gît  cette  tristesse 
qu'un  poëte  fait  sortir  des  tableaux  de  la  nature  ; 
elle  est  cachée  dans  les  déserts  ;  c'est  l'écho  de  la 
Fable  desséchée  par  la  douleur,  et  habitante  in- 
visible de  la  montagne. 

Ceux  de  nos  bons  écrivains  qui  ont  connu  le 
charme  de  la  rêverie  ont  surpassé  le  docteur  an- 
glois.  Chaulieu  a  mêlé,  comme  Horace,  les  pensées 
de  la  mort  aux  illusions  de  la  vie  : 

Grotte,  d'où  sort  ce  clair  ruisseau , 
De  mousse  et  de  (leurs  tapissée , 
ÏS'entreliens  jamais  ma  pensée 


Que  du  murmure  de  Ion  eau. 

Muses ,  qui  clans  ce  lieu  champêtre 
Avec  soin  me  fîtes  nourrir; 
Beaux  arbres,  qui  m'a\ez  vu  naître, 
Bientôt  vous  me  verrez  mourir. 

La  page  la  plus  rêveuse  d'Young  ne  peut  être 
comparée  à  cette  page  de  Rousseau  : 

«  Quand  le  soir  approchoit,  je  descendois  des 
«  cimes  de  l'île ,  et  j'allois  volontiers  m'asseoir 
«  au  bord  du  lac ,  sur  la  grève ,  dans  quelque  asile 
«  caché  ;  là ,  le  bruit  des  vagues  et  l'agitation  de 
«  l'eau ,  fixant  mes  sens  et  chassant  de  mon  âme 
«  toute  agitation ,  la  plongeoient  dans  une  rêverie 
«délicieuse  ou  la  nuit  me  surprenoit  souvent, 
«  sans  que  je  m'en  fusse  aperçu.  Le  flux  et  le 
«  reflux  de  cette  eau ,  son  bruit  continu ,  mais 
«renflé  par  intervalle,  frappant  sans  relâche 
«  mon  oreille  et  mes  yeux ,  suppléoient  aux  mou- 
«  vements  internes  que  la  rêverie  éteignoit  en 
«  moi,  et  suffisoient  pour  me  faire  sentir  avec 
«  plaisir  mon  existence ,  sans  prendre  la  peine  de 
«  penser.  De  temps  à  autre  naissoit  quelque  foible 
«■  et  courte  réflexion  sur  l'instabilité  des  choses 
«  du  monde,  dont  la  surface  des  eaux  m'offroit 
«  l'image  :  mais  bientôt  ces  impressions  légères 
«  s'effaçoient  dans  l'uniformité  du  mouvement 
«  continu  qui  me  berçoit ,  et  qui ,  sans  aucun 
«  concours  actif  de  mon  âme ,  ne  laissoit  pas  de 
«  m'attacher  au  point  qu'appelé  par  l'heure  et  le 
«  signal  convenu ,  je  ne  pou  vois  m'arracher  de  là 
«  sans  efforts.  » 

Young  a  mal  profité  des  rêveries  qu'inspirent 
de  pareilles  scènes,  parce  que  son  génie  manquoit 
de  tendresse. 

Quantauxsouvenirsdu  malheur,  ils  sont  nom- 
breux dans  le  poëte ,  mais  sans  vérité ,  comme  le 
reste.  Ils  n'ont  rien  de  ces  accents  de  Gilbert,  ex- 
pirant à  la  fleur  de  l'âge,  dans  un  hôpital,  et 
abandonné  de  ses  amis  : 

Au  banquet  de  la  vie ,  infortuné  convive , 

J'apparus  un  jour,  et  je  meurs  ! 
Je  meurs ,  et  sur  ma  tombe  où  lentement  j'arrive  , 

Nul  ne  viendra  verser  des  pleurs. 

Adieu ,  champs  fortunés  ;  adieu ,  douce  verdure  ; 

Adieu,  riant  exil  des  bois; 
Ciel,  pavillon  de  l'homme,  admirable  nature, 

Adieu  pour  la  dernière  fois  ! 
Ah  !  puissent  voir  longtemps  votre  beauté  sacrée 

Tant  d'amis  sourds  à  mes  adieux  ! 
Qu'ils  meurent  pleins  de  jours,  que  leur  mort  soitplcurée, 

Qu'un  ami  leur  ferme  les  yeux  ! 

Dans  plusieurs  endroits  Young  déclame  contre 
la  solitude  :  l'habitude  de  sou  cœur  n'étoit  donc 
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ni  du  prêtre  ni  du  poète.  Les  saints  nourrissent 
leurs  méditations  au  désert ,  et  le  Parnasse  est 
aussi  une  montagne  solitaire.  Bourdaloue  supplioit 
le  chef  de  son  ordre  de  lui  permettre  de  se  reti- 
rer du  monde.  «  Je  sens  que  mon  corps  s'aiïoiblit 
«  et  tend  à  sa  fin  ,  écrivoit-il.  J'ai  achevé  ma 
«  course,  et  plût  à  Dieu  que  je  pusse  ajouter,  J'ai 
«  été  fidèle!...  Qu'il  me  soit  permis  d'employer 
«  uniquement  pour  Dieu  et  pour  moi-même  ce  qui 
«  me  reste  de  vie....  Là,  oubliant  toutes  les  cho- 
«  ses  du  monde ,  je  passerai  devant  Dieu  toutes 
«  les  années  de  ma  vie  dans  l'amertume  de  mon 
«  àme.  »  Si  Bossuet,  vivant  au  milieu  des  pompes 
de  Versailles,  a  su  partout  répandre  dans  ses 
écrits  une  sainte  et  majestueuse  tristesse  ,  c'est 
qu'il  avoit  trouvé  dans  la  religion  toute  une  so- 
litude. 

Au  surplus,  dans  ce  genre  descriptif  élégiaque, 
notre  siècle  a  surpassé  le  précédent.  Ce  n'est  plus 
comme  autrefois  des  descriptions  vagues  ,  mais 
des  observations  précises  qui  s'harmonient  aux 
sentiments ,  qui  charment  par  leur  vérité  et  lais- 
sent dans  l'âme  comme  une  sorte  de  plainte. 

Regretter  ce  qu'il  a  perdu ,  habiter  dans  ses 
souvenirs,  marcher  vers  la  tombe  en  s'isolant, 
c'est  l'homme.  Les  images  prises  dans  la  nature 
ont  mille  rapports  avec  nos  fortunes  :  celui-ci 
passe  en  silence,  comme  répanchement  d'une 
source;  celui-ci  attache  un  bruit  à  son  cours, 
comme  un  torrent  ;  celui-ci  jette  sa  vie ,  comme 
une  cataracte  :  elle  épouvante  et  disparoît. 

Young  pleure  donc  sur  les  cendres  de  IVarcissa 
sans  attendrir  le  lecteur.  Une  mèreétoit  aveugle; 
on  lui  avoit  caché  que  sa  fille  alloit  mourir  :  elle 
ne  s'aperçut  de  son  malheur  qu'en  embrassant 
cette  fille ,  et  en  trouvant  sous  ses  lèvres  mater- 
nelles l'huile  sainte  dont  le  prêtre  avoit  touché 
un  front  virginal.  Voilà  ce  qui  saisit  le  cœur  plus 
que  toutes  les  pensées  des  Nuits  du  père  de  Nar- 
cissa. 

GRAY.  THOMSON.  DELILLE.  FOÏSTANES. 

De  l'auteur  des  Nuits  je  passe  au  chantre  des 
morts  champêtres.  Gray  a  trouvé  sur  la  lyre  une 
série  d'accords  et  d'inspirations  inconnus  de  l'an- 
tiquité. A  lui  commence  cette  école  de  poètes 
mélancoliques,  qui  s'est  transformée  de  nos  jours 
dans  l'école  des  poètes  désespérés.  Le  premier 
vers  de  la  célèbre  élégie  de  Gray  est  une  traduc- 
tion presque  littérale  du  dernier  vers  de  ces  déli- 
cieux tercets  du  Dante  : 


Era  già  l'ora  clie  volge  '1  disio 

A'  naviganti  e  'nteneiïsce  il  cuore 

Lo  di  ch'  ban  detto  a'  dolci  amici  addio , 

E  che  lo  nuovo  peregrin  d'amore 
Punge,  se  ode  squilla  di  lontana 
Che  paja  '1  giorno  pianger  che  si  muore. 

Gray  dit  : 

The  carfew  tolls  Ihe  knell  of  parting  day. 

Dans  mon  temps ,  j'ai  aussi  imité  le  Cimetière 
de  campagne.  (Qui  ne  l'a  pas  pas  imité?) 


Eh!  que  sont  les  honneurs  :  l'enfant  de  la  victoire, 
Le  paisible  mortel  qui  conduit  un  troupeau, 
Meurent  également;  et  les  pas  de  la  gloire, 
Comme  ceux  du  plaisir,  ne  mènent  qu'au  tombeau. 

Peut-être  ici  la  mort  enchaîne  en  son  empire 
De  rustiques  Newton  de  la  terre  ignorés, 
D'illustres  inconnus  dont  les  talents  sacrés 
Eussent  charmé  les  dieux  sur  le  luth  qui  respire  : 
Ainsi  brille  la  perle  au  fond  des  vastes  mers; 
Ainsi  meurent  aux  champs  des  roses  passagères, 
Qu'on  ne  voit  point  rougir,  et  qui ,  loin  des  bergères, 
D'inutiles  parfums  embaument  les  déserts. 


L'exemple  de  Gray  prouve  qu'un  écrivain  peut 
rêver  sans  cesser  d'être  noble  et  naturel ,  sans 
mépriser  l'harmonie. 

L'ode  sur  une  Vue  lointaine  du  collège  d'Éton 
est  digne,  dans  quelques  strophes,  de  l'élégie 
sur  le  Cimetière  de  campagne. 

Ah  happy  hills  !  ah  pleasings  hade  ! 

Ah  tields  belov'd  in  vain  ! 

VVhere  ouce  my  careless  childhood  stray'd 

A  stranger  yet  to  pain  ! 

I  feel  Ihe  gales ,  that  from  you  blovv 

A  momentary  hliss  bestow; 

As ,  waving  fresh  their  gladsome  wing  , 

My  weary  soûl  theyseemto  sooth, 

And ,  redolent  of  joy  and  youth, 

To  breathe  a  second  spring. 

Say ,  fatlier  Thames ,  for  thou  hast  seen 

Full  many  a  sprighlly  race, 

Disporting  on  thy  inargent  green, 

The  paths  of  pleasui  e  trace  ; 

VYho  foremost  now  deliglit  to  cleave, 

YVith  pliant  aruns,  thy  glassy  wave? 

The  captive  liiinet  which  enthrall? 

YVha!  idle  progeny  succeed 

To  chasse  tbe  rolling  circle's  speed , 

Orurge  the  flyingball? 


Alas  !  regardless  of  their  doom  , 
The  little  victims  play  ! 
No  sensé  bave  lliey  of  ills  to  corne , 
Nor  care  beyond  to-day. 


«  Heureuses    collines,    charmants   bocages, 
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«  champs  aimés  en  vain ,  où  jadis  mon  enfance 
«  insouciante  erroit  étrangère  a  la  peine  !  Je  sens 
«  les  brises  qui  viennent  de  vous  ;  elles  m'appor- 
te tent  un  bonheur  d'un  moment  :  tandis  qu'elles 
«  battent  fraîchement  de  leur  aile  joyeuse,  elles 
«  semblent  caresser  mon  âme  abattue  ,  et,  par- 
«  fumées  de  joie  et  de  jeunesse,  me  souffler  un 
«  second  printemps. 

«  Dis ,  paternelle  Tamise  (  car  tu  as  vu  plus  d'une 
«  race  éveillée  se  jouant  sur  ta  rive  verdoyante, 
«  y  tracer  les  pas  du  plaisir),  dis  quels  sont  au- 
«  jourd'hui  les  plus  empressés  à  fendre  d'un  bras 
«  pliant  ton  onde  cristalline,  à  enlacer  la  linotte 
«  captive.  Dis  quelle  génération  volage  l'emporte 
«  à  précipiter  la  course  du  cerceau  roulant ,  ou 
«  à  lancer  la  balle  fugitive. 

«  Hélas  !  sans  souci  de  leur  destinée ,  folâtrent 
-<  les  petites  victimes  !  Elles  n'ont  ni  prévision  des 
«  maux  à  venir,  ni  soin  d'outre-journée.  » 

Qui  n'a  éprouvé  les  sentiments  et  les  regrets 
exprimés  ici  avec  toute  la  douceur  de  la  muse?  Qui 
ne  s'est  a'tendri  au  souvenir  des  jeux,  des  étu- 
des, des  amours  de  ses  premières  années?  Mais 
peut-on  leur  rendre  la  vie?  Les  plaisirs  de  la  jeu- 
nesse reproduits  par  la  mémoire  sont  des  ruines 
vues  au  flambeau. 

Gray  avoit  la  manie  du  gcntlcman-like;  il  ne 
pouvoit  souffrir  qu'on  lui  parlât  de  ses  vers, 
dont  il  rougissoit.  Il  se  piquoit  d'être  savant  en 
histoire ,  et  il  l'étoit  ;  il  s'occupoit  aussi  des  scien- 
ces naturelles;  il  avoit  des  prétentions  à  la  chi- 
mie, comme  dernièrement  sirDavie  ambitionnoit 
le  renom  de  poète,  mais  avec  raison.  Où  sont  la 
gentilhommerie,  l'histoire  et  la  chimie  de  Gray? 
Il  ne  vit  que  dans  un  sourire  mélancolique  de 
ces  muses  qu'il  méprisoit. 

Thomson  a  exprimé,  comme  Gray,  mais  d'une 
autre  manière,  ses  regrets  des  jours  de  l'en- 
fance. 

Welcome ,  kindred  gloonis  ! 
Congenial  horrors  bail  !  willi  fréquent  foot , 
Pleas'd  liave  I,  in  niy  cbearful  morn  of  lil'e, 
Wben  nurs'd  by  careless  solitude  I  liv'd , 
And  sung  of  nalura  witb  uneeasing  joy , 
Pleas'd  bave  I  wander'  tbro'  jour  rougi»  domain  ; 
Trod  the  pur  virgin-snows,  myself  pure. 

«  Bien- venues  ombres  apparentées  !  sympathi- 
<■■  ques  horreurs ,  salut  !  Que  de  fois  charmé  au 
«  joyeux  matin  de  ma  vie ,  lorsque  je  vivois 
«  nourri  par  une  solitude  insouciante,  chantant 
«  la  nature  dans  une  joie  sans  fin;  que  de  fois 
«  j'ai  erré  charmé  à  travers  les  rudes  régions  des 


«  tempêtes ,  et  foulé  les  neiges  virginales ,  moi- 
«  même  aussi  pur!  »  etc. 

Comme  les  Anglois  avoient  leur  Thomson , 
nous  avions  notre  Saint-Lambert  et  notre  Delille. 
Le  chef-d'œuvre  du  dernier  est  sa  traduction 
des  Géorgiques  (aux  morceaux  de  sentiment 
près),  mais  c'est  comme  si  vous  lisiez  Racine  tra- 
duit dans  la  langue  de  Louis  XV  :  on  a  des  ta- 
bleaux de  Raphaël,  copiés  par  Mignard  ;  tels  sont 
les  tableaux  de  Virgile,  calqués  par  l'abbé  De- 
lille. 

Les  Jardins  sont  un  charmant  ouvrage.  Un 
style  plus  large  se  fait  remarquer  dans  quelques 
chants  de  la  traduction  du  Paradis  perdu.  Quoi 
qu'il  en  soit ,  cette  école  technique ,  placée  entre 
l'école  classique  du  dix-septième  siècle  et  l'école 
romantique  du  dix-neuvième ,  est  finie  :  ses  har- 
diesses trop  cherchées,  ses  labeurs  pour  ennoblir 
des  choses  qui  n'en  valent  pas  la  peine,  pour  imiter 
des sonset  des  objetsqu'il  est  inutile  d'imiter, n'ont 
donné  à  l 'école  technique  qu'une  vie  factice,  passée 
avec  les  mœurs  factices  dont  elle  étoit  née.  Cette 
école,  sans  manquer  de  naturel ,  manque  de  nature; 
vouée  à  des  arrangements  puérils  de  mots,  elle 
n'est  ni  assez  originale  comme  école  nouvelle , 
ni  assez  pure  comme  école  antique.  L'abbé  De- 
lille étoit  le  poète  des  châteaux  modernes,  de 
même  que  le  troubadour  étoit  le  poète  des  vieux 
châteaux  :  les  vers  de  l'un,  les  ballades  de  l'autre, 
font  sentir  la  différence  entre  l'aristocratie  dans 
la  force  de  l'âge  et  l'aristocratie  dans  la  décré- 
pitude :  l'abbé  peint  des  lectures  et  des  parties 
d'échecs,  dans  les  manoirs  où  le  troubadour 
chantoit  des  croisades  et  des  tournois. 

La  prose  et  les  vers  de  M.  de  Fontanes  se 
ressemblent  et  ont  un  mérite,  de  même  nature. 
Ses  pensées  et  ses  images  ont  unemélancolie  igno- 
rée du  siècle  de  Louis  XIV ,  qui  connoissoit  seu- 
lement l'austère  et  sainte  tristesse  de  l'éloquence 
religieuse.  Cette  mélancolie  se  trouve  mêlée  aux 
ouvrages  du  chantre  du  Jour  des  morts,  comme 
l'empreinte  de  l'époque  où  l'auteur  a  vécu  ;  elle 
fixe  la  date  de  sa  venue  ;  elle  montre  qu'il  est  né 
depuis  Rousseau,  non  immédiatement  après  Fé- 
nelon.  Si  l'on  réduisoit  les  écrits  de  M.  de  Fon- 
tanes à  deux  petits  volumes,  l'un  de  prose ,  l'au- 
tre de  vers,  ce  seroit  le  plus  élégant  monument 
funèbre  qu'on  pût  élever  sur  la  tombe  de  l'école 
classique. 

Parmi  les  odes  posthumes  de  M.  de  Fontanes, 
il  en  est  une  sur  Y  Anniversaire  de  sa  naissance  : 
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elle  a  le  charme  du  Jour  des  morts,  avec  un  sen- 
timent plus  pénétrant  et  plus  individuel.  Je  ne  me 
souviens  que  de  ces  deux  strophes  : 

La  vieillesse  déjà  vient  avec  ses  souffrances. 
Que  m'offre  l'avenir?  De  courtes  espérances. 
Que  m'offre  le  passé?  des  taules',  des  regrets. 
Tel  est  le  sort  de  l'homme,  il  s'instruit  avec  l'âge  : 

Maïs  que  sert  d'être  sage , 

Quand  le  terme  est  si  près? 

Le  passé,  le  présent ,  l'avenir ,  tout  m'afflige  : 
La  vie  à  son  déclin  est  pour  moi  sans  prestige; 
Dans  le  miroir  du  temps  elle  perd  ses  appas. 
Plaisirs  !  allez  chercher  l'amour  et  la  jeunesse  ; 

Laissez-moi  ma  tristesse, 

Et  ne  l'insultez  pas  ! 

Si  quelque  chose  au  monde  devoit  être  antipa- 
thique à  M.  de  Fontanes,  c'étoit  ma  manière  d'é- 
crire. En  moi  commençoit ,  avec  l'école  dite  ro- 
mantique ,  une  révolution  dans  la  littérature 
françoise  :  toutefois  mon  ami ,  au  lieu  de  se  révol- 
ter contre  ma  barbarie,  se  passionna  pour  elle. 
Je  voyois  bien  de  l'ébahissement  sur  son  visage, 
quand  je  lui  lisois  des  fragments  des  ISatclicz, 
d'Alala,  Aeliené;  il  ne  pouvoit  ramener  ces  pro- 
ductions aux  règles  communes  de  la  critique  ; 
mais  il  sentoit  qu'il  entroit  dans  un  monde  nou- 
veau ;  il  voyoit  une  nature  nouvelle  ;  il  compre- 
noit  une  langue  qu'il  ne  parloit  pas.  Je  reçus  de 
lui  d'excellents  conseils  :  je  lui  dois  ce  qu'il  peut  y 
avoir  de  correct  dans  mon  style;  il  m'apprit  à 
respecter  l'oreille  ;  il  m'empêcha  de  tomber  dans 
l'extravagance  d'invention  et  le  rocailleux  d'exé- 
cution de  mes  disciples,  si  j'ai  des  disciples. 

Le  1 8  fructidor  jeta  M.  de  Fontanes  à  Lon- 
dres. Nous  allions  souvent  nous  promener  dans 
la  campagne  ;  nous  nous  arrêtions  sous  quelques- 
uns  de  ces  larges  ormes,  répandus  dans  les  prai- 
ries. Appuyé  contre  le  tronc  de  ces  ormes,  mon 
ami  me  contoit  son  ancien  voyage  en  Angleterre , 
avant  la  révolution  ;  il  me  redisoit  les  vers  qu'il 
adressoit  alors  à  deux  jeunes  ladies ,  devenues 
vieilles  à  l'ombre  des  tours  de  Westminster; 
tours  qu'il  retrouvoit  debout  comme  il  les  avoit 
laissées ,  durant  qu'a  leur  base  s'étoient  enseve- 
lies lesillusions  et  les  heures  de  sa  jeunesse.  Nous 
dînions  dans  quelque  taverne  solitaire  à  Chelsea 
sur  la  Tamise ,  en  parlant  de  Shakespeare  et  de 
Mil  ton  qui 

« Au  pied  de  Westminster, 

«  Et  devinoit  Cromwell  et  révoit  Lucifer  '. 

Milton  et  Shakespeare  avoient  vu  ce  que  mon 

1  Les  Consolations.  SAINTE-BEUVE. 


ami  etmoi  nous  voyions;  ils  s'étoient  assis  comme 
nous  au  bord  de  ce  fleuve;  poumous,  fleuveétran- 
ger  de  Rabylone  ;  pour  eux ,  fleuve  nourricier  de 
la  patrie.  Nous  rentrions  de  nuit  à  Londres,  aux 
rayons  défaillants  des  étoiles,  submergées  l'une 
après  l'autre  dans  le  brouillard  de  la  ville.  Nous 
regagnions  notre  demeure  guidés  par  d'incer- 
taines lueurs  qui  nous  traçoient  à  peine  la  route, 
à  travers  la  fumée  de  charbon  rougissante  au- 
tour de  chaque  réverbère  :  ainsi  s'écoule  la  vie 
du  poète. 

RÉACTION.  TRANSFORMATION  LITTÉRAIRE. 
HISTORIENS. 

Quand  nous  devînmes  enthousiastes  de  nos 
voisins,  quand  tout  fut  anglois  en  France,  ha- 
bits, chiens,  chevaux,  jardins  et  livres,  les 
Anglois,  par  leur  instinct  de  haine  pour  nous, 
devinrent  antiFrançois;  plus  nous  nous  rappro- 
chions d'eux,  plus  ils  s'éloignoient  de  nous.  Li- 
vré à  la  risée publiquesur  leur  théâtre,  on  voyoit 
dans  toutes  les  parades  de  John  Bull ,  un  Fran- 
çois maigre ,  en  habit  de  taffetas  vert-pomme , 
chapeau  sous  le  bras,  jambes  grêles,  longue 
queue,  air  de  danseur  ou  de  perruquier  affamé; 
on  le  tiroit  par  le  nez,  et  il  mangeoit  des  gre- 
nouilles. Un  Anglois ,  sur  notre  scène,  étoit  tou- 
jours un  milord  ou  un  capitaine,  héros  de  senti- 
ment et  de  générosité.  La  réaction  à  Londres 
s'étendit  à  la  littérature  entière  ;  on  attaqua  l'é- 
cole françoise  :  tantôt  cherchant  à  reproduire  le 
passé,  tantôt  essayant  des  routes  inconnues,  d'in- 
novations en  innovations  on  arriva  à  l'école  mo- 
derne angloise. 

Lorsque,  en  1792,  je  me  réfugiai  en  Angle- 
terre, il  me  fallut  réformer  la  plupart  des  juge- 
ments que  j'avois  puisés  dans  les  critiques  de 
Voltaire ,  de  Diderot ,  de  la  Harpe  et  de  Fon- 
tanes. 

En  ce  qui  touche  les  historiens ,  Hume  étoit 
réputé  écrivain  tory-jacobite,  lourd  et  rétrograde; 
on  l'accusoit,  ainsi  que  Gibbon,  d'avoir  sur- 
chargé la  langue  angloise  de  gallicismes;  on  lui 
préféroit  son  continuateur  Smolett,  esprit  wigh 
et  2^'ogrcssif.  Gibbon  venoit  de  disparoître;  il 
passoit  pour  un  rhéteur  :  philosophe  pendant  sa 
vie,  devenu  chrétien  à  sa  mort,  il  demeuroit, 
en  cette  qualité,  atteint  et  convaincu  de  pauvre 
homme;  llallamet  Lingard  n'avoicut pas  encore 
paru. 

On  parloit  encore  de  Robertson,  parce  qu'il 
étoit  sec.  On  ne  peut  pas  dire  de  la  lecture  de  son 
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histoire  ce  que  dit  M.  Lerminier  de  la  lecture 
de  l'histoire  d'Hérodote  aux  jeux  Olympiques  : 
«  La  Grèce  tressaillit,  et  Thucydide  pleura.  »  Le 
savant  ministre  écossois  se  seroit  en  vain  efforcé 
de  trouver  ce  discours  que  Thucydide  met  dans 
la  bouche  des  Platéens,  plaidant  leur  cause  de- 
vant les  Lacédémoniens  qui  les  condamnèrent 
à  mort  pour  être  restés  fidèles  aux  Athéniens  : 

«  Tournez  les  yeux  sur  les  tombes  de  vos  pè- 
«  res  immolés  par  les  Mèdes,  ensevelis  dans  nos 
«  sillons ,  c'est  à  eux  que  chaque  année  nous  ren- 
«  dions  les  honneurs  publics,  comme  à  nos  anciens 
«  compagnons  d'armes.  Pausanias  les  inhuma 
«  ici,  croyant  les  déposer  dans  une  terre  hospi- 
«  talière.  Si  vous  nous  ôtez  la  vie ,  si  du  champ 
«  de  Platée  vous  faites  un  champ  de  Thèhes ,  ne 
«  sera-ce  pas  abandonner  vos  prcches  dans  une 
«terre  ennemie  au  milieu  de  leurs  meurtriers? 
«  N 'asservirez- vous  pas  le  sol  où  les  Hellènes 
«  conquirent  leur  liberté?  n'abolirez-vous  pas  les 
«  antiques  sacrifices  des  fondateurs  de  ces  tem- 
«  pies?  Nous  devenons  suppliants  des  cendres  de 
a  vosaïeux;  nous  implorons  ces  morts  pour  n'être 
«  pas  asservis  aux  Thébains.  Nous  vous  rappelle- 
«  rons  la  journée  où  les  actions  les  plus  éclatantes 
«  nous  illustrèrent,  et  nous  terminerons  ce  dis- 
«  cours;  fin  nécessaire  et  terrible  ,  puisque  nous 
«  allons  peut-être  mourir  en  cessant  de  parler.  » 

Avons-nous  au  milieu  de  nos  campagnes  des 
tombeaux  où  nous  fassions  chaque  année  des  liba- 
tions? Avons-nous  des  temples  qui  rappellent 
des  faits  mémorables?  L'histoire  grecque  est  un 
poëme;  l'histoire  latine,  un  tableau;  l'histoire  mo- 
derne, une  chronique. 


:#<;<•»  v«:  « 
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PHILOSOPHES.  POETES.  POLITIQUES.  ECONOMISTES. 

De  1792  à  1800,  j'ai  rarement  entendu  citer 
Locke  en  Angleterre  :  son  système ,  disoit-on , 
étoit  vieilli,  et  il  passoit  pour  foible  en  idéolo- 
gie. Quant  à  Newton,  en  tant  qu'écrivain,  on 
lui  refusoit  la  terre  et  on  le  renvoyoit  au  ciel , 
ce  qui  étoit  juste. 

Il  vint  ;  il  révéla  le  principe  suprême, 
Constant,  universel ,  un  comme  Dieu  lui-même  : 
L'univers  se  taisoil;  il  dit  :  Attraction! 
Ce  mot,  c'étoit  le  mot  de  la  création  l. 

1  Contemplai  ion.  A  mon  père.  J.  J.  A.urÈRE. 


Pour  ce  qui  regarde  les  poètes,  les  élégants 
extraits  servoient  d'exil  à  quelques  pièces  de 
Dryden.  On  ne  pardonnoit  point  aux  vers  rimes 
de  Pope,  bien  qu'on  visitât  sa  maison  à  Twichen- 
ham,  que  l'on  coupât  des  morceaux  du  saule 
pleureur  planté  par  lui,  et  dépéri  comme  sa  re- 
nommée. 

Blair?  Ennuyeux  critique  àlafrançoise  :  on  le 
mettoit  bien  au-dessous  de  Johnson. 

Le  vieux  spectateur?  Au  grenier. 

La  littérature  philosophique? En  classe  à  Edim- 
bourg. 

Les  ouvrages  des  politiques  anglois  ont  peu 
d'intérêt  général.  Les  questions  générales  y  sont 
rarement  touchées  :  ces  ouvrages  ne  s'occupent 
guère  que  des  vérités  particulières  à  la  constitu- 
tion des  peuples  britanniques. 

Les  traités  des  économistes  sont  moins  circons- 
crits :  les  calculs  sur  la  richesse  des  nations, 
l'influence  des  colonies ,  le  mouvement  des  géné- 
rations, l'emploi  des  capitaux,  la  balance  du 
commerce  et  de  l'agriculture,  s'appliquent  en 
partie  aux  diverses  sociétés  européennes. 

Cependant  à  l'époque  dont  je  parle,  M.  Burke 
sortoit  de  l'individualité  nationale  politique  :  en 
se  déclarant  contre  la  révolution  francoise ,  il  en- 
traîna son  pays  dans  cette  longue  voie  d'hostili- 
tés qui  aboutit  aux  champs  de  Waterloo.  Isolée 
pendant  vingt-deux  ans ,  l'Angleterre  défendit  sa 
constitution  contre  les  idées  qui  l'envahissent  au- 
jourd'hui ,  et  l'entraînent  au  sort  commun  de  l'an- 
cienne civilisation. 

THÉÂTRE.  MISTRESS  SÏDDONS.  PARTERRE.  INVASION 
DE  LA  LITTERATURE  ALLEMANDE. 

Il  y  avoit  pourtant  de  l'ingratitude  envers  les 
classiques  que  Ton  dédaignoit  :  on  étoit  revenu  à 
Shakespeare  et  à  Mil  ton  ;  eh  bien  !  les  écrivains 
du  siècle  de  la  reine  Anne  avoient  rendu  à  la 
lumière  ces  deux  poètes ,  qui  attendirent  cin- 
quante ans  dans  les  limbes  le  moment  de  leur 
entrée  dans  la  gloire.  Dryden ,  Pope  et  Addison 
furent  les  promoteurs  de  l'apothéose.  Ainsi  Vol- 
taire a  contribué  à  l'illustration  des  grands  hom- 
mes du  règne  de  Louis  XIV  :  cet  esprit  mobile , 
curieux ,  investigateur,  ayant  beaucoup  de  re- 
nommée ,  en  prètoit  un  peu  à  son  prochain  ,  à 
condition  qu'elle  lui  seroit  rendue  avec  de  gros 
intérêts. 

Durant  les  huit  années  de  mon  émigration  à 
Londres,  je  vis  Shakespeare  dominer  la  scène; 
à  peine  Rowe,  Congrèvc ,  Otway,  y  parois- 
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soient-ils  quelquefois  :  ce  peintre  sublime  et  iné- 
gal des  passions  ne  permettait  à  personne  de  se 
placer  auprès  de  lui.  Mistress  Siddons,  dans  le 
rôle  de  lady  Macbeth ,  jouoit  avec  une  grandeur 
extraordinaire  :  la  scène  du  somnambulisme  gla- 
çoit  d'effroi  le  spectateur.  Talma  seul  étoit  au 
niveau  de  cette  actrice ,  mais  son  talent  avoit  quel- 
que chose  de  la  correction  grecque,  qui  ne  se  re- 
trouvoit  pas  dans  celui  de  mistress  Siddons. 

Invité  à  une  soirée  chez  lord  Lansdown  en 
1822  ,  sa  seigneurie  me  présenta  aune  dame  sé- 
vère, âgée  de  soixante-treize  ans  :  elle  étoit  ha- 
billée de  crêpe,  portoit  un  voile  noir  comme  un 
diadème  sur  ses  cheveux  blancs,  et  ressembloit  à 
une  reine  abdiquée.  Elle  me  salua  d'un  ton  solen- 
nel et  de  trois  phrases  estropiées  du  Génie  du 
Christianisme;  puis  elle  me  dit ,  avec  non  moins 
de  solennité  :  «  Je  suis  mistress  Siddons.  »  Si  elle 
m 'avoit  dit  :  «  Je  suis  lady  Macbeth,  »  je  l'au- 
rois  cru.  Il  suffit  de  vivre  pour  rencontrer  ces 
débris  d'un  siècle ,  jetés  par  les  flots  du  temps  sur 
le  rivage  d'un  autre  siècle. 

La  parterre  anglois  étoit ,  en  mes  jours  d'exil , 
turbulent  et  grossier;  des  matelots  buvoient  de 
la  bière  au  parterre,  mangeoient  des  oranges, 
apostrophoient  les  loges.  Je  me  trouvois  un  soir 
auprès  d'un  matelot]  entré  ivre  dans  la  salle  ;  il 
me  demanda  où  il  étoit  :  je  lui  dis  àCovent-Gar- 
den  :  —  Preltg  gardai ,  indeed!  «  Joli  jardin, 
«  vraiment  !  »  s'écria-t-il ,  saisi  comme  les  dieux 
d'Homère  d'un  rire  inextinguible.  Mais  John  Bull, 
dans  sa  brutalité,  étoit  meilleur  juge  des  beautés 
de  Shakespeare  que  ces  dandies ,  qui  préfèrent 
actuellement  les  pièces  de  Kotzebue  et  de  nos 
boulevards ,  traduites  en  anglois ,  aux  scènes  de 
Richard  III  et  SHamlct. 

La  littérature  germanique  a  envahi  la  littéra- 
ture angloise,  comme  la  littérature  italienne 
d'abord ,  et  la  littérature  franeoise  ensuite ,  firent 
autrefois  irruption  dans  la  patrie  de  Milton.  Wal- 
ter  Scott  débuta  dans  la  carrière  des  lettres  par 
la  traduction  du  Berline hengen,  de  Goethe. 
Puis  les  drames  de  Kotzebue  profanèrent  la  scène 
de  Shakespeare  :  on  auroit  pu  choisir  autrement , 
puisqu'on  avoit  Goethe ,  Schiller  et  Lessing.  Quel- 
ques poètes  écossois  ont  imité  mieux ,  dans  leur 
courage  et  dans  leurs  montagnes,  ces  chants 
guerriers  de  la  nouvelle  Germanie,  que  M.  Saint- 
Marc-Girardin  nous  a  fait  connoître,  comme 
M.  Ampère  nous  a  initiés  aux  Edda,  aux  Sagas 
et  aux  Nibelungen. 
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«  Comme  elle  dort  (la  reine  de  Prusse}  douce- 
«  ment  !  Ses  traits  respirent  encore  je  ne  sais  quel 
«  air  de  vie.  Ah  !  puisses-tu  dormir  jusqu'au  jour 
«  ou  ton  peuple  lavera  dans  le  sang  la  rouille  de 
«  son  épée;  dormir  jusqu'à  la  nuit ,  la  plus  belle 
«  des  nuits,  qui  verra  briller  sur  les  montagnes 
«  les  signaux  de  la  guerre  !  Éveille-toi  alors , 
«éveille-toi,  sainte  patronne  de  l'Allemagne  : 
«  sois  son  ange,  l'ange  de  la  liberté  et  de  la  ven- 
«  geance ' !  » 

ÉLOQUENCE  POLITIQUE.  FOX.  BURKE.  PITT. 

L'éloquence  politique  pourroit  être  considérée 
comme  faisant  partie  de  la  littérature  britanni- 
que 2  :  j'ai  été  à  même  de  la  juger  à  deux  époques 
bien  différentes  de  ma  vie. 

«  L'Angleterre  de  16S8  étoit,  vers  la  fin  du 
siècle  dernier,  à  l'apogée  de  sa  gloire.  Pauvre 
émigré  à  Londres  de  1792  à  1800  ,  j'ai  entendu 
parler  les  Pitt,  les  Fox ,  les  Sheridan ,  les  Wilber- 
force ,  les  Grenville,  les  Whitbread,  les  Lauder- 
dale,  les  Erskine;  magnifique  ambassadeur  à 
Londres  en  1822  ,  je  ne  saurois  dire  à  quel  point 
je  fus  frappé ,  lorsque ,  au  lieu  des  grands  orateurs 
que  j'avois  admirés  autrefois ,  je  vis  se  lever  ceux 
qui  étoient  leurs  seconds  à  la  date  de  mon  premier 
voyage ,  les  écoliers  à  la  place  des  maitres.  Albion 
s'en  va  comme  le  reste  ;  les  idées  générales  ont 
pénétré  dans  cette  société  parlieidière  et  la  mè- 
nent. Mais  l'aristocratie  éclairée ,  placée  à  la  tête 
de  ce  pays  depuis  cent  quarante  ans  ,  aura  mon- 
tré au  monde  une  des  plus  belles  et  des  plus  puis- 
santes sociétés  qui  aient  fait  honneur  à  l'espèce 
humaine  ,  depuis  le  patriciat  romain.  Les  derniers 
succès  de  la  couronne  britannique  sur  îe  conti- 
nent ont  précipité  sa  chute:  l'Angleterre  victo- 
rieuse ,  de  même  que  Buonaparte  vaincu ,  a  perdu 
son  empire  à  Waterloo. 

«  En  17 90  j'assistai  à  la  mémorable  séance  de 
la  chambre  des  communes  où  M.  Burke  se  sépara 
de  M.  Fox.  11  s'agissoit  de  la  révolution  franeoise, 
que  M.  Burke  attaquoit  et  que  M.  Fox  défendoit. 
Jamais  les  deux  orateurs ,  qui  jusqu'alors  avoient 
été  amis,  ne  déployèrent  autant  d'éloquence. 
Toute  la  chambre  fut  émue ,  et  des  larmes  rem- 
plirent les  yeux  de  M.  Fox,  quand  M.  Burke  ter- 
mina sa  réplique  par  ces  paroles  : 

«  Le  très-honorable  gentleman ,  dans  le  dis- 


1  K  eiîM'u  :  Notices  sur  l'Allemagne.  M.  Saint-Marc  Gi- 

IUKD1N. 

2  Tout  ce  qui  suit  jusqu'au  chapitre  Poyages  est  extrait  de 
mes  Mémoires,  et  marqué  de  guillemet». 
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«  cours  qu'il  a  fait,  m'a  traité  à  chaque  plu  ase  avec 
«  une  dureté  peu  commune;  il  a  censuré  ma  vie 
«  entière,  ma  conduite  et  mes  opinions.  JNonobs- 
«  tant  cette  grande  et  sérieuse  attaque,  non  méri- 
«  tée  de  ma  part ,  je  ne  serai  pas  épouvanté  ;  je  ne 
«  crains  pas  de  déclarer  mes  sentiments  dans  cette 
«  chambre  ,  ou  partout  ailleurs.  Je  dirai  au  monde 
«  entier  que  la  constitution  est  en  péril.  C'est  cer- 
«  tainement  une  chose  indiscrète  en  tout  temps  , 
«  et  beaucoup  plus  indiscrète  encore  à  cet  âge  de 
<■  ma  vie,  que  de  provoquer  des  ennemis  ou  de 
«  donner  à  mes  amisdes  raisons  de  m'abandonner. 
«  Cependant  si  cela  doit  arriver  pour  mon  adhé- 
«  rence  à  la  constitution  britannique,  je  risquerai 
«  tout ,  et ,  comme  le  devoir  public  et  la  prudence 
«  publique  me  l'ordonnent,  dans  mes  dernières 
«  paroles  je  m"écrierai  :  Fuyez  la  constitution 
«  francoise  !  »  —  [FI  g  from  the  french  constitu- 
tion. ) 

M.  Fox  ayant  dit  qu'il  ne  s'agissoit  pas  de 
perdre  des  amis,  M.  Burke  s'écria  : 

»  Oui ,  il  s'agit  de  perdre  des  amis  !  je  connois  le 
«  résultat  de  ma  conduite  ;  j'ai  fait  mon  devoir  au 
«  prix  démon  ami,  notre  amitié  est  finie.  »  (fhare 
donc  my  duty  at  the  priée  of  my  friend;  our 
jriendsliip  is  at  an  end.)  ■<  J'avertis  les  très-ho- 
«  norables  gentlemen  qui  sont  les  deux  grands  ri- 
«  vaux  dans  cette  chambre ,  qu'ils  doivent  à  l'a- 
«  venir  (soit  qu'ils  se  meuvent  dans  l'hémisphère 
«  politique  comme  deux  flamboyants  météores, 
«  soit  qu'ils  marchent  ensemble  comme  deux 
«  frères) ,  je  les  avertis  qu'ils  doivent  préserver 
'<  et  chérir  la  constitution  britannique;  qu'ils 
«  doivent  se  mettre  en  garde  contre  les  innova- 
<•  tions,  et  se  sauver  du  danger  de  ces  nouvelles 
«  théories.  »  (From  the  danger  of  thèse  ne  w  théo- 
ries.) 

«  Pitt,  Fox  ,  Burke  ne  sont  plus ,  et  la  consti- 
tution angloise  a  subi  l'infiuence  des  nouvelles 
théories.  Il  faut  avoir  vu  la  gravité  des  débats 
parlementaires  à  cette  époque,  il  faut  avoir  en- 
tendu ces  orateurs  dont  la  voix  prophétique  sem- 
bloit  annoncer  une  révolution  prochaine ,  pour  se 
faire  une  idée  de  la  scène  que  je  \  iens  de  rappeler. 
La  liberté  contenue  dans  les  limites  de  l'ordre 
sembloit  se  débattre ,  à  "Westminster,  sous  l'in- 
fluence de  la  liberté  anarebique  qui  partait  à  la 
tribune  encore  sanglante  de  la  Convention. 

«  M.  Pitt ,  grand  et  maigre ,  avoit  un  air  triste 
et  moqueur.  Sa  parole  étoit  froide  ;  son  intona- 
tion, monotone  ;  son  geste,  insensible  toutefois  la 


lucidité  et  la  fluidité  de  ses  pensées,  la  logique  de 
ses  raisonnements  subitement  illuminés  d'éclairs 
d'éloquence,  faisoientdeson  talent  quelque  chose 
hors  de  ligne. 

■  J'apercevois  assez  souvent  M.  Pitt,  lorsque 
de  son  hôtel,  à  travers  le  parc  Saint-James,  il 
alloit  à  pied  chez  le  roi.  De  son  côté,  Georges 
III  arrivoit  de  Windsor,  après  avoir  bu  de  la 
bière  dans  un  pot  d'étain  avec  les  fermiers  du 
voisinage;  il  franchissoit  les  vilaines  cours  deson 
vilain  chàtelet,  dans  une  voiture  grise  que  sui- 
voient  quelques  gardes  à  cheval  :  c' étoit  là  le 
maître  des  rois  de  l'Europe,  comme  cinq  ou  six 
marchands  de  la  cité  sont  les  maîtres  de  llnde. 
M.  Pitt ,  en  habit  noir,  épée  à  poignée  d'acier  au 
côté,  chapeau  sous  le  bras,  montoit  enjambant 
deux  ou  trois  marches  à  la  fois.  Il  ne  trouvoit  sur 
son  passage  que  trois  ou  quatre  émigrés  désœu- 
vrés :  laissant  tomber  sur  nous  un  regard  dédai- 
gneux ,  il  passoit  le  nez  au  vent,  la  figure  pâle. 

«  Ce  grand  financier  n'avoit  aucun  ordre  chez 
lui;  point  d'heures  réglées  pour  ses  repas  ou  sou 
sommeil.  Criblé  de  dettes,  il  ne  payoit  rien,  et 
ne  se  pouvoit  résoudre  à  faire  l'addition  d'un  mé- 
moire. Un  valet  de  chambre  conduisoit  sa  maison. 
Mal  vêtu ,  sans  plaisir,  sans  passion ,  avide  de 
pouvoir,  il  méprisoit  les  honneurs  et  ne  vouloit 
être  que  William  Fitt. 

«  Lord  Liverpool,  au  mois  de  juin  1822,  me 
mena  dîner  à  sa  campagne  :  en  traversant  la 
bruyère  de  Pulteney,  il  me  montra  la  petite 
maison  où  mourut  pauvre  le  fils  de  lord  Chatam , 
l'homme  d'État  qui  avoit  mis  l'Europe  à  sa  solde , 
et  distribué  de  ses  propres  mains  tous  les  mil- 
liards de  la  terre.  » 


CHANGEMENT  DES  MŒl'RS  ANGLOISES. 


GENTLEMEN-FARMERS.  CLERGE.  GRAND  MONDE. 
GEORGES  111. 

«  Séparés  du  continent  par  une  longue  guerre r, 
les  Anglois  conservoient,  à  la  fin  du  dernier  siècle, 
leurs  mœurs  et  leur  caractère  national.  Tout  n'é- 
toit  pas  encore  machine  dans  les  classes  indus- 
trielles, folie  dans  les  hautes  classes.  Sur  ces 
mêmes  trottoirs  où  l'on  voit  maintenant  se  pro- 
mener des  figures  sales  et  des  hommes  en  redin- 
gote ,  passoient  de  petites  filles  en  mantelet  blanc , 
chapeau  de  paille  noué  sous  le  menton  avec  un 

1  Exîrait  i'e  mes  Mémoires. 
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ruban ,  corbeille  au  bras ,  dans  laquelle  étoient  des 
fruits  ou  un  livre  ;  toutes  tenant  les  yeux  baissés , 
toutes  rougissant  lorsqu'on  les  regardoit.  Les  re- 
dingotes sans  habit  étoient  si  peu  d'usage  à  Lon- 
dre,  en  1793,  qu'une  femme,  qui  pleuroit  à 
chaudes  larmes  la  mort  de  Louis  XVI,  me  disoit  : 
«  Mais,  cher  monsieur,  est-il  vrai  que  le  pauvre  roi 
«  étoit  vêtu  d'une  redingote  quand  on  lui  coupa 
«  la  tète  ?  » 

«  Les  gentlemen-farmers  n'avoient  point  en- 
core vendu  leur  patrimoine ponr  habiter  Londres  ; 
ils  formoient  encore  dans  la  chambre  des  com- 
munes cette  fraction  indépendante  qui ,  se  portant 
de  l'opposition  au  ministère ,  maintenoit  les  idées 
d'ordre  et  de  propriété.  Ils  chassoient  le  renard 
ou  le  faisan  en  automne,  mangeoient  l'oie  grasse 
àNoël,crioient  Vivat  au  roaslbeef,  seplaignoient 
du  présent,  vantoient  le  passé,  maudissoient  Pitt 
et  la  guerre,  laquelle  augmentait  le  prix  du  vin 
de  Porto,  et  se  couchoient  ivres  pour  recommen- 
cer le  lendemain  la  même  vie.  Ils  se  tenoient  as- 
surés que  la  gloire  de  la  Grande-Bretagne  ne  pé- 
riroit  point  tant  qu'on  chanteroit  God  save  the 
king,  que  les  bourgs-pourris  seroient  maintenus, 
que  les  lois  sur  la  chasse  resteroient  en  vigueur, 
et  que  l'on  vendroit  furtivement  au  marché  les 
lièvres  et  les  perdrix ,  sous  le  nom  de  lions  ou 
d'autruches. 

«  Le  clergé  anglican  étoit  savant ,  hospitalier  et 
généreux;  il  avoit  reçu  le  clergé  francois  avec 
une  charité  toute  chrétienne.  L'université  d'Ox- 
ford fit  imprimer  à  ses  frais,  et  distribuer  gratis 
aux  curés ,  un  Nouveau  Testament ,  selon  la  leçon 
romaine,  avec  ces  mots  :  A  V  usa  (je  du  cierge 
catholique  exilé  pour  la  religion. 

«  Quant  àla  haute  société  angloise,  chétif  exilé , 
je  n'en  apercevois  que  les  dehors.  Lors  des  récep- 
tions à  la  cour,  ou  chez  la  princesse  de  Galles, 
passoient  des  ladies  assises  de  côté  dans  des  chaises 
à  porteur;  leurs  grands  paniers  sortoient  par  la 
porte  de  la  chaise,  comme  des  devants  d'autel; 
elles  ressembloient  elles-mêmes,  sur  ces  autels 
de  leur  ceinture ,  à  des  madones  ou  à  des  pagodes. 
Ces  belles  dames  étoient  les  filles  dont  le  duc  de 
Guines  et  le  duc  de  Lauzun  avoient  adoré  les 
mères,  et  ces  filles  étoient,  en  1822,  les  mères 
et  grand'mères  des  petites  filles  qui  dansoient  cher 
moi,  en  robe  courte ,  au  son  du  galoubet  de  Col- 
linet.  Il  y  de  cela  onze  années  :  onze  années  atta- 
chées au  bas  d'une  robe  doivent  avoir  rendu  les 
pas  moins  légers.  Et  chacune  de  ces  petites  filles 


a  peut-être  à  présent  onze  petites  filles,  les  plus 
vieilles  âgées  de  onze  ans  et  prêtes  à  se  marier 
bientôt  sur  la  célèbre  bruyère;  rapides  généra- 
tions de  fleurs. 

«  Georges  III  survécut  à  M.  Pitt  ;  mais  il  avoit 
perdu  la  raison  et  la  vue.  Chaque  session ,  à  l'ou- 
verture du  parlement ,  les  ministres  lisoient,  aux 
chambres  silencieuses  et  attendries,  le  bulletin 
de  la  santé  du  roi.  On  rencontroit  le  monarque 
aveugle ,  errant  comme  le  roi  Léar  dans  ses  palais, 
tâtonnant  avec  ses  mains  les  murs  des  salles  du 
château  de  Windsor,  ou  assis  devant  un  piano, 
jouant ,  en  cheveux  blancs ,  une  sonate  de  Heddel , 
ou  l'air  favori  de  Shakespeare  :  c'est  une  belle  fin 
de  la  vieille  Angleterre,  «  old  england  ',  » 


VOYAGES.  LE  CAPITAINE  ROSS.  JACOUEMONT. 
LAMARTINE. 


Voyage  !  grand  mot  !  il  me  rappelle  ma  vie  en- 
tière. Les  Américains  veulent  bien  me  regarder 
comme  le  chantre  de  leurs  anciennes  forêts,  et 
l'Arabe  Abou-Gosh  se  souvient  encore  de  ma 
course  dans  les  montagnes  de  la  Judée.  J'ai  ou  vert 
laporte  de  l'Orient  à  lord  Byronet  aux  voyageurs 
qui  depuis  moi  ont  visité  le  Céphise,  le  Jourdain 
et  le  Nil  ;  postérité  nombreuse  que  j'ai  envoyée  en 
Egypte ,  comme  Jacob  y  envoya  ses  fils.  Mes  vieux 
et  jeunes  amis  ont  élargi  le  petit  sentier  qu 'avoit 
laissé  mon  passage  :  M.  Michaud,  dernier  pèlerin 
de  ses  croisades ,  s'est  présenté  au  saint-sépulcre  ; 
M.  Lenormant  a  visité  les  tombeaux  de  Thèbes 
pour  nous  conserver  la  langue  de  Champollion; 
il  a  vu  renaître  parmi  les  ruines  de  la  Grèce  la 
liberté  que  j'y  avois  vue  expirer  sous  le  turban 
ivre  de  fanatisme ,  d'opium  et  de  femmes.  Mes 
traces  en  tous  pays  ont  été  effacées  par  d'autres 
traces;  elles  ne  sont  restées  solitaires  que  dans 
la  poussière  de  Carthage ,  comme  les  vestiges  d'un 
hôte  du  désert  sur  les  neiges  canadiennes.  Dans 
les  savanes  mêmes  d'Atala,  les  herbes  sont  rem- 
placées par  des  moissons;  trois  grands  chemins 
mènent  aux  NatChez ,  et  si  Chactas  vivoit  encore , 
il  pourroit  être  député  au  congrès  de  "Washington. 
Enfin  j'ai  reçu  une  brochure  des  Chéroquois  :  ces 
Sauvages  me  complimentent  en  anglois,  comme 
un  «  éminent  écrivain  et  le  conducteur  de  la  presse 
«  publique.  »  [Eminent  writer  and  conductor  of 
the  public  press.) 

Les  voyages  doivent  être  compris  dans  la  litté- 
rature angloise.  11  s'est  opéré  bien  des  change- 

1  Les  extraits  des  Mémoire»  sont  interrompus  ici. 
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ments  dans  la  manière  de  les  écrire  depuis  Shaw , 
Chandler,  Raleph,  Hudson,  Raffine,  Anson,  etc., 
jusqu'aux  derniers  explorateurs  de  terre  et  de 
mer.  Il  faudroit  faire  un  volume  sur  les  capitaines 
Cook  et  Van  Couver,  sur  les  mille  et  une  courses 
à  travers  l'Inde ,  sur  les  découvertes  de  Claperston 
et  de  Laing,  de  .Wungo-Park  et  des  frères  Lan- 
der  ;  sur  celles  des  capitaines  Francklin ,  Parry  et 
Ross.  Si  je  me  laissois  entraîner  à  mon  goût  poul- 
ies voyages ,  il  me  seroit  impossible  de  sortir  de 
Tombouctou,  des  bords  du  Niger  ou  des  vallées 
de  l'Himalaya.  Cependant,  et  afin  de  ne  pas 
omettre  cette  grande  brandie  de  la  littérature 
angloise,  je  citerai  quelques  passages  extraits 
du  journal  du  capitaine  Ross  :  je  m'intéresse  par- 
ticulièrement à  ce  monde  arctique  dont  je  rè\ai  la 
découverte  dans  ma  jeunesse. 

Le  capitaine  Ross ,  parti  d'Angleterre  en  1829, 
à  la  recherche  du  passage  du  nord-ouest ,  pénétra 
dans  le  détroit  de  Lancaster  et  l'Jnlet  du  Prince- 
Régent  ;  arrêté  par  les  glaces  dans  le  golfe  auquel 
il  a  donné  le  nom  de  Roothia,  il  demeura  quatre 
ans  enfermé  sur  la  côte  occidentale  de  ce  golfe. 
Obligé  d'abandonner  son  navire,  la  Victoire,  il 
revint,  sur  la  surface  d'un  océan  gelé,  chercher 
la  baie  de  Raffin,  où  il  eut  le  bonheur  de  rencontrer 
le  vaisseau  baleinier  V Isabelle  qui  le  reçut  à  son 
bord  :  par  un  concours  de  circonstances  extraor- 
dinaires, l'Isabelle  étoit  le  vaisseau  même  que 
montoit  le  capitaine  Ross  lors  de  son  premier 
voyage  en  1828. 

Pendant  les  quatre  années  de  sa  détention  dans 
les  glaces,  le  capitaine  découvrit  le  pôla  magné- 
tique et  la  mer  polaire  de  l'ouest,  séparée  seule- 
ment de  la  mer  de  l'est  par  un  isthme  fort  étroit. 
Voyons  maintenant  les  souffrances  des  voyageurs, 
et  l'espèce  de  poésie  désolée  de  ces  régions.  Le 
capitaine  peint  de  cette  manière  la  nature  hyper- 
boréenne  :  je  me  sers  de  la  traduction  de  M.  De- 
fauconpret. 

«  La  neige  détruit  l'effet  de  tout  le  paysage  et 
«  eu  fait  disparaître  l'ensemble  en  confondant  les 
«  distances ,  les  proportions ,  et  surtout  l'harmo- 
«  nie  du  coloris;  en  nous  donnant  une  misérable 
«  mosaïque  de  noir  et  de  blanc ,  au  lieu  de  ces 
«  douces  dégradations  de  teintes  et  de  ces  com- 
«  binaisons  de  couleurs  que  produit  la  nature 
•  dans  sa  parure  d'été,  au  milieu  des  paysages  les 
«  moins  attrayants  et  les  plus  agrestes. 

«  Telles  sont  mes  objections  contre  une  vue 
«  de  neige.  L'expérience  d'un  jour  suffit  pour  les 


«  suggérer.  A  plus  forte  raison  de  voient-elles  se 
«  présenter  à  nous  dans  une  misérable  région  où , 
«  pendant  plus  de  la  moitié  de  l'année,  on  n'a 
«  au-dessus  de  la  tète  que  de  la  neige  ;  ou  l'oura- 
«  gan  a  des  ailes  de  neige  ;  où  le  brouillard  est  de 
«  la  neige ,  ou  le  soleil  ne  se  montre  que  pour  bril- 
«  1er  sur  la  terre  que  couvre  la  neige,  quoiqu'il 
«  n'en  tombe  pas;  où  l'haleine  qui  sort  de  la  bou- 
«  che  se  change  en  neige,  où  la  neige  s'attache 
«  aux  cheveux  ,  aux  cils  et  à  tous  les  vêtements  ; 
«  où  elle  remplit  nos  chambres,  nos  plats  et  nos 
«  lits,  si  nous  ouvrons  une  porte  pour  donner 
«  accès  à  l'air  extérieur;  où  le  cristal  liquide  qui 
«  doit  étancher  notre  soif  sort  d'une  bouilloire 
«  remplie  de  neige  et  suspendue  sur  une  lampe; 
«  où  nous  avons  des  sofas ,  des  lits ,  des  maisons 
«  de  neige  ;  ou  la  neige  couvre  le  pont  et  le  toit  de 
«  notre  navire ,  et  forme  nos  observatoires  et  nos 
«  garde-manger  ;  enfin  où  la  neige ,  quand  elle  ne 
«  pourrait  plus  nous  être  d'aucun  autre  usage, 
«  serviroit  à  former  nos  cercueils  et  nos  tombes.  » 
Le  commandant  Ross ,  neveu  du  capitaine ,  étoit 
allé  faire  une  course  chez  une  horde  d'Esqui- 
maux : 

«  Nos  guides  étoient  complètement  en  défaut, 
car  la  neige  qui  tomboit  étoit  si  épaisse ,  qu'ils 
<  ne  pouvoient  voir  à  dix  toises  devant  eux.  Nous 
fumes  donc  forcés  de  renoncer  à  toute  tentative 
ultérieure ,  et  de  consentir  à  ce  qu'ils  construi- 
sissent une  hutte  de  neige. 
«  Elle  fut  terminée  en  une  demi- heure,  et 
jamais  nousn'eûmes  lieu  d'être  plus  satisfaits  de 
ce  genre  d'architecture,  qui,  en  si  peu  de  temps, 
nous  procura  un  abri  contre  le  vent  et  la  neige 
aussi  bien  qu'auroit  pu  faire  la  meilleure  maison 
construite  en  pierre. 

«  Nos  vêtements  avoient  été  tellement  pénétrés 
parla  neige  qui  s'y  étoit  ensuite  gelée,  que  nous 
ne  pûmes  les  ôter  que  lorsque  la  chaleur  de  nos 
corpsles  eut  rendus  plus  souples.  Nous  souffrions 
beaucoup  de  la  soif,  et  tandis  que  les  Esquimaux 
construisoient  la  hutte  ,  nous  fîmes  fondre  de  la 
neige  à  l'aide  d'une  lampe  à  l'esprit-de-vin. 
Nous  en  eûmes  bientôt  une  quantité  suffisante 
pour  nous  quatre ,  et  nos  guides  en  furent  aussi 
enchantés  que  surpris ,  car  la  même  opération 
qu'ils  fout  dans  un  vase  de  pierre  suspendu  sur 
leur  lampe  ,  est  pour  eux  l'ouvrage  de  trois  à 
quatre  heures. 

«  Notre  habitation  n'étoit  pourtant  pas  sans 
«  inconvénient.  Son  extrême  petitesse  en  étoit 
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<  déjà  un  ;  mais  le  plus  grand  étoit  que  les  murs 

<  se  ibndoient,  et  que  l'eau  tombant  sur  nos  habits, 
;  les  mouilloit  à  un  tel  point  que  nous  fûmes  obli- 
c  gés  de  les  ôter,  et  de  nous  glisser  dans  les  sacs 
«  de  fourrure  dont  nous  étions  munis.  Par  ce 

<  moyen  nous  écartâmes  l'ennemi  et  nous  pûmes 

<  dormir 

c ♦••• •.. 

«  Nous  eûmes  un  ouragan  venant  du  nord  ,  et 
i  il  dura  toute  la  journée  avec  tant  de  force  que 
i  nous  ne  pûmes  sortir  de  la  hutte....  Le  vent 
i  hurloit  autour  de  nos  murs  de  neige,  et  celle 
:  qu'il  chassoit  battoit  contre  eux  avec  un  siffle- 
■  ment  que  j'étois  charmé  de  pouvoir  oublier  en 
:  me  livrant  à  une  conversation  qui  m'empêchoit 
;  d'y  faire  attention.  » 

Le  moment  où  le  commandant  Ross  découvre 
'Océan  de  l'ouest  est  remarquable  : 
«  Mes  compagnons,  que  j'avois  quittés  un  mo- 
ment, avoient  annoncé  leur  arrivée  sur  les  bords 
de  l'Océan  occidental  par  trois  acclamations. 
C'étoit  en  effet  pour  eux ,  et  encore  plus  pour 
moi ,  leur  chef ,  un  spectacle  palpitant  d'inté- 
rêt, et  qui  méritoit  bien  le  salut  ordinaire  du 
marin.  C'étoit  cet  Océan  que  nous  avions  cher- 
ché ;  l'objet  de  notre  ambition  et  de  nos  efforts  ; 
l'espace  d'eau  libre  qui,  comme  nous  l'avions 
espéré ,  devoit  nous  porter  autour  du  continent 
de  l'Amérique  et  nous  procurer  le  triomphe  si 
désiré  par  nos  prédécesseurs,  et  que  nous-mêmes 
nous  avions  si  longtemps  et  si  inutilement  tra- 
vaillé à  obtenir.  Notre  but  eût  été  atteint  si  la 
nature  n'y  eût  mis  obstacle  ;  si  notre  chaîne  de 
lacs  eût  été  un  bras  de  mer  ;  si  cette  vallée  eût 
ouvert  une  communication  libre  entre  les  deux 
mers.  Du  moins ,  nous  en  avions  reconnu  l'im- 
possibilité. Cet  Océan  tant  désiré  étoit  à  nos 
pieds  ;  nous  allions  bientôt  voyager  sur  sa  sur- 
face, et  au  milieu  de  notre  désappointement 
nous  avions  du  moins  la  consolation  d'avoir 
écarté  tous  les  doutes ,  banni  toute  incertitude , 
et  de  sentir  que ,  lorsque  Dieu  a  dit  non ,  il  ne 
reste  à  l'homme  autre  chose  à  faire  qu'à  se  sou- 
mettre et  à  lui  rendre  grâces  de  ce  qu'il  a  ac- 
cordé. C'étoit  un  moment  solennel ,  un  moment 
à  ne  jamais  oublier;  les  acclamations  des  ma- 
rins ne  produisirent  jamais  une  impression  plus 
profonde  qu'en  ce  moment  où  elles  interrom- 
poient  le  silence  de  la  nuit ,  au  milieu  d'un  dé- 
sert de  glace  et  de  neige ,  où  il  n'y  a  voit  pas  un 
i  seul  objet  qui  pût  rappeler  qu'il  existait  des 
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êtres  vivants ,  et  ou  il  sembloit  qu'aucun  son 

n'eût  jamais  été  entendu 

«  On  peut  s'imaginer  combien  il  me  répugnoit 
de  retourner  au  vaisseau  du  point  où  nous  étions 
parvenus,  à  l'instant  où  nous  touchions  presque 
à  l'objet  principal  de  notre  expédition  ;  mais  il 
faudrait  être  dans  la  situation  ou  nous  nous 
trouvions  pour  concevoir  toute  l'étendue  de  nos 
regrets  et  de  noire  désappointement.  Notre  dis- 
tance du  cap  Turnagain  n'étoit  pas  alors  plus 
grande  que  l'espace  que  nous  avions  déjà  par- 
couru, et  quelques  jours  de  plus  à  notre  disposi- 
tion nous  auroient  permis  d'achever  tout  ce  qui 
restoit  à  faire ,  de  retourner  triomphants  à  la 
Victoire,  et  de  reporter  en  Angleterre  un  fruit 
véritablement  digne  de  nos  longs  et  pénibles  tra- 
vaux. Mais  ce  peu  de  jours  n'étoit  pas  en  notre 
pouvoir 

«  Nous  déployâmes  donc  notre  drapeau  pour 
accomplir  le  cérémonial  d'usage ,  et  nous  prîmes 
possession  de  tout  le  pays  que  nous  apercevions 
jusqu'à  cette  pointe  éloignée.  Nous  donnâmes  à 
celle  sur  laquelle  nous  étions  le  nom  de  Pointe 
de  la  Victoire;  c'étoit  le  nec  plus  ultra  de  nos 
travaux 

«  Nous  élevâmes  sur  la  pointe  de  la  Victoire 
un  monticule  de  pierres  de  six  pieds  de  hauteur, 
et  dans  l'intérieur  nous  plaçâmes  une  caisse  d'é- 
tain  contenantune  courte  relation  de  ce  que  nous 
avions  fait  depuis  notre  départ  d'Angleterre. 
Telle  est  la  coutume,  et  nous  devions  nous  y  con- 
former, quoiqu'il  n'y  eût  pas  la  moindre  appa- 
rence que  notre  petite  histoire  tombât  jamais 
sous  les  yeux  d'un  Européen.  Nous  aurions  pour- 
tant travaillé  à  cet  ouvrage  avec  une  sorte  d'es- 
poir, si  nous  avions  su  alors  qu'on  nous  regar- 
dent comme  des  hommes  perdus,  sinon  morts; 
et  que  notre  ancien  ami  Back,  notre  ami  éprouvé, 
étoit  sur  le  point  de  partir  pour  nous  chercher 
et  nous  rendre  à  la  société  et  à  notre  patrie. 
S'il  arrive  que  le  cours  des  recherches  qu'il 
continue  en  ce  moment  le  conduise  au  cap  Tur- 
nagain, en  cet  endroit,  et  qu'il  y  trouve  la  preuve 
de  la  visite  que  nous  y  avons  faite ,  nous  savons 
ce  que  c'est  pour  le  voyageur  errant  dans  ces 
solitudes,  de  trouver  des  traces  qui  lui  rappellent 
sa  patrie  et  ses  amis,  et  nous  pourrions  presque 
lui  envier  ce  bonheur  imaginaire.  >< 

Le  sentiment  de  patrie  exprimé  au  milieu  de 
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ces  souffrances  inouïes  et  de  ces  affreux  climats  ; 
ces  noms  confiés  à  un  monument  de  neige,  et  qui 
ne  seront  pas  retrouvés;  cette  gloire  inconnue  re- 
posant sur  quelques  pierres  ,  s'adressant  du  fond 
d'une  solitude  éternelle  à  une  postérité  qui  n'exis- 
tera jamais  ;  ces  paroles  écrites  qui  ne  parleront 
point  dans  ces  reliions  muettes,  ou  qui  s'étein- 
dront sous  le  bruit  des  glaces  brisées  par  une 
tempête  qu'aucune  oreille  n'entendra  :  tout  cet 
ensemble  de  cboses  étonne.  Mais  la  première 
émotion  passée,  on  trouve,  en  dernier  résultat,  que 
la  mort  est  au  bout  de  tout  :  la  vie  et  la  mémoire 
de  l'homme  se  perdent  sur  tous  les  rivages,  dans 
le  silence  et  les  glaces  de  la  tombe. 

Voyez  l'infortuné  Jacquemont  mourir  loin  de 
la  France ,  environné  de  toutes  les  populations  de 
l'Indostan  :  sa  voix  est-elle  moins  poignante  que 
celle  de  ces  marins  se  souvenant  de  leur  pays 
dans  les  solitudes  hyperboréennes?  Couché  sur  le 
dos,  parce  qu'il  n'a  voit  plus  la  force  de  se  tenir 
assis ,  il  traçoit  au  crayon ,  le  1er  décembre  1 832 , 
ce  billet  à  son  frère  : 

«  Ma  fin,  si  c'est  elle  qui  s'approche,  est  douce 
«  et  tranquille.  Si  tu  étois  là  assis  sur  le  bord  de 
«  mon  lit,  avec  notre  père  et  Frédéric,  j'aurois 
«  l'âme  brisée  et  ne  verrais  pas  venir  la  mort 
«  avec  cette  résignation  et  cette  sérénité.  Console- 
«  toi  ;  console  notre  père  ;  consolez-vous  mutuel- 
«  lement ,  mes  amis. 

«  Mais  je  suis  épuisé  par  cet  effort  d'écrire.  Il 
«  faut  vous  dire  adieu  !  adieu  !  Oh  !  que  vous  êtes 
«  aimés  de  votre  pauvre  Victor  !  —  Adieu  pour  la 
«  dernière  fois.  » 

Les  voyageurs  modernes  de  la  France  peuvent 
lutter  dans  leurs  descriptions  avec  les  tableaux 
présentés  par  les  voyageurs  anglois  :  vous  ne 
trouveriez  dans  les  peintures  de  l'Inde  rien 
d'aussi  brillant  que  cette  description  de  M.  de 
Lamartine.  Sous  les  pins,  dans  le  sable  foulé  des 
chameaux,  au  milieu  des  caravanes,  aux  rayons 
du  soleil  de  la  Syrie ,  le  lecteur  aimera  à  se  ré- 
chauffer en  sortant  de  cette  terre  sans  arbres ,  de 
ce  sable  de  neige ,  marqué  par  les  pas  des  re- 
nards et  des  ours  ;  de  ces  huttes  de  frimas  éclai- 
rées  par  ce  que  le  capitaine  Ross  appelle  le  cré- 
'puseule  du  midi. 

«  A  une  demi-lieue  environ  de  la  ville ,  du  enté 
«  du  levant,  l'émir  Fakardin  a  planté  une  forêt 
«  de  pins  parasolssur  un  plateau  sablonneux  ,  qui 
«  s'étend  entre  la  mer  et  la  plaine  de  Bagdhad, 
«  beau  village  arabe  au  pied  du  Liban  :  l'émir 


«  planta,  dit-on,  cette  magnifique  forêt  pour  op- 
«  poser  un  rempart  à  l'invasion  des  immenses 
«  collines  de  sable  rouge  qui  s'élèvent  un  peu  plus 
«  loin  et  qui  menaçoient  d'engloutir  Bayruth  et 
«  ses  riches  plantations.  La  forêt  est  devenue 
«  superbe  ;  les  troncs  des  arbres  ont  soixante  et 
«  quatre-vingts  pieds  de  haut  d'un  seul  jet,  et  ils 
«  étendent  de  l'un  à  l'autre  leurs  larges  têtes  im- 
«  mobiles  qui  couvrent  d'ombres  un  espace  im- 
«  mense;  des  sentiers  de  sable  glissent  sous  les 
«  troncs  des  pins  et  présentent  le  sol  le  plus  doux 
«  aux  pieds  des  chevaux.  Le  reste  du  terrain  est 
«  couvert  d'un  léger  duvet  de  gazon  semé  de 
«  fleurs  du  rouge  le  plus  éclatant  ;  les  ognons  de 
«  jacinthes  sauvages  sont  si  gros ,  qu'ils  ne  s'é- 
«  crasent  pas  sous  le  fer  des  chevaux.  A  travers 
«  les  colonnades  de  ces  troncs  de  sapin,  on  voit 
«  d'un  côté  les  dunes  blanches  et  rougeâtres  de 
«  sable  qui  cachent  la  mer,  de  l'autre  la  plaine  de 
«  Bagdhad  et  le  cours  du  fleuve  dans  cette  plaine, 
«  et  un  coin  du  golfe ,  semblable  à  un  petit  lac , 
«  tant  il  est  encadré  par  l'horizon  des  terres,  et 

<  les  douze  ou  quinze  villages  arabes  jetés  sur  les 

<  dernières  pentes  du  Liban,  et  enfin  les  groupes 
«  du  Liban  même,  qui  font  le  rideau  de  cette 
«  scène.  La  lumière  est  si  nette  et  l'air  si  pur, 
"  qu'on  distingue  àplusieurs  lieues  d'élévation  les 
«  formes  des  cèdres  ou  descaroubiers  sur  lesmon- 
«  tagnes ,  ou  les  grands  aigles  qui  nagent  sans  re- 
«  muer  leurs  ailes  dans  l'océan  del'éther.  Ce  bois 
«  de  pins  est  certainement  le  plus  magnifique  de 
'<  tous  les  sites  que  j'ai  vus  dans  ma  vie.  Le  ciel, 
«  les  montagnes,  les  neiges,  l'horizon  bleu  de  la 
«  mer,  l'horizon  rouge  et  funèbre  du  désert  desa- 
»  ble;  les  lignes  serpentantes  du  fleuve;  les  têtes 
«  isolées  des  cyprès  ;  les  grappes  des  palmiers 
«  épars  dans  la  campagne  ;  l'aspect  gracieux  des 
«  chaumières  couvertes  d'orangers  et  de  vignes 
«  retombant  sur  les  toits  ;  l'aspect  sévère  des  hauts 
«  monastères  maronites  faisant  de  larges  taches 
«  d'ombre  ou  de  larges  jets  de  lumières  sur  les 
«  flancs  ciselés  du  Liban  ;  les  caravanes  de  cha- 
«  meaux  chargés  des  marchandises  de  Damas, 
«  qui  passent  silencieusement  entre  les  troncs 
«  d'arbres;  des  bandes  de  pauvres  Juifs  montés 
«  sur  des  ânes,  tenant  deux  enfants  sur  chaque 
«  bras  ;  des  femmes  enveloppées  de  voiles  blancs  , 
«  à  cheval ,  marchant  au  son  du  fifre  et  du  tam- 
«  bourin ,  environnées  d'une  foule  d'enfants  vêtus 
«  d'étoffes  rouges  bordées  d'or,  et  qui  dansent  dé- 
fi vaut  leurs  chevaux;  quelques  cavaliers  arabes 
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«  courant  le  dgérid  autour  de  nous  sur  des  che- 
«  vaux  dont  la  crinière  balaye  littéralement  le 
«  sable;  quelques  groupes  de  Turcs  assis  devant 
«  un  café  bâti  en  feuillage,  et  fumant  la  pipe  ou 
«  faisant  la  prière;  un  peu  plus  loin  les  collines 
«  désertes  de  sable  sans  fin ,  qui  se  teignent  d'or 
«  aux  rayons  du  soleil  du  soir,  et  où  le  vent  sou- 
«  lève  des  nuages  de  poussière  enflammée  ;  enfin , 
«  le  sourd  mugissement  de  la  mer  qui  se  mêle  au 
«  bruit  musical  du  vent  dans  les  tètes  des  sapins, 
«  et  au  cbant  de  milliers  d'oiseaux  inconnus  :  tout 
«  cela  offre  à  l'œil  et  à  la  pensée  du  promeneur  le 
«  mélange  le  plus  sublime,  le  plus  doux,  et  à  la 
«  fois  le  plus  mélancolique  qui  ait  jamais  enivré 
«  mon  âme  ;  c'est  le  site  de  mes  rêves  ,  j'y  revien- 
«  drois  tous  les  jours.  » 

Le  lecteur  sera  sur  ce  site  de  l'avis  du  poète  : 
il  y  reviendra. 

ROMANS.  TRISTES  VÉRITÉS  QUI  SORTExXT  DES  LON- 
GUES CORRESPONDANCES.  STYLE  ÉPISTOLAIRE. 

Les  romans  ,  toujours  à  la  finduderniersiècle, 
avoient  été  compris  dans  la  proscription  géné- 
rale. Richardson  dormoit  oublié  ;  ses  compatrio- 
tes trouvoient  dans  son  style  des  traces  de  la  so- 
ciété inférieure,  au  sein  de  laquelle  il  avoit  vécu. 
Fielding  se  soutenoit  bien  ;  Sterne ,  entrepreneur 
d'originalité,  étoit passé.  On  lisoit  encore  le  Vi- 
caire de  Wakefield. 

Si  Richardson  n'a  pas  de  style  (ce  dont  nous 
ne  sommes  pas  juges ,  nous  autres  étrangers) ,  il 
ne  vivra  pas ,  parce  qu'on  ne  vit  que  par  le  style. 
En  vain  on  se  révolte  contre  cette  vérité  :  l'ou- 
vrage le  mieux  composé ,  orné  de  portraits  d'une 
bonne  ressemblance  ,  rempli  de  mille  autres  per- 
fections ;  est  mort-né  si  le  style  manque.  Lestyle, 
et  il  y  en  a  de  mille  sortes,  ne  s'apprend  pas; 
c'est  le  don  du  ciel ,  c'est  le  talent.  Mais  si  Ri- 
chardson n'a  été  abandonné  que  pour  quelques 
locutions  bourgeoises,  insupportables  à  une  so- 
ciété élégante,  il  pourra  renaître;  la  révolution 
qui  s'opère ,  en  abaissant  l'aristocratie  et  en  éle- 
vant les  classes  moyennes ,  rendra  moins  sensi- 
bles, ou  fera  disparoître  les  traces  des  habitudes 
de  ménage  et  d'un  langage  inférieur. 

Les  romans  en  lettres  (vu  l'espace  étroit  dans 
lequel  l'action  et  les  personnages  sont  renfermés) 
manquent  d'un  intérêt  triste  et  d'une  vérité  phi- 
losophique qui  sortent  de  la  lecture  des  corres- 
pondances réelles.  Prenez,  par  exemple,  les  œu- 
vres de  Voltaire;  lisez  la  première  lettre,  adressée 


en  1 7 1 5  à  la  marquise  de  Mimeurs ,  et  le  dernier 
billet  écrit  le  26  mai  17  78,  quatre  jours  avant  la 
mort  de  l'auteur,  au  comte  deLally-Tolendal  ;  ré- 
fléchissez sur  tout  ce  qui  a  passé  dans  cette  pé- 
riode de  soixante-trois  années. 

Voyez  défiler  la  longue  procession  des  morts  : 
Chaulieu,  Cideville,  Thiriot,  Algarotti,  Genon- 
ville,  Helvétius;  parmi  les  femmes,  la  princesse 
de  Bareith,  la  maréchale  de  Villars,  la  marquise 
de  Pompadour,  la  comtesse  de  Fontaine,  la  mar- 
quise du  Cbàtelet,  madame  Denis;  et  ces  créatu- 
res de  plaisir  qui  traversent  en  riant  la  vie  ,  les 
Lecouvreur,  les  Lubert,  les  Gaussin,  les  Salle, 
les  Camargo;  Terpsichores  aux  pas  mesurés  par 
les  grâces,  dit  le  poète,  et  dont  les  cendres  lé- 
gères sont  aujourd'hui  foulées  par  les  danses 
aériennes  de  Taglioni. 

Quand  vous  suivez  quelque  temps  la  même 
correspondance ,  vous  tournez  la  page ,  et  le  nom 
écrit  d'un  côté  ne  l'est  plus  de  l'autre;  un  nou- 
veau Génonville,  une  nouvelle  du  Châtelet  pa- 
roissent  et  vont ,  à  vingt  lettres  de  là,  s'abîmer 
sans  retour  :  les  amitiés  succèdent  aux  amitiés, 
les  amours  aux  amours. 

L'illustre  vieillard  s'enfoncant  dans  ses  an- 
nées, cesse  d'être  en  rapport,  excepté  par  la 
gloire,  avec  les  générations  qui  s'élèvent;  il  leur 
parle  encore  du  désert  de  Ferney,  mais  il  n'a 
plus  que  sa  voix  au  milieu  d'elles.  Qu'il  y  a  loin 
des  vers  au  fils  unique  de  Louis  XI V, 

Noble  sang  du  plus  grand  des  rois, 
Son  amour  et  notre  espérance,  etc. , 

aux  stances  à  madame  du  Deffant! 

Eh  quoi  !  vous  êtes  étonnée 
Qu'au  bout  de  quatre-vingts  hivers 
Ma  muse  faible  et  surannée 
Puisse  encor  fredonner  des  vers  ! 

Quelquefois  un  peu  de  verdure 

Rit  sous  les  glaçons  de  nos  champs  : 

Elle  console  la  nature, 

Mais  elle  sèche  en  peu  de  temps. 

Le  roi  de  Prusse,  l'impératrice  de  Russie, 
toutes  les  grandeurs,  toutes  les  célébrités  de  la 
terre  reçoivent  à  genoux,  comme  un  brevet  d'im- 
mortalité, quelques  mots  de  l'écrivain  qui  vit 
mourir  Louis  XIV,  passer  Louis  XV  et  son  siècle, 
naître  et  régner  Louis  XVI ,  et  qui ,  placé  entre 
le  grand  roi  et  le  roi-martyr,  est  à  lui  seul  toute 
l'histoire  de  France  de  son  temps. 

Mais  une  correspondance  particulière  entre 
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deux  personnes  qui  se  sont  aimées  offre  peut-être 
encore  quelque  chose  de  plus  triste,  car  ce  ne 
sont  plus  les  hommes,  c'e&tïhomme  que  l'on 
voit. 

D'abord  les  lettres  sont  longues,  \ives,  mul- 
tipliées; le  jour  n'y  suffît  pas  :  on  écrit  au  cou- 
cher du  soleil;  on  trace  quelques  mois  au  clair 
de  la  hme,  chargeant  la  lumière  chaste ,  silen- 
cieuse, discrète,  de  couvrir  de  sa  pudeur  mille 
désirs.  On  s'est  quitté  à  l'aube  ;  à  l'aube  on  épie 
la  première  clarté  pour  écrire  ce  que  l'on  croit 
avoir  oublié  de  dire  dans  des  heures  de  délices. 
Mille  serments  couvrent  le  papier  ou  se  reflètent 
les  roses  de  l'aurore  ;  mille  baisers  sont  déposés 
sur  les  mots  brûlants  qui  semblent  naître  du  pre- 
mier regard  du  soleil  :  pas  une  idée,  une  image , 
une  rêverie,  un  accident,  une  inquiétude  qui 
n'ait  sa  lettre. 

Voici  qu'un  matin  quelque  chose  de  presque 
insensible  se  glisse  sur  la  beauté  de  cette  passion, 
comme  une  première  ride  sur  le  front  d'une 
femme  adorée.  Le  souffle  et  le  parfum  de  l'amour 
expirent  dans  ces  pages  de  la  jeunesse ,  comme 
une  brise  s'alanguit  le  soir  sur  des  fleurs  :  on 
s'en  aperçoit,  et  l'on  ne  veut  pas  se  l'avouer. 
Les  lettres  s'abrègent ,  diminuent  en  nombre ,  se 
remplissent  de  nouvelles,  de  descriptions,  de 
choses  étrangères  :  quelques-unes  ont  retardé, 
mais  on  est  moins  inquiet;  sûr  d'aimer  et  d'être 
aimé,  on  est  devenu  raisonnable;  on  ne  gronde 
plus  ;  on  se  soumet  à  l'absence.  Les  serments 
vont  toujours  leur  train;  ce  sont  toujours  les 
mêmes  mots ,  mais  ils  sont  morts;  lame  y  man- 
que :  Je  vous  aime  n'est  plus  là  qu'une  expres- 
sion d'habitude,  un  protocole  obligé,  le  j'ai  l'hon- 
neur d'être  de  toute  lettre  d'amour.  Peu  à  peu  le 
style  se  glace ,  ou  s'irrite.  Le  jour  de  poste  n'est 
plus  impatiemment  attendu;  il  est  redouté;  écrire 
devient  une  fatigue.  On  rougit  en  pensée  des  fo- 
lies que  l'on  a  confiées  au  papier;  on  voudrait 
pouvoir  retirer  ses  lettres  et  les  jeter  au  feu. 
Qu'est-il  survenu? Est-ce  un  nouvel  attachement 
qui  commence,  ou  un  vieil  attachement  qui  fi- 
nit? N'importe  :  c'est  l'amour  qui  meurt  avant 
l'objet  aimé. 

Vivent  les  romans  en  lettres  ou  sans  lettres, 
où  les  sentiments  ne  se  détruisent  que  par  la  vio- 
lence, ou  ils  ne  cèdent  jamais  à  ce  travail  caché 
au  fond  de  la  nature  humaine  ;  fièvre  lente  du 
temps  qui  produit  le  dégoût  et  la  lassitude,  qui 
dissipe  toute  illusion  et  tout  enchantement,  qui 


mine  nos  passions ,  fane  nos  amours  et  change 
nos  cœurs ,  comme  elle  change  nos  cheveux  et 
nos  années. 

Cependant  il  est  une  exception  à  cette  infir- 
mité des  choses  humaines  :  il  arrive  quelquefois 
que  dans  une  âme  forte  un  amour  dure  assez 
pour  se  transformer  en  amitié,  passionnée,  pour 
devenir  un  devoir,  pour  prendre  les  qualités  de 
la  vertu  ;  alors  il  perd  sa  défaillance  de  nature  et 
vit  de  ses  principes  immortels.  Riehardson  a  mer- 
veilleusement représenté  une  passion  de  cette 
sorte ,  dans  le  caractère  de  Clémentine. 

Au  surplus  ,  en  laissant  à  part  les  lettres  ficti- 
ves des  romans  et  ne  considérant  que  la  langue 
épistolaire,  les  Anglois  n'ont  rien  à  comparer 
aux  lettres  de  madame  de  Sévigné  :  les  lettres  de 
Pope,  de  Swift,  d'Arbuthnot,  de  Bolingbroke, 
de  Iady  Montague ,  et  enfin  celles  de  Junius,  que 
l'on  croit  être  de  sir  Philip  Francis,  sont  des 
ouvrages  et  non  des  lettres;  elles  ont  plus  ou 
moins  de  rapport  avec  les  lettres  de  Pline  le  jeune 
et  de  Voiture.  Je  préfèrerois,  pour  mon  goût,  quel- 
ques lettres  de  l'infortuné  lord  Russel ,  de  lady 
Russel,  de  miss  Anne  Seward,  et  le  peu  que  l'on 
connoitdes  lettres  de  lord  Byron. 

NOUVEAUX  ROMANS. 

De  Clarisse  et  de  Tome  Jones  sont  sorties  les 
deux  principales  branches  de  la  famille  des  ro- 
mans modernes  anglois ,  les  romans  à  tableaux 
de  famille  et  drames  domestiques  ;  les  romans  à 
aventures  et  à  peintures  de  la  société  générale. 
Après  Riehardson  les  mœurs  de  l'ouest  de  la 
ville  firent  une  irruption  dans  le  domaine  des 
fictions  :  les  romans  se  remplirent  de  châteaux, 
de  lords  et  de  ladies  ,  de  scènes  aux  eaux ,  d'a- 
ventures aux  courses  de  chevaux ,  au  bal ,  à 
l'Opéra,  au  Ranelagh,  avec  un  chit-chat,  un 
caquetage,  qui  ne  finissoit  plus.  La  scène  ne 
tarda  pas  à  se  transporter  en  Italie;  les  amants 
traversèrent  les  Alpes  avec  des  périls  effroya- 
bles et  des  douleurs  d'ameà  attendrir  les  lions  :  le 
lion  répandit  des  pleurs!  Un  jargon  de  bonne 
compagnie  fut  adopté  :  or,  les  modes  de  mots  , 
les  affectations  d'un  certain  langage ,  d'une  cer- 
taine prononciation ,  changeant  dans  la  haute 
société  angloise  presque  à  chaque  session  par- 
lementaire; un  honnête  lecteur  est  tout  ébahi  de 
ne  plus  savoir  l'anglois  qu'il  croyoit  savoir  six 
mois  auparavant.  En  1822  ,  lors  de  mon  ambas- 
sade a  Londres,  lefashionable  de^ oit  offrir,  au 


SUR  LA  LITTERATURE  ANGLOISE. 


iVJ 


premier  coup  d'œil,  un  homme  malheureux  et 
malade;  il  devoit  avoir  quelque  chose  de  négligé 
dans  sa  personne,  les  ongles  longs,  la  barbe  non 
pas  entière ,  non  pas  rasée ,  mais  grandie  un 
moment  par  surprise,  par  oubli,  pendant  les 
préoccupations  du  désespoir  :  mèche  de  cheveux 
au  vent ,  regard  profond ,  sublime ,  égaré  et  fa- 
tal; lèvres  contractées  eu  dédain  de  la  nature 
humaine,  cœur  ennuyé,  byronnien  ,  noyé  dans 
le  dégoût  et  le  mystère  de  l'être. 

Aujourd'hui  le  dandy  doit  avoir  un  air  con- 
quérant ,  léger,  insolent  ;  il  doit  soigner  sa  toi- 
lette, porter  des  moustaches  ou  une  barbe  taillée 
en  rond  comme  la  fraise  de  la  reine  Elisabeth ,  ou 
comme  le  disque  radieux  du  soleil  ;  il  décèle  la 
fière  indépendance  de  son  caractère  en  gardant 
son  chapeau  sur  sa  tête ,  en  se  roulant  sur  des  so- 
fas, en  allongeant  ses  bottes  au  nez  des  ladies 
assises  en  admiration  sur  des  chaises  devant  lui. 
Il  moute  à  cheval  avec  une  canne,  qu'il  porte 
comme  un  cierge,  indifférent  au  cheval  qui  est 
entre  ses  jambes ,  par  hasard.  Il  faut  que  sa  santé 
soit  parfaite ,  et  son  âme  toujours  au  comble  de 
cinq  ou  six  félicités.  Quelques  dandies  radicaux 
les  plus  avancés  vers  l'avenir  ont  une  pipe.  Mais 
sans  doute  tout  cela  est  changé ,  dans  le  temps 
même  que  je  mets  à  le  décrire. 

Le  roman  est  obligé,  sous  peine  de  mort,  de 
suivre  le  mouvement  de  Y  ouest  de  Londres.  Vingt 
jeunes  femmes,  travaillant  jour  et  nuit,  n'écri- 
vent pas  assez  vite  pour  rester  dans  la  vérité  des 
mœurs  d'un  bout  du  roman  à  l'autre  :  si  mal- 
heureusement leur  ouvrage  a  trois  petits  volu- 
mes, nombre  exigé  par  les  libraires,  le  premier 
chapitre  est  déjà  vieilli ,  lorsqu'elles  arrivent  au 
dernier. 

Dans  ces  milliers  de  romans,  qui  ont  inondé 
l'Angleterre  depuis  un  demi-siècle,  deux  ont 
gardé  leur  place,  Caleb  William  et  le  Moine. 
Dans  tous  les  autres ,  beaucoup  détalent  et  d'es- 
prit est  disséminé  ,  comme  on  éparpille  des  dons 
précieux  ,  des  qualités  rares ,  dans  des  feuilletons 
et  des  articles  de  journaux.  Les  ouvrages  d'Anne 
Radcliffe  font  une  espèce  à  part.  Ceux  de  mis- 
tress  Barbauld,  de  miss  Edgeworth,  de  miss 
Rurnett,  etc. ,  ont , dit-on,  beaucoup  de  chances 
de  vivre. 

«  Il  y  devroit,  dit  Montaigne,  avoir  coertion 
<  des  loix,  contre  les  escrivains  ineptes  et  inu- 
«  tiles,  comme  il  y  a  contre  les  vagabonds  et  fai- 
«  néants.  On  bairairoit  des  mains  de  notre  peu- 


«  pie,  et  moy  et  cent  autres.  Ueserivaillerie 
«  semble  estre  quelque  symptosme  d'un  siècle 
«  desbordé.  Quand  escrivismes-nous  tant ,  que 
«  depuis  que  nous  sommes  en  trouble?  Quand 
'<  les  Romains ,  tant  que  lors  de  leur  ruine  ?  •> 

Je  n'ai  presque  point  parlé  des  femmes  angloi- 
ses  qui  ont  brillé  jadis,  ou  qui  brillent  mainte- 
nant dans  les  lettres ,  parce  que  j'aurois  été  en- 
traîné, en  suivant  mon  plan,  à  des  parallèles  que 
je  ne  veux  point  faire.  Madame  de  Staël  domine 
son  époque,  et  ses  ouvrages  sont  restés.  Quelques 
Françoises  se  distinguent  aujourd'hui  par  un 
rare  mérite  d'écrivain  :  une  d'eutre  elles  a  ou- 
vert une  route  où  elle  sera  peu  suivie,  mais  par 
laquelle  elle  arrivera  certainement  à  l'avenir. 
Les  femmes  ,  quand  elles  ont  du  génie,  y  mêlent 
des  secrets  qui  font  une  partie  du  charme  de  leur 
talent  et  qu'on  n'en  peut  séparer  :  or  personne 
n'a  le  droit  d'entrer  dans  ces  mystères  de  la 
femme  et  de  la  muse.  Enfin  le  talent  change 
souvent  d'objet  et  de  nature  ;  il  faut  savoir  at- 
tendre pour  l'admirer  dans  ses  modes  divers. 
Plusieurs  ont  été  séduites  et  comme  enlevées 
par  leurs  jeunes  années  :  ramenées  au  foyer  mater- 
nel par  le  désenchantement,  elles  ont  ajouté  à 
leur  lyre  la  corde  grave  ou  plaintive  sur  laquelle 
s'exprime  la  religion  ou  le  malheur. 

WALTER  SCOTT.  LES  JUIVES. 

Mais  ces  écoles  diverses  de  romanciers  séden- 
taires ,  de  romanciers  voyageurs  en  diligence  ou 
en  calèche ,  de  romanciers  de  lac  et  de  montagne, 
de  romanciers  de  ruines  et  de  fantômes ,  de  ro- 
manciers de  villes  et  de  salons ,  sont  venues  se 
perdre  dans  la  nouvelle  école  de  Walter  Scott, 
de  même  que  la  poésie  s'est  précipitée  sur  les 
pas  de  lord  Byron. 

L'illustre  peintre  de  l'Ecosse  me  semble  avoir 
créé  un  genre  faux  ;  il  a ,  selon  moi ,  perverti  le 
roman  et  l'histoire  :  le  romancier  s'est  mis  à  faire 
des  romans  historiques ,  et  l'historien  des  histoi- 
res romanesques.  J'en  parle  avec  un  peu  d'hu- 
meur, parce  que  moi  qui  taut  décrivis ,  aimai , 
chantai,  vantai  les  vieux  temples  chrétiens,  à 
force  d'en  entendre  rabâcher,  j'en  meurs  d'en- 
nui :  il  me  restoit  pour  dernière  illusion  une  ca- 
thédrale; on  me  la  fait  prendre  en  grippe. 

Quand  un  auteur  jouit  d'une  réputation  géné^ 
raie  dans  son  pays;  quand  cette  réputation  s'est 
soutenue  pendant  un  grand  nombre  d'années, 
il  n'appartient  à  personne ,  et  surtout  il  n'appar- 
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tient  pas  à  un  étranger  de  contester  les  titres  de 
cette  réputation  ;  ils  sont  établis  sur  les  bases  les 
plus  solides  :  le  vrai  génie  de  la  langue ,  l'instinct 
national  et  le  consentement  de  l'opinion.  Cela 
suppose  toujours  des  qualités  du  premier  ordre. 
Je  me  récuse  donc  comme  juge  de  tel  auteur 
anghis,  dont  le  mérite  ne  me  paroit  pas  atteindre 
ce  degré  de  supériorité  qu'il  a  aux  yeux  de  ses 
compatriotes.  Si  dans  Walter  Scott  je  suis  obligé 
de  passer  souvent  des  conversations  intermina- 
bles ;  si  je  n'y  rencontre  pas  toujours  cette  nature 
choisie ,  cette  perfection  de  scènes ,  celte  origina- 
lité, ces  pensées,  ces  traits  que  je  trouve  dans 
Manzzoni  et  dans  plusieurs  de  nos  romanciers 
modernes ,  c'est  ma  faute.  Mais  un  des  grands 
mérites  de  Walter  Scott ,  à  mes  yeux ,  c'est  de 
pou  voir  être  mis  entre  les  mains  de  tout  le  monde: 
il  faut  de  plus  grands  efforts  de  talent  pour  in- 
téresser en  restant  dans  l'ordre ,  que  pour  plaire 
en  passant  toute  mesure  ;  il  est  moins  facile  de 
régler  le  cœur  que  de  le  troubler. 

Burke  retint  la  politique  de  l'Angleterre  dans 
le  passé;  Walter  Scott  refoula  les  Anglois  jus- 
qu'au moyen  âge;  tout  ce  qu'on  écrivit,  fabri- 
qua, bâtit ,  fut  gothique  :  livres,  meubles  ,  mai- 
sons, églises,  châteaux.  Mais  les  lairds  de  la 
grande  charte  sont  aujourd'hui  des  fashionables 
de  Bond-Street,  race  frivole  qui  campe  dans  des 
manoirs  antiques,  en  attendant  l'arrivée  desdeux 
grands  barons  modernes,  l'égalité  et  la  liberté, 
qui  s'apprêtent  à  les  en  chasser. 

Walter  Scott  ne  moule  pas,  comme  Richard- 
son  ,  sur  le  type  intérieur  de  l'homme;  il  repro- 
duit de  préférence  l'extérieur  du  personnage; 
ses  fantaisies  ont  un  grand  charme,  témoin  le 
portrait  de  la  juive  dans  Ivanhoe. 

«  Rebecca  montrait  avec  avantage  sa  taille 
«  d'une  proportion  exquise,  dans  une  espèce  d'ha- 
«  billement  oriental ,  à  la  mode  des  femmes  de  sa 
«  nation.  Son  turban  de  soie  jaune  seyoit  à  son 
«  teint  rembruni.  L'éclat  de  ses  yeux,  l'arc  su- 
«  perbe  de  ses  sourcils ,  son  nez  aquilin  parfaite- 
«  ment  formé,  ses  dents  aussi  blanches  que  des 
«  perles,  ses  tresses  noires,  chacune  roulée  en  spi- 
«  raie  tombant  avec  profusion  sur  son  sein  et  son 
«  cou  de  neh-je,  comme  une  simarrede  la  plus  riche 
«  soie  de  Perse,  entremêlée  de  fleurs  ;  tout  cela 
«  composoit  un  ensemble  de  charmes  qui  ne  le 
«  cédoit  point  aux  agréables  vierges  dont  la  belle 
«  juive  étoit  entourée.  Un  corse!  d'or  et  de  per- 
«  les  serrait  la  taille  de  Rebecca  depuis  la  gorge 


«  jusqu'à  la  ceinture,  s'entr'ouvroit  dans  la  par- 
«  tie  supérieure  et  laissoit  voir  un  collier  de  dia- 
«  mants  orné  de  pendants  d'un  prix  inestimable 
«  Une  plume  d'autruche  se  rattachoit  avec  une 
«  agrafedepierrerieauturbandelafille deSion... 
«  elle  ressembloit  à  l'épouse  des  cantiques  :  The 
«  very  bride  ofthe  canticles.  » 

Fontanes ,  cet  ami  que  je  regretterai  éternelle- 
ment, me  demandoit  un  jour  pourquoi  dans  la 
race  juive  les  femmes  sont  plus  belles  que  les 
hommes  .  je  lui  en  donnai  une  raison  de  poète 
et  de  chrétien.  Les  juives ,  lui  dis-je ,  ont  échappé 
à  la  malédiction  dont  leurs  pères,  leurs  maris  et 
leurs  fils  ont  été  frappés.  On  ne  trouve  aucune 
juive  mêlée  dans  la  foule  des  prêtres  et  du  peu- 
ple qui  insulta  le  Fils  de  l'Homme,  le  flagella, 
le  couronna  d'épines,  lui  fit  subir  les  ignominies 
et  les  douleurs  de  la  croix.  Les  femmes  de  la  Ju- 
dée crurent  au  Sauveur,  l'aimèrent ,  le  suivirent , 
l'assistèrent  de  leur  bien ,  le  soulagèrent  dans  ses 
afflictions.  Une  femme ,  à  Béthanie ,  versa  sur  sa 
tête  le  nard  précieux  qu'elle  portoit  dans  un  vase 
d'albâtre;  la  pécheresse  répandit  une  huile  de 
parfum  sur  ses  pieds  ,  et  les  essuya  avec  ses  che- 
veux. Le  Christ,  à  son  tour,  étendit  sa  miséri- 
corde et  sa  grâcesur  les  juives;  il  ressuscita  le  fils 
de  la  veuve  de  Naïm  et  le  frère  de  Marthe;  il 
guérit  la  belle-mère  de  Simon  et  la  femme  qui 
toucha  le  bas  de  son  vètemeut;  pour  la  Samari- 
taine il  fut  une  source  d'eau  vive,  un  juge  com- 
patissant pour  la  femme  adultère.  Les  filles  de 
Jérusalem  pleurèrent  sur  lui;  les  saintes  femmes 
l'accompagnèrent  au  Calvaire,  achetèrent  du 
baume  et  des  aromates,  et  le  cherchèrent  au  sé- 
pulcre en  pleurant  :  mulier,  quid ploras  ?  Sa  pre- 
mière apparition  après  sa  résurrection  fut  à  Ma- 
deleine; elle  ne  le  reconnoissoit  pas;  mais  il  lui 
dit  «  Marie  !  »  Au  son  de  cette  voix  les  yeux  de 
Madeleine  s'ouvrirent  et  elle  répondit  :  «Mon  mai- 
•<  tre  !  »  Le  reflet  de  quelque  beau  rayon  sera  resté 
sur  le  front  des  juives. 

Fontanes  parut  satisfait  de  ces  raisons  ,  con- 
cluantes en  effet  pour  les  doctes  Sœurs. 

ÉCOLE  DES  LACS.  POETES  DES  CLASSES 
INDUSTRIELLES. 

En  même  temps  que  le  roman  passoit  à  l'état 
romantique,  la  poésie  subissoit  une  transforma- 
tion semblable.  Cowper  abandonna  l'école  fran- 
coise  pour  faire  revivre  l'école  nationale;  Burns, 
en  Ecosse,  commença  la  même  révolution.  Après 
eux  vinrent  les  restaurateurs  des  ballades  :  Co- 
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leridge ,  Wordsworth,  Southey ,  Wilson .  Camp- 
bell ,  Thomas  Moore ,  Crabbe ,  Morgan ,  Ro- 
gers,  Sheil,  Hogg,  ont  amené  cette  poésie  jus- 
qu'à nos  jours.  Gertrude  of  Wyoming  de  Tho- 
mas Campbell,  Lalla-Rookh  de  Thomas  Moore, 
les  plaisirs  de  la  mémoire,  par  Rogers,  out  ob- 
tenu un  grand  succès.  Plusieurs  de  ces  poètes 
appartiennent  à  ce  qu'on  appeloit  Lake  School, 
parce  qu'ils  demeuroient  aux  bords  des  lacs  de 
Cumberland  et  de  AVestmorland ,  et  qu'ils  les 
chantoient  quelquefois. 

Thomas  Moore,  Campbell,  Rogers,  Crabbe, 
Wordsworth,  Southey,  Hunt,  Kuowles,  lord 
Holland  ,  vivent  encore  pour  l'honneur  des  let- 
tres angloises  :  mais  il  faut  être  né  Anglois  pour 
apprécier  tout  le  mérite  d'un  genre  intime  de  com- 
position ,  qui  se  fait  particulièrement  sentir  aux 
hommes  du  sol.  Je  ne  sais  s'il  seroit  possible  de 
bien  rendre  en  françois  les  Mélodies  de  Thomas 
Moore,  le  barde  d'Erin  :  appliquez  cette  remar- 
que à  ces  petites  pièces  de  poésie  de  noms  divers, 
qui  charment  l'esprit  et  l'oreille  d'un  Anglois, 
d'un  Irlandois,d'un  Écossois.  Le  lyrique  Rurns, 
dont  Campbel' a  célébré  la  mort,  et  le  chansonnier 
des  matelots ,  sont  des  enfants  de  la  terre  britanni- 
que; ils  ne  pourroient  vivre  dans  leur  énergie  el 
leur  grâce  sous  un  autre  soleil.  Nous  prétendons 
comprendre  Anacréon  et  Catulle  :  je  suis  per- 
suadé que  la  finesse  attique  et  l'urbanité  romaine 
nous  échappent. 

L'Angleterre  a  vu  de  temps  en  temps  des  poètes 
sortir  des  classes  industrielles  :  Rloomlîeld ,  gar- 
çon cordonnier,  est  auteur  du  garçon  de  ferme 
(the  Farmefs  Boy),  poème  dont  la  langue  est 
extrêmement  savante.  Aujourd'hui  c'est  un  for- 
geron qui  brille  :  Yulcain  étoit  fils  de  Jupiter  ". 
Hogg,  qui  vient  de  mourir,  le  premier  poète  de 
l'Ecosse  après  Rurns,  étoit  un  fermier.  Nous  avons 
aussi  nos  muses  du  peuple  :  je  ne  parlerai  point 
de  la  belle  Cordière  et  de  Clémence  de  Rourges, 
parce  qu'en  dépit  de  leurs  talents  et  de  leurs 
noms,  elles  étoient  riches;  maître  Adam ,  menui- 
sier de  Ne  vers ,  s'oppose  mien  x  au  cordonnier  an- 
glois. A  présent  même,  J.  C.  Jouvenot,  ancien  ar- 
tisan serrurier,  a  donné  deux  volumes  de  poè- 
mes, de  comédies  et  de  tragédies.  Reboul,  bou- 
langer à  Nîmes,  adresse  a  une  mère  ces  stances 
d'une  poétique  et  touchante  inspiration. 

1  On  peut  lire,  dans  un  des  numéros  du  National,  un  ar- 
ticle excellent  sur  ces  auteurs  anglois  de  la  classe  du  peuple. 


L'ANGE  ET  L'ENFANT. 


A  UNE  HERE. 

Un  ange  au  radieux  visage, 
Penché  sur  le  bord  d'un  berceau , 
Sembloit  contempler  son  image 
Comme  dans  l'onde  d'un  ruisseau. 

«  Charmant  enfant  qui  me  ressemble, 
«  Disoit-il ,  oh  !  viens  avec  moi  : 
«  Mens,  nous  serons  heureux  ensemble, 
«  La  terre  est  indigne  de  toi. 

«  Là,  jamais  entière  allégresse; 
«  L'âme  y  souffre  de  ses  plaisirs; 
«  Les  cris  de  joie  ont  leur  tristesse; 
«  Les  voluptés  ont  leurs  soupirs. 

«■  Eh!  quoi!  les  chagrins,  les  alarmes, 
«  Viendraient  troubler  ce  front  si  pur, 
«  Et  par  l'amertume  des  larmes, 
«  Se  terniraient  ces  veux  d'azur! 

«  Non ,  non ,  dans  les  champs  de  l'espace 

«  Avec  moi  tu  vas  t'envoler; 

«  La  Providence  le  fait  grâce 

«  Des  jours  que  tu  devois  couler.  » 

En  secouant  ses  blanches  ailes, 
L'ange  à  ces  mots  a  pris  l'essor 
Vers  les  demeures  éternelles.... 
Pauvre  mère  ton  tils  est  mort. 

Si  M.  Reboul  a  pris  femme  parmi  les  filles  de 
Cérès,  et  quo, cette  femme  devienne  sa  muse,  la 
France  aura  sa  Fornaiïna. 

Voici  quelques  vers  d'un  facteur  de  la  poste  aux 
lettres ,  au  bureau  de  Poligny  : 

ÉLÉGIE  AUX  MANES  DE  HABIE  GRAND. 

Son  aurore  étoit  belle  ;  elle  étoit  à  cet  âge 
Où  l'aimable  langueur  qui  pâlit  le  visage 
Donne  aux  yeux  tant  de  charme  et  parle  à  tant  de  cœurs! 

Elle  étoit  à  cet  âge  où  l'on  verse  des  pleurs. 
O  pleurs  délicieux!...  Sa  paupière  arrosée 
Payoit  à  la  nature  une  douce  rosée  , 
Déjà  dans  ses  yeux  bleus  on  voyoit  chaque  jour 
Éclore,  puis  mourir  un  beau  rayon  d'amour. 

Elle  étoit 

Tendre  comme  l'agneau  qui  bêle  à  la  colline 
Quand  son  dos  caressant  vers  la  brebis  s'incline. 
Hélas!  tant  de  vertus  ne  devraient  point  finir. 
Pourquoi  n'en  reste-t-il,  hélas!  qu'un  souvenir? 

Elle  tendil  les  bras,  et  nos  cœurs  s'enlacèrent; 
Nos  soupirs  confondus  ensemble  s'étouffèrent  ! 
Cette  heure  si  cruelle  étoit  pour  nous  des  jours  : 
Cette  heure  vit  encore ,  et  je  pleure  toujours. 

LA  PRINCESSE  CHARLOTTE  KNOX. 

Je  viens  de  nommer  Hogg  le  dernier  poète 
des  chaumières  des  trois  royaumes;  je  dirai 
quelques  mots  de  la  dernière  muse  des  palais 
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britanniques,  afin  qu'on  voie  «oui  mourir  clans  ce 
siècle  de  mort.  La  princesse  Charlotte  d'Angle- 
terre a  chanté  les  beautés  de  Claremont,  en  leur 
appliquant  ces  vers  d'un  grand  poète  : 

To  Claremont's  terrac'd  heightsand  Esher  groves , 
Where,  in  the  sweet  solitude  embraced 
By  lue  sofl  windings  ofthe  silent  nuise, 
From  couiis  and  < àties  Charlotte  iin<l  repose  : 
Enchanting  raie!  beyond  whate'er  the  muse 
Fias  of  Achaia,  of  Hesperia  sung. 
o  raie  ofbliss!  osoftlj  swelliughills, 
On  which  the  power  of  cultivation  lies 
And  joys  lo  see  the  wonders  of  tliis  soil  ! 

Terrasses  élevées  de  Claremont  !  bocages 
«  d'Esher!  c'est  dans  votre  paisible  solitude  que, 
«  bercée  parles  doux  accents  de  sa  muse  modeste, 
«  Charlotte  trouve  le  repos  loin  des  cités  et  des 
«  cours!  A  "al  Ion  enchanteur!  bien  au-dessus  de 
«  tout  ce  qu'ont  célébré  les  chantres  de  la  Grèce 
«  et  de  l'Ausonie  !  0  vallée  du  bonheur!  ô  colli- 
«  nés  doucement  inclinées,  sur  lesquelles  le  gé- 
«  nie  de  la  culture  s'enorgueillit  de  voir  éclore 
«  les  merveilles  de  sa  puissance  '  !  >> 

Quand  on  voit  cette  reine  présumée  rêver  si 
jeune  et. si  heureuse  dans  les  bocages  d'Esher, 
on  peut  croire  qu'elle  eût  descendu  dans  la  tombe 
avec  moins  de  peine  du  haut  du  trône  d'Elisa- 
beth que  du  haut  des  terrasses  de  Claremont. 
.l'a vois  vu  cette  princesse  enfant  dans  les  bras 
de  sa  mère  ;  je  ne  l'ai  point  retrouvée  en  1822, 
à  Windsor,  auprès  de  son  père.  Ces  vols  que  la 
mort  commet  sans  cesse  au  milieu  de  nous  nous 
surprennent  toujours  ;  mais  qui  sait  si  ce  n'est 
{•as  par  un  effet  de  sa  miséricorde  que  la  Provi- 
dence a  retiré  sitôt  du  monde  la  fille  de  Georges 
IV?  Que  de  bonheur  en  apparence  attendoit  Ma- 
rie- Antoinette  quand  elle  vint  poser,  à  Versailles, 
sur  sa  belle  tète  la  plus  belle  couronne  du  monde  ! 
abreuvée  d'outrages  quelques  années  plus  tard, 
elle  ne  trou  voit  pas  une  voix  en  France  qui  dît  : 
Paix  à  ses  douleurs  !  L'auguste  victime  n'étoit 
chantée  qu'en  terre  étrangère  par  des  fugitifs  ou 
par  des  étrangers  :  l'abbé  Delille  demandoit  des 
expiations  a  sa  lyre  fidèle;  Alfieri  eomposoit  l'ad- 
mirable sonnet  : 

Regina  sempre! 

Knox  pleuroit  la  captivité  de  la  reine  veuve 

et  martyre  : 

If  1 1  iy  breast  soit  pity  knows, 

1  remprunte  ce  texte  <'t  relie  traduction  à  une  biographie 
nouvellement  publiée. 


O  !  drop  a  lear  with  nie  ; 
Feel  for  lh'  unexampled  woes 
Ofwidow'd  royalty. 

Fallen ,  fallen  from  a  throne ! 

Lo!  beauty,  grandeur,  pow'r; 
Hark  !  'lis  a  queen's ,  a  motber's  ruoan  ; 

From  yonder  dismal  tow  ï, 

1  hear  lier  say ,  or  seem  to  say , 

«  Ye  who  listen  to  my  story , 
Learn  how  transient  beauty's  day, 

How  unstable  human  glory  !  » 

«  Si  ton  sein  connoit  la  douce  pitié ,  oh  !  ré- 
«  pands  avec  moi  une  larme  !  laisse-toi  toucher 
«  par  les  malheurs  sans  exemple  de  la  veuve 
«  royale. 

«  Tombée,  tombée  du  trône!  Regardez  la 
«  beauté ,  la  grandeur,  la  puissance  !  Écoutez  ! 
«  c'est  le  gémissement  d'une  reine ,  d'une  mère. 
«  Là,  du  fond  de  cette  affreuse  tour, 

«  Je  l'entends  qui  dit ,  ou  qui  semble  dire  : 
«  Vous  qui  prêtez  l'oreille  à  mon  histoire,  ap- 
«  penez  combien  est  rapide  le  jour  de  la  beauté , 
«  combien  inconstante  la  gloire  humaine  !  » 

CHANSONS.  LORD  DORSET.  BÉRANGER. 

La  chanson  ,  aussi  ancienne  en  Angleterre 
qu'elle  l'est  dans  le  royaume  de  saint  Louis ,  a 
pris  toutes  les  formes  :  elle  se  change  en  hymne 
pour  la  religion  ;  elle  reste  chanson  pour  les  mille 
riens  et  les  mille  accidents  de  la  vie,  gais  ou 
tristes.  Les  Marins  (the  Seamen)  de  lord  Dor- 
set  sont  une  composition  d'une  verve  élégante. 
J'en  prends  la  traduction  littérale  dans  la  poéti- 
que angloise  de  M.  Hennet. 

A  vous',  mesdames,  qui  êtes  à  présent  sur  terre, 

Nous ,  qui  sommes  sur  mer,  nous  écrivons  ; 
Mais  d'abord  nous  voudrions  vous  faire  comprendre 

Combien  il  est  difficile  d'écrire  ; 

Tantôt  les  Muses ,  et  tantôt  Neptune  , 
Nous  devons  implorer  pour  vous  écrire 

Avec  un  fa ,  la ,  la ,  la ,  la ,  la. 

Car  les  Muses  auraient  beau  nous  être  propices 

Et  remplir  nos  cerveaux  vides , 
Si  le  lier  Neptune  soulève  le  vent 

Pour  agiter  la  plaine  azurée , 

Nos  papiers ,  plume ,  encre ,  et  nous , 
Roulons  avec  le  vaisseau  sur  lajmer 

Avec  un  l'a ,  la ,  la ,  la ,  la ,  la. 

Donc ,  si  nous  n'écrivons  pas  à  chaque  poste, 

Ne  nous  accusez  pas  d'indifférence; 
N'en  concluez  pas  non  plus  que  nos  vaisseaux  sont  pris 

Par  les  Hoilandois  ou  par  le  vent  :  [prompt  ; 

Nous  vous  enverrons  nos  larmes  par  un  chemin  plus 

Le  flux  vous  les  portera  deux  fois  par  jour 

Avec  un  fa ,  la ,  la ,  la ,  la ,  la. 

Mais  à  présent  nos  craintes  deviennent  plus  orageuses 
El  renversent  nos  espérances , 
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Lorsque  vous ,  sans  égard  pour  nos  maux  , 
Vous  vous  asseyez  avec  insouciance  au  spectacle 
Et  permeltez  peut-être  à  quelque  homme  plus  heureux. 
1  )c  \  mis  baiser  la  main  ou  de  jouer  avec  votre  éventail 
Avec  un  fa ,  la ,  la ,  la ,  la ,  la. 

Or  maintenant  que  nous  avons  exprimé  tout  notre  amour 
Et  en  même  temps  toutes  nos  craintes, 
Dans  l'espoir  que  cette  déclaration  excitera 
Quelque  pitié  pour  nos  pleins, 
Puissions-nous  n'apprendre  jamais  d'inconstance  ; 

Nous  en  avons  assez  sur  mer 

Avec  un  fa,  la,  la,  la,  la,  la. 

Un  couplet  de  l'original  donnera  l'idée  du 
rhythme  : 

And  now  vve  ye  told  you  ail  our  love  s 

And  likewise  ail  our  fears, 
In  hope  tins  déclaration  moves 

Some  pity  for  our  tears  ; 
Let's  liear  of  no  inconstancy  ; 

"YYe  hâve  too  much  of  lhat  at  sea 

With  a  fa,  la ,  la ,  la ,  la ,  la. 

C'est  la  chanson  fraiiçoi se  au  dix-huitième  siè- 
cle. 

Une  très-jolie  chansonnette ,  le  Pigeon  ,  re- 
présente une  jeune  femme  envoyant  un  message 
à  son  amant. 

Why  lames  my  love , 

Why  larries  my  love, 
Why  larries  my  love  fioni  me? 

Corne  hither ,  my  dove , 

I'Il  vvrite  to  my  love 
And  send  him  aletler  by  thee,  etc. 

Pourquoi  tarde  mon  amour, 

Pourquoi  larde  mon  amour, 
Pourquoi  tarde  mon  amour  loin  de  moi? 

Viens  ici ,  ma  colombe  ; 

J'écrirai  a  mon  amour, 
Et  lui  enverrai  la  lettre  par  toi. 

Je  l'attacherai  à  ta  patte, 

Je  l'attacherai  à  la  patte  , 
Je  l'altacherai  bien  fort  avec  un  ruban. 

—  Ah  !  non  pas  à  ma  patle, 

Belle  lady  ,  je  vous  prie , 
Mais  allaehez-la  sous  mon  aile. 

Elle  mit  à  son  cou , 

Elle  mil  à  son  cou 
Un  grelot  et  un  collier  si  jolis. 

Elle  attacha  à  son  aile 

Le  rouleau  avec  un  ruban , 
Et  le  baisa,  puis  l'envoya  dehors. 

Le  Gode  save  the  king,  le  Ride  Britannia  de 
Thomson ,  la  ballade  de  Rurns 


Scots,  who  hâve  with  Wallace  bled. 
Ecossois,  qui  avez  répandu  votre  sang  avec  Wallace 


etc. , 
On 


doivent  rester  dans  leur  langue  naturelle 
admire  surtout  de  Bu  ras  les  Tivo  dogs,  le  C.ot- 
tiefs  saturday  night  :  il  a  plusieurs  chansons  à 


boire  ;  quelques-unes  décrivent  des  scènes  de  vil- 
lage. Toutes  ces  pièces  pleines  d' humour  n'ont 
pas  la  verve  des  refreins  de  Désaugiers. 

Mais  si  Thibaut,  comte  de  Champagne,  l'em- 
porta sur  tous  les  Thibauts  anglois  du  treizième 
siècle,  Réranger,  dans  le  dix-neuvième ,  laisse  bien 
loin  derrière  lui  tous  les  Rérangers  de  laGrande- 
Rretagne.  L'art  n'ôte  rien  au  succès  auprès  de 
la  foule,  quand  il  est  réuni  au  vrai  talent  :  les 
chansons  de  Réranger,  composées  avec  le  soin 
que  Racine  mettoit  à  ses  vers ,  et  qui  sont,  pour 
ainsi  dire ,  travaillées  à  la  loupe ,  sont  descen- 
dues aux  classes  inférieures  de  la  société;  le  peu- 
ple les  a  apprises  par  cœur,  comme  les  écoliers 
apprennent  le  récit  de  Théramène.  Ainsi  que 
la  Fontaine  dans  la  fable  ,  Réranger  dans  la  chan- 
son s'élève  au  plus  haut  style.  La  popularité 
attachée  à  des  vers  de  circonstance ,  à  des  mo- 
queries spirituelles ,  passera ,  mais  des  beautés 
supérieures  resteront.  On  sent  dans  les  ouvrages 
de  Réranger ,  sous  une  surface  de  gaieté,  un  fond 
de  tristesse  qui  tient  à  ce  qu'il  y  a  de  sincère  et 
de  permanent  dans  l'âme  humaine.  Des  couplets 
tels  que  ceux-ci  seront  de  toutes  les  Frances  fu- 
tures et  redits  dans  tous  les  temps  : 

Vous  vieillirez,  ô  ma  belle  maîtresse; 
Vous  vieillirez,  et  je  ne  serai  plus. 
Pour  moi  le  temps  semble  ,  dans  sa  vitesse , 
Compter  deux  fois  les  jours  que  j'ai  perdus. 
Survivez-moi  ;  mais  que  l'âge  pénible 
Vous  trouve  encor  fidèle  à  mes  leçons; 
Et  bonne  vieille,  au  coin  d'un  feu  paisible, 
De  votre  ami  répétez  les  chansons. 

Lorsque  les  yeux  chercheront  sous  vos  rides 
Les  traits  charmants  qui  m'auront  inspiré, 
De  doux  récils  les  jeunes  gens  avides 
Diront  :  Quel  fut  cet  ami  tant  pleuré? 
De  mon  amour  peignez,  s'il  est  possible, 
L'ardeur,  l'ivresse ,  el  même  les  soupçons  ; 
Et  bonne  vieille,  au  coin  d'un  feu  paisible, 
De  votre  ami  répétez  les  chansons. 

On  vous  dira  :  Savoit-il  être  aimable  ? 
Et  sans  rougir  vous  direz  :  Je  l'aimois. 
D'un  trait  méchant  se  montra-t-il  capable? 
Avec  orgueil  vous  répondiez  :  Jamais. 
Ali  !  dites  bien  qu'amoureux  et  sensible 
D'un  luth  joyeux  il  attendrit  les  sons; 
El  bonne  vieille ,  au  coin  d'un  feu  paisible , 
De  votre  ami  répétez  les  chansons. 

Objet  chéri,  quand  mon  renom  futile 
De  vos  vieux  ans  charmera  les  douleurs  , 
A  mon  poitrail  quand  votre  main  débile 
Chaque  printemps  suspendra  quelques  Heurs, 
Levez  les  yeux  vers  ce  inonde  invisible 
Où  pour  toujours  nous  nous  réunissons; 
Et  bonne  \  ieille,  au  coin  d'un  feu  paisible  , 
De  voire  ami  répétez  les  chansons. 
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En  sortant  de  Dieppe,  le  chemin  qui  conduit 
à  Paris  monte  assez  rapidement  :  à  droite,  sur 
la  berge  élevée,  on  voit  le  mur  d'un  cimetière; 
le  long  de  ce  mur  est  établi  un  rouet  de  corderie. 
Un  soir  du  dernier  été  je  me  promenois  sur  ce 
chemin;  deux  cordiers,  marchant  parallèlement 
à  reculons ,  et  se  balançant  d'une  jambe  sur  l'au- 
tre, chantoient  ensemble  à  demi-voix.  Je  prêtai 
l'oreille;  ils  en  étaient  à  ce  couplet  du  Vieux 
caporal  : 

Qui  là-bas  sanglote  et  regarde? 
Eli!  c'est  la  veuve  du  tambour. 
En  Russie,  à  l'arrière-garde, 
J'ai  porté  son  (ils  nuit  et  jour. 
Comme  le  père,  enfant  et  femme , 
Sans  moi  restoient  sous  les  frimas, 
Elle  va  prier  pour  mon  âme. 

Conscrits ,  au  pas. 

Ne  pleurez  pas. 

Ne  pleurez  pas. 

Marchez  au  pas. 
Au  pas ,  au  pas ,  au  pas ,  au  pas  ! 

Ces  hommes  prouonçoient  le  refrain  :  Cons- 
crits, au  pas.  Ne  pleurez  pas....  Marchez  au 
pas,  au  pas,  au  pas ,  d'un  ton  si  mâle  et  si  pa- 
thétique que  les  larmes  me  vinrent  aux  yeux  : 
eu  marquant  eux-mêmes  le  pas  et  en  dévidant 
leur  chanvre,  ils  a  voient  l'air  de  filer  le  dernier 
moment  du  Vieux  caporal.  Qui  leur  avoit  ap- 
pris cette  complainte?  Ce  n'étoit  pas  assurément 
la  littérature,  la  critique,  l'admiration  ensei- 
gnée ,  tout  ce  qui  sert  au  bruit  et  au  renom  ;  mais 
uu  accent  vrai ,  sorti  de  quelque  part ,  étoit  ar- 
rivé à  leur  âme  du  peuple.  Je  ne  saurais  dire  tout 
ce  qu'il  y  avoit  dans  cette  gloire  particulière  à 
Déranger,  dans  cette  gloire  solitairement  révé- 
lée par  deux  matelots  qui  chantoient  au  soleil 
couchant,  à  la  vue  de  la  mer ,  la  mort  d'un  sol- 
dat. 

BEATTIE. 

Buras,  Mason,  Cowper,  moururent  pendant 
mon  émigration  à  Londres  ayant  1800  et  en  1800; 
ils  linissoient  le  siècle  :  je  le  commençais.  Darwin 
et  Beattie  moururent  deux  ans  après  mon  retour 
de  l'exil. 

Beattie  avoit  annoncé  l'ère  nouvelle  de  la  lyre. 
Le  Minstrcl,  ou  le  progrès  du  génie ,  est  la  pein- 
ture des  premiers  effets  de  la  muse  sur  un  jeune 
barde ,  lequel  ignore  encore  le  génie  dont  il  est 
tourmenté.  Tantôt  le  poète  futur  va  s'asseoir  au 
bord  de  la  mer  pendant  une  tempête;  tantôt  il 
quitte  les  jeux  du  village  pour  écouter  à  l'écart  et 


dans  le  lointaiu  le  son  des  musettes  :  le  poème 
est  écrit  en  stances  rimées  comme  les  vieilles  bal- 
lades. 
((  ....  ...........   .         ... 

«  Si  je  voulois  invoquer  une  muse  savante, 
«  mes  doctes  accords  diroieut  ici  quelle  fut  la 
«  destinée  du  barde  dans  les  jours  du  vieux 
«  temps  ;  je  le  peindrais  portant  un  cœur  con- 
«  tent  sous  de  simples  habits  :  on  verrait  ses  che- 
«  veux  flottants  et  sa  barbe  blanchie;  sa  harpe 
«  modeste ,  seule  compagne  de  son  chemin ,  ré- 
«  pondant  aux  soupirs  des  brises ,  serait  suspen- 
«  due  à  ses  épaules  voûtées  ;  le  vieillard ,  en  mar- 
«  chant ,  chanterait  à  demi-voix  quelque  refrain 
'<  joyeux. 

«  Mais  un  pauvre  minstrel  inspire  aujourd'hui 

«  mes  vers 

«  Dans  les  siècles  gothiques  (  comme  les  vieilles 
«  ballades  le  racontent)  vivoit  autrefois  un  berger. 
«  Ses  ancêtres  avoient  peut-être  habité  une  terre 
«  aimée  des  Muses,  les  grotles  de  la  Sicile  ou  les 
«  vallées  de  l'Arcadie;  mais  lui  étoit  né  dans  les 
«  contrées  du  Nord  chez  une  nation  fameuse  par 
«  ses  chansons  et  par  la  beauté  de  ses  vierges  ; 
<  nation  fiere  quoique  modeste ,  inuocente  quoi- 
«  que  libre ,  patiente  dans  le  travail ,  ferme  dans 
«  le  péril ,  inébranlable  dans  sa  foi ,  invincible 
«  sous  les  armes. 

«  Edwin  n'étoit  pas  un  enfant  vulgaire  :  son 
«  œil  sembloit  souvent  chargé  d'une  grave  pen- 
«  sée;  il  dédaignoit  les  hochets  de  son  âge,  hors 
«  un  petit  chalumeau  grossièrement  façonné;  il 
»  étoit  sensible,  quoique  sauvage,  et  gardoit  le 
«  silence  quand  il  étoit  content;  il  se  montrait 
«  tour  à  tour  plein  de  joie  et  de  tristesse ,  sans 
«  qu'on  en  devinât  la  cause.  Les  voisins  tressail- 
«  loient  et  soupiraient  à  sa  vue,  et  cependant  le 
«  bénissoient.  Aux  uns  il  sembloit  d'une  intelii- 
«  gence  merveilleuse;  aux  autres  il  paroissoit 
«  insensé. 

«  Mais  pourquoi  dirois-je  les  jeux  de  son  en- 
«  fance?  il  ne  se  mêloit  point  à  la  foule  brillante 
«  de  ses  jeunes  compagnons  ;  il  aimoit  à  s'enfon- 
«  cer  dans  la  forêt,  ou  à  s'égarer  sur  le  sommet 
«  solitaire  de  la  montagne.  Souvent  les  détours 
«  d'un  ruisseau  sauvage  conduisent  ses  pas  à  des 
«  bocages  ignorés.  Tantôt  il  descend  au  fond  des 
«  précipices,  du  sommet  desquels  se  penchent  de 
«  vieux  pins;  tantôt  il  gravit  des  cimes  escar- 
«  pées,  où  le  torrent  brille  de  rocher  en  rocher , 
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«  où  les  eaux,  les  forêts ,  les  vents ,  forment  un 
«  concert  immense ,  que  l'écho  grossit  et  porte 
«  jusqu'aux  cieux. 

«  Quand  l'aube  commence  à  blanchir  les  airs , 
«  Eclwin,  assis  au  sommet  de.  la  colline,  con- 
«  temple  au  loin  les  nuages  de  pourpre,  l'océan 
«  d'azur,  les  montagnes  grisâtres,  le  lac  qui 
«  brille  foiblement  parmi  les  bruyères  vaporeu- 
«  ses ,  et  la  longue  vallée  étendue  vers  l'occident , 
«  où  le  jour  lutte  encore  avec  les  ombres. 

«  Quelquefois ,  pendant  les  brouillards  de  l'au- 
«  tourne ,  vous  le  verriez  escalader  le  sommet  des 
«  monts.  0  plaisir  effrayant!  debout  sur  la  pointe 
«  d'un  roc ,  comme  un  matelot  sauvé  du  naufrage 
«  sur  une  côte  déserte ,  il  aime  à  voir  les  vapeurs 
«  se  rouler  en  vagues  énormes,  s'allonger  sur  les 
«  horizons,  là  se  creuser  un  golfe  ,  ici  s'arrondir 
«  autour  des  montagnes.  Du  fond  du  goufre ,  au- 
«  dessous  de  lui ,  la  voix  de  la  bergère  et  le  bèle- 
*  ment  des  troupeaux  remoutent  jusqu'à  son 
«  oreille ,  à  travers  la  brume  épaisse 


«  Le  romanesque  enfant  sort  de  l'asile  où  il 
«  s'étoit  mis  à  couvert  des  tièdes  ondées  du  midi. 
«  Elle  est  passée  la  pluie  de  l'orage ,  maintenant 
«  l'air  est  frais  et  parfumé.  Dans  l'orient  obscur , 
'<  déployant  uu  arc  immense,  l'iris  brille  au  so- 
«  leil  couchant.  Jeune  insensé  qui  croit  pouvoir 
«  saisir  le  glorieux  météore  !  combien  vaine  est 
«  la  course  que  ton  ardeur  a  commencée  !  La 
«  brillante  apparition  s'éloigne  à  mesure  que  tu 
«  la  poursuis.  Ah  !  puisses-tu  savoir  qu'il  en  est 
«  ainsi  clans  la  jeunesse ,  lorsque  nous  poursui- 
«  vons  les  chimères  de  la  vie. 

«  Quand  la  cloche  du  soir  chargeoit  de  ses  gé- 
«  missements  la  brise  solitaire ,  le  jeune  Edwin  , 
«  marchant  avec  lenteur  et  prêtant  une  oreille 
«  attentive,  se  plougeoit  dans  le  fond  des  vallées  ; 
«  tout  autour  de  lui ,  il  croyoit  voir  errer  des 
«  convois  funèbres,  de  pâles  ombres,  des  fantô- 
«  mes  traînant  des  chaînes  ou  de  longs  voiles  ; 
«  mais  bientôt  ces  bruits  de  la  mort  se  perdoient 
«  dans  le  cri  lugubre  du  hibou ,  ou  dans  les  mur- 
«  mures  du  vent  des  nuits,  qui  ébranloit  par  in- 
«  tervalles  les  vieux  dômes  d'une  église. 

«  Si  la  lune  rougeâtre  se  penchoit  à  son  cou- 
«  chant  sur  la  mer  mélancolique  et  sombre, 
«  Edwin  alloit  chercher  les  bords  de  ces  sources 
«  inconnues ,  où  s'assembl oient  sur  les  bruyères 
«  les  magiciennes  des  temps  passés.  Là,  souvent 


le  sommeil  venoit  le  surprendre ,  et  lui  appor- 
toit  ses  visions. 

«  Le  songe  a  fui....  Edwin,  réveillé  avec  l'au- 
rore ,  ouvre  ses  yeux  enchantés  sur  les  scènes 
du  matin  ;  chaque  zéphyr  lui  apporte  mille  sons 
délicieux  ;  on  entend  le  bêlement  du  troupeau, 
le  tintement  de  la  cloche  de  la  brebis ,  le  bour- 
donnement de  l'abeille  ;  la  cornemuse  fait  re- 
tentir les  rochers,  et  se  mêle  au  bruit  sourd  de 
l'Océan  lointain  qui  bat  ses  rivages. 

«  Le  chien  de  la  cabane  aboie  en  voyant  pas- 
ser le  pèlerin  matinal  ;  la  laitière ,  couronnée  de 
son  vase,  chante  en  descendant  la  colline;  le 
laboureur  traverse  les  guérets  en  sifflant  \  le 
lourd  chariot  crie  en  gravissant  le  sentier  de 
la  montagne;  le  lièvre  étonné  sort  des  épis  va- 
cillants ;  la  perdrix  s'élève  sur  son  aile  bruyan- 
te ;  le  ramier  gémit  dans  son  arbre  solitaire ,  et 
l'alouette  gazouille  au  haut  des  airs 


«  Quand  la  jeunesse  du  village  danse  au  son 
du  chalumeau,  Edwin,  assis  à  l'écart,  se  plaît  à 
rêver  au  bruit  de  la  musique.  Oh  !  comme  alors 
tous  les  jeux  bruyants  semblent  vains  et  tumul- 
tueux à  son  âme!  Céleste  mélancolie,  que  sont 
près  de  toi  les  profanes  plaisirs  du  vulgaire  !. . . 

«  Le  chant  fut  le  premier  amour  d'Edwin; 
souvent  la  harpe  de  la  montagne  soupira  sous 
sa  main  aventureuse,  et  la  flûte  plaintive  gé- 
mit suspendue  à  son  souffle.  Sa  muse,  encore 
enfant,  ignoroit  l'art  du  poète,  fruit  du  travail 
et  du  temps.  Edwin  atteignit  pourtant  cette 
perfection  si  rare ,  ainsi  que  mes  vers  le  diront 
«  quelque  jour.  » 

La  citation  est  longue;  mais  elle  est  impor- 
tante pour  l'histoire  de  la  poésie  :  Beattie  a  par- 
couru la  série  entière  des  rêveries  et  des  idées 
mélancoliques  dont  cent  autres  poètes  se  sont  cru 
les  discoverers.  Beattie  se  proposoit  de  continuer 
son  poème  ;  en  effet ,  il  en  a  écrit  le  second  chant  : 
Edwin  entend  un  soir  une  voix  grave  s'élevant 
du  fond  d'une  vallée  ;  c'est  celle  d'un  solitaire 
qui,  après  avoir  connu  les  illusions  du  monde, 
s'est  enseveli  dans  cette  retraite,  pour  y  recueillir 
son  âme  et  chanter  les  merveilles  du  Créateur. 
Cet  ermite  instruit  le  jeune  minstrel,  et  lui  révèle 
le  secret  de  son  génie.  L'idée  étoit  heureuse,  mais 
l'exécution  n'a  pas  répondu  au  bonheur  de  l'idée. 
Les  dernières  strophes  du  nouveau  chant  sont 
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consacrées  au  souvenir  d'un  ami.  Beattie  étoit 
destiné  à  verser  des  larmes  ;  la  mort  de  son  fils 
brisa  son  cœur  paternel  :  comme  Ossian  après  la 
perte  de  son  Oscar,  il  suspendit  sa  harpe  aux 
branches  d'un  chêne.  Peut-être  le  fils  de  Beattie 
étoit-il  ce  jeune  mmslrcl  qu'un  père  avoit  chanté, 
et  dont  il  ne  voyoit  plus  les  pas  sur  la  montagne. 

LORD  BYRON.  L'ORME  D'HARROW1. 

On  retrouve  dans  les  premiers  vers  de  lord 
ByroD  des  imitations  frappantes  du  minstrel,  À 
l'époque  de  mon  exil  en  Angleterre ,  lord  Byron 
habitoit  l'école  de  Harrow ,  dans  un  village  a  dix 
milles  de  Londres.  Il  étoit  enfant;  j'étois  jeune 
et  aussi  inconnu  que  lui  :  je  le  devois  précéder 
dans  la  carrière  des  lettres  et  y  rester  après  lui. 
11  avoit  été  élevé  sur  les  bruyères  de  l'Ecosse ,  au 
bord  de  la  mer,  comme  moi  dans  les  landes  de 
la  Bretagne,  au  bord  de  la  mer  :  il  aima  d'abord 
la  Bible  et  Ossian,  comme  je  les  aimois  ;  il  chanta 
dans  Newstead-Àbbey  les  souvenirs  de  l'enfance, 
comme  je  les  chantai  clans  le  château  de  Com- 
bourg. 

When  I  roved ,  a  young  highlander,  o'er  tlie  dark  heath , 
Andclimb'd  thy  stoop summit,  oh!  Morvenof  snow, etc. 

«  Lorsque  j'explorois,  jeune  montagnard,  la 
«  noire  bruyère  et  gravissois  ta  cime  penchée  ,  ô 
«  Morven  couronné  de  neiges,  pour  m'ébahir  au 
«  torrent  qui  tonnoit  au-dessous  de  moi,  ou  aux 
«  vapeurs  de  la  tempête  qui  s'amonceloient  à  mes 
«  pieds 

«  Je  me  levois  avec  l'aube.  Mon  chien  pour 
«  guide ,  je  bondissois  de  montagne  en  montagne. 
«  Je  fendois  avec  ma  poitrine  les  vagues  de  la 
«  marée  envahissante  de  la  Dee ,  et  j'écoutois  de 
«  loin  la  chanson  du  highlander.  Le  soir,  à  mon 
«  repos,  sur  ma  couche  de  bruyère,  aucun  songe, 
«  si  ce  n'est  celui  de  Marie  ,  ne  se  présentoit  à  ma 
«  vue 

«  J'ai  quitté  magivreuse  demeure;  mes  visions 
«  sont  passées,  mes  montagnes  évanouies  :  ma 
«  jeunesse  n'est  plus.  Comme  le  dernier  de  ma 
«  race,  je  dois  me  faner  seul  et  ne  trouver  de  dé- 


1  Tout  ce  qui  suit,  jusqu'à  la  conclusion ,  est  tiré  de  mes 
Mémoires;  j'ai  seulement  abrégé  quelques  passages  quand  il 
s'est  agi  de  moi ,  ne  pouvant  dire  de  mou  vivant  tout  ce  que 
j'en  dirai  dans  ma  tombe  :  c'est  une  chose  fort  commode  que 
d'être  mort  pour  parler  a  son  aise.  Je  n'ai  point  cette  fois 
guillemetté  le  commencement  des  paragraphes  pour  annoncer 
lu  citation  des  Mémoires,  parce  que  des  citât  ions  de  lord  Byron 
étant  insérées  dans  le  texte  même  des  Mémoires,  il  y  auroil 
eu  confusion  de  guillemets. 


«  lices  qu'aux  jours  dont  je  fus  jadis  le  témoin. 
«  Ah  !  l'éclat  est  venu ,  mais  il  a  rendu  mon  lot 
«  amer  !  Plus  chères  furent  les  scènes  que  mon  en- 
«  fance  a  connues  ! 


«  Adieu  donc  vous  collines  où  mon  enfance  fut 
«  nourrie  !  et  toi ,  douce  fluente  Dee,  adieu  à  tes 
«  eaux!  Aucun  toit  dans  la  forêt  n'abritera  ma 
«  tète.  Ah  !  Marie ,  aucun  toit  ne  peut  être  le  mien 
«  qu'avec  vous  !  » 

Dans  mes  longues  courses  solitaires  aux  envi- 
rons de  Londres ,  j'ai  traversé  plusieurs  fois  le  vil- 
lage de  Harrow ,  sans  savoir  quel  génie  il  renfer- 
moit.  Je  me  suis  assis  dans  le  cimetière ,  au  pied 
de  l'orme  sous  lequel ,  en  1807,  lord  Byron  écri- 
voit  ces  vers  au  moment  ou  je  revenois  de  la  Pa- 
lestine : 

Spot  of  my  youth  !  whose  hoary  branches  sigh , 
Swept  hy  the  breeze  tliat  fans  thy  cloudless  sky ,  etc. 

«  Lieu  de  ma  jeunesse ,  où  soupirent  les  bran- 
ches chenues  effleurées  par  la  brise  qui  rafraîchit 
ton  ciel  sans  nuage  !  Lieu  où  je  vague  aujour- 
d'hui seul ,  moi  qui  souvent  ai  foulé ,  avec  ceux 
que  j'aimois ,  ton  gazon  mol  et  vert ,  avec  ceux 
qui ,  dispersés  au  loin ,  regrettent  comme  moi 
par  aventure  les  heureuses  scènes  qu'ils  connu- 
rent jadis!  Oh!  lorsque  de  nouveau  je  fais  le 
tour  de  ta  colline  arrondie ,  mes  yeux  t'admi- 
rent, mon  cœur  t'adore  ,  ô  toi,  orme  affaissé 
sous  les  rameaux  duquel  je  m'étendois ,  en  li- 
vrant aux  songes  les  heures  du  crépuscule  ! 
J'y  délasse  aujourd'hui  mes  membres  fatigués 
comme  j'avois  coutume ,  mais ,  hélas  !  sans  mes 
pensées  d'autrefois  ! 


«  Quand  la  destinée  glacera  ce  sein  qu'une  fiè- 
vre dévore;  quand  elle  en  aura  calmé  les  soucis 

et  les  passions ici  où  il  palpita ,  ici 

mon  cœur  pourra  reposer.  Puissé-jem'endormir 

où  s'éveillèrent  mes  espérances 

mêlé  a  la  terre  où  coururent  mes  pas 

pleuré  de  ceux  qui  furent  en  société  avec  mes 
jeunes  années  ,  oublié  du  reste  du  monde  !  » 
Et  moi  je  dirai  :  Salut,  antique  ormeau  des  son- 
ges, au  pied  duquel  Byron  enfant  s'abandonnoit 
aux  caprices  de  son  âge ,  alors  que  je  revois  René 
sous  ton  ombre ,  sous  cette  même  ombre  où  ,  plus 
tard,  le  poète  vint  à  son  tour  rêver  Childe-Ha- 
roldï  Byron  demandoit  au  cimetière  témoin  des 
premiers  jeux  de  sa  vie  une  tombe  ignorée  :  inu- 
tile prière  que  n'a  point  exaucée  la  gloire. 
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LES  DEUX  NOUVELLES  ÉCOLES  LITTÉRAIRES. 
QUELQUES  RESSEMBLANCES  DE  DESTINÉE. 

Il  y  aura  peut-être1  quelque  intérêt  à  remarquer 
dans  l'avenir  (si  pour  moi  il  y  a  avenir)  la  rencon- 
tre des  deux  chefs  de  la  nouvelle  école  francoise 
etangloise ,  ayant  un  même  fond  d'idées ,  des  des- 
tinées, sinon  des  mœurs,  à  peu  près  pareilles  : 
l'un  pair  d'Angleterre,  l'autre  pair  de  France  ;tous 
deux  voyageurs  dans  l'Orient ,  assez  souvent  l"un 
près  de  l'autre,  et  ne  se  voyant  jamais  :  seulement 
la  vie  du  poète  anglois  a  été  mêlée  à  de  moins 
grands  événements  que  la  mienne. 

Lord  Byron  est  allé  visiter  après  moi  les  ruines 
de  la  Grèce  :  dans  Childe-Harold  il  semble  em- 
bellir de  ses  propres  couleurs  les  descriptions  de 
V Itinéraire.  Au  commencement  de  mon  pèleri- 
nage ,  je  reproduis  l'adieu  du  sire  de  Joinville  à 
son  château  ;  Byron  dit  un  égal  adieu  à  sa  demeure 
gothique. 

Dans  les  Martyrs,  Eudore  part  de  la  Messénie 
pour  se  rendre  à  Rome. 

«  Notre  navigation  fut  longue,  dit-il 

« Nous  vîmes  tous   ces  promontoires 

marqués  par  des  temples  ou  des  tombeaux.  .  .  . 
«. 

«  Nous  traversâmes  le  golfe  de  Mégare.  Devant 
«  nous  étoit  Égine;  à  droite,  le  Pirée;  à  gauche, 
«  Corinthe.  Ces  villes  ,  jadis  si  florissantes,  n'of- 
•<  froient  que  des  monceaux  de  ruines.  Les  mate- 
«  lots  môme  parurent  touchés  de  ce  spectacle.  La 
«  foule  accourue  sur  le  pont  gardoit  le  silence  ; 
«  chacun  tenoit  ses  regards  attachés  à  ces  débris  ; 
«  chacun  en  tiroit  peut-être  secrètement  une  con- 
«  solationdans  ses  maux,  en  songeant  combien  nos 
«  propres  douleurs  sont  peu  de  chose ,  comparées 
«  à  ces  calamités  qui  frappent  des  nations  entiè- 
«  res ,  et  qui  avoient  étendu  sous  nos  yeux  les  ca- 
«  davres  de  ces  cités. 

« Mes  jeunes  compagnons  n'avoient 

«  entendu  parler  que  des  métamorphoses  de  Ju- 
«  piter,  et  ils  ne  comprirent  rien  aux  débris  qu'ils 
«  avoient  sous  les  yeux;  moi ,  je  m'étois  déjà  as- 
«  sis ,  avec  le  prophète ,  sur  les  ruines  des  villes 
«  désolées,  et  Babylone  m'enseignoit  Corinthe.  » 

Lisez  maintement  lord  Byron,  quatrième  chant 

de  Childe-Harold  : 

As  mybarkdid  skim 

The  bright  blue  waters  with  a  fanning  wind, 
Came  Megara  beforeme,and  behind 
J'.nina  laj  ,  Piraeuson  the  rigut, 
And  Coi  iulh  on  the  Ieftj  I  lay  reclioed 

1  Suite  de  la  citation  des  Mémoires. 


A  long  the  prow ,  and  saw  ail  thèse  imite 
In  i  uin 

The  Roman  saw  thèse  tombs  in  bis  own  âge, 
Thèse  sépulcres  of  ciliés  ,  which  excite 
Sad  wonder,  and  this  yet  surviving  page 
The  moral  lesson  bears,  drawn  from  sucli  pilgrimage. 

« Lorsque  ma  barque  eflleuroit  le 

«  brillant  azur  des  vagues  sous  une  fraîche  brise, 
'<  Mégare  vint  devant  moi ,  iEgine  restoit  der- 
«  rière ,  le  Pirée  à  ma  droite ,  Corinthe  à  ma  gau- 
«  che.  J'étois  appuyé  sur  la  proue ,  et  je  vis  ces 

«  ruines  réunies 

« 

«  Le  Romain  vit  ces  tombes  dans  son  propre 
«  temps ,  ces  sépulcres  de  cités  qui  excitent  un 
«  triste  étonnement  ;  et  cette  page  qui  leur  ser- 
«  vit,  porte  la  morale  leçon  tirée  d'un  tel  pèleri- 
«  nage.  » 

Le  poète  anglois  est  ici ,  comme  le  prosateur 
francois,  derrière  la  lettre  de  Sulpicius  à  Cicéron; 
mais  une  rencontre  si  parfaite  m'est  singulière- 
ment glorieuse,  puisque  j'ai  devancé  le  chantre 
immortel  au  rivage  où  nous  avons  eu  les  mêmes 
souvenirs ,  et  ou  nous  avons  commémoré  les 
mêmes  ruines. 

J'ai  encore  l'honneur  d'être  en  rapport  avec 
]ord  Byron  dans  la  description  de  Rome  :  les 
Martyrs  et  ma  Lettre  sur  la  campagne  romaine 
ont  l'inappréciable  avantage  pour  moi  d'avoir  de- 
viné les  inspirations  d'un  beau  génie.  M.  de  Bé- 
ranger,  notre  immortel  chansonnier,  a  placé  dans 
le  dernier  volume  de  ses  chansons  une  note  trop 
obligeante  pour  que  je  la  rapporte  en  entier  ;  il  a 
osé  dire ,  en  rappelant  le  mouvement  que  j'ai  im- 
primé ,  selon  lui ,  à  la  poésie  francoise  :  c  L'in- 
«  fluence  de  l'auteur  du  Génie  du  Christianisme 
«  s'est  fait  ressentir  également  à  l'étranger,  et  il  y 
«  auroit  peut-être  justice  à  «  reconnoitre  que  le 
«  chantre  de  Childe-Harold  est  de  la  famille 
«  de  René1.  » 

S'il  étoit  vrai  que  René  entrât  pour  quelque 
chose  dans  le  fond  du  personnage  unique  mis  en 
scèue  sous  des  noms  divers  dans  Childe-Harold, 
Conrad ,  Lara ,  Manfred ,  le  Giaour  ;  si  par  ha- 

1  Dans  un  excellent  article  (Biograph.  univers,  suppl.)  sur 
lord  Byron,  M.  Villemain  a  renouvelé  la  remarque  de  M.  de 
Béranger  :  qu'on  me  pardonne  si  je  cite  la  phrase  qui  me  con- 
ceroi  ,|t  eh:  relie  une  excuse  a  ce  que  je  dis  h  i  il  '.us  Cl  s  p  v1  '■'■ 
extraites  de  mes  Mémoires  :  le  lecteur  voudra  bien  compter 
pour  rien  une  louange  donnée  par  l'indulgence  du  talent, 
ii  Quelques  pages  incomparables  de  Rend  ai  oient ,  il  est  vrai , 
«  épuisé  ce  caractère  poétique.  Je  ne  .sais  si  Byron  les  imitoil , 
"  ou  les  renouveloit  de  génie.  » 
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sard  lord  Byron  m'avoit  fait  vivre  de  sa  vie,  il 
aurait  donc  eu  la  foiblesse  de  ne  jamais  me  nom- 
mer? J'étois  donc  un  de  ces  pères  qu'on  renie 
quand  on  est  arrivé  au  pouvoir?  Lord  Byron  peut- 
il  m'avoir  complètement  ignoré ,  lui  qui  cite  pres- 
que tous  les  auteurs  françois ,  ses  contemporains  ? 
n'a-t-il  jamais  entendu  parler  de  moi ,  quand  les 
journaux  anglois,  comme  les  journaux  françois, 
ont  retenti  vingt  ans  auprès  de  lui  de  la  contro- 
verse sur  mes  ouvrages;  lorsque  le  New  Times  a 
fait  un  parallèle  de  l'auteur  du  Génie  du  Chris- 
tianisme et  de  l'auteur  de  Childe-Hawld? 

Point  de  nature,  si  favorisée  qu'elle  soit,  qui 
n'ait  ses  susceptibilités ,  ses  défiances  :  on  veut 
garder  le  sceptre;  on  craint  de  le  partager;  on 
s'irrite  des  comparaisons.  Ainsi  un  autre  talent 
supérieur  a  évité  mon  nom  dans  un  ouvrage  sur 
la  littérature.  Grâce  à  Dieu,  m'estimant  à  majuste 
valeur,  je  n'ai  jamais  prétendu  a  l'empire  ;  comme 
je  ne  crois  qu'à  la  vérité  religieuse  dont  la  liberté 
est  une  forme,  je  n'ai  pas  plus  de  foi  en  moi  qu'en 
toute  autre  cbose  ici-bas;  mais  je  n'ai  jamais 
senti  le  besoin  de  me  taire  quand  j'ai  admiré  : 
c'est  pourquoi  je  proclame  mon  enthousiasme 
pour  madame  de  Staël  et  pour  lord  Byron. 

Au  surplus ,  un  document  trancherait  la  ques- 
tion si  je  le  possédois.  Lorsque  Atala  parut,  je 
reçus  une  lettre  de  Cambridge,  signée  G.  Gordon , 
lord  Byron.  Lord  Byron,  âgé  de  quinze  ans, 
étoit  un  astre  non  levé  :  des  milliers  de  lettres 
de  critiques  ou  de  félicitations  m'accabloient  ; 
vingt  secrétaires  n'auraient  passuffi  pour  mettre 
à  jour  cette  énorme  correspondance.  J'étois  donc 
contraint  de  jeter  au  feu  les  trois  quarts  de  ces 
lettres ,  et  à  choisir  seulement  pour  remercier  ou 
me  défendre,  les  signatures  les  plus  obligatoires. 
Je  crois  cependant  me  souvenir  d'avoir  répondu 
a  lord  Byron  ;  mais  il  est  possible  aussi  que  le  bil- 
let de  l'étudiant  de  Cambridge  ait  subi  le  sort 
commun.  En  ce  cas,  mon  impolitesse  forcée  se 
sera  changée  en  offense  dans  un  esprit  irascible  ; 
il  aura  puni  mon  silence  par  le  sien.  Combien  j'ai 
regretté  depuis  les  glorieuses  lignes  de  la  pre- 
mière jeunesse  d'un  grand  poète  ! 

Ce  que  je  viens  de  dire  sur  les  affinités  d'ima- 
gination et  de  destinée  entre  le  chroniqueur  de 
René  et  le  chantre  de  Childe-Harold ,  note  pas 
un  seul  cheveu  à  la  tète  du  barde  immortel.  Que 
peut  à  la  muse  de  la  De e ,  portant  une  lyre  et  des 
ailes ,  ma  muse  pédestre  et  sans  luth?  Lord  Byron 
vivra ,  soit  qu'enfant  de  son  siècle  comme  moi,  il 


en  ait  exprimé  comme  moi  (et  comme  Goethe 
avant  nous)  la  pas  ion  et  le  malheur  ;  soit  que 
mes  périples  et  le  fallot  de  ma  barque  gauloise, 
aient  montré  la  route  au  vaisseau  d'Albion  sur 
des  mers  inexplorées. 

D'ailleurs ,  deux  esprits  d'une  nature  analo- 
gue peuvent  très- bien  avoir  des  conceptions  pa- 
reilles ,  sans  qu'on  puisse  leur  reprocher  d'avoir 
marché  servilement  dans  les  mêmes  voies?  Il  est 
permis  de  profiter  des  idées  et  des  images  expri- 
mées dans  une  langue  étrangère ,  pour  en  enri- 
chir la  sienne;  cela  s'est  vu  dans  tous  les  siècles 
et  dans  tous  les  temps.  Moi-même  ai-je  été  sans 
devanciers?  Je  reconnois  tout  d'abord  que  dans 
ma  première  jeunesse,  Ossian,  Werther,  les  Rê- 
veries du  promeneur  solitaire ,  les  Etudes  de 
la  nature,  ont  pu  s'apparenter  à  mes  idées;  mais 
je  n'ai  rien  caché ,  rien  dissimulé  du  plaisir  que 
me  causoient  des  ouvrages  ou  je  me  délectois. 
Quoi  de  plus  doux  que  l'admiration?  c'est  de  l'a- 
mour dans  le  ciel ,  de  la  tendresse  élevée  jus- 
qu'au culte  ;  on  se  sent  pénétré  de  reconnoissance 
pour  la  divinité  qui  étend  les  bases  de  nos  facul- 
tés, qui  ouvre  de  nouvelles  vues  a  notre  âme,  qui 
nous  donne  un  bonheur  si  grand ,  si  pur,  sans  au- 
cun mélange  de  crainte  ou  d'envie. 

ÉCOLE  DE  LORD  BYRON. 

Lord  Byron  a  laissé  une  déplorable  école  «  :  je 
présume  qu'il  seroit  aussi  désolé  des  Childe-Ha- 
rold auxquels  il  adonné  naissance ,  que  je  le  suis 
des  Bené  qui  rêvassent  autour  de  moi.  Les  senti- 
ments généraux  qui  composent  le  fond  de  l'hu- 
manité ,  la  tendresse  paternelle  et  maternelle,  la 
piété  filiale  ,  l'amitié ,  l'amour,  sont  inépuisables; 
ils  fourniront  toujours  des  inspirations'nouvelles 
au  talent  capable  de  les  développer  ;  mais  les  ma- 
nières particulières  de  sentir,  les  individualités 
d'esprit  et  de  caractère,  ne  peuvent  s'étendre  et  se 
multiplier  dans  de  grands  et  nombreux  tableaux. 
Les  petits  coins  non  découverts  du  cœur  de 
l'homme  sont  un  champ  étroit  ;  il  ne  reste  rien  à 
cueillir  dans  ce  champ,  après  la  main  qui  l'a  mois- 
sonné la  première.  Une  maladie  de  l'âme  n'est 
pas  un  état  permanent  et  naturel  ;  on  ne  peut 
la  reproduire,  en  faire  une  littérature,  en  tirer 
parti  comme  d'une  passion  incessamment  modi- 
fiée au  gré  des  artistes  divers  qui  la  manient ,  et 
en  changent  la  forme. 

La  vie  de  lord  Byron  a  été  l'objet  de  beaucoup 
d'investigations  et  de  calomnies.  Les  jeunes  gens 

"  Suite  de  la  citation  des  Mémoires. 
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ont  pris  au  sérieux  des  paroles  magiques;  les 
femmes  se  sont  senties  disposées  à  se  laisser  sé- 
duire ,  avec  frayeur,  par  ce  Monstre  ,  à  consoler 
ce  Satan  solitaire  et  malheureux.  Qui  sait?  Il  n'a- 
voit  peut-être  pas  trouvé  la  femme  qu'il  cberchoit, 
une  femme  assez  belle .  un  cœur  vaste  comme  le 
sien?  Ryron,  d'après  l'opinion  fantasmagorique, 
est  l'ancien  serpent  séducteur  et  corrupteur,  parce 
qu'il  a  vu  la  corruption  incurable  de  l'espèce  hu- 
maine; c'est  un  génie  fatal  et  souffrant,  placé 
entre  les  mystères  de  la  matière  et  de  l'intelli- 
gence ,  qui  ne  voit  point  de  mot  à  l'énigme  de 
l'univers,  qui  regarde  la  vie  comme  une  affreuse 
ironie  sans  cause,  comme  un  sourire  pervers  du 
mal  :  c'est  le  fils  aîné  du  désespoir  qui  méprise 
et  renie,  qui,  portant  en  lui  une  incurable  plaie, 
se  venge  en  menant  à  la  douleur  par  la  volupté 
tout  ce  qui  l'approche;  c'est  un  homme  qui  n'a 
point  passé  par  l'âge  de  l'innocence,  qui  n'a  ja- 
mais eu  l'avantage  d'être  rejeté  et  maudit  de  Dieu; 
un  homme  qui ,  sorti  réprouvé  du  sein  de  la  na- 
ture ,  est  le  damné  du  néant. 

Tel  est  le  Ryron  dps  imaginations  échauffées. 
Tout  personnage  qui  doit  vivre ,  ne  va  point  aux 
générations  futures  tel  qu'il  étoit  en  réalité  ;  à  quel- 
que distance  de  lui ,  son  épopée  commence  :  on 
idéalise  ce  personnage;  on  le  transfigure;  on  lui 
attribue  une  puissance ,  des  vices  et  des  vertus 
qu'il  n'eut  jamais;  on  arrange  les  hasards  de  sa 
vie,  on  les  violente,  on  les  coordonne  à  un  sys- 
tème. Les  biographes  répètent  ces  mensonges  ; 
les  peintres  fixent  sur  la  toile  ces  inventions ,  et 
la  postérité  adopte  le  fantôme.  Rien  fou  qui  croit 
à  l'histoire!  L'histoire  estime  pure  tromperie; 
elle  demeure  telle  qu'un  grand  écrivain  la  farde 
et  la  façonne.  Quand  on  trouveroit  des  mémoi- 
resqui  démontreroient  jusqu'à  l'évidence  que  Ta- 
cite a  débité  des  impostures ,  en  racontant  les  ver- 
tus d'Agricola  et  les  vices  de  Tibère ,  Agricola 
et  Tibère  resteraient  ce  que  Tacite  les  a  faits. 

Deux  hommes  distincts  se  rencontrent  dans 
lord  Byron  :  l'homme  de  la  nature  et  l'homme 
du  système.  Le  poète,  s'apercevant  du  rôle  que 
le  public  lui  faisoit  jouer,  l'accepta  et  se  mit 
à  maudire  le  monde  qu'il  n'avoit  pris  d'abord 
qu'en  rêverie  :  cette  marche  est  sensible  clans 
l'ordre  chronologique  de  ses  ouvrages.  Quant 
au  caractère  de  son  génie,  loin  d'avoir  l'étendue 
qu'on  lui  attribue,  il  est  plutôt  assez  resserré. 
Sa  pensée  poétique  et  passionnée  n'est  qu'un  gé- 
missement, une  plainte,  une  imprécation;  en 


cette  qualité ,  elle  est  admirable  :  il  ne  faut  pas 
demander  à  la  lyre  ce  qu'elle  pense,  mais  ce 
qu'elle  chante. 

Lord  Byron  a  beaucoup  d'esprit  et  de  l'esprit 
très-varié,  mais  d'une  nature  qui  agite  et  d'une 
influence  funeste  ;  il  a  bien  lu  Voltaire ,  et  il  l'i- 
mite souvent.  En  suivant  pas  à  pas  le  grand 
poète  anglois,  on  est  forcé  de  reconnoitre  qu'il 
vise  à  l'effet,  qu'il  se  perd  rarement  de  vue, 
qu'il  est  presque  toujours  en  attitude,  qu'il  pose 
complaisamment  devant  lui;  mais  l'affectation 
de  bizarrerie ,  de  singularité ,  d'originalité ,  tient 
en  général  au  caractère  anglois.  Si  lord  Ryron 
a  d'ailleurs  expié  son  génie  par  quelques  foibles- 
ses,  l'avenir  s'embarrassera  peu  de  ces  misères, 
ou  plutôt  il  les  ignorera;  le  poète  cachera 
l'homme  et  interposera  le  talent  entre  l'homme 
et  les  races  futures  :  à  travers  ce  voile  divin,  la 
postérité  n'apercevra  que  le  dieu. 

Lord  Ryron  a  fait  époque  ;  il  laissera  une  trace 
profonde  et  ineffaçable  :  l'accident  qui  le  rendit 
boiteux  et  qui  augmenta  sa  sauvagerie ,  n'auroit 
pas  dû  l'affliger,  puisqu'il  ne  l'empêcha  pas  d'ê- 
tre aimé.  Malheureusement  le  poète  ne  plaçoit 
pas  toujours  assez  haut  ses  attachements  et  les 
recevoit  de  trop  bas. 

Plaignons  Rousseau  et  Byron  d'avoir  encensé 
des  autels  peu  dignes  de  leurs  sacrifices  :  peut- 
être  avares  d'un  temps  dont  chaque  minute  ap- 
partenoit  au  monde ,  n'ont-ils  voulu  que  le  plai- 
sir, chargeant  leur  talent  de  le  transformer  en 
passion  et  en  gloire.  A  leurs  lyres ,  la  mélancolie , 
la  jalousie,  les  douleurs  de  l'amour;  à  eux,  sa 
volupté  et  son  sommeil  sous  des  mains  légères  : 
ils  cherchoient  de  la  rêverie,  du  malheur,  des 
larmes,  du  désespoir  dans  la  solitude,  les  vents, 
les  ténèbres,  les  tempêtes  ,  les  forêts,  les  mers, 
et  venoient  en  composer  pour  leurs  lecteurs ,  les 
tourments  de  Childe-Harold  et  de  Saint-Preux , 
sur  le  sein  de  la  Padoana,  et  dcl  Can  de  la  Ma- 
dona. 

Quoi  qu'il  en  soit ,  dans  le  moment  de  leur 
ivresse,  l'illusion  de  l'amour  étoit  complète  :  du 
reste  ils  savoient  bien  qu'ils  tenoient  l'infidélité 
même  dans  leurs  bras,  qu'elle  alloit  s'envoler 
avec  l'aurore;  elle  ne  les  trompoit  pas  par  un 
faux  semblant  de  constance;  elle  ne  se  condam- 
noit  pas  à  les  suivre,  lassée  de  leur  tendresse  ou 
(!<•  la  sienne.  Somme  toute,  Jean-Jacques  et  lord 
Byron  ont  été  des  hommes  infortunés;  c'était  la 
condition  de  leur  génie  :  le  premier  s'est  empoi- 
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sonné  ;  le  second ,  fatigué  de  ses  excès  et  sentant 
le  besoin  d'estime ,  est  retourné  aux  rives  de  cette 
Grèce  ou  sa  muse  et  la  mort  l'ont  tour  à  tour  si 
bien  servi. 

LORD  BYRON  AU  LIDO. 

J'ai  précédé  lord  Byron  dans  la  vie ,  il  m'a  pré- 
cédé dans  la  mort  '  :  il  a  été  appelé  avant  son  tour  ; 
mon  numéro  primoit  le  sien ,  et  pourtant  le  sien 
est  sorti  le  premier.  Byron  aurait  dû  rester  sur 
la  terre  :  le  monde  me  pouvoit  perdre  sans  s'a- 
percevoir de  ma  disparition  et  sans  me  regretter. 

Tout  ce  que  j'ai  vu  passer ,  ou  tout  ce  qui  a 
passé  autour  de  moi  depuis  que  j'existe,  ne  se 
peut  dire.  Que  de  tombeaux  se  sont  ouverts  et 
fermés  sous  mes  yeux!  Cent  fois  par  le  soleil  ou 
par  la  pluie,  au  bord  d'une  fosse  ouverte  dans  la- 
quelle on  descendoit  une  bière  avec  des  cordes, 
j'ai  entendu  le  ràlement  de  ces  cordes;  j'ai  ouï 
le  bruit  de  la  première  pelletée  de  terre  tombant 
sur  la  bière;  à  chaque  nouvelle  pelletée  le  bruit 
creux  s'assourdissoit  et  diminuoit.  La  terre,  en 
comblant  la  sépulture  ,  faisoit  peu  à  peu  monter 
le  silence  éternel  à  la  surface  du  cercueil. 

Il  n'y  a  pas  encore  deux  années  qu'un  jour, 
au  lever  de  l'aube,  j'errais  au  Lido  ou  tant  de 
fois  avoit  erré  lord  Byron.  Il  ne  sortit  de  la  mer 
qu'une  aurore  ébauchée  et  sans  sourire ,  la  trans- 
formation des  ténèbres  en  lumière ,  avec  ses  chan- 
geantes merveilles,  ses  étoiles  éteintes  tour  à 
tour  dans  l'or  et  les  roses  du  matin  ne  s'opéra 
point.  Quatre  ou  cinq  barques  serraient  le  vent 
à  la  côte;  un  grand  vaisseau  disparoissoit  à  l'ho- 
rizon. Des  mouettes  posées  marquetaient  en  troupe 
la  plage  mouillée  ;  quelques-unes  voloient  pesam- 
ment au-dessous  de  la  houle  du  large.  Le  reflux 
avoit  laissé  le  dessein  de  ses  arceaux  concentri- 
ques sur  la  grève  ;  le  sable  guirlande  de  fucus 
était  ridé  par  chaque  flot  comme  un  front  sur  le- 
quel le  temps  a  passé.  La  lame  déroulante  euchaî- 
noit  ses  festons  blancs  à  la  rive  abandonnée. 

Les  vagues  que  je  retrouvois  ont  été  partout 
mes  fidèles  compagnes;  ainsi  que  des  jeunes 
fdles  se  tenant  par  la  main  dans  une  ronde ,  elles 
m'avoient  entouré  à  ma  naissance;  je  saluai  ces 
berceuses  de  ma  couche.  Je  me  promenai  au  limbe 
des  flots,  écoutant  leur  bruit  dolent,  familier  et 
doux  à  mon  oreille.  Souvent  je  m'arrêtais  pour 
contempler  l'immensité  palégienne  :  un  mât,  un 
nuage,  c'était  assez  pour  réveiller  mes  souvenirs. 
J'avois  jadis  passé  sur  cette  mer  :  en  face  du 

«  Suite  de  1;»  citation  des  Mémoin  s. 


Lido  une  tempête  m'avoit  accueilli  ;  je  me  disois 
au  milieu  de  cette  tempête  que  j'en  avois  affronté 
d'autres,  mais  qu'à  l'époque  de  ma  traversée 
de  l'Océan  j'étois  jeune,  et  qu'alors  les  dangers 
m'étoient  des  plaisirs1.  Je  me  regardois  donc 
comme  bien  vieux ,  lorsque  du  port  de  Trieste 
je  voguois  vers  la  Grèce  et  la  Syrie?  sous  quel 
amas  de  jours  suis-je  donc  enseveli  ! 

Lord  Byron  chevauchoit  le  long  de  ce  rivage 
solitaire  :  quels  étoient  ses  pensers  et  ses  chants, 
ses  abattements  et  ses  espérances?  élevoit-il  la 
voix  pour  confier  à  la  tourmente  les  inspirations 
de  son  génie  ?  Est-ce  au  murmure  de  cette  vague 
qu'il  trouva  ces  accents  mélancoliques  ? 


If  my  famé  should  be ,  as  my  fortunes  are , 
Of  hasly  growth  and  blight,  and  dull  oblivion  bar 
M)  naine  from  on  tbe  temple  wbere  the  dead 
Are  bonoured  bv  tbe  nations.  —  Let  it  be. 


«  Si  ma  renommée  doit  être  comme  le  sont  mes 
«  fortunes,  d'une  croissance  hâtive  et  frêle1?  si 
«  l'obscur  oubli  doit  rayer  mon  nom  du  templeoù 
«  les  morts  sont  honorés  par  les  nations  :  —  soit.  » 

Byron  sentoit  que  ses  fortunes  étoient  d'une 
croissance  frêle  et  hâtive  :  dans  ses  moments  de 
doute  sur  la  gloire  ,  puisqu'il  ne  croyoit  pas  à  une 
autre  immortalité ,  il  ne  lui  restait  de  joie  que  le 
néant.  Ses  dégoûts  eussent  été  moins  amers ,  sa 
fuite  ici-bas  moins  stérile,  s'il  eut  changé  de  voie  : 
au  bout  de  ces  passions  épuisées,  quelque  géné- 
reux effort  l'auroit  fait  parvenir  à  une  existence 
nouvelle.  On  est  incrédule  parce  qu'on  s'arrête  à 
la  surface  de  la  matière  :  creusez  la  terre ,  vous 
trouverez  le  ciel. 

Déjà  j'étois  revenu  des  forêts  américaines ,  lors- 
que ,  auprès  de  Londres,  sous  l'orme  de  Childe- 
Harold  enfant ,  je  rêvai  les  ennuis  de  René  et  le 
vague  de  sa  tristesse.  J'avois  vu  la  trace  des  pre- 
miers pas  de  Byron  dans  les  sentiers  de  la  colline 
d'Harrow  ;  j'ai  rencontré  les  vestiges  de  ses  der- 
niers pas  à  l'une  des  stations  de  son  pèlerinage; 
non  :  je  les  cherehois  en  vain,  ces  vestiges.  Sou- 
levé par  l'ouragan,  le  sable  a  couvert  l'empreinte 
des  fers  du  coursier  demeuré  sans  maître  :  «  Pé- 
«  cheur  de  Malamoco ,  as-tu  entendu  parler  de 
«  lord  Byron?  —  Il  chevauchoil  presque  tous  les 
«  jours  ici.  —  Sais-tu  où  il  est  allé?  » 

Ce  fut  un  jour  d'orage  :  prêt  à  périr  entre  Malte 

1  Itinéraire. 

*  Bli/jht,  niellée. 
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et  les  Sirtes,  j'enfermai  dans  une  bouteille  vide 
ce  billet  :  F.  A.  de  Chateaubriand  naufragé  sur 
Vile  de  Lampelouse  le  2G  décembre  180(3 ,  en 
revenant  de  la  Terre-Sainte  '.  Un  verre  fragile, 
quelques  lignes  ballotées  sur  un  abîme  sans  fond, 
est  tout  ce  qui  convenoit  à  ma  fortune  et  à  ma  mé- 
moire. Les  courants  auraient  peut-être  poussé 
mon  épitaphe  vagabonde  au  Lido ,  à  la  borne 
même  où  Ry  ron  avoit  marqué  sa  sépulture,  comme 
le  flot  des  ans  a  rejeté  à  ce  bord  ma  vie  errante. 
Venise ,  quand  je  vous  vis  pour  la  première 
fois ,  vous  étiez  sous  l'empire  du  grand  homme, 
votre  oppresseur  et  le  mien  :  une  île  attendoit  sa 
tombe;  une  île  est  la  vôtre.  Vous  dormez  l'un  et 
l'autre  immortels  dans  vos  Sainte-Hélène.  0  Ve- 
nise! nos  destins  ont  été  pareils!  mes  songes  s'é- 
vanouissent à  mesure  que  vos  palais  s'écroulent  ; 
les  heures  de  mon  printemps  se  sont  noircies, 
comme  les  arabesques  dont  le  faîte  de  vos  monu- 
ments est  orné.  Mais  vous  périssez  à  votre  insu , 
moi ,  je  sais  mes  ruines.  Votre  ciel  voluptueux , 
la  vénusté  des  flots  qui  vous  lavent ,  m'ont  re- 
trouvé, dans  ces  derniers  jours,  aussi  sensible 
à  vos  charmes  que  je  le  fus  jamais.  Inutilement 
je  vieillis,  l'énergie  de  ma  nature  s'est  resserrée 
au  fond  de  mon  cœur  ;  les  ans  n'ont  réussi  qu'à 
chasser  ma  jeunesse  extérieure ,  à  la  faire  rentrer 
dans  mon  sein.  Mais  que  me  font  ces  brises  du 
Lido,  si  chères  au  poète  de  la  fdle  de  Ravenne? 
Le  vent  qui  souffle  sur  une  tête  à  demi  dépouil- 
lée ne  vient  d'aucun  rivage  heureux2. 

CONCLUSION. 

Au  surplus,  la  petite  chicane  que  j'ai  faite  dans 
mes  Mémoires  d 'outre-tombe  au  plus  grand  poète 
que  l'Angleterre  ait  eu  depuis  Milton  ,  ne  prouve 
qu'une  chose  :  le  haut  prix  que  j'aurais  attaché 
au  moindre  souvenir  de  sa  muse.  Maintenant,  lec- 
teurs ,  ne  vous  semble-t-il  pas  que  nous  achevons 
une  course  rapide  parmi  des  ruines ,  comme  celle 
que  je  lis  autrefois  sur  les  débris  d'Athènes ,  de 
Jérusalem,  de  Memphis  et  de  Cartilage?  En  pas- 
sant de  renommées  en  renommées ,  en  les  voyant 
s'abîmer  tour  à  tour,  n'éprouvez-vous  pas  un 
sentiment  de  tristesse? 

Regardez  derrière  vous  ;  demandez-vous  que 
sont  devenus  ces  siècles  éclatants  et  tumultueux 
où  vécurent  Shakespeare  et  Milton ,  Henri  VIII 
et  Elisabeth,  Cromwell  et  Guillaume,  Pitt  et 

'  Itinéraire. 

'  Fin  de  la  citation  des  Mémoires. 
CHATBADBHIARD.  —  TONS  V. 


Rurke  :  tout  cela  est  fini  ;  supériorités  et  médio- 
crités, haines  et  amours,  félicités  et  misères, 
oppresseurs  et  opprimés ,  bourreaux  et  victimes , 
rois  et  peuples,  tout  dort  dans  le  même  silence 
et  dans  la  même  poussière.  Et  cependant  de  quoi 
sommes-nous  occupés  !  de  la  partie  la  plus  vivante 
de  la  nature  humaine ,  du  génie  qui  reste  à  peine 
comme  une  ombre  des  vieux  jours  au  milieu  de 
nous ,  mais  qui  ne  vit  plus  pour  lui-même ,  et 
ignore  s'il  a  jamais  été. 

Combien  de  fois  l'Angleterre,  dans  ce  tableau 
de  dix  siècles,  a-t-elle  été  détruite  sous  nos  yeux  ! 
A  travers  combien  de  révolutions  n'avons-nous 
point  passé,  pour  arriver  au  bord  d'une  révolu- 
tion plus  grande,  plus  profonde ,  et  qui  envelop- 
pera la  postérité  !  J'ai  vu  ces  fameux  parlements 
britanniques  dans  toute  leur  puissance  :  que  de- 
viendront-ils? J'ai  vu  l'Angleterre  dans  ses  an- 
ciennes mœurs  et  son  ancienne  prospérité  :  partout 
la  petite  église  solitaire  avec  sa  tour,  le  cimetière 
de  campagne  de  Gray ,  des  chemins  étroits  et 
sablés ,  des  vallons  remplis  de  vaches ,  des  bruyè- 
res marbrées  de  moutons,  des  parcs,  des  châteaux, 
des  villes  ;  peu  de  grands  bois ,  peu  d'oiseaux ,  le 
vent  de  la  mer.  Ce  n'étoient  pas  là  ces  champs 
de  l'Andalousie  où  je  trouvois  les  vieux  chrétiens 
et  les  jeunes  amours  parmi  les  débris  voluptueux 
du  palais  des  Maures ,  au  milieu  des  aloès  et  des 
palmiers;  ce  n'étoit  par  là  cette  campagne  ro- 
maine dont  le  charme  irrésistible  me  rappeloit 
sans  cesse;  ces  flots  et  ce  soleil  n'étoient  pas  ceux 
qui  baignent  et  éclaire  le  promontoire  sur  lequel 
Platon  enseignoit  ses  disciples,  ce  Sunium  où 
j'entendis  chanter  le  grillon  qui  demandoit  en 
vain  à  Minerve  le  foyer  des  prêtres  de  son  tem- 
ple ;  mais  enfin ,  telle  qu'elle  étoit ,  cette  Angle- 
terre, entourée  de  ses  navires ,  couvertes  de  ses 
troupeaux  et  professant  le  culte  de  ses  grands 
hommes,  étoit  charmante. 

Aujourd'hui  ses  vallées  sont  obscurcies  par  les 
fumées  des  forges  et  des  manufactures  ;  ses  che- 
mins, changés  en  ornière  de  fer;  et  sur  ces  che- 
mins, au  lieu  de  Milton  et  de  Shakespeare,  on 
voit  passer  des  chaudières  errantes.  Déjà  ces  pé- 
pinières de  la  science  où  grandirent  les  palmes  de 
la  gloire ,  Oxford  et  Cambridge ,  qui  seront  bien- 
tôt dépouillées,  prennent  un  air  désert  :  leurs  col- 
lèges et  leurs  chapelles  gothiques ,  demi  aban- 
donnés ,  affligent  les  regards;  dans  leurs  cloîtres 
poudreux,  auprès  des  pierres  sépulcrales  du 
moyen  âge,  reposent  oubliées  les  annales  de 
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marbre  de  ces  peuples  de  la  Grèce  qui  ne  sont 

plus;  ruines  qui  gardent  des  ruines. 

La  société  telle  qu'elle  est  aujourd'hui  n'exis- 
tera pas  :  à  mesure  que  l'instruction  descend 
dans  les  classes  inférieures,  celles-ci  découvrent 
la  plaie  secrète  qui  ronge  l'ordre  social  depuis  le 
commencement  du  monde,  plaie  qui  est  la  cause 
de  tous  les  malaises  et  de  toutes  les  agitations 
populaires.  La  trop  grande  inégalité  des  condi- 
tions et  des  fortunes  a  pu  se  supporter  tant  qu'elle 
a  été  cachée  d'un  côté  par  l'ignorance ,  de  l'autre 
par  l'organisation  factice  de  la  cité  ;  mais  aussi- 
tôt (pie  cette  inégalité  est  généralement  aperçue, 
le  coup  mortel  est  porté. 

Recomposez ,  si  vous  le  pouvez ,  les  fictions 
aristocratiques;  essayez  de  persuader  au  pauvre 
quand  il  saura  lire,  au  pauvre  à  qui  la  parole 
est  portée  chaque  jour  par  la  presse,  de  ville  en 
ville,  de  village  en  village  ;  essayez  de  persuader 
à  ce  pauvre ,  possédant  les  mêmes  lumières  et  la 
même  intelligence  que  vous ,  qu'il  doit  se  sou- 
mettre à  toutes  les  privations,  tandis  que  tel 
homme,  son  voisin ,  a ,  sans  travail ,  mille  fois  le 
superflu  de  la  vie  ;  vos  efforts  seront  inutiles  : 
ne  demandez  point  à  la  foule  des  vertus  au  delà 
de  la  nature. 

Le  développement  matériel  de  la  société  accroî- 
tra le  développement  des  esprits.  Lorsque  la  va- 
peur sera  perfectionnée ,  lorsque  unie  au  télégra- 
phe et  aux  chemins  de  fer  elle  aura  fait  disparaître 
les  distances,  ce  ne  seront  pas  seulement  les 
marchandises  qui  voyageront  d'un  bout  du  globe 
à  l'autre  avec  la  rapidité  de  l'éclair,  mais  encore 
les  idées.  Quand  les  barrières  fiscales  et  commer- 
ciales auront  été  abolies  entre  les  divers  États, 
comme  elles  le  sont  déjà  entre  les  provinces  d'un 
même  État;  quand  le  salaire,  qui  n'est  que  Ves- 
elavage  prolongé,  se  sera  émancipé  à  l'aide  de 
l'égalité  établie  entre  le  producteur  et  le  consom- 
mateur ;  quand  les  divers  pays,  prenant  lesmœurs 
les  uns  des  autres,  abandonnant  les  préjugés 
nationaux,  les  vieilles  idées  de  suprématie  ou  de 
conquête,  tendront  à  l'unité  des  peuples,  par 
quel  moyen  ferez-vous  rétrograder  la  société  vers 
des  principes  épuisés?  Buonaparte  lui-même  ne 
fa  pu  :  l'égalité  et  la  liberté,  auxquelles  il  op- 
posa la  barre  inflexible  de  son  génie,  ont  repris 
leur  cours  et  emportent  ses  œuvres;  le  monde 
de  force  qu'il  créa  s'évanouit;  ses  institutions 
défaillent  ;  sa  race  même  a  disparu  avec  son  fils. 
La  lumière  qu'il  fit  n'étoit  qu'un  météore;  il  ne 
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demeure  et  ne  demeurera  de  Napoléon  que  sa 

mémoire. 

A  toi ,  Napoléon ,  l'Éternel  en  sa  force 
T'arrachera  ton  peuple  ainsi  qu'un  vain  lambeau  : 
Sa  colère  entrera  dans  ton  étroit  tombeau  '. 

Il  n'y  avoit  qu'une  seule  monarchie  en  Eu- 
rope ,  la  monarchie  francoise ,  toutes  les  autres 
en  étoient  filles ,  toutes  s'en  iront  avec  leur  mère. 
Les  rois  jusqu'ici ,  à  leur  insu  ,  avoient  vécu  der- 
rière cette  monarchie  de  mille  ans,  à  l'abri  d'une 
race  incorporée  pour  ainsi  dire  avec  les  siècles. 
Quand  le  souffle  de  la  révolution  eut  jeté  à  bas 
cette  race ,  Buonaparte  vint;  il  soutint  les  princes 
chancelants  sur  des  trônes  par  lui  abattus  et  re- 
levés. Buonaparte  passé,  les  monarques  restants 
vivent  tapis  dans  les  ruines  du  Colysée  napo- 
léonien ,  comme  les  ermites  à  qui  l'ou  fait  l'au- 
mône dans  le  Colysée  de  Rome;  mais  bientôt  ces 
ruines  mêmes  leur  manqueront. 

La  légitimité  eût  pu  encore  conduire  le  monde 
pendant  plus  d'un  siècle  à  une  transformation 
insensiblement  accomplie ,  sans  secousse  et  sans 
catastrophe  ;  plus  d'un  siècle  étoit  encore  néces- 
saire pour  achever  sous  une  tutelle  paternelle 
l'éducation  libre  des  peuples.  Contre  des  fautes 
très-réparables  se  sont  armées  des  passions  qui 
n'ont  pas  vu  d'abord  que  tout  pouvoit  s'arranger, 
et  que  le  monde  pouvoit  être  encore  redevable  à 
lalégitimité  d'un  immense  et  dernier  bienfait.  Au 
lieu  de  descendre  sur  une  pente  douce  et  facile ,  il 
faudra  donc  continuer  de  marcher  par  des  voies 
fangeuses  ou  coupées  d'abîmes.  Qu'est-ce  que 
des  haltes  de  quelques  mois,  de  quelques  années, 
pour  une  nation  lancée  à  l'aventure  dans  un  es- 
pace sans  bornes?  Quel  esprit  assez  peu  clair- 
voyant pourroit  prendre  ces  intervalles  de  repos 
pour  un  repos  définitif?  Une  étape  est-elle  un  fes- 
tin permanent?  Le  voyageur  qui  s'assied  sur  le 
bord  de  la  route ,  afin  de  se  délasser,  est-il  arrivé 
au  bout  de  sa  course  ?  Tout  pouvoir  renversé , 
non  par  le  hasard ,  mais  par  le  temps ,  par  un 
changement  graduellement  opéré  dans  les  con- 
victions ou  dans  les  idées,  ne  se  rétablit  plus; 
en  vain  vous  essayeriez  de  le  relever  sous  un  autre 
nom,  de  le  rajeunir  sous  une  forme  nouvelle  :  il 
ne  peut  rajuster  ses  membres  disloqués  dans  la 
poussière  où  il  gît ,  objet  d'insulte  ou  de  risée.  De 
la  divinité  qu'on  s'étoit  forgée  ,  devant  laquelle 
on  avoit  fléchi  le  genou ,  il  ne  reste  que  d'ironi- 
ques misères  :  lorsque  les  chrétiens  brisèrent  les 
1    Vapolêon ,  par  Edcard  Qi  inet. 
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dieux  de  l'Egypte ,  ils  virent  s'échapper  des  rats 
de  la  tête  des  idoles.  Tout  s'en  va  :  il  ne  sort  pas 
aujourd'hui  un  enfant  des  entrailles  de  sa  mère , 
qui  ne  soit  un  ennemi  de  la  vieille  société. 

Mais  quand  atteindra-t-on  à  ce  qui  doit  rester? 
Quand  la  société ,  composée  jadis  d'agrégations 
et  de  familles  concentriques,  depuis  le  foyer  du 
lahoureur  jusqu'au  foyer  du  roi,  se  recomposera- 
t-elle  dans  un  système  inconnu,  dans  un  système 
plus  rapproché  de  la  nature ,  d'après  des  idées  et 
à  l'aide  de  moyens  qui  sont  à  naître?  Dieu  le  sait. 
Qui  peut  calculer  la  résistance  des  passions,  le 
froissement  des  vanités,  les  perturbations,  les 
accidents  de  l'histoire?  Une  guerre  survenue ,  l'ap- 
parition à  la  tète  d'un  État  d'un  homme  d'esprit 
ou  d'un  homme  stupide ,  le  plus  petit  événement, 
peuvent  refouler,  suspendre,  ou  hâter  la  marche 
des  nations.  Plus  d'une  fois  la  mort  engourdira 
des  races  pleines  de  feu ,  versera  le  silence  sur 
des  événements  prêts  à  s'accomplir,  comme  un 
peu  de  neige  tombée  pendant  la  nuit  fait  cesser 
les  bruits  d'une  grande  cité. 

Lemanqued'éuergieàl'époque  où  nousvivons, 
l'absence  des  capacités,  la  nullité  où  la  dégrada- 
tion des  caractères  trop  souvent  étrangers  à  l'hon- 
neur et  voués  à  l'intérêt  ;  l'extinction  du  sens  mo- 
ral et  religieux  ;  l'indifférence  pour  le  bien  et  le 
mal ,  pour  le  vice  et  la  vertu  ;  le  culte  du  crime  ; 
l'insouciance  ou  l'apathie  avec  laquelle  nous  assis- 
tons à  des  événements  qui  jadis  auroient  remué 
le  monde  ;  la  privation  des  conditions  de  vie  qui 
semblent  nécessaires  à  l'ordre  social  :  toutes  ces 
choses  pourraient  faire  croire  que  le  dénoùment 
approche,  que  la  toile  va  se  lever,  qu'un  autre 
spectacle  va  paraître  :  nullement.  D'autres  hom- 
mes ne  sont  pas  cachés  derrière  les  hommes  ac- 
tuels ;  ce  qui  frappe  nos  yeux  n'est  pas  une  excep- 
tion ,  c'est  l'état  commun  des  mœurs ,  des  idées 
et  des  passions  ;  c'est  la  grande  et  universelle  ma- 
ladie du  monde  qui  se  dissout.  Si  tout  changeoit 
demain ,  avec  la  proclamation  d'autres  principes, 
nous  ne  verrions  que  ce  que  nous  voyons  :  rêve- 
ries dans  les  uns,  fureurs  dans  les  autres,  égale- 
ment impuissantes ,  également  infécondes. 

Que  quelques  hommes  indépendants  réclament 
et  se  jettent  à  l'écart  pour  laisser  s'écouler  un 
fleuve  de  misères,  ah  !  ils  auront  passé  avant  elles! 
Que  de  jeunes  générations  remplies  d'illusions 
bravent  le  flot  corrompu  des  lâchetés,  qu'elles 
marchent  tète  baissée  vers  un  avenir  pur  qu'elles 
croiront  saisir,  et  qui  fuira  incessamment;  rien 


de  plus  digne  de  leur  courageuse  innocence  : 
trouvant  dans  leur  dévouement  la  récompense  de 
leur  sacrifice ,  arrivées  de  chimère  en  chimère  au 
bord  de  la  fosse ,  elles  consigneront  le  poids  des 
années  déçues  à  d'autres  générations  abusées , 
qui  le  porteront  jusqu'aux  tombeaux  voisins,  et 
ainsi  de  suite. 

Un  avenir  sera ,  un  avenir  puissant,  libre  dans 
toute  la  plénitude  de  l'égalité  evangélique  ;  mais 
il  est  loin  encore,  loin,  au  delà  de  tout  horizon 
visible  :  on  n'y  parviendra  que  par  cette  espérance 
infatigable,  incorruptible  au  malheur,  dont  les 
ailes  croissent  et  grandissent  à  mesure  que  tout 
semble  la  tromper  ;  par  cette  espérance  plus  forte , 
plus  longue  que  le  temps,  et  que  le  chrétien  seul  pos- 
sède. Avant  de  toucher  au  but ,  avant  d'atteindre 
l'unité  des  peuples,  la  démocratie  naturelle,  il 
faudra  traverser  la  décomposition  sociale,  temps 
d'anarchie,  de  sang  peut-être,  d'infirmités  cer- 
tainement :  cette  décomposition  est  commencée  ; 
elle  n'est  pas  prête  à  reproduire,  de  ses  germes 
non  encore  assez  fermentes,  le  monde  nouveau. 

MILTON. 

En  finissant,  revenons  par  un  dernier  mot  au 
premier  titre  de  cet  ouvrage ,  et  redescendons  à 
l'humble  rang  de  traducteur.  Quand  on  a  vu 
comme  moi  Washington  et  Buonaparte  ;  à  leur  ni- 
veau ,  dans  un  autre  ordre  de  puissance ,  Pitt  et 
Mirabeau  ;  parmi  les  hauts  révolutionnaires,  Ro- 
bespierre et  Danton  ;  parmi  les  masses  plébéien- 
nes ,  l'homme  du  peuple  marchant  aux  extermina- 
tions de  la  frontière ,  le  paysan  vendéen  s'enfer- 
mant  dans  les  flammes  de  ses  récoltes,  que 
reste-t-il  à  regarder  derrière  la  grande  tombe  de 
Sainte-Hélène? 

Pourquoi  ai-je  survécu  au  siècle  et  aux  hommes 
auxquels  j'appartenois  par  la  date  de  l'heure  où 
ma  mère  m'infligea  la  vie?  Pourquoi  n'ai-je  pas 
disparu  avec  mes  contemporains,  les  derniers 
d'une  race  épuisée?  Pourquoi  suis-je  demeuré 
seul  à  chercher  leurs  os ,  dans  les  ténèbres  et  la 
poussière  d'un  monde  écroulé?  J'avois  tout  à  ga- 
gner à  ne  pas  traîner  sur  la  terre.  Je  n'aurais  pas 
été  obligé  de  commencer  et  de  suspendre  ensuite 
mes  justices  d'outre-tombe ,  pour  écrire  ces  Essais 
afiu  de  conserver  mon  indépendance  d'homme. 

Lorsqu'au  commencement  de  ma  vie  l'Angle- 
terre m'offrit  un  refuge ,  je  traduisis  quelques 
vers  de  Milton  pour  subvenir  aux  besoins  de 
l'exil  :  aujourd'hui ,  rentré  dans  ma  patrie ,  appro- 
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chant  de  la  fin  de  ma  carrière,  j'ai  encore  re-  |      Milton  servit  Cromwell;  j'ai  combattu  Napo- 
cours  au  poëte  d'Éden.  Le  chantre  du  Paradis  ,  léon  :  il  attaqua  les  rois:  je  les  ai  défendus:  il  n'es- 


■perdu  ne  fut  cependant  pas  plus  riche  que  moi 
assis  entre  ses  tilles,  privé  de  la  clarté  du  ciel , 
mais  éclairé  du  flambeau  de  son  génie ,  il  leur 
dictoit  ses  vers.  Je  n'ai  point  de  filles  ;  je  puis  con- 
tempier  l'astre  du  jour,  mais  je  ne  puis  dire  comme 
l'aveugle  d'Albion  : 

.  .  .  How  glorious  once  above  thy  sphère! 
«  Soleil  !  j'eusse  autrefois  éclipsé  ta  lumière  !  » 


péra  point  en  leur  pardon  ;  je  n'ai  pas  compté  sur 
leur  reconnoissance.  Maintenant  que  dans  nos 
deux  pays  la  monarchie  penche  vers  sa  fin,  Mil- 
ton et  moi  n'avons  plus  rien  de  politique  à  démê- 
ler ensemble  :  je  viens  me  rasseoir  à  la  table  de 
mon  hôte  ;  il  m'aura  nourri  jeune  et  vieux.  Il  est 
plus  noble  et  plus  sûr  de  recourir  à  la  gloire  qu'à 
la  puissance. 


FIN    DES    ESSAIS. 
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REMARQUES. 

Je  prie  le  lecteur  de  consulter  l'Avertissement 
placé  en  tète  de  V Essai  sur  la  littérature  anglaise , 
et  de  revoir  dans  Y  Essai  même  les  chapitres  relatifs 
à  la  vie  et  aux  ouvrages  de  M  il  ton. 

Si  je  n'avois  voulu  donner  qu'une  traduction  élé- 
gante du  Paradis  perdu ,  on  m'accordera  peut-être 
assez  de  connoissance  de  l'art  pour  qu'il  ne  m'eut 
pas  été  impossible  d'atteindre  la  hauteur  d'une  tra- 
duction de  cette  nature;  mais  c'est  une  traduction 
littérale  dans  toute  la  force  du  terme  que  j'ai  entre- 
prise, une  traduction  qu'un  enfant  et  un  poëte 
pourront  suivre  sur  le  texte,  ligne  à  ligne,  mot  à 
mot,  comme  un  dictionnaire  ouvert  sous  leurs 
yeux.  Ce  qu'il  m'a  fallu  de  travail  pour  arriver  à  ce 
résultat,  pour  dérouler  une  longue  phrase  d'une 
manière  lucide  sans  hacher  le  style,  pour  arrêter 
les  périodes  sur  la  même  chute,  la  même  mesure, 
la  même  harmonie;  ce  qu'il  m'a  fallu  de  travail  pour 
tout  cela  ne  peut  se  dire.  Qui  m'obligeoit  à  cette 
exactitude  dont  il  y  aura  si  peu  de  juges,  et  dont 
on  me  saura  si  peu  de  gré?  Cette  conscience  que  je 
mets  à  tout,  et  qui  me  remplit  de  remords  quand 
je  n'ai  pas  fait  ce  que  j'ai  pu  faire.  J'ai  refondu  trois 
fois  la  traduction  sur  le  manuscrit  et  le  placard;  je 
l'ai  remaniée  quatre  fois  d'un  bout  à  l'autre  sur  les 
épreuves,  tache  que  je  ne  me  serois  jamais  imposée 
si  je  l'eusse  d'abord  mieux  comprise. 

Au  surplus,  je  suis  loin  de  croire  avoir  évité  tous 
les  écueils  de  ce  travail;  il  est  impossible  qu'un 
ouvrage  d'une  telle  étendue,  d'une  telle  difficulté, 
ne  renferme  pas  quelque  contre-sens.  Toutefois  il 
y  a  plusieurs  manières  d'entendre  les  mêmes  pas- 
sages; les  Anglois  eux-mêmes  ne  sont  pas  toujours 
d'accord  sur  le  texte,  comme  on  peut  le  voir  dans 
les  glossateurs.  Pour  éviter  de  se  jeter  dans  des 
controverses  interminables,  je  prie  le  lecteur  de  ne 
pas  confondre  un  faux  sens  avec  un  sens  douteux } 
ou  susceptible  d'interprétations  diverses. 

Je  n'ai  nullement  la  prétention  d'avoir  rendu  in- 
telligibles des  descriptions  empruntées  de  l'Apo- 


calypse, ou  tirées  des  prophètes,  telles  que  ces 
mers  de  verre  qui  sont  fondées  en  vue,  ces  roues 
qui  tournent  dans  des  roues,  etc.  Pour  trouver  un 
sens  un  peu  clair  à  ces  descriptions,  il  en  auroit  fallu 
retrancher  la  moitié  :  j'ai  exprimé  le  tout  par  un 
rigoureux  mot  à  mot,  laissant  le  champ  libre  à  l'in- 
terprétation des  nouveaux  Swedenborg  qui  enten- 
dront cela  couramment. 

Milton  emprunte  quelquefois  l'ancien  jargon 
italien  :  d'autour  d'Eve  sont  lancés  des  dards  de 
désir  qui  souhaite  la  présence  d'Eve.  Je  ne  sais  pas 
si  c'est  le  désir  qui  souhaite;  ce  pourroit  bien  être 
le  dard;  je  n'ai  donc  pu  exprimer  que  ce  que  je 
comprenois  (si  toutefois  je  comprends),  étant 
persuadé  qu'on  peut  comprendre  de  pareilles  chc~ 
ses  de  cent  façons. 

Si  de  longs  passages  présentent  des  difficultés, 
quelques  traits  rapides  n'en  offrent  pas  moins  :  que 
signifie  ce  vers. 

Your  fear  itself  of  death  removes  the  fear. 

«  Votre  crainte  même  de  la  mort  écarte  la  crainte.  » 
Il  y  a  des  commentaires  immenses  là-dessus;  en 
voici  un  :  «  Le  serpent  dit  :  Dieu  ne  peut  vous  pu- 
«  nir  sans  cesser  d'être  juste;  s'il  n'est  plus  juste  il 
«  n'est  plus  Dieu  ;  ainsi  vous  ne  devez  point  craindre 
«  sa  menace;  autrement  vous  êtes  en  contradiction 
«  avec  vous-même,  puisque  c'est  précisément  votre 
«  crainte  qui  détruit  votre  crainte.  »  Le  commenta- 
teur ajoute  pour  achever  l'explication  «  qu'il  est 
«  bien  fâché  de  ne  pouvoir  répandre  un  plus  grand 
«  jour  sur  cet  endroit.  » 

Dans  l'invocation ,  au  commencement  du  VIIe  li- 
vre ,  on  lit  : 

I  hâve  presum'd 
(An  eaitlily  guest)  and  drawn  empyreal  air, 
Thy  temp'ring. 

J'ai  traduit  comme  mes  devanciers  :  tempéré  par 
toi.  Richardson  prétend  que  iMilton  fait  ici  allusion 
à  ces  voyageurs  qui,  pour  monter  au  haut  du  Té- 
neriffe,  emportent  des  éponges  mouillées,  et  se 
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procurent  de  cette  manière  un  air  respirable;  voilà 
beaucoup  d'autorités  :  cependant  je  crois  que  Thy 
temp'ring  veut  dire  tout  simplement  ta  tempéra- 
ture. Thy  est  le  pronom  possessif,  et  non  le  pro- 
nom personnel  t/ice.  Temp'ring  me  semble  un  mot 
forgé  par  Milton  comme  tant  d'autres  :  la  tempé- 
rature de  la  muse,  son  air,  son  élément  natal.  Je 
suis  persuadé  que  c'est  là  le  sens  simple  et  naturel 
de  la  phrase;  l'autre  sens  me  paroit  un  sens  sub- 
til et  détourné  :  toutefois  je  n'ai  pas  osé  le  rejeter, 
parce  qu'on  a  tort  quand  on  a  raison  contre  tout 
le  monde. 

Dans  la  description  du  cygne  le  poëtese  sert  d'une 
expression  qui  donne  également  ces  deux  sens  : 
«  Ses  ailes  lui  servoient  de  manteau  superbe,  » 
ou  bien  :  «  llformoit  sur  l'eau  une  légère  écume.  » 
J'ai  conservé  le  premier  sens  adopté  par  la  plupart 
des  traducteurs,  tout  en  regrettant  l'autre. 

Dans  l'invocation  du  livre  ix,  la  ponctuation  qui 
m'a  semblé  la  meilleure  m'a  fait  adopter  un  sens 
nouveau  :  Après  ces  mots  Heroic  deemed,  il  y  a 
un  point  et  une  virgule,  de  sorte  que  chiefmastery 
me  paroit  devoir  être  pris,  par  exclamation,  dans 
un  sens  ironique;  en  effet  la  période  qui  suit  est 
ironique.  Le  passage  devient  ainsi  beaucoup  plus 
clair  que  quand  on  unit  chie/mastery  avec  le  mem- 
bre de  pbrase  qui  le  précède. 

Vers  la  fin  du  dernier  discours  qu'Adam  tient  à 
Eve  pour  l'engager  à  ne  pas  aller  seule  au  travail , 
il  régné  beaucoup  d'obscurité  ;  mais  je  pense  que 
cette  obscurité  est  ici  un  grand  art  du  poète.  Adam 
est  troublé  ;  un  pressentiment  l'avertit,  il  ne  sait  pres- 
que plus  ce  qu'il  dit  :  il  y  a  quelque  cbose  qui  fait 
frémir  dans  ces  ténèbres  tendues  tout  à  coup  sur 
les  pensées  du  premier  homme  prêt  à  accorder  la 
permission  fatale  qui  doit  le  perdre  lui  et  sa  race. 

J'avois  songé  à  mettre  à  la  fin  de  ma  traduction 
un  tableau  des  différents  sens  que  l'on  peut  don- 
ner à  tels  ou  tels  vers  du  Paradis  perdu,  mais  j'ai 
été  arrêté  par  cette  question  que  je  n'ai  cessé  de  me 
faire  dans  le  cours  de  mon  travail  :  Qu'importe  tout 
cela  aux  lecteurs  et  aux  auteurs  d'aujourd'hui? 
Qu'i  mporte  maintenant  la  conscience  en  toute  chose  ? 
Qui  lira  mes  commentaires?  Qui  s'en  souciera? 

J'ai  calqué  le  poème  de  Milton  à  la  vitre;  je  n'ai 
pas  craint  de  changer  le  régime  des  verbes  lors- 
qu'en  |restant  plus  français  j'aurois  fait  perdre  à 
l'original  quelque  chose  de  sa  précision,  'de  son 
originalité  ou  de  son  énergie  :  cela  se  comprendra 
mieux  par  des  exemples. 

Le  poète  décrit  le  palais  infernal  ;  il  dit  : 


Of  starry  temps. 
As  froni  a  sky. 
J'ai  traduit 


Many  a  row 
Yielded  ligbl 


Plusieurs  rangs  de  lampes  étoi- 


lées...  émanent  la  lumière  comme  un  firmament,  o 
Or  je  sais  qu'émaner  en  françois  n'est  pas  un  verbe 
actif;  un  firmament  némane  pas  de  la  lumière, 
la  lumière  émane  d'un  firmament  :  mais  traduisez 
ainsi ,  que  devient  l'image  ?  Du  moins  le  lecteur  pé- 
nètre ici  dans  le  génie  de  la  langue  angloise;  il  ap- 
prend la  différence  qui  existe  entre  les  régimes  des 
verbes  dans  cette  langue  et  dans  la  nôtre. 

Souvent,  en  relisant  mes  pages,  j'ai  cru  les  trou- 
ver obscures  ou  traînantes,  j'ai  essayéde  faire  mieux: 
lorsque  la  période  a  été  debout  élégante  ou  claire, 
au  lieu  de  Milton  je  n'ai  rencontré  que  Bitaubé  ; 
ma  prose  lucide  n'étoit  plus  qu'une  prose  commune 
ou  artificielle,  telle  qu'on  en  trouve  dans  tous  les 
écrits  communs  du  genre  classique.  Je  suis  revenu 
à  ma  première  traduction.  Quand  l'obscurité  a  été 
invincible,  je  l'ai  laissée  ;  à  travers  cette  obscurité 
on  sentira  encore  le  dieu. 

Dans  le  second  livre  du  Paradis  perdu  ,  on  lit  ce 
passage  :  ' 

No  rest  :  Ibrough  many  a  dark  and  dreary  vale 

They  pass'd,  and  many  a  région  dolorous, 

O'er  many  a  frozen ,  many  a  liery  Alp , 

Rocks,  caves,  lakcs,  fens,  bogs,  dens,  and  shadesofdealh, 

A  universe  of death ,  winch  God  by  curse 

Created  evil ,  for  evil  only  good , 

Where  ail  life  dies,  death  lives,  and  nature  breeds, 

Perverse,  ail  monstrous,  ail  prodigious  tbings, 

Abominable,  intitterable,  and  worse 

Tban  fables  y  et  liave  l'eign'd ,  or  fear  conceiv'd , 

Gorgons,  and  Hydras,  antl  Chimeras  dire. 

«  Elles  traversent  maintes  vallées  sombres  et  désertes , 
maintes  régions  douloureuses,  par-dessus  maintes  Alpes 
de  glace  et  maintes  Alpes  de  feu  :  rocs,  grottes,  lacs,  mares, 
gouffres ,  antres  et  ombres  de  mort;  univers  de  mort ,  que 
Dieu  dans  sa  malédiction  créa  mauvais,  bon  pour  le 
mal  seulement;  univers  où  toute  vie  meurt ,  où  toute  mort 
vit,  où  la  nature  perverse  engendre  toutes  eboses  mons- 
trueuses ,  toutes  eboses  prodigieuses  ,  abominables ,  inex- 
primables, et  pires  que  ce  que  la  fable  inventa  ou  la  frayeur 
conçut  :  Gorgones  et  Hydres  et  Cbimères  effroyables.  » 

Ici  le  mot  répété  many  est  traduit  par  notre 
vieux  mot  maintes,  qui  donne  à  la  fois  la  traduc- 
tion littérale  et  presque  la  même  consonnance.  Le 
fameux  vers  monosyllabique,  si  admiré  des  An- 
glois  : 

Rocks,  caves,  lakes,  fens,  bogs,  dens,  and  sbades  of  death, 

j'ai  essayéde  le  rendre  parles  monosyllabes  rocs, 
lacs,  mares,  gouffres,  antres  et  ombres  de  mort, 
en  retranchant  les  articles  :  Le  passage  rendu  de 
cette  manière  produit  des  effets  d'harmonie  sembla- 
bles; mais,  j'en  conviens,  c'est  un  peu  aux  dépens 
de  la  syntaxe.  Voici  le  même  passage,  traduit  dans 
toutes  les  règles  de  la  grammaire  par  Dupré  de 
Saint-Maur  : 

«  En  vain  traversoient-elles  des  vallées  sombres 
«  et  hideuses,  des  régions  de  douleur,  des  monta- 
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«  gnes  de  glace  et  de  feu  ;  en  vain  franchissoient- 
«  elles  des  rochers,  des  fondrières,  des  lacs,  des 
«  précipices,  et  des  marais  empestés;  elles  retrou- 
«  voient  toujours  d'épouvantables  ténèbres,  les  om- 
«  bres  de  la  mort,  que  Dieu  forma  dans  sa  colère, 
«  au  jour  qu'il  créa  les  maux  inséparables  du  crime. 
«  Elles  ne  voyoient  que  des  lieux  où  la  vie  expire , 
«  et  où  la  mort  seule  est  vivante  :  la  nature  perverse 
«  n'y  produit  rien  que  d'énorme  et  de  monstrueux; 
«  tout  en  est  horrible,  inexprimable,  et  pire  en- 
«  core  que  tout  ce  que  les  fables  ont  feint,  ou  que 
«  la  crainte  s'est  jamais  figuré  de  Gorgones,  d'Hy- 
«  dres  et  de  Chimères  dévorantes.  » 

Je  ne  parle  point  de  ce  que  le  traducteur  prête 
ici  au  texte;  c'est  au  lecteur  à  voir  ce  qu'il  gagne 
ou  perd  par  cette  paraphrase  ou  par  mon  mot  à 
mot.  On  peut  consulter  les  autres  traductions, 
examiner  ce  que  mes  prédécesseurs  ont  ajouté  ou 
omis  (car  ils  passent  en  général  les  endroits  dif- 
ficiles): peut-être  en  résultera-t-il  cette  conviction 
que  la  version  littérale  est  ce  qu'il  y  a  de  mieux 
pour  faire  connoître  un  auteur  tel  que  Milton. 

J'en  suis  tellement  convaincu,  que  dans  Y  Es- 
sai sur  la  littérature  angloise,  en  citant  quelques 
passages  du  Paradis  perdu ,  je  me  suis  légèrement 
éloigné  du  texte  :  eh  bien!  qu'on  lise  les  mêmes 
passages  dans  la  trad action  littérale  du  poëme,  et 
l'on  verra ,  ce  me  semble ,  qu'ils  sont  beaucoup 
mieux  rendus,  même  pour  l'harmonie. 

Tout  le  monde,  je  le  sais,  a  la  prétention  d'exacti- 
tude :  je  ressemble  peut-être  à  ce  bon  abbé  Leroy, 
curé  de  Saint-IIerbland  de  Rouen  et  prédicateur 
du  roi:  lui  aussi  a  traduit  Milton,  et  en  vers!  Il 
dit  :  «  Pour  ce  qui  est  de  notre  traduction,  son 
«  principal  mérite,  comme  nous  l'avons  dit,  c'est 
«  d'être  fidèle.  » 

Or  voici  comme  il  est  fidèle,  de  son  propre  aveu. 
Dans  les  notes  du  VIIe  chant,  on  lit  :  «  J'ai  substi- 
«  tué  ceci  à  la  fable  de  Bellérophon ,  m'étant  proposé 

«  d'en  purger  cet  ouvrage 

«J'ai  adapté,  au  reste,  les  plaintes  de  Milton  de 
«  façon  qu'elles  puissent  convenir  encore  plus  à  un 

a  homme  de  mérite Ici  j'ai  changé  ou 

«  retranché  un  long  récit  de  l'aventure  d'Orphée 
«  mis  à  mort  par  les  Bacchantes  sur  le  mont  Rho- 
«  dope.  » 

Changer  ou  retrancher  l'admirable  passage  où 
Milton  se  compare  à  Orphée  déchiré  par  ses  enne- 
mis! 

«  La  Muse  ne  put  défendre  son  fils  !  » 

Je  ne  crois  pas  néanmoins  qu'il  faille  aller  jus- 
qu'à cette  précision  de  Lunenu  de  Boisjermain  : 
«  ne  pas  avoir  besoin  de  répétition,  comme  qui  se- 
«  roitnon  de  pouvoir  d'un  seul  coup.  »  La  traduc- 
tion interlinéaire  de  Luneau  est  cependant  utile; 
mais  il  ne  faut  pas  trop  s'y  fier;  car,  par  une  inad- 


vertance étrange,  en  suivant  le  mot  à  mot,  elle 
fourmille  de  contre-sens;  souvent  la  glose  au-des- 
sous donne  un  sens  opposé  à  la  traduction  interli- 
néaire. 

Ce  que  je  viens  de  dire  sera  mon  excuse  pour  les 
chicanes  de  langue  que  l'on  pourroit  me  faire.  Je 
passe  condamnation  sur  tout,  pourvu  qu'on  m'ac- 
corde que  le  portrait ,  quelque  mauvais  qu'on  le 
trouve,  est  ressemblant. 

J'ai  déjà  signalé  •  les  difficultés  grammaticales 
de  la  langue  de  Milton  ;  une  des  plus  grandes  vient 
de  l'introduction  de  plusieurs  nominatifs  indirects 
dans  une  période  régie  parmi  principal  nominatif, 
de  sorte  que  tout  à  coup  vous  retrouvez  un  ke,  un 
their  qui  vous  étonnent,  qui  vous  obligent  à  un  ef- 
fort de  mémoire  ou  qui  vous  forcent  à  remonter  la 
période  pour  retrouver  la  personne  ou  les  person- 
nes auxquelles  ce  he  ou  ce  their  appartiennent. 
Une  autre  espèce  d'obscurité  naît  de  la  concision 
et  de  l'ellypse  :  faut-il  donc  s'étonner  de  la  variété 
et  des  contre-sens  des  traductions  dans  ces  passa- 
ges? Ai-je  rencontré  plus  juste?  je  le  crois,  mais 
je  n'en  suis  pas  sûr  :  il  ne  me  paroît  même  pas  clair 
que  Milton  ait  toujours  bien  lui- même  rendu  sa 
pensée;  ce  haut  génie  s'est  contenté  quelquefois  de 
l'a  peu  près,  et  il  a  dit  à  la  foule  :  «  Devine  si  tu 
«  peux.  » 

Le  nominatif  absolu  des  Grecs,  si  fréquent  dans 
le  style  antique  de  Milton,  est  très-inélégant  dans 
notre  langue.  Thou  Looking  on  pour  thee  Looking 
on.  Je  l'ai  cependant  employé  sans  égard  à  son 
étrangeté,  aussi  frappante  en  anglois  qu'en  fran- 
çois. 

Les  ablatifs  absolus  du  latin,  dont  le  Paradis 
Perdu  abonde,  sont  un  peu  plus  usités  dans  notre 
langue;  mais  en  les  conservant  j'ai  parfois  été 
obligé  d'y  joindre  un  des  temps  du  verbe  être  pour 
faire  disparoitre  une  amphibologie. 

C'est  ainsi  encore  que  j'ai  complété  quelques 
phrases  non  complètes.  Milton  parle  des  serpents 
qui  bouclent  Mégère  :  force  est  ici  de  dire  qui  for- 
ment des  boucles  sur  la  tète  de  Mégère. 

Bentley  prétend  que,  Milton  étant  aveugle,  les 
éditeurs  ont  introduit  dans  le  Paradis  perdu  des 
interpolations  qu'il  n'a  pas  connues  :  c'est  peut-être 
aller  loin;  mais  il  est  certain  que  la  cécité  du  chan- 
tre d'Éden  a  pu  nuire  à  la  correction  de  son  ou- 
vrage. Le  poëte  composoit  la  nuit;  quand  il  avoit 
fait  quelques  vers  ,  il  sonnoit;  sa  fille  ou  sa  femme 
descendoit;  il  dictoit  :  ce  premier  jet,  qu'il  oublioit 
nécessairement  bientôt  après,  restoit  à  peu  près  tel 
qu'il  étoit  sorti  de  son  génie. Le  poëme  fut  ainsi  con- 
duit à  sa  fin  par  inspirations  et  par  dictées;  l'au- 
teur ne  put  en  revoir  l'ensemble  ni  sur  le  manu- 
scrit ni  sur  les  épreuves.  Or  il  y  a  des  négligences, 
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des  répétitions  de  mots,  des  cacophonies  qu'on  n'a- 
perçoit, et  pour  ainsi  dire,  qu'on  n'entend  qu'avec 
l'œil ,  en  parcourant  les  épreuves.  Milton  isolé ,  sans 
assistance,  sans  secours,  presque  sans  amis,  étoit 
obligé  de  faire  des  changements  dans  son  esprit ,  et 
de  relire  son  poëme  d'un  bout  à  l'autre  dans  sa  mé- 
moire. Quel  prodigieux  effort  de  souvenir  !  et  com- 
bien de  fautes  ont  dû  lui  échapper  ! 

De  là  ces  phrases  inachevées ,  ces  sens  incom- 
Dlets,  ces  verbes  sans  régimes,  ces  noms  et  ces 
pronoms  sans  relatifs,  donj  l'ouvrage  fourmille. 
Le  poëte  commence  une  phrase  au  singulier  et 
l'achève  au  pluriel,  inadvertance  qu'il  n'auroit 
jamais  commise  s'il  avoit  pu  voir  les  épreuves. 
Pour  rendre  en  françois  ces  passages,  il  faut  chan- 
ger les  nombres  des  pronoms ,  des  noms  et  des  ver- 
bes ;  les  personnes  qui  connoissent  l'art  savent  com- 
bien cela  est  difficile.  Le  poëte  ayant  à  son  gré. 
mêlé  les  nombres,  a  naturellement  donné  à  ses  mots 
la  quantité  et  l'euphonie  convenables;  mais  le  pau- 
vre traducteur  n'a  pas  la  même  faculté;  il  est  obligé 
de  mettre  sa  phrase  sur  ses  pieds  :  s'il  opte  pour 
le  singulier,  il  tombe  dans  les  verbes  de  la  première 
conjugaison,  sur  un  aima,  sur  un  parla  qui  vien- 
nent heurter  une  voyelle  suivante;  s'en  tient-il  au 
pluriel?  il  trouve  un  aimoient ,  un  parlaient  qui 
appesantissent  et  arrêtent  la  phrase  au  moment  où 
elle  devroit  voler.  Rebuté,  accablé  de  fatigue,  j'ai 
été  cent  fois  au  moment  de  planter  là  tout  l'ou- 
vrage. Jusqu'ici  les  traductions  de  ce  chef-d'œuvre 
ont  été  moins  de  véritables  traductions  que  des 
épitomes  ou  des  amplifications  paraphrasées  dans 
lesquelles  le  sens  général  6'aperçoit  à  peine  à  tra- 
vers une  foule  d'idées  et  d'images  dont  il;  n'y  a 
pas  un  mot  dans  le  texte.  Comme  je  l'ai  dit  « ,  on 
peut  se  tirer  tant  bien  que  mal  d'un  morceau  choisi  ; 
mais  soutenir  une  lutte  sans  cesse  renouvelée  pen- 
dant douze  chants,  c'est  peut-êtrel'œuvredepatience 
la  plus  pénible  qu'il  y  ait  au  monde. 

Dans  les  sujets  riants  et  gracieux,  Milton  est 
moins  difficile  à  entendre,  et  sa  langue  se  rappro- 
che davantage  de  la  nôtre.  Toutefois  les  traducteurs 
ont  une  singulière  monomanie  :  ils  changent  les 
pluriels  en  singuliers ,  les  singuliers  en  pluriels ,  les 
adjectifs  en  substantifs,  les  articles  en  pronoms, 
les  pronoms  en  articles.  Si  Milton  dit  te  vent,  /'ar- 
bre, la  (leur,  la  tempête,  etc.,  ils  mettent /e.v  vents,  les 
arbres  ,  les  fleurs ,  les  tempêtes,  etc.;  s'il  dit  un  es- 
prit doux,  ils  écrivent  la  douceur  de  l'esprit  ;  s'il  dit 
sa  voix,  ils  traduisent  la  voix,  etc.  Ce  sont  là  de 
très-petites  choses  sans  doute;  cependant  il  arrive, 
onnesaitcomment,quedetels  changements  répé- 
tés produisent  à  la  fin  du  poëme  une  prodigieuse 
altération  ;  ces  changements  donnent  au  génie  de 
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Milton  cet  air  de  lieu-commun  qui  s'attache  à  un 
phraséologie  banale. 

Je  n'ai  rien  ajouté  au  texte  ;  j'ai  seulement  quel- 
quefois été  obligé  de  suppléer  le  mot  collectif  par 
lequel  le  poëte  a  oublié  de  lier  les  parties  d'une 
longue  énumération  d'objets. 

J'ai  négligé  çà  et  là  des  explétives  redondantes 
qui  embarrassoient  la  phrase  sans  ajouter  à  sa  beau- 
té, et  qui  n'étoient  là  évidemment  que  pour  la  mesure 
du  vers  :  le  sobre  et  correct  Virgile  lui-même  a  re- 
cours à  ces  explétives.  On  trouvera  dans  ma  tra- 
duction synodes,  mémoriaux,  recordés,  conciles, 
que  les  traducteurs  n'ont  osé  risquer,  et  qu'ils  ont 
rendus  par  assemblées ,  emblèmes ,  rappelés,  con- 
seils, etc.  ;  c'est  à  tort  selon  moi.  Milton  avoit  l'es- 
prit rempli  des  idées  et  des  controverses  religieu- 
ses; quand  il  fait  parler  les  démons,  il  rappelle 
ironiquement  dans  son  langage  les  cérémonies  de 
l'Église  romaine;  quand  il  parle  sérieusement ,  il 
emploie  la  langue  des  théologues  protestants.  Il  m'a 
semblé  que  cette  observation  oblige  à  traduire  avec 
rigueur  l'expression  miltonienne,  faute  dequoi  on  ne 
feroit  pas  sentir  cette  partie  intégrante  du  génie  du 
poëte  ,  la  partie  religieuse.  Ainsi ,  dans  une  descrip- 
tion du  matin,  Milton  parle  de  la  charmante  heure 
de  Prime  :  je  suis  persuadé  que  Prime  est  ici  le 
nom  d'un  office  de  l'Église;  il  ne  veut  pas  dire  pre- 
mière; malgré  ma  conviction  je  n'ai  pas  risqué  le 
mot  prime,  quoique  à  mon  avis  il  fasse  beauté,  en 
rappelant  la  prière  matinale  du  monde  chrétien. 


L'astre  avant-coureur  de  l'aurore  , 
Du  soleil  qui  s'approche  annonce  le  retour, 
Sous  le  pale  horizon  l'ombre  se  décolore  : 
Lève-toi  dans  nos  cœurs,  chaste  et  bienheureux  jour, 

Racinb. 

Une  autre  beauté,  selon  moi,  qui  se  tire  encore 
du  langage  chrétien,  c'est  l'affectation  de  Satan  à 
parler  comme  le  Très-Haut;  il  dit  toujours  ma 
droite  au  lieu  de  mon  bras  :  j'ai  mis  une  grande 
attention  à  rendre  ces  tours  ;  ils  caractérisent  mer- 
veilleusement l'orgueil  du  grince  des  ténèbres. 

Dans  les  cantiques  que  le  poëte  fait  chanter  aux 
anges  et  qu'il  emprunte  de  .l'Écriture  ,  il  suit  l'hé- 
breu, et  il  ramène  quelques  mots  en  refrain  au 
bout  du  verset  :  Ainsi  praise  termine  presque 
toutes  les  strophes  de  l'hymne  d'Adam  et  d'Eve  au 
lever  du  jour.  J'ai  pris  garde  à  cela,  et  je  reproduis 
à  la  chute  le  mot  louange  :  mes  prédécesseurs 
n'ayant  peut-être  pas  remarqué  le  retour  de  ce  mot, 
ont  fait  perdreaux  vers  leur  harmonie  lyrique. 

Lorsque  Milton  peint  la  création  il  se  sert  rigou- 
reusement des  paroles  de  la  Genèse,  de  la  traduc- 
tion angloise  :  je  me  suis  servi  des  mots  françois  de 
la  traduction  de  Sacy,  quoiqu'ils  diffèrent  un  peu 
du  texte  anglois  :  en  des  matières  aussi  sacrées  j'ai 
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cru  ne  devoir  reproduire  qu'un  texte  approuvé  par 
l'autorité  de  l'Église. 

J'ai  employé,  comme  je  l'ai  dit  encore',  de  vieux 
mots;  j'en  ai  fait  de  nouveaux,  pour  rendre  plus 
lidèlemeut  le  texte;  c'est  surtout  dans  les  mots  né- 
gatifs que  j'ai  pris  cette  licence  :  on  trouvera  donc 
inadoré,  imparité,  inabstinence ,  etc.  On  compte 
cinq  ou  six  cents  mots  dans  Milton  qu'on  ne  trouve 
dans  aucun  dictionnaire  anglois.  Johnson,  parlant 
du  grand  poète,  s'exprime  ainsi  : 

Through  ail  his  greater  worka  there  prevails 
an  uniform  peculiarity  of  diction,  a  mode  and 
cast  of  expression  wliich  bears  Utile  resemblance 
to  that  ofamj  former  ivriter,  and  xohich  is  sofar 
removed  from  common  use,  that  an  unleamed 
reader,  when  hefvrst  opens  his  book,  finds  him- 

se/f  surprised  b/j  a  new  la  lignage our  lan- 

guage ,  says  Jddison,  sunk  under  him. 

«  Dans  tous  les  plus  grands  ouvrages  de  Milton 
«  prévalent  une  uniforme  singularité  de  diction, 
«  un  mode  et  un  tour  d'expression  qui  ont  peu  de 
«  ressemblance  avec  ceux  d'aucun  écrivain  précé- 
«  dent,  et  qui  sont  si  éloignés  de  l'usage  ordinaire, 
«  qu'un  lecteur  non  lettré,  quand  il  ouvre  son  livre 
«  pour  la  première  fois,  se  trouve  surpris  par  une 
«  langue  nouvelle....  ÎN'otre  langue,  dit  Addison, 
a  s'abat  (ou  s'enfonce  ou  coule  bas)  sous  lui.  » 

Milton  imite  sans  cesse  les  anciens  ;  s'il  falloit  citer 
tout  ce  qu'il  imite,  on  feroit  un  in-folio  de  notes  : 
pourtant  quelques  notes  seroient  curieuses  et  d'au- 
tres seroient  utiles  pour  l'intelligence  du  texte. 

Le  poète,  d'après  la  Genèse,  parle  de  l'esprit  qui 
féconda  l'abîme.  Du  Bartas  avoit  dit  : 

D'une  même  façon  l'esprit  de  l'Éternel 
Semble  couver  ce  gouffre. 

~V obscurité  ou  les  ténèbres  visibles  rappellent 
l'expression  deSénèque  :  non  utper  tenebras  video- 
mus,  sed  ut  ipsas. 

Satan  levant  sa  tête  au-dessus  du  lac  de  feu  est 
une  image  empruntée  à  l'Enéide  : 

redora  quorum  inter  Jludus  arrecta. 

Milton  faisant  dire  à  Satan  que  régner  dans  l'en- 
fer est  digne  d'ambition,  traduit  Grotius  :  llegnare 
dignum  est  ambitu,  et  si  in  Tartaro. 

La  comparaison  des  anges  tombés  aux  feuilles 
de  l'automne  est  prise  de  l'Iliade  et  de  l'Enéide. 
Lorsque,  dans  son  invocation  ,  le  poète  s'écrie  qu'il 
va  chanter  des  choses  qui  n'ont  encore  été  dites  ni 
en  prose  ni  en  vers,  il  imite  à  la  fois  Lucrèce  et 
Arioste  : 

Cosa  non  detta  in  prosa  niai ,  ne  in  rima. 
Le  lasciale  ogni  speranza  est  commenté  ainsi 
•  Avertissement  de  V Estai. 


d'une  manière  sublime  :  «  Régions  de  chagrins , 
obscurité  plaintive  où  l'espérance  ne  peut  jamais 
venir,  elle  qui  vient  à  tous  :  »  hope  never  cornes 
that  cornes  to  ail. 

Lorsque  Milton  représente  des  anges  tournant 
les  uns  sur  la  lance,  les  autres  sur  le  bouclier,  pour 
signifier  tourner  à  droite  et  à  gauche,  cette  façon 
de  parler  poétique  est  empruntée  d'un  usage  com- 
mun chez  les  Romains  :  le  légionnaire  tenoit  la  lance 
de  la  main  droite  et  le  bouclier  de  la  main  gauche  : 
declinare  ad  hastam  vel  ad  scutum  :  ainsi  Milton 
met  à  contribution  les  historiens  aussi  bien  que 
les  poètes;  et,  en  ayant  l'air  de  ne  rien  dire,  il 
vous  apprend  toujours  quelque  chose.  Remarquez 
que  la  plupart  des  citations  que  je  viens  d'indiquer 
se  trouvent  dans  les  trois  cents  premiers  vers  du 
Paradis  perdu,  encore  ai-je  négligé  d'autres  imi- 
tations d'Ézéehiel ,  de  Sophocle,  du  Tasse,  etc. 

Le  mot  saison  dans  le  poème  doit  être  quelque- 
fois traduit  par  le  mot  heure  :  le  poète,  sans  vous 
le  dire,  s'est  fait  Grec  ou  plutôt  s'est  fait  Homère, 
ce  qui  lui  étoit  tout  naturel;  il  transporte  dans  le 
dialecte  anglois  une  expression  hellénique. 

Quand  il  dit  que  le  nom  de  la  femme  est  tiré  de 
celui  de  l'homme,  qui  le  comprendra  si  l'on  ne  sait 
que  cela  est  vrai  d'après  le  texte  de  la  Vulgate,  vi- 
rago, et  d'après  la  langue  Angloise  Jl 'oman,  ce  qui 
n'est  pas  vrai  en  françois.  Quand  il  donne  à  Dieu 
l'empire  carré  et  à  Satan  l'empire  rond,  voulant 
par  là  faire  entendre  que  Dieu  gouverne  le  ciel  et 
Satan  le  monde  ;  il  faut  savoir  que  saint  Jean  ,  dans 
l'Apocalypse,  dit  :  «  Civitas  Dei  in  quadro posita.  » 
11  yauroit  mille  autres  remarques  à  faire  de  cette 
espèce,  surtout  à  une  époque  où  les  trois  quarts  des 
lecteurs  ne  commissent  pas  plus  l'Écriture  sainte  et 
les  Pères  de  l'Église  qu'ils  ne  savent  le  chinois. 

Jamais  style  ne  fut  plus  figuré  que  celui  de  Mil- 
ton :  ce  n'est  point  Eve  qui  est  douée  d'une  ma- 
jesté virginale,  c'est  la  majestueuse  virginité  qui  se 
trouve  dans  Eve;  Adam  n'est  point  inquiet,  c'est 
l'inquiétude  qui  agit  sur  Adam  :  Satan  ne  rencontre 
pas  Eve  par  hasard,  c'est  le  hasard  de  Satan  qui 
rencontre  Eve;  Adam  ne  veut  pas  empêcher  Eve  de 
s'absenter,  il  cherche  à  dissuader  l'absence  d'Eve. 
Les  comparaisons,  à  cause  même  de  ces  tours, 
sont  presque  intraduisibles  :  assez  rarement  em- 
pruntées des  images  de  la  nature,  elles  sont  prises 
des  usages  de  la  société,  des  travaux  du  laboureur 
et  du  matelot,  des  réminiscences  de  l'histoire  et  de 
la  mythologie;  ce  qui  rappelle,  pour  le  dire  en  pas- 
sant, que  Milton  étoit  aveugle,  et  qu'il  tiroit  de  ses 
souvenirs  une  partie  de  son  génie.  Une  comparai- 
son admirable  et  qui  n'appartient  qu'à  lui ,  est  celle 
de  cet  homme  sorti  un  matin  des  fumées  d'une 
grande  ville  pour  se  promener  dans  les  fraîches 
campagnes,  au  milieu  des  moissons,  des  troupeaux  , 
et  rencontrant  une  jeune  fille  plus  belle  que  tout 
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cela  :  c'est  Satan  échappé  du  gouffre  de  l'enfer 
qui  rencontre  Eve  au  milieu  des  retraites  fortunées 
d'Éden.  On  voit  aussi  par  la  vie  de  Milton  qu'il  re- 
mémore dans  cette  comparaison  le  temps  de  sa  jeu- 
nesse :  dans  une  des  promenades  matinales  qu'il 
faisoit  autour  de  Londres  s'offrit  à  sa  vue  une  jeune 
femme  d'une  beauté  extraordinaire  :  il  en  devint  pas- 
sionnément amoureux,  ne  la  retrouva  jamais  ,  et 
lit  le  serment  de  ne  plus  aimer. 

Au  reste,  Milton  n'est  pas  toujours  logique;  il  ne 
faudra  pas  croire  ma  traduction  fautive  quand  les 
idées  manqueront  de  conséquence  et  de  justesse. 

Ce  qu'il  faut  demander  au  chantre  d'Éden ,  c'est 
de  la  poésie,  et  de  la  poésie  la  plus  haute  à  laquelle 
il  soit  donné  à  l'esprit  humain  d'atteindre;  tout  vit 
chez  cet  homme,  les  êtres  moraux  comme  les  êtres 
matériels  :  dans  un  combat,  ce  ne  sont  pas  les  dards 
qui  voûtent  le  ciel  ou  qui  forment  une  voûte  en- 
flammée, ce  sont  les  sifflements  mêmes  de  ces  dards  ; 
les  personnages  n'accomplissent  pas  des  actions,  ce 
sont  leurs  actions   qui  agissent  comme  si  elles 
étoient   elles-mêmes  des  personnages.  Lorsqu'on 
est  si  divinement  poëte,  qu'on  habite  au  plus  su- 
blime sommet  de  l'Olympe  ,  la  critique  est  ridicule 
en  essayant  de  monter  la  :  les  reproches  que  l'on 
peut  faire  à  Milton  sont  des  reproches  d'une  nature 
inférieure;  ils  tiennent  de  la  terre  où  ce  dieu  n'ha- 
bite pas.  Quedans  un  homme  une  qualité  s'élève  à 
une  hauteur  qui  domine  tout,  il  n'y  a  point  déta- 
ches que  cette  qualité  ne  fasse  disparoitre  dans  son 
éclat  immense. 

Si  iMilton,  trcs-admiré  en  Angleterre ,  est  assez 
peu  lu;  s'il  est  moins  populaire  que  Shakespeare, 
qui  doit  une  partie  de  cette  popularité  au  rajeunis- 
sement qu'il  reçoit  chaque  jour  sur  la  scène,  cela 
tient  à  la  gravite  du  poëte,  au  sérieux  du  poème 
et  à  la  difficulté  de  l'idiome  miltonien.  Milton, 
comme  Homère ,  parle  une  langue  qui  n'est  pas  la 
lingue  vulgaire;  mais  avec  cette  différence  que  la 
langue  d'Homère  est  une  langue  simple,  naturelle, 
facile  à  apprendre,  au  lieu  que  la  langue  de  Milton 
est  une  langue  composée,  savante,  et  dont  la  lec- 
ture est  un  véritable  travail.  Quelques  morceaux 
choisis  du  Paradis  perdu  sont  dans  la  mémoire  de 
tout  le  monde;  mais,  à  l'exception  d'un  millier  de 
vers  de  cette  sorte ,  il  reste  onze  mille  vers  qu'on  a 
lus  rapidement,  péniblement,  ou  qu'on  n'a  jamais 
lus. 

Voilà  assez  de  remarques  pour  les  personnes  qui 
savent  l'anglois  et  qui  attachent  quelque  prix  à 
ces  choses-là;  en  voilà  beaucoup  trop  pour  la  foule 
des  lecteurs  :  à  ceux-ci  il  importe  fort  peu  qu'on 
ait  fait  ou  qu'on  n'ait  pas  fait  un  contre-sens,  et 
ils  se  contenteroient  tout  aussi  bien  d'une  version 
commune,  amplifiée  ou  tronquée. 

On  dit  que  de  nouvelles  traductions  de  Milton 


REMARQUES. 


1  Cesl  l'excuse  pour  les  failles  d'impression  si  nombreuses 
dans  mes  ouvrages.  Les  compositeurs  fatigués  se  trompent, 
malgré  eux,  par  la  multitude  des  changements,  des  retrao- 
doivent  bientôt  paroitre  ;  tant  mieux  !  on  ne  sau-  '  cliemcnts  ou  des  additions. 


roit  trop  multiplier  un  chef-d'œuvre  :. mille  pein- 
tres copient  tous  les  jours  les  tableaux  de  Raphaël 
et  de  Michel-Ange.  Si  les  nouveaux  traducteurs 
ont  suivi  mon  système,  ils  reproduiront  à  peu  près 
ma  traduction  ;  ils  feront  ressortir  les  endroits  où 
je  puis  m'être  trompé  :  s'ils  ont  pris  le  système  de 
la  traduction  libre,  le  mot  à  mot  de  mon  humble 
travail  sera  comme  le  germe  de  la  belle  fleur  qu'ils 
auront  habilement  développée. 

Me  seroit-il  permis  d'espérer  que  si  mon  essai 
n'est  pas  trop  malheureux,  il  pourra  amener  quel- 
que jour  une  révolution  dans  la  manière  de  tra- 
duire? Du  temps  d'Ablancourt  les  traductions  s'ap- 
peloient  de  bettes  infidèles;  depuis  ce  temps-là  on  a 
vu  beaucoup  d'infidèles  qui  n'étoient  pas  toujours 
belles  :  on  en  viendra  peut-être  à  trouver  que  la 
fidélité  ,  même  quand  la  beauté  lui  manque ,  a  son 
prix. 

Il  est  des  génies  heureux  qui  n'ont  besoin  de  con- 
sulter personne,  qui  produisent  sans  effort  avec 
abondance  des  choses  parfaites  :  je  n'ai  rien  de  cette 
facilité  naturelle,  surtout  en  littérature;  je  n'arrive 
à  quelque  chose  qu'avec  de  longs  efforts  ;  je  refais 
vingt  fois  la  même  page,  et  j'en  suis  toujours  mé- 
content :  mes  manuscrits  et  mes  épreuves  sont, 
pas  la  multitude  des  corrections  et  des  renvois,  de 
véritables  broderies  dont  j'ai  moi-même  beaucoup 
de  peine  à  retrouver  le  fil'.  Je  n'ai  pas  la  moindre 
confiance  en  moi;  peut-être  même  ai-je  trop  de  fa- 
cilité à  recevoir  les  avis  qu'on  veut  bien  me  don- 
ner; il  dépend  presque  du  premier  venu  de  me  faire 
changer  ou  supprimer  tout  un  passage  :  je  crois 
toujours  que  l'on  juge  et  que  l'on  voit  mieux  que 
moi. 

Pour  accomplir  ma  tâche,  je  me  suis  environné 
de  toutes  les  disquisitions  des  scoliastes;  j'ai  lu 
toutes  les  traductions  françoises,  italiennes  et  la- 
tines que  j'ai  pu  trouver.  Les  traductions  latines, 
par  la  facilité  qu'elles  ont  à  rendre  littéralement 
les  mots  et  à  suivre  les  inversions,  m'ont  été  très- 
utiles. 

J'ai  quelques  amis  que  depuis  trente  ans  je  suis 
accoutumé  à  consulter  :  je  leur  ai  encore  proposé 
mes  doutes  dans  ce  dernier  travail  ;  j'ai  reçu  leurs 
notes  et  leurs  observations;  j'ai  discuté  avec  eux 
les  points  difficiles  ;  souvent  je  me  suis  rendu  à 
leur  opinion;  quelquefois  ils  sont  revenus  à  la 
mienne.  Il  m'est  arrivé,  comme  à  Louis  Racine, 
que  des  Anglois  m'ont  avoué  ne  pas  comprendre 
le  passage  sur  lequel  je  les  interrogeais.  Heureux  en- 
core une  fois  ces  esprits  qui  savent  tout  et  n'ont 
besoin  de  personne;  moi ,  foible,  je  cherche  des  ap- 
puis, et  je  n'ai  point  oublié  le  précepte  du  maître  : 


VERS. 
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Faites  choix  d'un  censeur  solide  et  salutaire 
Que  la  raison  conduise  et  le  savoir  éclaire , 
Et  dont  le  crayon  sûr  d'abord  aille  chercher 
L'endroit  que  l'on  sent  foible  et  qu'on  se  veut  cacher. 

Dans  tout  ce  que  je  viens  de  dire,  je  ne  fais  point 
mon  apologie ,  je  cherche  seulement  une  excuse 
à  mes  fautes.  Un  traducteur  n'a  droit  à  aucune 
gloire  ;  il  faut  seulement  qu'il  montre  qu'il  a  été 
patient,  docile  et  laborieux. 

Si  j'ai  eu  le  bonheur  de  faire  connoître  Milton  à 
la  France,  je  ne  me  plaindrai  pas  des  fatigues  que 
m'a  causées  l'excès  de  ces  études  :  tant  il  y  a  cepen- 
dant que  pour  éviter  de  nouveau  l'avenir  probable 
d'une  vie  fidèle ,  je  ne  recommencerois  pas  un  pa- 
reil travail;  j'aimerois  mieux  mille  fois  subir  toute 
la  rigueur  de  cet  avenir. 

VERS. 

Le  vers  héroïque  anglois  consiste  dans  la  mesure 
sans  rime,  comme  le  vers  d'Homère  en  grec  et  de 
Virgile  en  latin  :  la  rime  n'est  ni  une  adjonction 
nécessaire,  ni  le  véritable  ornement  d'un  poème  ou 
de  bons  vers,  spécialement  dans  un  long  ouvrage  : 

THE  VERSE. 

«  The  measure  is  English  heroic  verse  v\  ithout  rime , 
as  that  of  Homer  in  <;reek  ,  and  of  Virgil  in  Latin  ;  rime 
hein»  no  necessary  adjunct  or  true  ornament  of  poem  or 
good  verse,  in  longer  works  especially ,  but  the  invention 
of  a  barbarous  âge,  to  set  off  vvretcbed  matter  and  lame 
mètre  ;  graced  indeed  since  by  the  use  of  some  famous  mo- 
dem poets,  carried  avvay  by  cuslom,  but  much  to  their 
own  vexation,  hinderance ,  and  conslraint,  to  express  many 
things  otlierwise,  and  for  the  most  part  worse,  than  else 
they  would  bave  expressed  Ihem.  Xot  without  cause , 
therefore  ,  some  both  halian  and  Spanish  poets  of 
prime  note  hâve  rejected  rime  both  in  longer  and.  shoi  ter 


elle  est  l'invention  d'un  âge  barbare,  pour  relever 
un  méchant  sujet  ou  un  mètre  boiteux.  A  la  vérité 
elle  a  été  embellie  par  l'usage  qu'en  ont  fait  depuis 
quelques  fameux  poètes  modernes,  cédant  à  la  cou- 
tume; mais  ils  l'ont  employée  à  leur  grande  vexa- 
tion, gêne  et  contrainte,  pour  exprimer  plusieurs 
choses  (  et  souvent  de  la  plus  mauvaise  manière)  au- 
trement qu'ils  ne  les  auroient  exprimées.  Ce  n'est 
donc  pas  sans  cause  que  plusieurs  poètes  du  pre- 
mier rang ,  italiens  et  espagnols  ,  ont  rejeté  la  rime 
des  ouvrages  longs  ou  courts.  Ainsi  a-t-elle  été  ban- 
nie depuis  longtemps  de  nos  meilleures  tragédies 
angloises,  comme  une  chose  d'elle-même  triviale  , 
sans  vraie  et  agréable  harmonie  pour  toute  oreille 
juste.  Cette  harmonie  naît  du  convenable  nombre, 
de  la  convenable  quantité  des  syllabes  ,  et  du  sens 
passant  avec  variété  d'un  vers  à  un  autre  vers  ;  elle 
ne  résulte  pas  du  tintement  de  terminaisons  sem- 
blables ;  faute  qu'évitoient  les  doctes  anciens,  tant 
dans  la  poésie  que  dans  l'éloquence  oratoire.  L'o- 
mission de  la  rime  doit  être  comptée  si  peu  pour 
défaut  (  quoiqu'elle  puisse  paroitre  telle  aux  lec- 
teurs vulgaires)  qu'on  la  doit  regarder  plutôt  comme 
le  premier  exemple  offert  en  anglois ,  de  l'ancienne 
liberté  rendue  au  poème  héroïque  affranchi  de  l'in- 
commode et  moderne  entrave  de  la  rime. 


vrorks,  as  bave  also,  long  since,  our  best  English  tra- 
gédies; as  a  Ihingof  itself,  to  ail  judicious  ears,  trivial 
and  of  no  true  musical  delîght,  vvbich  consists  only  in  apt 
numbers,fit  quantity  ofsyllables,  and  the  sensé  variously 
drawn  ont  from  one  verse  into  another,  not  in  the  jingling 
sound  of  like  endings,  a  fault  avoided  by  the  learned  an- 
cients  both  in  poëtry  and  ail  good  oratory.  This  neglecl 
then  of  rime  so  little  is  to  be  taken  for  a  defect  (though 
it  may  seem  so  perhaps  to  vulgar  reader  ) ,  that  it  rather 
is  to  be  esteemed  an  example  set,  the  first  in  English,  of 
ancient  liberly  recovered  to  heroic  poem  from  the  trou- 
hlesome  and  modem  boadage  of  riming.  » 
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LE  PARADIS  PERDU. 


LIVRE  PREMIER. 


ARGUMENT. 

Ce  premier  livre  expose  d'abord  brièvement  tout  le  sujet, 
la  désobéissance  de  l'homme,  et  d'après  cela  la  perte  du 
Paradis  où  l'homme  étoit  placé.  Ce  livre  parle  ensuite 
de  la  première  cause  de  la  chute  de  l'homme,  du  ser- 
pent, ou  plutôt  de  Satan  dans  le  serpent ,  qui ,  se  révol- 
tant contre  Dieu  et  attirant  de  son  côté  plusieurs  légions 
d'anges,  fut,  par  le  commandement  de  Dieu,  précipité 
du  ciel  avec  toute  sa  bande  dans  le  grand  abime.  Après 
avoir  passé  légèrement  sur  ce  l'ait,  le  poème  ouvre  au 
milieu  de  l'action  :  il  présente  Satan  et  ses  auges  main- 
tenant tombés  en  enfer.  L'enfer  n'est  pas  décrit  ici  comme 
placé  dans  le  centre  du  monde  (car  le  ciel  et  la  terre  peu- 
vent être  supposés  n'tMie  pas  encore  faits  et  certainement 
pas  encore  maudits),  mais  dans  le  lieu  des  ténèbres  exté- 
rieures, plus  convenablement  appelé  Chaos.  La,  Satan 
avec  ses  anges,  couché  sur  le  lac  brûlant,  foudroyé  et 
évanoui ,  au  bout  d'un  certain  espace  de  temps  revient  à 
lui  comme  de  la  confusion  d'un  songe.  H  appelle  celui 
qui ,  le  premier  après  lui  en  puissance  et  en  dignité,  git 
à  ses  côtés.  Us  contèrent  ensemble  de  leur  misérable 
chute.  Satan  réveille  toutes  ses  légions,  jusqu'alors  de- 
meurées confondues  de  la  même  manié:  c.  Elles  se  lè- 
vent :  leur  nombre,  leur  ordre  de  bataille  :  leurs  princi- 
paux chefs,  nommés  d'après  les  idoles  connues  par  la 
suite  en  Chanaan  et  dans  les  pays  voisins.  Satan  leur 
adresse  un  discours,  les  console  par  l'espérance  de  re- 
gagner le  ciel;  il  leur  parle  enfin  d'un  nouveau  monde, 
d'une  nouvelle  espèce  de  créatures  qui  doivent  être  un 
jour  formées  ,  selon  une  antique  prophétie  ou  une  tradi- 
tion répandue  dans  le  ciel.  Que  les  anges  existassent 
longtemps  avant  la  création  visible,  c'étoit  l'opinion  de 

BOOR  THE  FIRST. 


THE  ARGUMENT. 

This  lirst  book  proposes,  lirai  in  brief,  the  whole  subject, 
man's  disobedience,  and  the  loss  thereupon  ofParadise, 
w  herein  lie  was  placed  :  tlien  touches  the  prime  cause  of 
bis  fait,  the  serpent ,  or  rather  Satan  in  the  serpent,  who, 
revotling  fromGotl,  and  drawingto  hisside  many  légions 
of  angels,  was,  by  the  command  of  God  ,  driven  ont  of 
Heaven,  withall  bis  crew,  inlo  the  great  deep.  Wbich  ac- 
tion passedover,  thepoem  hastens  into  the  midst  of  things, 
presenting  Satan  witb  bis  angels  non  falling  intoHell, 
described  hère,  nol  in  the  centre  (for  Heaven  and  earth 
may  be  supposed  asyet  not  made,  certainly  not  yet  accurs- 
ed  i,  but  in  a  place  of  utter  darkness,  Gtliest  called  Chaos: 
hère  Satan,  with  bis  angels  l>ing  on  the  burning  lake, 
ihunderstruck  andastonished,  after  a  certain  spacereco vers, 
as  friim  confusion,  calls  up  him  who  ne\t  in  order  and  dig- 
niiv  la>  by  1 1 i ni  :  they  confier  of  their  misérable  fall.  Sa- 
tan awakens  ail  bis  légions,  who  lay  till  then  in  the  same 
Bianner  confouoded  :  they  rise;  their  numbers,  array  of 
baille;  their  chief  leaders  named  ,  according  to  the  idols 
known  afterwanls  in  Canaan  and  the  countries  adjoining. 
To  thèse  Satan  directs  \\\>  speech,  comforts  them  with  hope 
yet  of  regaining  Heaven,  but  tells  them  lastly  ol  a  new 
world  and  new  klnd  of  créature  tobecreated,  according  to 
an  ancieot  prophec)  or  report  in  Heaven.  For  tbal  angels 
were,  l»ng  before  this  visible  création,  vas  the  opinion  of 
many  ancien!  l'alhers.  To  fi ti cl  out  the  trutii  of  tliis  propbecy, 
and  w  liât  to  détermine  thereon ,  he  refers  to  a  full  council. 


plusieurs  anciens  Pères.  Pour  discuter  le  sens  de  la  pro- 
phétie, et  déterminer  ce  qu'on  peut  faire  en  conséquence, 
Satan  s'en  réfère  à  un  grand  conseil  ;  ses  associés  adhè- 
rent à  cet  avis.  Pandœmonium ,  palais  de  Satan,  s'élè\e 
soudainement  bâti  de  l'abîme  :  les  pairs  infernaux  y  siè- 
gent en  conseil. 

I. 

La  première  désobéissance  de  l'homme  et  le 
fruit  de  cet  arbre  défendu ,  dont  le  mortel  goût 
apporta  la  mort  dans  le  monde ,  et  tous  nos  mal- 
heurs, avec  la  perte  d'Éden,  jusqu'à  ce  qu'un 
homme  plus  grand  nous  rétablit  et  reconquît  le 
séjour  bienheureux,  chante,  Muse  céleste!  Sur 
le  sommet  secret  d'Oreb  et  de  Sinai  tu  inspiras 
le  berger  qui  le  premier  apprit  à  la  race  choisie 
comment ,  dans  le  commencement,  le  ciel  et  la 
terre  sortirent  du  chaos.  Ou  si  la  colline  de  Sion, 
le  ruisseau  de  Siloë  qui  couloit  rapidement  près 
l'oracle  de  Dieu,  te  plaisent  davantage,  là  j'in- 
voque ton  aide  pour  mon  chant  aventureux  :  ce 
n'est  pas  d'un  vol  tempéré  qu'il  veut  prendre  l'es- 
sor au-dessus  des  monts  d'Aonie,  tandis  qu'il 
poursuit  des  choses  qui  n'ont  encore  été  tentées 
ni  en  prose  ni  en  vers. 

Et  toi ,  ô  Esprit  !  qui  préfères  à  tous  les  tem- 
ples un  cœur  droit  et  pur,  instruis-moi,  car  tu 
sais  !  Toi ,  au  premier  instant  tu  étois  présent  : 
avec  tes  puissantes  ailes  éployées ,  comme  une 

What  bis  associâtes  thence  attempt.  Pandœmonium  ,  the 
palace  of  Satan,  rises,  suddenly  built  out  of  the  deep  : 
the  infernal  peers  theresitin  council. 

I. 

Of  Man's  lirst  disobedience,  and  the  fruit 
Of  tbal  forbidden  tree  ,  whose  morlal  faste 
Brought  death  into  the  world,  and  ail  our  woe, 
With  loss  of  Eden ,  till  one  greater  Man 
Restore  us  ,  and  regain  the  blissful  seat, 
Smg,  heavenly  Muse!  that  on  the  secret  top 
Of  Oreb,  or  of  Sinai ,  didst  inspire 
That  shepherd  who  first  taught  the  chosen  seed , 
In  the  beginning,  how  the  heavens  and  earth 
Rose  out  of  chaos  :  or,  if  Sion  hill 
Delight  thee  more  ,  and  Siloa's  brook  tbal  flow'd 
Fast  by  the  oracle  of  God  :  I  thence 
Envoke  thy  aid  to  my  adventurous  song, 
That  with  no  middle  flight  intends  to  soar 
Above  the  Aonian  monnt,  while  il  pursues 
Things  nnattempted  yet  in  prose  or  rhyme. 

And  chiefly  thon,  O  Spirit,  that  dost  prefer 
Before  ail  temples  the  upright  heai  t  and  pure , 
Instinct  me,  for  thou  know'st  :  Thon  from  the  first 
Wasl  présent,  and  with  mighty  wings  outspread 
Dove-like  sat'sl  brooding  on  the  vasl  abyss , 
And  mad'st  if  preguant  :  what  in  me  is  dark 
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colombe  tu  couvas  l'immense  abîme  et  tu  le  ren- 
dis fécond.  Illumine  en  moi  ce  qui  est  obscur, 
élève  et  soutiens  ce  qui  est  abaissé,  afin  que  de 
la  hauteur  de  ce  grand  argument  je  puisse  affir- 
mer l'éternelle  Providence,  et  justifier  les  voies 
de  Dieu  aux  hommes. 

Dis  d'abord,  car  ni  le  ciel  ni  la  profonde  éten- 
due de  l'enfer  ne  dérobent  rien  à  ta  vue  ;  dis  quelle 
cause ,  dans  leur  état  heureux  si  favorisé  du  ciel , 
poussa  nos  premiers  parents  à  se  séparer  de  leur 
Créateur,  à  transgresser  sa  volonté  pour  une 
seule  restriction,  souverains  qu'ilsétoient  du  reste 
du  monde.  Qui  les  entraîna  à  cette  honteuse  ré- 
volte? L'infernal  serpent.  Ce  fut  lui,  dont  la  ma- 
lice animée  d'envie  et  de  veugeance,  trompa  la 
mère  du  genre  humain  :  son  orgueil  l'avoit  pré- 
cipité du  ciel  avec  son  armée  d'anges  rebelles, 
par  le  secours  desquels  aspirant  à  monter  en 
gloire  au-dessus  de  ses  pairs ,  il  se  flatta  d'égaler 
le  Très-Haut,  si  le  Très-Haut  s'opposoit  à  lui. 
Plein  de  cet  ambitieux  projet  contre  le  trône  et  la 
monarchie  de  Dieu  ,  il  alluma  au  ciel  une  guerre 
impie  et  un  combat  téméraire,  dans  une  attente 
vaine* 

Le  souverain  pouvoir  le  jeta  flamboyant ,  la 
tête  en  bas,  de  la  voûte  éthérée;  ruine  hideuse 
et  brûlante  :  il  tomba  dans  le  gouffre  sans  fond 
de  la  perdition ,  pour  y  rester  chargé  de  chaînes 
de  diamant ,  dans  le  feu  qui  punit  :  il  avoit  osé 

Illumine,  what  is  low  raise  and  support; 
That  lo  the  heighth  of  tliis  great  argument 
I  may  assert  eternal  Providence , 
And  justify  the  ways  of  God  to  men. 

Say  first,  for  Heaven  hides  nothing  from  thy  view, 
Nor  the  deep  tract  of  Hell  ;  say  first ,  what  cause 
JMoved  our  grand  parents ,  in  that  happy  state, 
Favour'd  of  Heaven  so  higlily ,  to  fall  off 
From  their  Creator,  and  transgress  liis  will 
For  one  restreint,  lords  of  the  world  besides. 
Who  first  seduced  them  to  that  foui  revolt? 
The  infernal  Serpent  ;  he  it  was  ;  whose  guile , 
Slirr'd  up  with  en\y  and  revenge,  deceiv'd 
The  mother  of  mankind  ;  what  lime  lus  pride 
llad  cast  him  out  from  Heaven  ,  with  ail  liis  host 
Of  robel  angels,  hy  whose  aid  aspiring 
To  set  himself  in  glory  above  his  peers, 
He  trusted  lo  bave  equali'd  the  Most  Higb  , 
If  he  opposed  ;  and  with  ambitions  aim 
A^ainstthe  throneand  monarchy  of  God 
Kaised  impious  war  in  Heaven  and  batlle  proud, 

With  vain  altempt.  Him  the  Almighly  Power 
Hurl'd  headlong  tlaming  from  the  ethereal  sky, 
With  bideous  ruin  and  combustion ,  down 
To  bottomless  perdition,  there  to  dwell 
lu  adamantine  chains  and  pénal  rire , 


défier  aux  armes  le  Tout-Puissant  !  Neuf  fois  l'es- 
pace qui  mesure  le  jour  et  la  nuit  aux  hommes 
mortels,  lui ,  avec  son  horrible  bande,  fut  étendu 
vaincu ,  roulant  dans  le  gouffre  ardent ,  con-« 
fondu,  quoique  immortel.  Mais  sa  sentence  le 
réservoit  encore  à  plus  de  colère,  caria  double 
pensée  de  la  félicité  perdue  et  d'un  mal  présent  à 
jamais,  le  tourmente.  Il  promène  autour  de  lui 
des  yeux  funestes,  où  se  peignent  une  douleur 
démesurée  et  la  consternation ,  mêlées  à  l'orgueil 
endurci  et  à  l'inébranlable  haine. 

D'un  seul  coup  d'oeil  et  aussi  loin  que  perce  le 
regard  des  anges ,  il  voit  le  lieu  triste ,  dévasté  et 
désert  :  ce  donjon  horrible ,  arrondi  de  toute  part, 
comme  une  grande  fournaise  flamboyoit.  De  ces 
flammes  point  de  lumière  !  mais  des  ténèbres  vi- 
sibles servent  seulement  à  découvrir  des  vues  de 
malheur;  régions  de  chagrins,  obscurité  plain- 
tive, où  la  paix  ,  où  le  repos ,  ne  peuvent  jamais 
habiter,  l'espérance  jamais  venir,  elle  qui  vient  à 
tous!  mais  là  des  supplices  sans  fin,  làun  déluge  de 
feu,  nourri  d'un  soufre  qui  brûle  sans  se  consumer. 

Tel  est  le  lieu  que  l'éternelle  justice  prépara 
pour  ces  rebelles;  ici  elle  ordonna  leur  prison 
dans  les  ténèbres  extérieures;  elle  leur  fit  cette 
part  trois  fois  aussi  éloignée  de  Dieu  et  de  la  lu- 
mière du  ciel ,  que  le  centre  de  la  création  l'est 
du  pôle  le  plus  élevé.  Oh  !  combien  cette  demeure 
ressemble  peu  a  celle  d'où  ils  tombèrent  ! 

Who  durst  defy  the  Omnipotent  to  arms. 
Nine  limes  the  space  that  measures  day  and  night 
To  mortal  men ,  he  with  liis  honïd  crew 
Lay  vanquish  d ,  rolling  in  the  fiery  gulf , 
Confounded  Ihough  immortal  :  but  bis  doom 
Reseï  ved  him  lo  more  wrath  ;  for  now  the  thongbt 
Both  of  lost  happiness  and  lasting  pain 
Torments  him  ;  round  he  throws  his  baleful  eyes, 
That  witness'd  huge  affliction  and  dismay, 
Mix'd  with  obdurate  pride  and  stedfasl  hâte. 

At  once,  as  far  as  angels  ken,  he  views 
The  dismal  situation  wasle  and  wild  ; 
A  dungeon  horrible,  on  ail  sides  round, 
As  one  great  furnace,  flam'd  ;  yel  from  those  fiâmes 
>'o  light ,  but  rallier  darkness  visible 
Served  only  to  discover  sigbts  of  woe, 
Régions  of  sorrow  ,  doleful  shades,  where  peace 
And  rest  can  never  dwell  ;  hope  never  cornes, 
That  cornes  lo  ail  ;  but  toi  lure  w  ithout  end 
SUN  urges,  and  a  fierj  déluge,  fed 
With  ever-burning  sulphur  unconsum'd. 

Such  place  eternal  justice  had  prepar'd 
For  those  rebellions;  hère  their  prison  ordain'd 
In  utter  darkness;  and  their  portion  set 
As  far  removed  from  God  and  light  of  Heaven, 
As  from  Ihe  centre  thn'ce  lo  the  ulmost  pôle. 
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La  bientôt  l'archange  discerne  les  compagnons 
de  sa  chute,  ensevelis  dans  les  Ilots  et  les  tour- 
billons d'une  tempête  de  feu.  L'un  d'eux  se  vau- 
trait parmi  les  flammes  a  ses  côtés ,  le  premier 
en  pouvoir  après  lui  et  le  plus  proche  en  crime  : 
longtemps  après  connu  eu  Palestine ,  il  fut  ap- 
pelé Réelzebuth.  Le  grand  ennemi  (pour  cela 
nommé  Satan  dans  le  ciel)  rompant  par  ces  fiè- 
res  paroles  l'horrible  silence ,  commence  ainsi  : 

«  Si  tu  es  celui...  mais  combien  déchu,  com- 
«  bien  différent  de  celui  qui ,  revêtu  d'un  éclat 
«  transcendant  parmi  les  heureux  royaumes  de  la 
■  lumière,  surpassoit  eu  splendeur  des  myriades 
«  de  brillants  esprits!...  Situ  es  celui  qu'une  mu- 
«  tuelle  ligue,  qu'une  seule  pensée,  qu'un  même 
«conseil,  qu'une  semblable  espérance,  qu'un 
«  péril  égal  dans  une  entreprise  glorieuse ,  uni- 
«  rent  jadis  avec  moi ,  et  qu'un  malheur  égal 
«  unit  à  présent  dans  une  égale  ruine,  tu  vois  de 
«  quelle  hauteur,  dans  quel  abîme,  nous  sommes 
«  tombés  !  tant  II  se  montra  le  plus  puissant  avec 
«  son  tonnerre  !  Mais  qui  jusqu'alors  avoit  connu 
«  l'effet  de  ces  armes  terribles?  Toutefois,  malgré 
«  ces  foudres,  malgré  tout  ce  que  le  vainqueur 
«  dans  sa  rage  peut  encore  m'infliger,  je  ne  me 
«  repens  point ,  je  ne  me  change  point  :  rien 
«  (quoique  changé  dans  mon  éclat  extérieur)  ne 
«  changera  cet  esprit  fixe,  ce  haut  dédain  né  de 
«  la  conscience  du  mérite  offensé,  cet  esprit  qui 
«  me  porta  à  m'élever  contre  le  plus  Puissant , 

Oh!  bow  unlike  the  place  from  whence  they  fcll  ! 

There  llie  comparions  of  hîs  fall ,  o'erwhelm'd 
With  Qoods  and  wliiiiwinds  of  tempestoous  tire, 
He  soon  discerns  ;  and  weltering  by  liis  side, 
One  ne\t  liimself  in  power,  and  next  in  crime, 
Long  after  known  in  Palestine,  and  named 
Beëlzebub  :  to  whom  the  arch-enemy 
And  thème  in  Heaven  call'd  Satan,  with  boltl  words 
Breaking  Ihe  horrid  silence,  tlius  began  : 

«  If  thon  beest  lie...  but,  oh!  bow  fallenl  bow  chang'd 
From  him,  -\\lio  in  Ihe  happy  realms  oflight, 
Clolhed  with  transcendent  brightness,  didst  ontsbine 
Myriads,  though  brighl!....  If  he,  whom  nuilual  league, 
United  thoughts  and  connsels,  equal  bope 
And  hazard  in  the  glorions  enterprise, 
Join'd  with  me  once,  now  misery  liath  join'd 
In  equaJ  min  :  inln  what  pit  thon  seest 
From  what  heighth  Mien  :  so  mnch  the  stronger  pnn'd 
He  with  bis  Inonder;  and  iill  then  who  kncw 
Tbe  force  of  tliosc  dire  armsP  Vet  not  for  tliose, 
]Nor  what  Ihe  potenl  Victor  in  his  rage 
Can  else  inilict ,  do  I  repent >  or  change , 
(Thongli  cliang'd  in  ontward  lustre)  lliat  fix'd  mind 
And  high  disdain  from  sensé  ofinjor'd  meril , 
Tliat  with  the  Mightiesl  raîs'd  me  to  contend , 


LE  PARADIS  PERDU. 

i  «  entraînant  dans  ce  conflit  furieux  la  force  in- 


«  nombrable  d'esprits  armés  qui  osèrent  mépri- 
«  ser  sa  domination  :  ils  me  préférèrent  à  lui, 
«  opposant  à  son  pouvoir  suprême  un  pouvoir 
«  contraire  ;  et ,  dans  une  bataille  indécise  au  mi- 
«  lieu  des  plaines  du  ciel ,  ils  ébranlèrent  sou 
«■  trône. 

«  Qu'importe  la  perte  du  champ  de  bataille  ! 
«  tout  n'est  pas  perdu.  Une  volonté  insurmonta- 
«  ble,  l'étude  de  la  vengeance,  une  haine  im- 
«  mortelle,  un  courage  qui  ne  cédera,  ni  ne  se 
«  soumettra  jamais ,  qu'est-ce  autre  chose  que 
«  n'être  pas  subjugué?  Cette  gloire,  jamais  sa 
«  colère  ou  sa  puissance  ne  me  l'extorquera.  Je 
«  ne  me  courberai  point  ;  je  ne  demanderai  point 
«grâce  d'un  genoux  suppliant;  je  ne  déifierai 
«  point  son  pouvoir  qui,  par  la  terreur  de  ce  bras, 
«  a  si  récemment  douté  de  son  empire.  Cela  se- 
«  roit  bas  en  effet;  cela  seroit  une  honte  et  une 
«  ignominie  au-dessous  même  de  notre  chute  ! 
«  Puisque  par  le  destin ,  la  force  des  dieux ,  la 
«  substance  céleste  ne  peut  périr  ;  puisque  l'ex- 
«  périence  de  ce  grand  événement,  dans  les  armes 
«  non  affoiblies ,  ayant  gagné  beaucoup  en  pré- 
«  voyance,  nous  pouvons,  avec  plus  d'espoir 
«  de  succès ,  nous  déterminer  à  faire ,  par  ruse 
«  ou  par  force,  une  guerre  éternelle,  irréconci- 
«  liablc,  à  notre  grand  ennemi,  qui  triomphe 
«  maintenant ,  et  qui ,  dans  l'excès  de  sa  joie  , 
«  régnant  seul ,  tient  la  tyrannie  du  ciel.  » 

And  to  tbe  fierce  contention  brought  along 
Innumerable  force  of  spirits  arm'd  , 
That  diiist  dislike  bis  reign;  and  me  preferring, 
His  ulmost  power  with  adverse  power  opposed 
In  dnbions  batlle  on  tbe  plains  of  Heaven, 
And  sbook  bis  throne. 

What  though  the  field  be  lost  ! 
Ail  is  not  losl  ;  the  unconquerable  will , 
And  study  of  revenge,  immortal  hâte, 
And  courage  never  to  submil  or  yield, 
And  what  is  else  not  to  be  overcome  ? 
That  glory  never  shall  his  wralh  or  roighl 
Extort  from  me  :  to  bow  and  sue  for  grâce 
With  suppliant  knee,  and  deify  bis  power, 
Who  from  tbe  terrour  of  tins  arm  so  laie 
Doubted  his  empire  ;  that  were  low  indeed  ; 
That  were  an  ignominy  and  shanie  beneath 
This  downfall!  siuce,  by  fale,  tbe  strengtb  of gods 
And  this  empyreal  substance  cannot  fail; 
Since,  througb  expérience  of  this  great  event, 
In  arms  not  worse,  in  foresight  much  advanced, 
Wc  may  with  more  successl'ul  hope  résolve 
To  wage  by  force  or  guile  cternal  war, 
Irreconcileable  to  our  grand  foe, 
Who  now  Iriumphs,  and  in  the  excess  of  joy , 
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Ainsi  parloit  l'ange  apostat ,  quoique  dans  la 
douleur;  se  vantant  à  haute  voix,  mais  déchiré 
d'un  profond  désespoir.  Et  à  lui  répliqua  hientôt 
son  fier  compagnon  : 

«  0  prince!  ô  chef  de  tant  de  trônes!  qui  con- 
«  duisis  à  la  guerre  sous  ton  commandement  les 
«  séraphins  rangés  en  bataille  1  qui,  sans  frayeur, 
«  clans  de  formidables  actions ,  mis  en  péril  le 
«  Roi  perpétuel  des  deux  et  à  l'épreuve  son  pou- 
«  voir  suprême ,  soit  qu'il  le  tint  de  la  force ,  du 
«  hasard,  ou  du  destin;  ô  chef!  je  vois  trop  bien 
«  et  je  maudis  l'événement  fatal  qui,  par  une 
«  triste  déroute  et  une  honteuse  défaite  ,  nous  a 
«  ravi  le  ciel.  Toute  cette  puissante  armée  est 
«  ainsi  plongée  dans  une  horrible  destruction , 
«  autant  que  des  dieux  et  des  substances  divines 
«  peuvent  périr  ;  car  la  pensée  et  l'esprit  demeu- 
«  rent  invincibles ,  et  la  vigueur  bientôt  revient, 
«  encore  que  toute  notre  gloire  soit  éteinte  et  no- 
«  tre  heureuse  condition  engouffrée  ici  dans  une 
«  infinie  misère.  Mais  quoi  ?  Si  lui  notre  vainqueur 
«  (force  m'est  de  le  croire  le  Tout-Puissant,  puis- 
«  qu'il  ne  falloit  rien  moins  qu'un  tel  pouvoir 
«  pour  dompter  un  pouvoir  tel  que  le  nôtre) ,  si  ce 
«  vainqueur  nous  avoit  laissé  entiers  notre  es- 
«  prit  et  notre  vigueur,  afin  que  nous  puissions 
«  endurer  et  supporter  fortement  nos  peines ,  afin 
«  que  nous  puissions  suffire  à  sa  colère  venge- 
«  resse,  ou  lui  rendre  un  plus  rude  service  comme 

Sole  reigning,  hokls  the  tyranny  of  Heaven.  » 

So  spake  the  apostate  angel ,  thougli  in  pain  ; 
Vannting  aloud,  but  rack'd  with  deep  despair  : 
And  him  llius  answer'd  soon  his  bold  compeer  : 
«  O  prince ,  o  chief  of  inany  tlironed  powers , 
That  led  lh'  embatlei'd  séraphin)  to  war 
L'nder  thy  conduct,  and,  in  dreadful  deeds 
Fearless,  endanger'd  Heaven's  perpétuai  King, 
And  put  lo  proot'his  bigli  supremacy , 
Whether  upbeld  by  slrength,  or  chance,  or  fale  : 
Too  w  ell  I  sec  and  rue  the  dire  event , 
Thaï  with  sad  overthrow  and  (oui  defeat 
Halh  losl  us  Heaven  ,  and  ail  Ibis  niighly  host 
In  horrible  destruction  laid  Unis  low  ; 
As  far  as  gods  and  heavenly  essences 
Can  perish  :  for  the  mind  and  spii it  ninains 

t       Invincible,  and  vigour  soon  rclurns; 
Though  ail  our  glory  exlinct,  and  happy  slate 
Hère  swallow'd  up  in  endless  misery. 
But  whal?  if  he  our  Conquerour  (whom  I  now 
Of  force  believe  Almighty ,  since  no  less 
Than  such  could  bave  o'erpower'd  sucli  force  as  ours) 
Hâve  left  us  Ibis  our  spirit  and  strengtb  cntire  , 
Strongly  lo  Btiffer  and  support  our  pains. 
Thaï  we  niay  so  sulïke  his  vengeful  ire , 
Or  do  him  niighlier  service,  as  bis  thralls 


«  ses  esclaves  par  le  droit  de  la  guerre,  ici,  se- 
«  Ion  ses  besoins,  dans  le  cœur  de  l'enfer,  tra- 
«  vailler  dans  le  feu,  ou  porter  ses  messages 
'<  dans  le  noir  abîme?  Que  nous  serviroit  alors 
«■  de  sentir  notre"force  non  diminuée  ou  l'éter- 
«  nité  de  notre  être  ,  pour  subir  un  éternel  châ- 
«  timent?  » 

Le  grand  ennemi  répliqua  par  ces  paroles 
rapides  : 

«  Chérubin  tombé ,  être  foible  et  misérable , 
«  soit  qu'on  agisse  ou  qu'on  souffre.  Mais  sois 
«  assuré  de  ceci  :  faire  le  bien  ne  sera  jamais 
«  notre  tâche  ;  faire  toujours  le  mal  sera  notre 
«  seul  délice,  comme  étant  le  contraire  de  la  haute 
«  volonté  de  celui  auquel  nous  résistons.  Si  donc 
«  sa  providence  cherche  à  tirer  le  bien  de  notre 
«  mal ,  nous  devons  travailler  à  pervertir  cette 
«  fin,  et  à  trouver  encore  dans  le  bien  les  moyens 
«  du  mal.  En  quoi  souvent  nous  pourrons  réussir 
«  de  manière  peut-être  à  chagriner  l'ennemi ,  et, 
«  si  je  ne  me  trompe ,  détourner  ses  plus  profonds 
«  conseils  de  leur  but  marqué. 

«  Mais  vois  !  le  vainqueur  courroucé  a  rappelé 
•<■  aux  portes  du  ciel  ses  ministres  de  poursuite 
«  et  de  vengeance.  La  grêle  de  soufre  lancée  sur 
«  nous  dans  la  tempête  passée,  a  abattu  la  vague 
«  brûlante  qui  du  précipice  du  ciel  nous  reçut 
«  tombants.  Le  tonnerre ,  avec  ses  ailes  de  rouges 
«  éclairs  et  son  impétueuse  rage,  a  peut-être 

By  right  of  war,  whate'er  his  business  be, 

Hère  in  Ibe  heail  of  Hell  to  woik  in  lire, 

Or  do  his  errands  in  Ibe  glooniy  deep  ? 

Whal  can  it  (lien  avail,  though  yet  we  feel 

Strenglh  undiininish'd  ,  or  elernal  being, 

To  undergo  eternal  punishment?  » 

Wherelo  with  speedy  words  the  arch-fîend  replied  : 

«  Fallen  cherub,  to  be  weak  is  misérable, 
Doing  or  suffering  :  but  of  tins  be  sure, 
To  do  ought  good  never  will  be  our  task  ; 
But  ever  to  do  ill  our  sole  delight , 
As  being  the  contrary  to  his  bigii  will , 
Whoni  we  resist.    If  tlien  bis  providence 
Oui  of  our  e\  il  seek  to  biïng  foi  th  good, 
Oor  labour  inusl  be  to  pervert  thaï  end, 
And  oui  of  good  still  lo  find  incans  of  evil  : 
Whith  oit-limes  niay  succeed ,  so  as  perhaps 
Shall  grieve  him,  if  I  fail  not,  and  dislurb 
His  inmost  counsels  froni  Iheir  deslined  aim. 

But  sec!  the  angry  viclor  halh  recall'd 
His  ministers  of  \ engeance  and  pursuit 
Badi  lo  Illégales  ofHeaveD  :  Ibe  sulphurous  bail, 
Shol  aller  us  in  slorm  ,  o'erblown  halh  laid 
The  fiery  surge,  that  from  the  précipice 
oi  Heaven  received  us  falliog;  and  tlie  thunder, 
Wing'd  with  red  lightning  and  impetuous  rage, 
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«  épuisé  ses  traits ,  et  cesse  maintenant  de  mugir 
«  à  travers  l'abîme  vaste  et  sans  bornes.  Ne  lais- 
«  sons  pas  échapper  l'occasion  que  nous  cède  le 
«  dédain  ou  la  fureur  rassasiée  de  notre  ennemi. 
«  Yois-tu  au  loin  cette  plaine  sèche ,  abandonnée 
«  et  sauvage,  séjour  de  la  désolation ,  vide  de  lu- 
«  mière,  hors  de  celle  que  la  lueur  de  ces  flam- 
«  mes  noires  et  bleues ,  lui  jette  pâle  et  effrayante? 
«  Là,  tendons  à  sortir  des  ballottements  de  ces 
«  vagues  de  feu  ;  là ,  reposons-nous ,  si  le  repos 
«  peut  habiter  là.  Rassemblant  nos  légions  affli- 
«  gées,  examinons  comment  nous  pourrons  doré- 
«  navant  nuire  à  notre  ennemi  ;  comment  nous 
«  pourrons  réparer  notre  perte ,  surmonter  cette 
.<  affreuse  calamité;  quel  renforcement  nous  pou- 
«  vous  tirer  de  l'espérance,  sinon,  quelle  résolu- 
«  tion  du  désespoir.  » 

Ainsi  parloit  Satan  à  son  compagnon  le  plus 
près  de  lui,  la  tète  levée  au-dessus  des  vagues, 
les  yeux  étincelants  ;  les  autres  parties  de  son 
corps  affaissées  sur  le  lac,  étendues,  longues  et 
larges ,  flottoient  sur  un  espace  de  plusieurs  ar- 
pents. En  grandeur  il  étoit  aussi  énorme  que  celui 
que  les  fables  appellent,  de  sa  taille  monstrueuse, 
ïitauien,  ou  né  de  la  terre,  lequel  fit  la  guerre  à 
Jupiter;  Briarée  ou  Tiphon ,  dont  la  caverne  s'ou- 
vroit  près  de  l'ancienne  Tarse.  Satan  égaloit  en- 
core cette  bête  de  la  mer,  Léviathan ,  que  Dieu,  de 
toutes  ses  créatures ,  fit  la  plus  grande  entre  cel- 
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les  qui  nagent  dans  le  cours  de  l'Océan  :  souvent 
la  bète  dort  sur  l'écume  norvégienne  ;  le  pilote 
de  quelque  petite  barque  égarée  au  milieu  des 
ténèbres  la  prend  pour  une  île  (ainsi  le  racontent 
les  matelots)  :  il  fixe  l'ancre  dans  son  écorce  d'é- 
caille,  s'amarre  sous  le  vent  à  son  côté,  tandis 
que  la  nuit  investit  la  mer,  et  retarde  l'aurore 
désirée.  Ainsi ,  énorme  en  longueur  le  chef  en- 
nemi gisoit  enchaîné  sur  le  lac  brûlant;  jamais 
il  n'eût  pu  se  lever  ou  soulever  sa  tête,  si  la  vo- 
lonté et  la  haute  permission  du  régulateur  de 
tous  les  cieux  ne  l'avoient  laissé  libre  dans  ses 
noirs  desseins;  afin  que  par  ses  crimes  réitérés  il 
amassât  sur  lui  la  damnation ,  alors  qu'il  cher- 
choit  le  mal  des  autres;  afin  qu'il  pût  voir, 
furieux ,  que  toute  sa  malice  n'avoit  servi  qu'à 
faire  luire  l'infinie  bonté,  la  grâce,  la  miséricorde 
sur  l'homme  par  lui  séduit;  à  attirer  sur  lui- 
même  ,  Satan ,  triple  confusion ,  colère  et  ven- 
geauce. 

Soudain  au-dessus  du  lac  l'archange  dresse 
sa  puissante  stature  :  de  sa  main  droite  et  de  sa 
main  gauche  les  flammes  repoussées  en  arrière , 
écartent  leurs  pointes  aiguës ,  et,  roulées  en  va- 
gues, laissent  au  milieu  une  horrible  vallée.  Alors, 
ailes  déployées ,  il  dirige  son  vol  en  haut,  pesant 
sur  l'air  sombre  qui  sent  un  poids  inaccoutumé , 
jusqu'à  ce  qu'il  s'abatte  sur  la  terre  aride,  si 
terre  étoit  ce  qui  toujours  brûle  d'un  feu  solide, 


Perhaps  hath  spent  bis  shafls ,  and  ceases  now 
To  bellow  through  the  vas!  and  bounriless  deep. 
Let  us  not  slip  llie  occasion ,  whether  scorn  , 
Or  satiatc  fury  yield  it  from  oui-  foe. 
Seesl  thon  yon  dreary  plain,  forlorn  and  wild , 
The  seat  of  désolation ,  \  oid  of  light , 
Save  what  the  glimmering  of  Uie.se  livid  fiâmes 
Casts  pale  and  dreadful?  Thither  let  us  tend 
From  off  llie  tossing  of  thèse  fiery  waves; 
There  rest,  ifany  rest  can  harbour  there; 
And ,  reassembling  our  aftlicted  powers , 
Consult  how  we  may  heneefoi  th  most  offend 
Our  eneniy  ;  our  own  loss  how  repair  ; 
How  overcome  this  dire  calamity  ; 
What  reinforcemenl  we  may  gain  from  hope, 
If  not,  what  résolution  from  despair.  » 

Thus  Satan ,  talking  to  his  nearesl  mate , 
With  head  oplifi  aboyé  the  waves,  and  eyes 
That  sparkling  blaz'd  ;  his  other  parts  besides , 
Prone  on  the  ilood ,  extended  long  and  large, 
Lay  lloating  main  a  rood;  in  hulk  as  huge 
As  whom  the  fables  naine  of  monstrous  size, 
Titanian,  or  Eartb-born,  that  warr'd  on  Jove; 
Briareos  or  Typhon,  whom  the  den 
liy  antient  Tarons  held  ;  or  that  sea-beasl 
Léviathan,  which  God  of  ail  his  Works 


Created  hugest  that  swim  the  océan  stream  : 

Him,  haply,  slumbering  on  the  Norway  foam, 

The  pilot  of  some  small  night-founder'd  skiff, 

Deeming  some  island,  oft,  (as  seamen  tell,) 

With  fixed  anchor  in  his  scaly  rind , 

Moors  by  his  side  under  the  lee ,  while  night 

Invests  the  sea,  and  wished  morn  delays. 

So  stretch'd  out  huge  in  length  the  arch-fiend  lay, 

Chain'd  on  the  burning  lake,  nor  ever  thence 

Had  risen  or  heav'd  his  bead ,  but  that  the  will 

And  high  permission  of  all-ruling  Heaven 

Left  him  at  large  to  bis  own  dark  designs  ; 

That  with  reiterated  crimes  he  might 

Heap  on  himself  damnation,  while  he  sought 

Evil  to  olhers;  and  enraged  might  see 

How  ail  his  malice  served  but  to  bring  forth 

Infinité  goodness ,  grâce ,  and  mercy  shown 

On  man  by  him  seduced;  but  on  himself 

Treble  confusion ,  wrath,  and  vengeance  pour'd. 

Forthwith  upright  he  rearsfrom  off  the  pool 
His  mighty  stature;  on  each  hand  the  flames, 
Driven  backward,  slope  tlieir  pomting  spires,  and,  roll'd 
In  billows ,  leave  in  the  midst  a  horrid  vale. 
Then  with  expanded  wings  he  steers  bis  ilight 
Aloft,  incimibent  on  tlie  dusky  air 
That  felt  unusual  weight ,  till  on  dry  land 
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comme  le  lac  brûle  d'un  liquide  feu.  Telles  ap- 
paraissent dans  leur  couleur  (lorsque  la  violence 
d'un  tourbillon  souterrain  a  transporté  une  col- 
line arrachée  du  Pelore  ou  des  flancs  déchirés  du 
tonnant  Etna) ,  telles  apparaissent  les  entrailles 
combustibles  et  inflammables  qui  là  concevant 
le  feu ,  sont  lancées  au  ciel  par  l'énergie  minérale 
à  l'aide  des  vents ,  et  laissent  un  fond  brûlé ,  tout 
enveloppé  d'infection  et  de  fumée  :  pareil  fut  le 
sol  de  repos  que  toucha  Satan  de  la  plante  de  ses 
pieds  maudits.  Béelzébuth,  son  compagnon  le 
plus  proche,  le  suit,  tous  deux  se  glorifiant  d'être 
échappés  aux  eaux  stygiennes  comme  des  dieux 
par  leurs  propres  forces  recouvrées,  non  par  la 
tolérance  du  suprême  pouvoir. 

«  Est-ce  ici  la  région,  le  sol,  le  climat,  dit 
«  alors  l'archange  perdu  ;  est-ce  ici  le  séjour  que 
«  nous  devons  changer  contre  le  ciel ,  cette  morne 
«  obscurité  contre  cette  lumière  céleste?  Soit! 
«  puisque  celui  qui  maintenant  est  souverain , 
«  peut  disposer  et  décider  de  ce  qui  sera  justice. 
«  Le  plus  loin  de  lui  est  le  mieux  ,  de  lui  qui , 
«  égalé  en  raison,  s'est  élevé  au-dessus  de  ses  égaux 
«  par  la  force.  Adieu,  champs  fortunés  où  la 
<■■  joie  habite  pour  toujours  !  salut ,  horreurs!  sa- 
«  lut  monde  infernal!  Et  toi,  profond  enfer,  re- 
«  cois  ton  nouveau  possesseur.  Il  t'apporte  un  es- 
«  prit  que  ne  changeront  ni  le  temps  ni  le  lieu. 
«  L'esprit  est  à  soi-même  sa  propre  demeure ,  il 

He  lights  ;  if  it  wei  e  land ,  that  ever  burn'd 

With  solid ,  as  the  lake  with  lirjuid  fire ; 

And  such  appear'd  in  hue,  as  when  the  force 

Of  subterranean  wind  transports  a  hill 

Torn  froni  Pelorus  ,  or  Ihe  shatter'd  side 

Of  tlimidering  .-Elna,  whose  combustible 

And  futTd  entrails  thence  conceiving  fire, 

Sublimed  with  minerai  fury  ,  aid  the  winds, 

And  leave  a  singed  bottom  ail  involv'd 

With  stench  and  smoke  :  such  resling  found  the  sole 

Of  unblest  feet.    Him  follow'd  bis  next  mate  ; 

Botb  glorying  to  bave  'scaped  the  Stygian  flood, 

As  gods ,  and  by  their  own  recover'd  strenglh , 

>'ol  by  the  snfferance  of  supernal  power. 

><  Is  Ihis  Ihe  région,  this  the  soil ,  the  clime, 
Said  then  the  lost  archangel ,  this  the  seat 
That  \ve  ainsi  change  for  heaven?  Uns  mournful  gloom 
Tor  that  celestial  light?  Be  it  so  ,  since  he , 
"VA'lio  now  is  sovran,  can  dispose  and  bid 
What  sball  be  right  :  farthest  from  him  is  best, 
Whom  reason  hath  equallM ,  force  halh  made  suprême 
Above  bis  equals.     Farewell ,  happy  lields, 
Wherejoy  for  ever  dwells!  Mail,  hot  rouis  ;  bail, 
Infernal  worldl  and  thou,  profoundesl  IIoll, 
Reçoive  thy  new  possessour;  one  who  brings 
A  inind  not  to  be  ehanged  by  place  or  lime. 

CHYTEMJBRIAKD.   —  TOME  V. 


«  peut  faire  en  soi  un  ciel  de  l'enfer,  un  enfer  du 
«  ciel.  Qu'importe  où  je  serai ,  si  je  suis  toujours 
«  le  même  et  ce  que  je  dois  être,  tout,  quoique 
«  moindre  que  celui  que  le  tonnerre  a  fait  plus 
«  grand  !  Ici  du  moins  nous  serons  libres.  Le  Tout- 
«  Puissant  n'a  pas  bâti  ce  lieu  pour  nous  l'envier  ; 
«  il  ne  voudra  pas  nous  en  chasser.  Ici  nous  pour- 
«  rons  régner  en  sûreté;  et,  à  mon  avis,  régner 
«  est  digne  d'ambition ,  même  en  enfer  ;  mieux 
«  vaut  régner  en  enfer  que  servir  dans  le  ciel. 

«  Mais  laisserons-nous  donc  nos  amis  fidèles , 
«  les  associés ,  les  copartageants  de  notre  ruine , 
«  étendus,  étonnés  sur  le  lac  d'oubli?  Ne  les 
«■  appellerons-nous  pas  à  prendre  avec  nous  la 

*  part  de  ce  manoir  malheureux ,  ou ,  avec  nos 
■<■  armes  ralliées ,  à  tenter  une  fois  de  plus  s'il  est 

*  encore  quelque  chose  à  regagner  au  ciel ,  ou  à 
<  perdre  dans  l'enfer?  » 

Ainsi  parla  Satan ,  et  Béelzébuth  lui  répondit  : 
«  Chef  de  ces  brillantes  armées ,  qui  par  nul 
«  autre  que  le  Tout-Puissant  n' auraient  été  vain- 
«  eues ,  si  une  fois  elles  entendent  cette  voix ,  le 
«  gage  le  plus  vif  de  leur  espérance  au  milieu  des 
«  craintes  et  des  dangers;  cette  voix  si  souvent 
«  retentissante  dans  les  pires  extrémités ,  au  bord 
«  périlleux  de  la  bataille  quand  elle  rugissoit; 
«  cette  voix,  signal  le  plus  rassurant  danstousles 
«  assauts,  soudain  elles  vont  reprendre  un  nou- 
«  veau  courage  et  revivre ,  quoiqu'elles  languis- 

The  mina  is  its  own  place  and  in  itself 
Can  make  a  Heaven  of  Hell ,  a  Hell  of  Heaven. 
What  matter  where,  if  I  be  still  the  same, 
And  what  I  should  be ,  ail ,  but  less  than  be 
Whom  thunder  hath  made  greater  !  Hère  at  least 
We  shall  be  free  ;  the  Almighty  hath  not  built 
Hère  for  bis  envy  ;  w  ill  not  drive  us  hence  : 
Hère  we  may  reign  secure  ;  and  in  my  eboice 
To  reign  is  wortb  ambition ,  Ihough  in  Hell  : 
Betler  to  reign  in  Hell ,  than  serve  in  Heaven. 

«  But  wherefore  let  we  then  our  faithful  friends, 
The  associâtes  and  copartners  of  our  loss, 
Lie  tbus  astonish'd  on  the  oblivious  pool; 
And  call  tbem  not  to  sbare  with  us  their  part 
In  this  unhappy  mansion;  or  once  more 
With  rallied  arms  to  try  what  may  be  yet 
Regain'd  in  Heaven ,  or  what  more  lost  in  Hell?  > 

So  Satan  spake,  and  him  Beélzebub 
Thus  answer*d  :  >  Leader  of  those  armies  brigbt, 
Which  but  Ihe  Omnipotent  noue  could  bave  foil'd, 
If  once  they  hcar  that  voice,  their  livéliest  pledge 
Of  bope  in  fears  and  dangers ,  heard  so  oft 
In  worst  extrêmes ,  and  on  the  pcrilous  edge 
Of  baille  when  il  raged  ,  in  ail  assaults 
Their  suresl  signal ,  they  will  soon  résume 
New  courage,  and  revive,  though  now  they  lie 
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«  sent  à  présent ,  gémissantes  et  prosternées  sur 
«  le  lac  de  feu ,  comme  nous  tout  à  l'heure  assour- 
«  dis  et  stupéfaits  :  qui  s'en  étonnerait ,  tombées 
«  d'une  si  pernicieuse  hauteur!  »> 

Réelzéhuth  avoit  à  peine  cessé  de  parler,  et 
déjà  le  grand  ennemi  l'avançait  vers  le  rivage  : 
son  pesant  bouclier,  de  trempe  éthérée,  massif, 
large  et  rond,  étoit  rejeté  derrière  lui;  la  large 
circonférence  pendoit  a  ses  épaules,  comme  la 
lune  dont  l'orbe,  à  travers  un  verre  optique,  est 
observé  le  soir  par  l'astronome  toscan,  du  som- 
met de  Fiesole  ou  dans  le  Yaldarno,  pour  décou- 
vrir de  nouvelles  terres ,  des  rivières  et  des  mon- 
tagnes sur  son  globe  tacheté.  La  lance  de  Satan 
(près  de  laquelle  le  plus  haut  pin  scié  sur  les 
collines  de  Norwége  pour  être  le  mat  de  quelque 
grand  vaisseau  amiral ,  ne  seroit  qu'un  roseau  ) 
lui  sert  à  soutenir  ses  pas  mal  assurés  sur  la 
marne  brûlante;  bien  différents  de  ces  pas  sur 
l'azur  du  ciel  !  Le  climat  torride  voûté  de  feu ,  le 
frappe  encore  d'autres  plaies  :  néanmoins  il  en- 
dure tout ,  jusqu'à  ce  qu'il  arrive  au  bord  de  la 
mer  enflammée.  Là,  il  s'arrête. 

Il  appelle  ses  légions,  formes  d'anges  fanées, 
qui  gisent  aussi  épaisses  que  les  feuilles  d'au- 
tomne jonchant  les  ruisseaux  de  Vallombreuse , 
ou  les  ombrages  Étruriens  décrivent  l'arche 
élevée  d'un  berceau  ;ainsi  surnagent  des  varechs 
dispersés ,  quand  Orion ,  armé  des  vents  impé- 

Grovclling  and  prostrate  on  yon  Iake  of  lire , 
As  we  erewhile;  astouuded  and  amazed  : 
Xo  wonder,  falleo  such  a  pernicious  heiglith.  » 

lie  scarce  had  ceased,  when  tlie  superiour  ieod 
W  as  nioving  towanl  the  sliore;  tiis  ponderous  shield, 
Elliereal  temper,  niassy ,  large ,  and  round , 
Behind  liim  casl  ;  the  broad  circumferenre 
llung  on  bis  shoukleis,  like  tlie  moon,  whose  orb 
Througb  optic  gtass  Ihe  Tuscan  artist  viev.  s 
At  evening,  from  tlie  topofFefttié, 
Or  in  Yaldarno,  to  descry  nevv  lands  , 
Rivera  or  mountabw  in  lier  spotty  globe. 
1 1 k  —  apear,  to  equal  whieh  tlie  UUest  pine, 
11i'\mi  on  Noraejuai  hills  la  be  ilic  maat 
Of  sonif!  great  admirai,  wece  bat  a  wand, 
He  walkM  wilh  to  support  uneasy  Btep8 
Over  the  burning  marie;  not  like  tbo.se  steps 
On  Ueaven's  azuré  :  and  tlie  lui rid  clinie 
Smoteon  bisB  soie  besides,  vaolted  witli  fire  : 
Nathlesa  be  as  endured,  till  on  tlie  beach 
Oftbat  inflamed  sea  be  atood ,  and  call'd 
liis  légions  ,  angd  forma,  wbo  la;  intranced, 
Tbick  as  au'unmal  leaves  tbat  strow  the  brooks 
In  Vallaoïbroaa,  wbere  the  Etroriao  ahadea 
Higb  over-arch  d  imbowei  ;  or  acatter'd  sedge 
Alloat,  v.ben  vith  Gerce  winda  Orion  arm'd 


tueux ,  a  battu  les  cotes  de  la  mer  Rouge  ;  mer 
dont  les  vagues  renversèrent  Busiris  et  la  cava- 
lerie de  Memphis,  tandis  qu'ils  poursui voient 
d'une  baine  perfide  les  étrangers  de  Gessen,  qui 
virent  du  sur  rivage  les  carcasses  flottantes,  les 
roues  des  chariots  brisés  :  ainsi  semées,  abjectes, 
perdues,  les  légions  gisoient,  couvrant  le  lac, 
dans  la  stupéfac.ion  de  leur  changement  hideux. 

Satan  élevé  une  si  grande  voix,  que  tout  le 
creux  de  l'enfer  en  retentit. 

«  Princes ,  potentats ,  guerriers,  fleurs  du  ciel 
«  jadis  à  vous,  maintenant  perdu!  une  stupeur 
«  telle  que  celle-ci  peut-elle  saisir  des  esprits  éter- 
•  nels,  ou  ayez-vous  choisi  ce  lieu  après  les  fa- 
«  tigues  de  la  bataille,  pour  reposer  votre  valeur 
«  lassée,  pour  la  douceur  que  vous  trouvez  àdor- 
«  mirici,  comme  dans  les  vallées  du  ciel?  ou 
«  bien,  dans  cette  abjecte  posture,  avez-vous  juré 
<  d'adorer  !e  vainqueur?  Il  contemple  à  présent 
«  chérubins  etsérapbins ,  roulant  dans  le  gouffre , 
■■■  armes  et  enseignes  brisées ,  jusqu'à  ce  que  bien- 
«  tôt  ses  rapides  ministres ,  découvrant  des  por- 
-  tes  du  ciel  leur  avantage,  et  descendant  nous 
«  foulent  aux  pieds  ainsi  languissants,  ou  nous 
«  attachent  à  coups  de  foudre  au  fond  de  cet 
«  abîme.  Éveillez- vous!  levez-vous!  ou  soyez  à 
«  jamais  tombés  !  » 

Ils  l'entendirent  et  furent  honteux  et  se  levè- 
rent sur  l'aile,  comme  quand  des  seutinelles  ac- 

Hatli  vex'd  tlie  Red-sea  coast,  whose  waves  o'ertbrew 
Busiris  and  bis  Meniphian  tbivalry  , 
While  witb  perlidious  hatred  they  pursued 
The  sojourners  of  Goshen  ,  wlio  belield 
From  tlie  safe  shore  their  lloating  carcases 
And  broken  chaiiol-wheels  :  so  thick  bestrown , 
Abject  and  lost ,  lay  thèse,  covering  the  flood, 
Under  amazenienl  of  their  hideous  change. 
He  call'd  so  loud ,  that  ail  Ihe  hollow  deep 
Ofllt'll  reaounded  :  «  Princes , poteotates , 
Warriora,  the  tlnverof  Heaven,onceyours,  now  lost, 
lf  such  aslonishment  as  this  can  seize 
Ete:nal  spirits  :  or  bave  ye  cbosen  this  place 
Afler  the  toi!  ofbattle  to  repose 
Your  wearied  ^  h  tue  ,  for  the  ease  you  find 
To  slomber  hère,  as  in  the  vales  of  Heaven? 
Or  in  this  abject  posture  bave  ye  sworn 
To  adore  the  Conqueionr?  vho  now  beholds 
Cherub  and  aeraph  lolling  in  the  flood , 
Wilh  scatter'd  arma  and  ensigus,  till  anon 
His  swifi  pur-uers  from  Heavcu  gales  discern 
The  advantage,  and  descending  tread  us  dowo 
Thua  drooping,  or  with  linked  thunderbolts 
Translix  us  to  the  bottoin  of  llu-  golf. 
Awake,  arise,  or  be  for  ever  fallen!  » 
They  heard ,  and  were  abasb'd ,  and  up  they  sprung 
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coutumées  à  veiller  au  devoir,  surprises  endor- 
mies par  le  commandant  qu'elles  craignent,  se 
lèvent,  et  se  remettent  elles  mêmes  en  faction 
avant  d'être  bien  éveillées.  Non  que  ces  esprits 
ignorent  le  malheureux  état  où  ils  sont  réduits, 
ou  qu'ils  ne  sentent  pas  leurs  affreuses  tortures; 
mais  bientôt  ils  obéissent  innombrables  à  la  voix 
de  leur  général. 

Comme  quand  la  puissante  verge  du  filsd'Am- 
ram,  au  jour  mauvais  de  l'Egypte,  passa  on- 
doyante le  long  du  rivage ,  et  appela  la  noire  nuée 
de  sauterelles,  touées  parle  vent  d'orient,  qui 
se  suspendirent  sur  le  royaume  de  l'impie  Pha- 
raon de  même  que  la  nuit ,  et  enténébrèrent  toute 
la  terre  du  Nil  :  ainsi ,  sans  nombre  furent  aper- 
çus ces  mauvais  anges  ,  planant  sous  la  coupole 
de  l'enfer,  entre  les  inférieures,  les  supérieures 
et  les  environnantes  flammes,  jusqu'à  ce  qu'à  un 
signal  donné,  la  lance  le\ée  droite  de  leur  grand 
sultan,  ondoyant  pour  diriger  leur  course,  ils 
s'abattent ,  d'un  égal  balancement ,  sur  le  soufre 
affermi ,  et  remplissent  la  plaine.  Ils  formoient 
une  multitude  telle  que  le  Nord  populeux  n'en 
versa  jamais  de  ses  flancs  glacés  pour  franchir  le 
Rhin  ou  le  Danube,  alors  que  ses  fils  barbares 
tombèrent  comme  un  déluge  sur  le  Midi ,  et  s'é- 
tendirent, au-dessous  de  Gibraltar,  jusqu'aux 
sables  de  la  Libye. 

Incontinent  de  chaque  escadron ,  et  de  chaque 
bande ,  les  chefs  et  les  conducteurs  se  hâtèrent  là 

Upon  the  w  ing  ;  as  when  nien  wont  to  watch 
On  tluty,  sleeping  found  by  whom  they  dread, 
Rouse  and  bestir  themsehes  ère  well  awake. 
Nor  did  they  not  perceivethe  evil  plight 
In  wliicli  they  were,  or  the  Tierce  pains  not  feel; 
Yet  lo  their  general's  voice  they  soon  obey'd, 
Innumerable.    As  when  the  potent  rod 
Of  Aniram's  son,  m  .Egypt's  evil  day , 
YVaved  round  the  coast,  up  call'd  a  pitchy  cloud 
Of  loeusts,  warpingon  theeastern  wind, 
T liât  o'er  the  realm  of  impious  Pharaoh  hung 
Like  niglit ,  and  darken'd  ail  the  land  of  XUe  ; 
So  numberless  were  those  bad  angels  seen , 
Hovering  on  wing  ander  the  cope  of  Hell , 
'J'wi\t  upper,  nether,  and  surrounding  fires  : 
Till ,  as  a  signal  given ,  the  nplifted  spear 
Of  their  great  sultan  waving  to  direct 
Their  course,  in  even  balance  down  they  light 
On  the  lirm  brimstone,  and  (ill  ail  the  plain. 
A  multitude,  like  which  the  populous  North 
Pour'd  never  from  lier  frozen  loins,  to  pass 
Rhene  or  the  Danaw ,  when  lier  bai  tarons  sons 
Came  like  a  déluge  on  the  South ,  and  spread 
Beneath  Gibraltar  to  the  Libyan  garnis. 
Forthwith  from  every  squadron  and  each  band 


où  leur  grand  général  s'étoit  arrêté.  Semblables 
à  des  dieux  par  la  taille  et  par  la  forme ,  surpas- 
sant la  nature  humaine,  royales  dignités,  puis- 
sances, qui  siégeoient autrefois  dans  le  ciel,  sur 
des  trônes  :  quoique  dans  les  archives  célestes  on 
ne  garde  point  maintenant  la  mémoire  de  leurs 
noms,  effacés  et  rayés,  par  leur  rébellion ,  du 
livre  de  vie.  Ils  n'avoient  pas  encore  acquis  leurs 
noms  nouveaux  parmi  les  fils  d'Eve;  mais  lors- 
que ,  errant  sur  la  terre ,  avec  la  haute  permission 
de  Dieu  pour  l'épreuve  de  l'homme,  ils  eurent, 
à  force  d'impostures  et  de  mensonges,  corrompu 
la  plus  grande  partie  du  genre  humain ,  ils  per- 
suadèrent aux  créatures  d'abandonner  Dieu  leur 
créateur,  de  transformer  souvent  la  gloire  in- 
visible de  celui  qui  les  avoit  faits  ,  dans  l'image 
d'une  brute  ornée  de  gaies  religions  pleines  de 
pompes  et  d'or,  et  d'adorer  les  démons  pour  di- 
vinités :  alors  il  furent  connus  aux  hommes  sous 
différents  noms  et  par  diverses  idoles ,  dans  le 
monde  païen. 

Muse ,  redis-moi  ces  noms  alors  connus  :  qui 
le  premier,  qui  le  dernier  se  réveilla  du  sommeil 
sur  ce  lit  de  feu ,  à  l'appel  de  leur  grand  empe- 
reur ;  quels  chefs ,  les  plus  près  de  lui  en  mérites, 
vinrent  un  à  un  où  il  se  tenoit  sur  le  rivage 
chauve,  tandis  que  la  foule  pêle-mêle,  se  tenoit 
encore  au  loin. 

Ces  chefs  furent  ceux  qui ,  sortis  du  puits  de 
l'enfer,  rôdant  pour  saisir  leur  proie  sur  la  terre, 

The  heads  and  leaders  thither  haste ,  where  stood 

Their  great  commander  ;  godlike  sbapes  and  forms 

ExceUing  human,  princely  dignities, 

And  powers ,  tbat  erst  in  Heaven  sat  on  thrones  ; 

Though  of  their  names  in  heavenly  records  now 

lie  no  mémorial ,  blotted  out  and  raz'd 

By  their  rébellion  from  the  book  of  life. 

Nor  bad  they  yet  among  the  sons  of  Eve 

(lot  thern  new  names  ;  till ,  w  andering  o'er  the  earth , 

Through  God's  high  sufferance  for  the  trial  of  man , 

By  falsities  and  lies  the  greatesl  part 

Of  mankind  they  comipted  to  forsake 

God  their  Creator,  and  the  invisible 

Glory  of  hiui  that  made  them  to  transform 

Oft  to  the  image  of  a  brute ,  adorn'd 

With  gay  religions  fui]  of  pomp  and  gold , 

And  des  ils  to  adore  for  deities  ; 

Then  were  they  known  lo  men  by  various  names, 

And  varions  idols  thiough  the  heathen  world. 

Say ,  Muse ,  their  names  then  know  n,  who  fi;  st,  who  last, 
Roused  from  the  slinnber  on  that  liei  y  couch 
At  their  great  einperour's  call  ;  as  ne\t  in  worlh 
Came  singlj  where  lie  Stood  on  the  baie  slrand, 
While  the  promiscuous  crowd  stoud  yel  aloof. 

The  chief  were  those,  who,  fiom  the  pil  of  Hell 
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eurent  l'audace,  longtemps  après,  de  fixer  leurs 
sièges  auprès  de  celui  de  Dieu ,  leurs  autels  con- 
tre son  autel ,  dieux  adorés  parmi  les  nations  d'a- 
lentour ;  et  ils  osèrent  habiter  près  de  Jehovah , 
tonnant  hors  de  Sion,  ayant  son  trône  au  milieu 
des  chérubins  :  souvent  même  ils  placèrent  leurs 
châsses  jusque  dans  son  sanctuaire,  abominations 
et  avec  des  choses  maudites,  ils  profanèrent  ses 
rites  sacrés ,  ses  fêtes  solennelles,  et  leurs  ténè- 
bres osèrent  affronter  sa  lumière. 

D'abord  s'avance  Moloch,  horrible  roi,  as- 
pergé du  sang  des  sacrifices  humains ,  et  des  lar- 
mes des  pères  et  des  mères ,  bien  qu'à  cause  du 
bruit  des  tambours  et  des  timbales  retentissantes, 
le  cri  de  leurs  enfants  ne  fût  pas  entendu ,  lors- 
que à  travers  le  feu  ils  passoient  à  l'idole  grimée. 
Les  Ammonites  l'adorèrent  dans  Rabba  et  sa 
plaine  humide ,  dans  Argob  et  dans  Basan ,  jus- 
qu'au courant  de  l'Arnon  le  plus  reculé  :  non 
content  d'un  si  audacieux  voisinage,  il  amena, 
par  fraude  y  le  très-sage  cœur  de  Salomon  à  lui 
bâtir  un  temple  droit  en  face  du  temple  de  Dieu , 
sur  cette  montagne  d'opprobre;  et  il  fit  son  bois 
sacré  de  la  riante  vallée  d'Hinnon ,  de  là  nommée 
Tophet  et  la  noire  Géenne ,  type  de  l'enfer. 

Après  Moloch  vint  Chamos,  l'obscène  terreur 
des  fils  de  Moab ,  depuis  Aroer  à  Nébo  et  au  dé- 
sert du  plus  méridional  Abarim  ;  dans  Hesébon 


LE  PARADIS  PERDU. 

et  Héronaïm ,  royaume  de  Séon ,  au  delà  de  la 
retraite  lleurie  de  Sibma ,  tapissée  de  vignes  ,  et 
dans  Éléalé,  jusqu'au  lac  Asphaltite.  Chamos 
s'appeloit  aussi  Péor,  lorsqu'à  Sittim  il  incita  les 
Israélites  dans  leur  marche  du  Nil ,  à  lui  faire  de 
lubriques  oblations  qui  leur  coûtèrent  tant  de 
maux.  De  là  il  étendit  ses  lascives  orgies  jusqu'à 
la  colline  du  Scandale ,  près  du  bois  de  l'homicide 
Moloch,  limpudicité  tout  près  de  la  haine;  le 
pieux  Josias  les  chassa  dans  l'enfer. 

Avec  ces  divinités ,  vinrent  celles  qui  du  bord 
des  flots  de  l'antique  Euphrate  jusqu'au  torrent 
qui  sépare  l'Egypte  de  la  terre  de  Syrie ,  portent 
les  noms  généraux  xle  Baal  et  d'Astaroth  ;  ceux- 
là  mâles ,  celles-ci  femelles  :  car  les  esprits  pren- 
nent à  leur  gré  l'un  ou  l'autre  sexe,  ou  tous  les 
deux  à  la  fois  ;  si  ténue  et  si  simple  est  leur  es- 
sence pure  :  elle  n'est  ni  liée  ni  cadenassée  par 
des  jointures  et  des  membres,  ni  fondée  sur  la 
fragile  force  des  os,  comme  la  lourde  chair  ;  mais 
dans  telle  forme  qu'ils  choisissent ,  dilatée  ou 
condensée,  brillante  ou  obscure,  ils  peuvent 
exécuter  leurs  résolutions  aériennes ,  et  accom- 
plir les  œuvres  de  l'amour  ou  de  la  haine.  Pour 
ces  divinités ,  les  enfants  d'Israël  abandonnèrent 
souvent  leur  force  vivante,  et  laissèrent  infré- 
quenté son  autel  légitime ,  se  prosternant  basse- 
ment devant  des  dieux  animaux.  Ce  fut  pour  cela 


Roaming  to  seek  tbeir  prey  on  earth ,  durs!  fix 
Tlicir  seats  long  after  next  Ihe  seat  of  God, 
Tlieir  allars  by  his  altar,  gods  adored 
Among  llie  nations  round  ;  and  durst  abide 
Jebovah  thundering  ont  of  Sion,  throncd 
Between  ttae  cherubim  :  yea,  often  placed 
Williin  his  sanctuaiy  itself  tbeir  slnïnes, 
Abominations ,  and  with  cursed  tbings 
Ilis  boly  rites  and  solemn  feasls  profaned, 
And  with  tlieir  darkness  durst  affront  bis  ligbt. 

First  Moloch,  borrid  king,  besmear'd  with  blood 
Of  luinian  sacrilice ,  and  parents'  tears ; 
Thongfa  for  Ihe  noise  of  drnms  and  timbrels  loud 
Tbeir  children's  cries  unbeard ,  tbat  pass'd  through  fire 
To  bis  grini  idol.    Him  Ihe  Ammonite 
Worshipp'd  in  Rabba  and  lier  watery  plain, 
In  Argol),  and  in  Basan,  to  Ihe  stream 
Of  ntmost  Ai  non.     Nor  content  with  such 
Audacious  neigbbourbood ,  tbe  wisest  heart 
Of  Solomon  lie  led  by  fraud  to  build 
His  temple  rigbt  against  tbe  temple  of  God, 
On  tbat  opprobrious  hill  ;  and  made  bis  grove 
Tbe  pleasant  valley  of  Hinnom,  Tophet  tbence 
And  black  Gebenna  call'd,  Ihe  type  of  Hell. 

Next  Cbemos,  tbe  obscène  dread  of  Moab's  sons, 
From  Aroar  to  Nebo,  and  the  wild 
Of  soulhmost  Abarim;  in  Hesebon 


And  Horonaim ,  Seon's  realm ,  beyond 
Tbe  flowery  dale  of  Sibma  clad  with  vines, 
And  Elealé,  to  lh'  Asplialtic  pool  : 
Peor  his  olher  naine ,  when  he  enticed 
Israël  in  Sittim  ,  on  tbeir  mardi  from  Nile , 
To  do  him  wanton  rites ,  which  cost  them  woe. 
Yet  tbence  bis  lustful  orgies  he  enlarged 
Ev'n  to  tbat  hill  of  Scandai ,  by  the  grove 
Of  Moloch  homicide,  lust  hard  by  bâte; 
Till  good  Josiab  drove  them  tbence  to  Hell. 

With  thèse  came  they,  who,  from  tbe  bordering  flood 
Of  old  Fuphrates  to  tbe  brook  tbat  parts 
jEgypt  from  Syrian  ground ,  bad  gênerai  names 
Of  Baalim  and  Ashtaroth;  those  maie, 
Thèse  féminine  :  for  spirils,  when  they  please, 
Can  eitber  sex  assume ,  or  botb  ;  so  soft 
And  uncompounded  is  tlieir  essence  pure; 
Not  lied  or  manaclcd  with  joint  or  limb, 
Nor  founded  on  the  britlle  slrengtb  of  bones, 
Like  cumbrous  llesh  ;  but  in  what  sbape  they  cboose, 
Dilated  or  condensed  ,  brigbt  or  obscure , 
Can  exécute  tbeir  aery  purposes , 
And  \vorks  of  love  or  enmity  fullil. 
For  those  tbe  race  of  Israël  oft  forsook 
Tlieir  living  strengtb,  and  unfrequented  left 
His  righteous  altar,  bowing  lowly  down 
To  bestial  gods  ;  for  which  their  beads  as  low 
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que  leurs  têtes  inclinées  aussi  bas  dans  les  ba- 
tailles ,  se  courbèrent  devant  la  lance  du  plus  mé- 
prisable ennemi. 

Avec  ces  divinités  en  troupe ,  parut  Astoreth , 
que  les  Phéniciens  nomment  Astarté,  reine  du  ciel, 
ornée  d'un  croissant;  à  sa  brillante  image ,  nui- 
tamment en  présence  de  la  lune,  les  vierges  de 
Sidon  payent  le  tribut  de  leurs  vœux  et  de  leurs 
chants.  Elle  ne  fut  pas  aussi  non  chantée  dans 
Sion,  où  son  temple  s'élevoit  sur  le  mont  d'Ini- 
quité :  temple  que  bâtit  ce  roi ,  ami  des  épouses, 
dont  le  cœur,  quoique  grand,  séduit  par  de  belles 
idolâtres ,  tomba  devant  d'infâmes  idoles. 

A  la  suite  d'Astarté  vint  Thammuz,  dont  l'an- 
nuelle blessure  dans  le  Liban  attire  les  jeunes 
Syriennes,  pour  gémir  sur  sa  destinée  dans  de 
tendres  complaintes ,  pendant  tout  un  jour  d'été  ; 
tandis  que  le  tranquille  Adonis ,  échappant  de  sa 
roche  native ,  roule  à  la  mer  son  onde  supposée 
rougie  du  sang  de  Thammuz,  blessé  tous  les  ans. 
Cette  amoureuse  histoire  infecta  de  la  même  ar- 
deur les  fdles  de  Jérusalem,  dont  les  molles  vo- 
luptés sous  le  sacré  portique,  furent  vues  d'Ézé- 
chiel,  lorsque  conduit  par  la  vision,  ses  yeux 
découvrirent  les  noires  idolâtries  de  l'infidèle 
Juda. 

Après  Thammuz,  il  en  vint  un  (fui  pleura  amè- 
rement ,  quand  l'Arche  captive  mutila  sa  stupide 
idole ,  tête  et  mains  émondées  clans  son  propre 
sanctuaire ,  sur  le  seuil  de  la  porte  où  elle  tomba 

Bow'd  down  in  battle ,  sunk  before  the  spear 

Of  despicable  foes.    Willi  thèse  in  troop 

Came  Astoreth ,  whom  the  Phœnicians  call'd 

Astarte ,  queen  of  Heaven ,  with  crescent  haros  ; 

To  whose  bright  image  nighlly  by  the  moon 

Sidonian  virgins  paid  their  vows  and  songs  : 

In  Sion  also  not  unsung,  where  stood 

lier  temple  on  the  Offensive  mountain',  built 

By  that  uvorious  king,  whose  heurt,  though  large  , 

lïeguiled  by  fair  idolalresses ,  fell 

To  idols  foui.     Thammuz  came  next  behind, 

Whose  animal  wound  in  Lehanon  allured 

The  Syrian  damsels  to  lament  bis  fate 

In  amorous  ditlies ,  ail  a  simnner's  day  ; 

"While  smooth  Adonis  from  bis  native  rock 

Ran  purple  to  the  sea,  supposed  with  blood 

Of  Thammuz  yearly  wounded  :  the  love-taie 

Infected  Sion's  daughteis  with  likc  beat; 

Whose  wanton  passions  in  the  sacred  porcb 

Ezekiel  saw ,  when ,  by  the  vision  led, 

His  eye  survey'd  tbe  dark  idolâtries 

Of  alienated  Judah.     Next  came  one 

Wbo  niomn'd  in  earncst ,  when  the  captive  ark 

Maini'd  his  brute  image ,  liead  and  hands  lopp'd  off 

In  his  own  temple  ,  on  Ihe  grunsel  edge  , 


h  plat ,  et  fit  honte  à  ses  adorateurs  :  Dagon  est 
son  nom;  monstre  marin,  homme  par  le  haut, 
poisson  pat*  le  bas.  Et  cependant  son  temple, 
élevé  haut  dans  Azot ,  fut  redouté  le  long  des 
côtes  delà  Palestine,dansGath  et  Ascalon,etAcca- 
ron ,  et  jusqu'aux  bornes  de  la  frontière  de  Gaza. 

Suivoit  Rimnon ,  dont  la  délicieuse  demeure 
étoit  la  charmante  Damas  sur  les  bords  fertiles 
d'Abbana  et  de  Pharphar,  courants  limpides. 
Lui  aussi  fut  hardi  contre  la  maison  de  Dieu  : 
une  fois  il  perdit  un  lépreux  et  gagna  un  roi , 
Achaz  son  imbécile  conquérant,  qu'il  engagea 
à  mépriser  l'autel  du  Seigneur  et  à  le  déplacer 
pour  un  autel  à  la  syrienne,  sur  lequel  Achaz 
brûla  ses  odieuses  offrandes,  et  adora  les  dieux 
qu'il  avoit  vaincus. 

Après  ces  démons ,  parut  la  bande  de  ceux 
qui,  sous  des  noms  d'antique  renommée,  Osiris, 
Isis,  Orus  et  leur  train,  monstrueux  en  figures  et 
en  sorcelleries,  abusèrent  la  fanatique  Egypte  et 
ses  prêtres  qui  cherchèrent  leurs  divinités  erran- 
tes ,  cachées  sous  des  formes  de  bêtes  plutôt  que 
sous  des  formes  humaines. 

Point  n'écbappa  Israël  à  la  contagion,  quand 
d'un  or  emprunté  il  forma  le  veau  d'Oreb.  Le  roi 
rebelle  doubla  ce  péché  à  Béthel  et  à  Dan ,  assimi- 
lant son  Créateur  au  bœuf  paissant;  ce  Jehovah 
qui,  dans  une  nuit,  lorsqu'il  passa  dans  sa  mar- 
che à  travers  l'Egypte ,  rendit  égaux  d'un  seul 
coup  ses  premiers-nés  et  ses  dieux  bêlants. 

Where  lie  fell  flat ,  and  sbamed  bis  worshippers  : 
Dagon  bis  naine  ;  sea  monster,  upward  man 
And  downward  fish  :  yet  bad  his  temple  high 
Rcar'd  in  Azotus,  dreaded  through  the  coasl 
Of  Palestine,  in  Galh,  and  Ascalon, 
And  Accaron ,  and  Gaza's  frontier  bounds. 

Him  follow'd  Rimmon,  whose  delightful  seat 
Was  fair  Damascus,  on  the  fertile  banks 
Of  Abbana  and  Pharphar,  lucid  slreams. 
Ile  also  against  the  bouse  of  God  was  bold  : 
A  leperonce  lie  lost,  and  gain'd  a  king, 
Ahaz,  bis  sottish  conquerour,  whom  lie  drew 
God's  allar  to  disparage  ,  and  displace 
l'or  one  of  Syrian  mode,  whereon  to  burn 
His  odious  offerings  ,  and  adore  the  gods 
Whom  lie  had  vanquish'd.    Aller  thèse  appear'd 
A  crew,  who  under  names  of  old  renowu, 
Osiris ,  Isis ,  Orus,  and  their  train , 
With  monstrous  shapes  and  sorceries  abused 
l'anatic  JSgypt  and  lier  piiesl,  to  seek 
Their  wandei  ing  gods ,  disguised  in  brutisb  forma 
Rather  tban  human.     Nor  did  Israël  'scape 
The  infection ,  when  their  borrow'd  gold  compos'd 
The  calf  in  Orcb  ;  and  Ihe  rebel  king 
Douhled  that  sin  in  Ucthel  and  in  Dan  , 
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Bélial  parut  le  dernier;  plus  impur  esprit,  plus 
grossièrement  épris  de  l'amour  du  vice  pour  le 
vice  même,  ne  tomba  du  ciel.  Pour  Bélial,  aucun 
temple  ne  s'élevoit,  aucun  autel  ne  fuma  :  qui 
cependant  est  plus  souvent  que  lui  dans  les  tem- 
ples et  sur  les  autels ,  quand  le  prêtre  devient 
athée  comme  les  fils  d'Eli  qui  remplirent  de  pros- 
titutions et  de  violences  la  maison  de  Dieu?  Il 
règne  aussi  dans  les  palais  et  dans  les  cours ,  dans 
les  villes  dissolues  où  le  bruit  de  la  débauche,  de 
l'injure  et  de  l'outrage,  monte  au-dessus  des  plus 
hautes  tours  :  et  quand  la  nuit  obscurcit  les  rues, 
alors  vagabondent  les  fils  de  Bélial  gonflés  d'in- 
solence et  de  vin;  témoin  les  rues  de  Sodome, 
et  cette  nuit  dans  Gabaa,  lorsque  la  porte  hospi- 
talière exposa  une  matrone  pour  éviter  un  rapt 
plus  odieux. 

Ces  démons  étoient  les  premiers  en  rang  et  en 
puissance  ;  le  reste  seroit  long  à  dire ,  bien  qu'au 
loin  renommé;  dieux  d'Ionie  que  la  postérité  de 
Javan  tint  pour  dieux,  mais  confessés  dieux  plus 
récents  que  le  Ciel  et  la  Terre ,  leurs  parents 
vantés  :  Titan,  premier-né  du  ciel  avec  son 
énorme  lignée  et  son  droit  d'aînesse  usurpé  par 
Saturne ,  plus  jeune  que  lui;  Saturne  traité  de  la 
même  sorte  par  le  plus  puissant  Jupiter,  son  pro- 
pre fils  et  fils  de  Bhée;  ainsi  Jupiter,  usurpant, 
régna.  Ces  dieux  d'abord  connus  en  Crète  et  sur 

Likening  his  Maker  to  tlie  grazed  ox  ; 
JehoTata ,  who  in  one  night,  when  he  pass'd 
From  dSgypt  marching,  equall'd  with  one  stroke 
Botli  lier  ûrst-DOTO  and  ail  lier  bleating gods. 

Bélial  came  last ,  Ihan  whom  a  spirit  more  lewd 
Fell  DOl  from  Heaven,  or  more  gross  lo  love 
Vice  for  itself  :  to  liim  no  temple  stood 
Or  altar  smok'd  ;  yet  who  more  oft  llian  lie 
In  temples  and  al  allais,  when  the  priest 
Turns  atheist ,  as  did  F.li's  sons ,  who  (ill'd 
AVith  lus!  and  ^  iolence  tlie  hoiise  of  God  ? 
In  courts  and  palaces  lie  also  reigns, 
Ami  in  luxurious  cities,  where  tlie  noise 
Of  riot  ascends  above  their  loftiesl  towers, 
And  injury,  and  outrage  :  and  when  night 
Darkens  the  Btreets,  then  wander  Ibrth  the  sons 
Of  Bélial,  Qownwith  insolence  ami  wine: 
Witness  the  streets  of  Sodom ,  and  thaf  night 
In  Gibeah,  when  Ihe  hospitable  dodr 
Exposeil  a  niatron  to  avoid  worse  tape. 

Thèse  were  the  prime  in  order  and  in  mîght  ; 
The  rest  were  long  to  tell ,  though  far  renowird  ; 
The  lonian  gods,  of  Javan's  issue,  held 
Gods,  yet  confesa'd  latèr  than  Heaven  and  Earth, 
Their  hoasted  parents.     Titan ,  1  leavcn's  first  boni , 
With  his  enoniious  hrood  ,  and  birlhright  seized 
By  younger  Satura  :  he  from  mightier  Jove, 
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l'Ida,  de  là  sur  le  sommet  neigeux  du  froid 


Olympe,  gouvernèrent  la  moyenne  région  de  l'air, 
leur  plus  haut  ciel ,  ou  sur  le  rocher  de  Delphes, 
ou  dans  Dodone,  et  dans  toutes  les  limites  de  la 
terre  Dorique.  L'un  d'eux ,  avec  le  vieux  Saturne , 
fuit  sur  l'Adriatique  aux  champs  de  l'Hespéiïe , 
et  par  delà  la  Celtique,  erra  dans  les  îles  les  plus 
reculées. 

Tous  ces  dieux,  et  beaucoup  d'autres,  vinrent 
en  troupe,  mais  avec  des  regards  baissés  et  hu- 
mides ,  tels  cependant  qu'on  y  voyoit  une  obscure 
lueur  de  joie  d'avoir  trouvé  leur  chef  non  déses- 
péré, de  s'être  trouvés  eux-mêmes  non  perdus 
dans  la  perdition  même.  Ceci  refléta  sur  le  visage 
de  Satan  comme  une  couleur  douteuse:  maisbien- 
tôt  reprenant  son  orgueil  accoutumé,  avec  de 
hautes  paroles  qui  avoient  l'apparence,  non  la 
réalité  de  la  dignité,  il  ranime  doucement  leur 
défaillant  courage  et  dissipe  leur  crainte. 

Alors  sur-le-champ  il  ordonne  qu'au  bruit  guer- 
rier des  clairons  et  des  trompettes  retentissantes, 
son  puissant  étendard  soit  levé.  Cet  orgueilleux 
honneur  est  réclamé  comme  un  droit  par  Azazel, 
grand  chérubin;  il  déferle  de  l'hast  brillant  l'en- 
seigne impériale,  qui  haute  et  pleinement  avan- 
cée brille  comme  un  météore  s'écoulant  dans  le 
vent  :  les  perles  et  le  riche  éclat  de  l'or  y  bla- 
sonnoient  les  armes  et  les  trophées  séraphiques. 

His  own  and  Bhea's  son  ,  like  measurc  found; 
So  Jove  usurping  reign'd  :  thèse  first  in  Crète 
And  Ida  known  ;  thence  on  the  snowy  top 
Ofcold  Olympus,  ruPd  the  middle  air, 
Thêir  highest  heaven  ,  or  on  the  Delphian  cliff , 
Or  in  Dodona  ,  and  throngli  ail  the  bounds 
Of  Doric  land  :  or  who  with  Satura  old 
Fled  over  Adria  lo  Ihe  Hesperian  fields, 
And  o'er  the  Celtic  roam'd  Ihe  ntmost  isles. 

Ail  Ihese  and  more  came  flocking  ,  but  with  looks 
Downcast  and  damp;  yet  such  wherein  appear'd 
Obscure  some  glimpse  ofjoy,  to  bave  found  their  chief 
Mol  in  despair,  to  bave  found  themselves  nut  lost 
In  loss  itself;  which  on  his  countenance  cast 
Like  doubtful  hue  :  but  he,  his  wonted  pride 
Soon  recollecfing,  with  high  words,  Ibat  bore 
Semblance  of  worth ,  not  substance,  genlly  raised 
Their  fainting  courage,  and  dispell'd  their  fears. 

Then  slraiglit  commands,  lhat  al  the  warlike  sound 
Of  trumpets  loud  and  entrions  ,  be  uprcai'd 
His  mighty  standard  :  thaï  prond  hononr  cla'rm'd 

Azazel  as  his  riglit ,  a  chenil)  tall; 
Who  forthwith  from  Ihe  glittering  staff  anfurl'd 
The  impérial  ensign,  which,  full  higli  adranced, 
Shone  like  a  meteor,  streaming  to  the  wind, 
With  gems  and  golden  luslre  rich  imblaz'd , 
Seraphic  arms  and  trophies  ;  ail  the  wbile 
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Pendant  tout  ce  temps  l'airain  sonore  souffle  des 
sons  belliqueux,  auxquels  l'universelle  armée 
renvoie  un  cri  qui  déchire  la  concavité  de  l'en- 
fer, et  épou\ante  au  delà,  l'empire  du  Chaos  et 
de  la  vieille  Nuit. 

En  un  moment,  à  travers  les  ténèbres,  sont 
vues  dix  mille  bannières  qui  s'élèvent  dans  l'air 
avec  des  couleurs  orientales  ondoyantes.  Avec 
ces  bannières  se  dresse  une  forêt  énorme  de 
lances;  et  les  casques  pressés  apparaissent ,  et 
les  boucliers  se  serrent  dans  une  épaisse  ligne 
d'une  profondeur  incommensurable.  Bientôt  les 
guerriers  se  meuvent  en  phalange  parfaite,  au 
mode  dorien  des  dûtes  et  des  suaves  haut-bois  : 
un  tel  mode  élevoit  à  la  hauteur  du  plus  noble 
calme  les  héros  antiques,  s'armant  pour  le  com- 
bat; au  lieu  de  la  fureur,  il  inspiroit  une  valeur 
réglée ,  ferme ,  incapable  d'être  entraînée  par  la 
crainte  de  la  mort ,  à  la  fuite  ou  à  une  retraite 
honteuse.  Cette  harmonie  ne  manque  pas  de  pou- 
voir pour  tempérer  et  apaiser,  avec  des  accords 
religieux,  les  pensées  troublées,  pour  chasser 
l'angoisse ,  et  le  doute ,  et  la  frayeur,  et  le  cha- 
grin ,  et  la  peine  des  esprits  mortels  et  immor- 
tels. 

Ainsi  respirant  la  force  unie ,  avec  un  dessein 
fixé ,  marchoient  en  silence  les  anges  déchus , 
au  son  du  doux  pipeau  qui  charmoit  leurs  pas 
douloureux  sur  le  sol  brûlant  ;  et  alors  avancés 
en  vue,  ils  s'arrêtent;  horrible  front  d'effroya- 

Sonorous  métal  blowing  martial  soumis  : 
At  which  the  universal  host  up  sent 
A  sliout  tliat  tore  Hell's  concave ,  and  beyond 
Frighted  Ihe  reign  of  Chaos  and  old  Nigtat. 

Ail  in  a  moment  througli  the  gloom  were  seen 
Ten  thousand  banners  rise  into  the  air 
With  orient  colours  waving  :  with  tliem  rose 
A  forest  huge  of spears;  and  thronging  helms 
Appear'd  ,  and  serried  shièlds  in  thick  array 
Of  deptli  immeasurable  :  anon  tliey  move 
In  perfect  plialanx  to  the  Dorian  inood 
Of  (Iules  and  soft  recorders;  such  as  raised 
To  beigbth  of  nobles!  temper  heroes  old 
Arœing  to  battle  ;  and ,  instead  of  rage, 
Deliberate  valoi  breathed,  flrm,  and  unmoved 
With  dread  of  death  lo  flight  or  foui  relreat; 
Nor  wanting  power  to  mitigate  and  'suage 
Witb  solemn  louches  Irouhled  thoagbts,  and  chase 
Angnish,  and  doubt,  and  fear,  and  sorrow,  and  pain, 
From  mortal  or  immortal  minds. 

Thus  they, 
Rreathing  nnited  force,  witb  fi\ed  thoagbl , 
Moved  on  in  silence,  to  soft  pipes  thaï  charm'd 
Their  painfur  steps  o'cr  the  burnt  soil  :  and  now 
Advanced  in  view  the?  stand,  a  horrid  front 


ble  longueur,  étincelant  d'armes,  à  la  ressem- 
blance des  guerriers  de  jadis,  rangés  sous  le 
bouclier  et  la  lance,  attendant  l'ordre  que  leur 
puissant  général  avoit  à  leur  imposer.  Satan, 
dans  les  files  armées,  darde  son  regard  expéri- 
menté, et  bientôt  voit  à  travers  tout  le  bataillon 
la  tenue  exacte  de  ces  guerriers ,  leurs  visages , 
et  leurs  statures  comme  celles  des  dieux  :  leur 
nombre  finalement  il  résume. 

Et  alors  son  cœur  se  dilate  d'orgueil ,  et,  s'en- 
durcissant  dans  sa  puissance,  il  se  glorifie.  Car 
depuis  que  l'homme  fut  créé,  jamais  force  pa- 
reille n'avoit  été  réunie  en  corps  ;  nommée  auprès 
de  celle-ci,  elle  ne  mériteroit  pas  qu'on  s'y  arrê- 
tàt  plus  qu'à  cette  petite  infanterie  combattue  par 
les  grues;  quand  même  on  y  ajouteroit  la  race 
gigantesque  de  Phlégra  avec  la  race  héroïque  qui 
lutta  devant  Thèbes  et  Ilion  où ,  de  l'un  et  de 
l'autre  côté,  se  mêloient  des  dieux  auxiliaires; 
quand  on  y  joindroit  ce  que  le  roman  ou  la  fable 
raconte  du  fils  d'Uther  entouré  de  chevaliers  bre- 
tons et  armoricains  ;  quand  on  rassemblerait  tous 
ceux  qui  depuis,  baptisés  ou  infidèles,  joutèrent 
dans  Aspremont ,  ou  Montauban  ,  ou  Damas ,  ou 
Maroc,  ou  Trébisonde,  ou  ceux  que  Biserte  en- 
voya de  la  rive  africaine ,  lorsque  Charlemagne 
avec  tous  ses  pairs  tomba  près  de  Fontarabie. 

Ainsi  cette  armée  des  esprits,  loin  de  compa- 
raison avec  toute  mortelle  prouesse,  respectoit 
cependant  son  redoutable  chef.  Celui-ci ,  au-des- 

Of  dreadful  length  and  dazzling  arms,  in  guise 
Of  wariïours  old  with  order'd  spear  and  shield, 
Awaiting  wliat  command  their  mighty  chief 
Had  to  impose  :  he  through  the  armed  files 
Darts  bis  experienced  eye,  and  soon  traverse 
The  wbole  hattalion  views,  their order  due, 
Their  visages  and  stature  as  of  gods; 
Their  numher  last  lie  sums. 

And  now  his  heart 
Distends  with  pride,  and  ,  hardening  in  his  strength  , 
Glories  ;  for  never,  sinre  created  man , 
Met  such  imbodied  force,  as  nam'd  with  thèse 
Could  meril  more  than  thaï  small  infanti  y 
Warr'd  on  by  crânes  ;  though  ail  the  giant  brood 
OfPblegra  with  the  heroic  race  were  join'd 
That  fought  at  Thêbes  and  Ilium,  on  each  side 
Mix'd  with  auxiliar  gods  ;  and  what  resounds 
In  fable  or  romance  ofUther's  son, 
Begirt  with  British  and  Armorie  knighls; 
And  ail  who  sinre  ,  bapti/'d  or  inlidel, 
Jousted  in  Aspramont  or  Montalhan , 
Damasco ,  or  Morocco ,  or  Trebisond  , 
Or  whom  Bîserta  sent  from  a  fric  shore, 
Wben  Chailemain,  with  ail  his  peerage,  fell 
Bv  Fontarabia. 
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sus  du  reste  par  sa  taille  et  sa  contenance ,  su- 
perbement dominateur,  s'éle  voit  comme  une  tour. 
Sa  forme  n'avoit  pas  encore  perdu  toute  sa  splen- 
deur originelle;  il  ne  paroissoit  rien  moins  qu'un 
archange  tombé,  un  excès  de  gloire  obscurcie  : 
comme  lorsque  le  soleil  nouvellement  levé,  tondu 
de  ses  rayons ,  regarde  à  travers  l'air  horizontal 
et  brumeux  ;  ou  tel  que  cet  astre  derrière  la  lune, 
dans  une  sombre  éclipse,  répand  un  crépuscule 
funeste  sur  la  moitié  des  peuples ,  et  par  la  frayeur 
des  révolutions  tourmente  les  rois  ;  ainsi  obscurci , 
brilloit  encore  au-dessus  de  tous  ses  compagnons 
l'archange.  Mais  son  visage  est  labouré  des  pro- 
fondes cicatrices  de  la  foudre,  et  l'inquiétude  est 
assise  sur  sa  joue  fanée;  [sous  les  sourcils  d'un 
courage  indompté  et  d'un  orgueil  patient,  veille 
la  vengeance.  Cruel  étoit  son  œil  ;  toutefois  il  s'en 
échappoit  des  signes  de  remords  et  de  compas- 
sion, quand  Satan  regardoitceux  qui  partagèrent , 
ou  plutôt  ceux  qui  suivirent  soncrime,  (il  les  avoit 
vus  autrefois  bien  différents  dans  la  béatitude) 
condamnés  maintenant  pour  toujours  à  avoir  leur 
lot  dans  la  souffrance  !  millions  d'esprits  mis  pour 
sa  faute  à  l'amen  Je  du  ciel,  et  jetés  hors  des 
éternelles  splendeurs  pour  sa  révolte,  néanmoins 
demeurés  fidèles  combien  que  leur  gloire  flétrie. 
Comme  quand  le  feu  du  ciel  a  écorché  les  chênes 
de  la  foret  ou  les  pins  de  la  montagne ,  avec  une 
tète  passée  à  la  flamme,  leur  tronc  majestueux, 

ïluis  far  thèse  beyond 
Compare  of  mortal  pi  owess ,  jet  observ'd 
Tlieir  drcad  commander  :  lie,  above  the  rest 
In  shape  and  geslure  proudly  eminent, 
Slood  like  a  lower  :  liis  form  liad  yet  not  lost 
Ail  lier  original  brightness  ,  nor  appear'd 
Less  thaii  archange!  ruin'd,  and  tlieexcess 
Of  glory  obscur'd  :  as  wtaen  (lie  sun  new-risen 
Looks  Ihrough  the  horizontal  misty  air, 
Slioin  ofhis  beams;  or  from  behind  the  moon , 
In  dim  éclipse,  disaslrous  twilight  slieds 
On  hait'  the  nations  ,  and  with  fear  of  change 
Perplexes  monarchs  :  darken'd  so,  yet  shone 
Above  them  ail  the  archange!  :  but  hisfacc 
Deep  scars  of  thunder  had  intrench'd ,  and  care 
Sat  on  his  faded  cbeek  ;  but ,  under  brows 
Of  danntless  courage  and  considerate  pride, 
Waiting  revenge  :  cruel  his  eye,  but  casl 
Signs  of  remorse  and  passion  ,  to  hehold 
The  fellows  ofhis  crime,  the  followers  rather, 
(Far  olher  once  beheld  in  hliss)  condemn'd 
For  ever  imw  to  hâve  their  lot  in  pain! 
Millions  of  spirits  for  his  fault  anierced 
OfHeaven,  and  from  elernal  splendours  flung 
For  his  revolt;  yet  faithful  hou  Ihey  slood  , 
Their  glory  wither'd  :  as  when  Heaven's  lire 


quoique  nu ,  reste  debout  sur  la  lande  brûlée. 

Satan  se  prépare  à  parler;  sur  quoi  les  rangs 
doublés  des  bataillons  se  courbent  d'une  aile  à 
l'autre  aile ,  et  l'entourent  à  demi  de  tous  ses 
pairs  :  l'attention  les  rend  muets.  Trois  fois  il 
essaye  de  commencer  ;  trois  fois ,  en  dépit  de  sa 
fierté,  des  larmes  telles  que  les  anges  en  peu- 
vent pleurer,  débordent.  Enfin  des  mots  entre- 
coupés  de  soupirs  forcent  le  passage. 

«  0  myriades  d'esprits  immortels  !  ô  puissan- 
«  ces ,  qui  n'avez  de  pareils  que  le  Tout-Puissant  !  il 
«  ne  fut  pas  inglorieux,  ce  combat,  bien  que  l'é- 
«  vénement  fut  désastreux ,  comme  l'attestent  ce 
«  séjour  et  ce  terrible  changement,  odieux  à  ex- 
«  primer.  Mais  quelle  faculté  d'esprit ,  prévoyant 
«  et  présageant  d'après  la  profondeur  de  la  con- 
«  noissance  du  passé  ou  du  présent ,  auroit  craint 
«  que  la  force  unie  de  tant  de  dieux ,  de  dieux 
«  tels  que  ceux-ci,  fût  jamais  repoussée?  Car  qui 
«  peut  croire ,  même  après  cette  défaite ,  que 
«  toutes  ces  légions  puissantes  ,  dont  l'exil  a  rendu 
«  le  ciel  vide,  manqueront  à  se  relever,  et  à  re- 
«  conquérir  leur  séjour  natal?  Quant  à  moi,  toute 
«  l'armée  céleste  est  témoin ,  si  des  conseils  di- 
«  vers,  ou  des  dangers  par  moi  évités,  ont  ruiné 
»  nos  espérances.  Mais  celui  qui  règne  monarque 
«  dans  le  ciel  étoit  jusqu'alors  demeuré  en  sûreté 
«  assis  sur  son  trône ,  maintenu  par  une  ancienne 
«  réputation ,  par  le  consentement ,  ou  l'usage  ;  il 

Halh  scath'd  the  forest  oaks  or  monntain  pines, 
With  singed  top ,  their  stalely  growth ,  though  bare , 
Stands  on  the  hlasted  heath. 

He  now  prepar'd 
To  speak  ;  whereat  their  doubled  ranks  they  bend 
From  wing  to  wing  ,  and  half  inclose  bim  round 
With  ail  his  peers  :  attention  beld  them  mute. 
Thrice  he  assay'd,  and  thrice,  in  spite  of  scorn, 
Tears,  such  as  angels  weep ,  burst  forth  ;  at  last 
YYords  interwove  with  sighs  foundout  their  way  : 

«  O  myriadsof  immortal  spirits!  O  powers 
Matchless,  but  with  the  Almighty;  and  that  strife 
Was  not  inglorious ,  though  the  event  was  dire , 
As  this  place  testiftes ,  and  tbis  dire  change 
Hateful  to  utter  :  but  what  powcr  of  mind , 
Foreseeing  or  presaging,  from  the  depth 
Of  knowledge  past  or  présent,  could  hâve  fear'd 
How  such  united  force  of  gods,  how  such 
As  stood  like  thèse ,  could  ever  know  repuise? 
For  wbo  can  yet  believe ,  though  after  loss , 
That  ail  thèse  puissant  légions,  whose  exile 
Hat  h  emptied  Heaven,  shall  fail  to  reascend 
Self-rais'd,  and  repossess  their  native  seat? 
For  me ,  be  witness  ail  the  host  of  Heaven  , 
If  counsels  différent  or  dangers  shunn'd 
Bv  me  hâve  lost  our  hopes  :  but  he ,  w  ho  reigns 
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«  nous  étaloit  en  plein  son  faste  royal,  mais  il 
«  nous  cachoit  sa  force ,  ce  qui  nous  tenta  à  notre 
«  tentative  et  causa  notre  chute. 

«  Dorénavant  nous  connoissons  sa  puissance 
«  et  nous  connoissons  la  nôtre ,  de  manière  à  ne 
«  provoquer  ni  craindre  une  nouvelle  guerre, 
«  provoquée.  Le  meilleur  parti  qui  nous  reste  est 
«  de  travailler  dans  un  secret  dessein,  à  obtenir 
«  de  la  ruse  et  de  l'artifice  ce  que  la  force  n'a  pas 
«  effectué ,  afin  qu'à  la  longue  il  apprenne  du 
«  moins  ceci  de  nous  :  Celui  qui  a  vaincu  par  la 
a  force,  n'a  vaincu  qu'à  moitié  son  ennemi. 

«  L'espace  peut  produire  de  nouveaux  mon- 
«  des  :  à  ce  sujet  un  bruit  couroit  dans  le  ciel , 
«  qu'avant  peu  le  Tout-Puissant  avoit  l'intention 
«  de  créer,  et  de  placer  dans  cette  création  une 
«  race,  que  les  regards  de  sa  préférence  favori- 
«  seroient  à  l'égal  des  fils  du  ciel.  Là,  ne  fut-ce 
"  que  pour  découvrir,  se  fera  peut-être  notre  pre- 
«  mière  irruption;  là  ou  ailleurs  :  car  ce  puits  infer- 
«  nal  ne  retiendra  jamais  des  esprits  célestes  en 
«  captivité ,  ni  l'abîme  ne  les  couvrira  longtemps 
«  de  ses  ténèbres.  Mais  ces  projets  doivent  être 
«  mûris  en  plein  conseil.  Plus  d'espoir  de  paix', 
«  car  qui  songerait  à  la  soumission?  Guerre  donc  ! 
«  guerre  ouverte  ou  cachée ,  doit  être  résolue.  » 

Il  dit;  et  pour  approuver  ses  paroles,  volèrent 
en  l'air  des  millions  d'épées  flamboyantes,  tirées 
de  dessus  la  cuisse  des  puissants  chérubins;  la 

Monarch  in  Heaven,  till  then  as  one  secure 

Sat  on  his  throne,  upheld  by  old  repute, 

Consent ,  or  custom  ;  and  his  régal  state 

Put  forth  at  full  ;  but  still  bis  strength  conceal'd, 

Which  tempted  our  attempt ,  and  wrought  our  l'ail. 

Henceforth  bis  might  we  know ,  and  know  our  own  ; 
So  as  not  either  to  provoke ,  or  dread 
New  war,  provok'd  :  our  better  part  remains 
To  work  in  close  design ,  by  fraud  or  guile, 
Wbat  force  effected  not  ;  tbat  be  no  less 
At  lengtb  nom  us  may  find ,  YYho  overcomes 
By  force,  bath  overcome  but  liait' bis  foe. 

Spacc  may  produce  nevv  worlds ,  whereof  so  rife 
Tbere  went  a  famé  in  Heaven ,  tbat  be  ère  long 
Intended  to  create ,  and  tberein  plant 
A  génération ,  whoni  bis  cboice  regard 
Sliould  favour  equal  to  tbe  sons  of  Heaven. 
Tbitber,  if  but  to  pry ,  sliall  be  perhaps 
Our  lirst  éruption  ;  tbitber  or  elsewhcre  : 
For  tins  infernal  pit  sliall  never  bold 
Celestial  spirits  in  bondage,  nor  tbe  abyss 
Long  under  darkness  cover.  But  thèse  tbougbts 
Full  counsel  must  mature  :  peace  is  despair'd  ; 
For  who  can  tbink  snbinission  ?  war  then,  war, 
Open  or  understood ,  must  be  resolv'd.  » 

Ile  spake;  and,  to  continu  bis  words,  OU  Mie w 


lueur  subite  au  loin  à  l'entour  illumine  l'enfer  : 
les  démons  poussent  des  cris  de  rage  contre  le 
Très-Haut,  et  furieux,  avec  leurs  armes  saisies, 
ils  sonnent  sur  leurs  boucliers  retentissants  le 
glas  de  la  guerre ,  hurlant  un  défi  à  la  voûte  du 
ciel. 

A  peu  de  distance  s'élevoit  une  colline  dont 
le  sommet  terrible  rendoit,  par  intervalles,  du 
feu  et  une  roulante  fumée  ;  le  reste  entier  bril- 
loit  d'une  croûte  lustrée  ;  indubitable  signe  que 
dans  les  entrailles  de  cette  colline  étoit  cachée 
une  substance  métallique,  œuvre  du  soufre.  Là, 
sur  les  ailes  de  la  vitesse,une  nombreuse  brigade  se 
hâte,  de  même  que  des  bandes  de  pionniers  ar- 
més de  pics  et  de  bêches,  devancent  le  camp  royal 
pour  se  retrancher  en  plaine ,  ou  élever  un  rem- 
part. Mammon  les  conduit;  Mammon,  le  moins 
élevé  des  esprits  tombés  du  ciel ,  car  dans  le  ciel 
même  ses  regards  et  ses  pensées  étoient  toujours 
dirigées  en  bas  ;  admirant  plus  la  richesse  du 
pavé  du  ciel  où  les  pas  foulent  l'or ,  que  toute 
chose  divine  ou  sacrée  dont  on  jouit  dans  la  vi- 
sion béatifique.  Par  lui  d'abord,  les  hommesaussi, 
et  par  ses  suggestions  enseignés,  saccagèrent  le 
centre  de  la  terre,  et  avec  des  mains  impies  pil- 
lèrent les  entrailles  de  leur  mère,  pour  des  tré- 
sors qu'il  vaudrait  mieux  cacher.  Bientôt  la  bande 
de  Mammon  eut  ouvert  une  large  blessure  dans 
la  montagne ,  et  extrait  de  ses  ilancs  des  côtes 

Millions  of  flaming  swords,  dravvn  from  Ihe  tbighs 
Of  mighty  cherubim;  tbe  sudden  blaze 
Far  round  illumineil  Hell  :  bighly  tbey  rag'd 
Against  tbe  Higbest,  and  Tierce,  with  grasped  arms, 
Clasb'd  on  tlieir  sounding  sbiekls  tbe  din  of  war, 
Hurling  deliance  toward  tbe  vault  of  Heaven. 

There  stood  a  bill  not  far,  wbose  grisly  top 
Belch'd  fire  and  rolling  smoke;  tbe  resl  entire 
Shone  with  a  glossy  scurf  ;  undoubted  sign 
That  in  his  womb  was  bid  metallic  oie , 
Ihe  work  of  sulphur.     Tbitber,  wing'd  with  speed, 
A  numerous  brigad  hasten'd;  as  when  bands 
Of  pioneers,  with  spade  and  picka\e  arm'd, 
Forerun  tbe  royal  camp,  to  trench  a  field, 
Or  cast  a  rampait.     Mammon  led  them  on  ; 
Mammon ,  Ihe  least  erected  spirit  tbat  fell 
From  Heaven;  for  ev'n  in  Heaven  bis  looks  and  thoughts 
Were  always  downward  bent;  adniin'ng  more 
The  riches  of  Heaven's  pavement,  trodden  gold, 
Than  augbt  dh  ine  or  boly  else  enjoy'd 
In  vision  bealilic  :  by  bim  first, 
Men  also,  and  by  bis  suggestion  laught, 
Ransack'd  Ihe  centre,  and  with  impious  hands 
Rifled  the  bowela  ci'  Lheîr  molher  earth 
For  treasures  better  bid.     Soon  had  hiscrew 
Open'd  into  tbe  bill  a  spacious  wound  , 
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d'ôf.  Personne  ne  doit  s'étonner  si  les  richesses 
croissent  dans  l'enfer;  ce  sol  est  le  plus  convena- 
ble au  précieux  poison.  Et  ici  que  ceux  qui  se 
vantent  des  choses  mortelles  et  qui  s'en  émer- 
veillant disent  Babel  et  les  ouvrages  des  rois  de 
Memphis;  que  ceux-là  apprennent  combien  leurs 
plus  grands  monuments  de  renommée,  de  force 
et  d'art ,  sont  aisément  surpassés  par  des  esprits 
réprouvés  :  ils  accomplissent  en  une  heure  ce 
que  dans  un  siècle  les  rois,  avec  des  labeurs  in- 
cessants et  des  mains  innombrables ,  achèvent  à 
peine. 

Tout  auprès  sur  la  plaire,  dons  maints  four- 
neaux préparés  sous  lesquels  passe  une  veine  de 
feu  liquide,  éclusée  du  lac,  une  seconde  troupe 
avec  un  art  prodigieux  fait  fondre  le  minerai 
massif,  sépare  chaque  espèce,  et  écume  les  sco- 
ries des  lingots  d'or.  Une  troisième  troupe  aussi 
promptement  forme  dans  la  terre  des  moules  va- 
riés, et  de  la  matière  des  bouillants  creusets, 
par  une  dérivation  étonnante,  remplissent  cha- 
que profond  recoin  :  ainsi  dans  l'orgue ,  par  un 
seul  souffle  de  vent  divisé  entre  plusieurs  rangs 
de  tuyaux,  tout  le  jeu  respire. 

Soudain  un  immense  édifice  s'éleva  de  la  terre , 
comme  une  exhalaison,  au  son  d'une  symphonie 
charmante  et  de  douces  voix  :  édifice  bâti  ainsi 
qu'un  temple,  où  tout  autour  étoient  places  des 
pilastres  et  des  colonnes  doriques  surchargées 
d'une  architrave  d'or  :  il  n'y  manquoit  ni  corni- 

And  digg'd  oui  ribs  of  golcl.    Let  noue  admire 

Tliat  lit  lies  grow  in  Hell  ;  lliat  soil  niay  best 

Deserve  tlie  prêtions  bane.    Ami  hère  let  those 

Wlni  boasl  in  mortal  things,  and  wondering  tell 

Of  Babel ,  and  tbe  Works  of  Memphian  kings , 

Learn  liow  tbeir  greatest  monuments  of  famé, 

And  strength ,  and  art,  are  easily  outdone 

Bv  spirits  reprobate  ;  and  in  an  bonr 

What  in  an  âge  tbey  with  incessant  toil 

And  bands  innnmerable  scarce  perform. 

Nigh  on  tbe  plain ,  in  many  cells  prepar'd , 

That  underneath  had  veinsofliquid  (ire 

Sluic'd  li  oui  the  lake,  a  second  multitude 

\\  il  h  wondrous  art  founded  tbe  massy  ore, 

Sevei  ing  eacb  kind ,  and  scumm'd  tbe  bullion  dross  : 

A  tbird  as  soon  bad  form'd  within  tbe  ground 

A  various  mould ,  and  from  tbe  boiling  cells 

By  strange  conveyance  lill'd  eacb  bollow  nook  : 

As  in  an  organ ,  from  one  blast  of  wind , 

To  many  a  row  of  pipes  tbe  sound-board  breatbes. 

Anon  ont  of  tbe  eartb  a  fabric  htlgé 

Rose,  like  an  exhalation ,  with  the  sound 

Of  dulcet  symphonies  and  voices  sweet  ; 

Built  like  a  temple,  where  pilasters  round 

Were  set,  and  doric  pillais  overlaid 


ches ,  ni  frises  avec  des  reliefs  gravés  en  bosse. 
Le  plafond  étoit  d'or  ciselé.  Ni  Bahylone,  ni 
Memphis ,  dans  toute  leur  g  oire ,  n'égalèrent  une 
pareille  magnificence  pour  enchâsser  Bélus  ou 
Sérapis,  leurs  dieux,  ou  pour  introniser  leurs 
rois,  lorsque  l'Egypte  et  l'Assyrie  rivalisoient  de 
luxe  et  de  richesses. 

La  masse  ascendante  arrêta  fixe  sa  majes- 
tueuse hauteur  :  et  sur-le-champ  les  portes  ouvrant 
les  battants  de  bronze ,  découvrent  au  large  en 
dedans  ses  amples  espaces  sur  un  pavé  nivelé  et 
poli  :  sous  l'arc  de  la  voûte  pendent ,  par  une  sub- 
tile ma°Je,  plusieurs  files  de  lampes  étoilées  et  d'é- 
tincelants  falots  qui ,  nourris  de  naphte,  d'as- 
phalte, émanent  la  lumière  comme  un  firmament. 

La  foule  empressée  entre  en  admirant,  et  les 
uns  vantent  l'ouvrage ,  les  autres  l'ouvrier.  La 
main  de  cet  architecte  fut  connue  dans  le  ciel 
par  la  structure  de  plusieurs  hautes  tours  où 
des  anges  portant  le  sceptre  faisoient  leur  ré- 
sidence et  siégeoient  comme  des  princes  :  le  Mo- 
narque Suprême  les  éleva  à  un  tel  pouvoir,  et 
les  chargea  de  gouverner,  chacun  dans  sa  hié- 
rarchie, les  milices  brillantes. 

Le  même  architecte  ne  fut  point  ignoré  ou  sans 
adorateurs  dans  l'antique  Grèce;  et  dans  la  terre 
d'Ausonie ,  les  hommes  l'appelèrent  Mulciber.  Et 
la  Fable  disoit  comme  il  fut  précipité  du  ciel ,  jeté 
par  Jupiter  en  courroux  par-dessus  les  créneaux 
de  cristal  :  du  matin  jusqu'au  midi  il  roula ,  du 

With  golden  architrave  :  nor  did  tbere  wfflùt 

Cornice  or  frieze  with  bossy  sculptures  graven; 

The  roof  was  fretted  gold.    Not  Babylon , 

Nor  great  Alcairo  sucb  magnificence 

EquaH'd  in  ail  tbeir  glories ,  to  insbrine 

Belus  or  Serapis ,  tbeir  gods  ;  or  seat 

Tbeir  kings,  when  iEgypt  with  Assyria  strove 

In  wealtb  and  luxury.     Tbe  ascending  pile 

Stoodhx'dherstately  heighth  :  and  straigbtthedoors, 

Opening  tbeir  brazen  folds ,  discover  wide 

Within  lier  ample  spaces  o'er  tbe  smooth 

And  level  pavement  :  from  tbe  arebed  roof, 

Pendent  by  subtle  magie ,  many  a  row 

Of  starry  lamps  and  blazing  cressets,  fed 

With  napbtba  and  asphaltus,  yielded  light 

As  from  a  sky.     Tbe  basty  multitude 

Admiring  enter'd ,  and  the  work  some  praise , 

And  some  the  architect  :  bis  band  was  known 

In  Heaven  by  many  a  tower'd  structure  high, 

Where  sceptred  angels  beld  tbeir  résidence, 

And  sat  as  princes;  wbom  tbe  Suprême  King 

Exalted  to  such  power,  and  gave  to  rule , 

Eacb  in  liis  bierarchy ,  the  orders  Itiigbt. 

Nor  was  bis  name  unbeard  or  unador'd 

In  ancient  Greece;  and  in  Ausonian  land 
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midi  jusqu'au  soir  d'un  jour  d'été  ;  et  avec  le  so- 
leil couchant ,  il  s'abattit  du  zénith ,  comme  une 
étoile  tombante ,  dans  Lemnos ,  île  de  l'jEgée  : 
ainsi  les  hommes  le  racontaient ,  ed  se  trompant, 
car  la  chute  de  Mulciber,  avec  cette  bande  re- 
belle, avoit  eu  lieu  longtemps  auparavant.  Il  ne 
lui  servit  de  rien  à  présent  d'avoir  élevé  de  hau- 
tes tours  dans  le  ciel;  il  ne  se  sauva  point  à  l'aide 
de  ses  machines;  mais  il  fut  envoyé  la  tête  la 
première ,  avec  sa  horde  industrieuse ,  bâtir  dans 
l'enfer. 

Cependant  les  hérauts  ailés,  par  le  comman- 
dement du  souverain  pouvoir,  avec  un  appareil 
redoutable ,  et  au  son  des  trompettes ,  proclament 
dans  toute  l'armée  la  convocation  d'un  conseil 
solennel  qui  doit  se  tenir  incontinent  à  Pa  ulœ- 
monium,  la  grande  capitale  de  Satan  et  de  ses 
pairs.  Leurs  sommations  appellent  de  chaque 
bande  et  de  chaque  régiment  régulier  les  plus  di- 
gnes en  rang  ou  en  mérite  ;  ils  viennent  aussitôt , 
par  troupes  de  cent  et  de  mille ,  avec  leurs  cor- 
tèges. Tous  les  abords  sont  obstrués  ;  les  portes 
et  les  larges  parvis  s'encombrent ,  mais  surtout 
l'immense  salle  (quoique  semblable  à  un  champ 
couvert ,  où  de  vaillants  champions  étoient  accou- 
tumés à  chevaucher  en  armes ,  et  devant  le  siège 
du  Soudan ,  à  défier  la  fleur  de  la  chevalerie 
païenne ,  au  combat  à  mort  ou  au  courre  d'une, 
lance).  L'essaim  des  esprits  fourmille  épais ,  à  la 

Men  eall'd  him  Mulciber  ;  and  how  he  fell 

From  heaven  they  fabled ,  tlirown  by  angry  Jove 

Sheer  o'er  the  crystal  battlements  :  from  morn 

To  noon  be  fell,  from  noon  to  dewy  eve, 

A  summer's  day  ;  and  with  tbe  setting  sun 

Dropp'd  from  tbe  zénith  like  a  falling  star, 

On  Lemnos,  tbe  ^Egean  isle  .  thus  they  relate, 

Erring;  for  be  with  this  rebellions  rout 

Fell  long  before;  nor  aiigbt  avail'd  him  now 

To  bave  built  in  Heaven  bigb  towers  ;  nor  did  be  'scape 

By  ail  hisengines;  but  was  headlong  sent 

With  bis  industrious  crew  to  build  in  Ibll. 

Meanwhile  tbe  winged  beralds,  by  command 
Of  sovran  power,  with  awful  ceremony 
And  trumpefs  Sound,  throughont  the  host  proclaim 
A  solenm  council  foi  tliwitb  to  be  beld 
At  Pandaemonium ,  tlie  liigli  capital 
Of  Satan  and  bis  peers  :  tbeir  summons  eall'd 
From  eveiy  band  and  squared  régiment 
By  place  or  eboice  tbe  worthiest  ;  they  anon 
With  bondreds  and  with  thousands  trooping  came 
Attended  :  ail  access  was  throng'd  ;  the  gâtes 
And  porches  Wide,  but  chief  tbe  spacious  bail, 
(Tbongli  like  a  covcr'd  lield  ,  where  ebampions  bold 
Wont  ride  in  arm'd  ,  and  at  tbe  soldan's  chair 
Defied  tbe  best  of  Panim  chivalry 


fois  sur  la  terre  et  dans  l'air  froissé  du  sifflement 
de  leurs  ailes  bruyantes.  Au  printemps ,  quand 
le  soleil  marche  avec  le  Taureau,  des  abeilles  ré- 
pandent en  grappes  autour  de  la  ruche  leur  po- 
puleuse jeunesse  :  elles  voltigent  ça  et  là  parmi 
la  fraîche  rosée  et  les  fleurs,  ou  sur  une  planche 
unie,  faubourg  de  leur  citadelle  de  paille,  nou- 
vellement frottée  de  baume,  elles  discourent  et 
délibèrent  de  leurs  affaires  d'Etat  :  aussi  épaisse  la 
troupe  aérienne  fourmilloit  et  étoit  serrée,  jus- 
qu'au moment  du  signal  donné. 

Voyez  la  merveille!  Ceux  qui  paroissoient  à 
présent  surpasser  en  grandeur  les  géants,  fils  de 
la  Terre ,  à  présent  moindres  que  les  plus  petits 
nains,  s'entassent  sans  nombre  dans  un  espace 
étroit  :  ils  ressemblent  à  la  race  des  pygmées  au- 
delà  de  la  montagne  de  l'Inde ,  ou  bien  à  des  fées 
dans  leur  orgie  de  minuit ,  à  la  lisière  d'une  forêt , 
ou  au  bord  d'une  fontaine,  que  quelque  paysan 
en  retard  voit  ou  rêve  qu'il  voit,  tandis  que  sur 
sa  tète  la  lune  siège  arbitre  et  incline  plus  près 
de  la  terre  sa  pâle  course  :  appliquées  à  leurs  danses 
et  à  leurs  jeux ,  ces  esprits  légers  charment  l'o- 
reille du  paysan  avec  une  agréable  musique;  son 
cœur  bat  à  la  fois  de  joie  et  de  frayeur. 

Ainsi  des  esprits  incorporels  réduisirent  à  la 
plus  petite  proportion  leur  stature  immense,  et 
furent  au  large,  quoique  toujours  sans  nombre, 
dans  la  salle  de  cette  cour  infernale.  Mais  loin 

To  mortal  combat,  or  career  with  lance) 

Thick  swarm'd ,  botb  on  tbe  ground  and  in  tbe  air, 

Bnisb'd  with  tbe  biss  of  rustling  wings.    As  bées 

In  spring-time,  wben  tbe  sun  with  Taurus  rides, 

Pour  fortb  tbeir  populous  youtb  about  tbe  bive 

In  clusters  :  they  among  fresb  dews  and  llowers 

Fly  to  and  fro ,  or  on  tbe  smootbed  plank , 

Tbe  suburb  of  tbeir  straw-built  citadel , 

New  rubb'd  with  balm ,  expatiate ,  and  confer 

Their  state-affairs  :  so  thick  tbe  aery  crowd 

Swarm'd  and  were  straiten'd  ;  till ,  the  signal  given , 

Behold  a  wonder!  They,  but  now  who  seem'd 

In  bigness  to  surpass  eartb's  giant  sons, 

Now  less  than  smallest  dwarfs,  in  narrow  room 

Throng  numberless,  like  tbat  pygmeanrace 

Beyond  tbe  Indian  mount;  or  l'aeiy  elves, 

Whose  midnight  revels,  by  a  forest-side, 

Or  fountain,  Borne  be'ated  peasant  sees, 

Or  dreams  he  secs,  while  over-head  tbe  moon 

sits  arbitress,  and  nearer  to  tbe  earth 

Wbeels  lier  pale  course  :  they,  on  tbeir  mirth  and  dance 

Inlcnt ,  \\  illi  jocund  nuisit-  cbai  ni  bis  ear  : 

At  once  with  joy  and  l'ear  bis  heait  rebounds. 

Tbus  incorporeal  spiiïts  to  smallest  forms 

Bcdiic'd  their  shapes  immense,  and  were  at  large, 

Tbougb  witbout  nuniber  still,  amidsl  tbe  bail 
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dans  l'intérieur,  et  dans  leurs  propres  dimensions, 
semblables  à  eux-mêmes,  les  grands  seigneurs 
séraphiques  et  chérubins  se  réunissent  en  un  lieu 
retiré,  et  en  secret  conclave;  mille  demi-dieux 
assis  sur  des  sièges  d'or,  conseil  nombreux  et 
complet  !  Après  un  court  silence  et  la  semonce  lue, 
la  grande  délibération  commença. 


«-..'.  .;*. 


LIVRE  SECOND. 

ARGUMENT. 

La  délibération  commencée ,  Satan  examine  si  une  autre 
bataille  doit  être  hasardée  pour  recouvrer  le  ciel  :  quel- 
ques-uns sont  de  cet  avis,  d'autres  en  dissuadent.  Une 
troisième  proposition,  suggérée  d'abord  par  Satan,  est 
préférée;  on  conclut  a  éclaircir  la  vérité  de  cette  pro- 
phétie ou  de  cette  tradition  du  ciel,  concernant  un  autre 
monde,  et  une  autre  espèce  de  créatures  égales  ou  peu 
inférieures  aux  anges,  qui  dévoient  être  formées  à  peu 
près  dans  ce  temps.  Embarras  pour  savoir  qui  sera  en- 
voyé à  cette  difficile  recherche.  Satan,  leur  chef,  entre- 
prend seul  le  voyage;  il  est  honoré  «t  applaudi.  Le  con- 
seil ainsi  fini,  les  esprits  prennent  différents  chemins, 
et  s'occupent  à  différents  exercices  suivant  que  leur  in- 
clination les  y  porte ,  pour  passer  le  temps  jusqu'au  re- 
tour de  Satan.  Celui-ci,  dans  son  voyage,  arrive  aux 
portes  de  l'enfer;  il  les  trouve  fermées,  et  qui  siégeoit 
là  pour  les  garder.  Par  qui  enfin  elles  sont  ouvertes.  Sa- 
tan découvre  l'immense  gouffre  entre  l'enfer  et  le  ciel. 
Avec  quelles  difficultés  il  le  traverse  :  dirigé  par  le 
Chaos,  puissance  de  celieu,  il  parvient  à  la  vue  du  inonde 
nouveau  qu'il  cherclioit. 

Of  tbat  infernal  court.    But  far  within , 

And  in  their  own  dimensions,  like  themselves, 

The  great  seraphic  lords  and  cherubim 

In  close  recess  and  secret  conclave  sat; 

A  thousand  demi-gods  on  golden  seats, 

Fréquent  and  full.     Aller  short  silence  then , 

And  sommons  rcad ,  the  great  cousult  began. 

BOOK  II. 

THE  ARGUMENT. 

The  consultation  hegun,  Satan  debates  whetheranolher  battle 
be  lo  be  hazarded  for  the  recoverj  of  Heaven  :  some  ad- 
mise il,  oltaers  dissuade.  Attaird  proposai  i>  preferred, 
mentionrd  before  by  Satan,  to  seareh  llie  1  rut  h  of  that 
propbecy  or  tradition  in  Heaven  concerninganolherworld, 
and anotherkindof créature,  equal,or  oot  much  inferiour, 
to  themselves  ,  about  Uns  lime  lo  be  created  :  their  doubl 
v  ho  sliall  be  sent  on  lliis  diflicult  search  :  Satan  their  cliief 
undertakes  alone  the  voyage,  is  bonoured  and  applauded. 
Thecouocil  thus  ended,  the  re>t  betake  them  se\  eral  «  aj  s, 
and  to  several  employments,  as  their  inclinations  lead 
them,  to  enterlaln  the  time  till  Satan  return.  He  passes 
on  bis  Journej  lo  Hell  gales  ;flnds  them  shut,  and  who 
sat  there to  guard tbem ;  bj  whomat  lenglh  thej  ar  < iiicii- 
ed  ,  and  discover  to  bim  the  great  gulfbetweeo  Hell  and 
Heaven  :  with  w  hat  difficullj  be  passes  through',  directed 
by  Chaos,  the  power  of  that  place,  tothe  sight  of  tins 
iipw  vorld  which  he  sought. 


II. 

Haut ,  sur  un  trône  d'une  magnificence  royale , 
qui  effaçoit  de  beaucoup  en  éclat  la  richesse  d'Or- 
mus  et  de  l'Inde,  ou  des  contrées  du  splendide 
Orient,  dont  la  main  la  plus  opulente  fait  pleuvoir 
sur  ses  rois  barbares  les  perles  et  l'or,  Satan 
est  assis ,  porté  par  le  mérite  à  cette  mauvaise 
prééminence.  Du  désespoir  si  haut  élevé  au  delà 
de  l'espérance,  il  aspire  encore  plus  haut  :  insa- 
tiable de  poursuivre  une  vaine  guerre  contre  les 
deux,  et  non  instruit  par  son  succès,  il  déploya 
de  la  sorte  ses  imaginations  orgueilleuses  : 

«  Pouvoirs  et  Dominations  !  divinités  du  ciel  ! 
«  puisque  aucune  profondeur  ne  peut  retenir  dans 
«  ses  abîmes  une  vigueur  immortelle,  quoique 
«  opprimés  et  tombés,  je  ne  regarde  pas  le  ciel 
«  comme  perdu.  De  cet  abaissement  des  vertus 
«  célestes  relevées  paroitront  plus  glorieuses  et 
«  plus  redoutables  que  s'il  n'y  avoit  pas  eu  de 
«  chute,  et  rassurées  par  elles-mêmes  contre  la 
«  crainte  d'une  seconde  catastrophe.  Un  juste  droit 
«  et  les  lois  fixées  du  ciel  m'ont  d'abord  créé  votre 
«  chef,  ensuite  un  choix  libre  et  ce  qui ,  en  outre , 
«  dans  le  conseil  ou  dans  le  combat ,  a  été  acheté 
«  de  quelque  valeur  :  cependant  notre  malheur 
«  est  du  moins  jusque-là  assez  bien  réparé,  puis- 
«  qu'il  m'a  établi  beaucoup  plus  en  sûreté  sur  un 
«  trône  non  envié ,  cédé  d'un  plein  consentement. 
«  Dans  le  ciel,  le  plus  heureux  état  qu'une  dignité 

IL 

High  on  a  throne  of  royal  state ,  which  far 

Outshone  the  wealth  of  Ormus  and  of  lnd , 

Or  where  thegorgeousEast  with  richest  hand 

Showers  on  lier  kings  Barbarie  pearl  and  gold, 

Satan  exalted  sat ,  by  merit  rais'd 

To  that  bad  emmenée  :  and ,  from  despair 

Thus  high  uplifted  heyond  hope,  aspires 

Beyond  thus  high;  insatiate  to  pursue 

Vain  war  with  Heaven,  and,  by  successuntaught, 

I  !  is  proud  imaginations  thus  display'd  : 

«  Powers  and  Dominions,  deitics  of  Heaven, 
For  since  no  deep  within  lier  gulf  can  hold 
Immortal  vigour,  Ihougn  oppress'd  and  fall'n, 
I  give  not  Heaven  for  losl.  From  tins  descent 
Celestial  viitues  rising,  will  appear 
More  glorious  and  more  dread  than  from  no  fall, 
And  trust  themselves  to  fear  no  second  Este. 
Me  thougli  just  right,  and  the  lix'd  laws  of  Heaven  , 
Did  lirst  create  your  leader;  next,  free  choice, 
With  what  besides,  io  counsel  or  in  fight, 
llath  heen  achiev'd  of  merit  :  yet  tins  loss, 
Thus  far  at  hast  recover'd  ,  bath  much  more 
Establish'd  in  a  sale  unenvied  throne, 
Vielded  with  full  cousent.     The  happier  state 
in  Heaven,  which  follows  dignity,  might  draw 
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«  accompagne ,  peut  attirer  la  jalousie  de  chaque 
«  inférieur  :  mais  ici  qui  envieroit  celui  que  la 
«  plus  haute  place  expose  le  plus  en  avant,  comme 
«  votre  boulevart,  aux  coups  du  Foudroyant,  et 
«  le  condamne  à  la  plus  forte  part  des  souffrances 
«  sans  terme?  Là  où  il  n'est  aucun  hien  à  disputer, 
«  là  aucune  dispute  ne  peut  naître  des  factions , 
«  car  nul  sûrement  ne  réclamera  la  préséance 
«  dans  l'enfer;  nul  dont  la  portion  du  présent 
«  malheur  est  si  petite ,  par  un  esprit  ambitieux 
«  n'en  convoitera  une  plus  grande.  Donc  avec  cet 
«  avantage  pour  l'union ,  et  cette  constante,  fidé- 
«  lité ,  et  cet  accord  plus  ferme  qu'il  ne  peut  l'être 
«  dans  le  ciel ,  nous  venons  maintenant  réclamer 
«  notre  juste  héritage  d'autrefois;  plus  assurés 
«  de  prospérer  que  si  la  prospérité  nous  en  as- 
«  suroit  elle-même.  Et  quelle  voie  est  la  meilleure, 
«  la  guerre  ouverte ,  ou  la  guerre  cachée?  C'est 
«  ce  que  nous  débattrons  à  présent.  Que  celui  qui 
«  peut  donner  un  avis ,  parle.  » 

Satan  se  tut;  et  près  de  lui  Moloch,  roi  por- 
tant le  sceptre ,  se  leva  ;  Moloch ,  le  plus  fort ,  le 
plus  furieux  des  esprits  qui  combattirent  dans  le 
ciel ,  à  présent  plus  furieux  par  le  désespoir.  Sa 
prétention  est  d'être  réputé  égal  en  force  à  l'Eter- 
nel ,  et,  plutôt  que  d'être  moins,  il. ne  se  soucioit 
pas  du  tout  d'exister  :  délivré  de  ce  soin  d'être ,  il 
étoit  délivré  de  toute  crainte.  De  Dieu  ou  de  l'en- 
fer, ou  de  pire  que  l'enfer,  il  ne  tenoit  compte  : 
et  d'après  cela,  il  prononça  ces  mots  : 

Envy  from  each  inferior  ;  but  wlio  hère 
Vill  envy  whom  tlie  highest  place  exposes 
Foremost  to  stand  again-t  tlie  Thunderer's  aim, 
Your  bulwark ,  and  condemns  to  greatest  share 
Of  endless  pain?    where  there  is  tlien  no  good 
For  wliicli  to  strive ,  no  strife  can  grow  up  there 
From  faction  ;  for  none  sure  will  claini  in  Hell 
Precedence;  none,  whose  portion  is  so  small 
Of  présent  pain,  that  with  ambitions  mind 
Will  covet  more.    Wilh  tliis  advantage  then 
To  union ,  and  lirm  failli ,  and  firm  accord  , 
More  than  can  be  in  Heaven ,  we  now  return 
To  daim  our  just  inheritanre  of  old , 
Surer  to  prospcr  than  prosperity 
Could  hâve  assur'd  us  :  and,  hy  what  best  way, 
Whelher  of  open  war  or  covcrt  guile, 
We  now  debate  :  who  can  advise,  may  speak. 

Ile  ceased  ;  and  ncxl  hhn  Moloch ,  scepter'd  king , 
fStood  up  the  strongest  and  the  tierces!  spirit 
That  fought  in  Heaven,  now  fiercer  hy  despair  : 
His  trust  was  with  the  Eternal  to  be  deem'd 
Equal  in  strength  ;  and  rather  than  be  less 
Car'd  not  to  be  at  ail  :  with  that  care  lost 
Went  ail  his  fear  :  of  God ,  or  Hell ,  or  worse , 
Hc  reck'd  not,  and  thèse  words  thereafler  spake  : 


«  Mon  avis  est  pour  la  guerre  ouverte  :  aux 
«  ruses  très-inexpert,  point  ne  m'en  vante.  Que 
«  ceux-là  qui  ont  besoin ,  trament ,  mais  quand 
«  il  en  est  besoin ,  non  à  présent.  Car  tandis  qu'ils 
«  sont  assis  complotant,  faudra-t-il  que  des  mil- 
«  lions  d'esprits  qui  restent  debout  armés,  etsou- 
«  pirant  après  le  signal  de  la  marche ,  languissent 
«  ici  fugitifs  du  ciel  et  acceptent  pour  leur  de- 
«  meure  cette  sombre  et  infâme  caverne  de  la 
«  honte,  prison  d'une  tyrannie  qui  règne  par  nos 
«  retardements?  Non  :  plutôt  armés  de  la  furie 
«  et  des  flammes  de  l'enfer,  tous  à  la  fois ,  au-des- 
<•  sus  des  remparts  du  ciel  préférons  de  nous  frayer 
«  un  chemin  irrésistible,  transformant  nos  tor- 
«  tures  en  des  armes  affreuses  contre  l'auteur  de 
«  ces  tortures  :  alors  pour  répondre  au  bruit  de 
«  son  foudre  tout-puissant ,  il  entendra  le  tonnerre 
«  infernal ,  et  pour  éclairs  il  verra  un  feu  noir  et 
«  l'horreur  lancés  d'une  égale  rage  parmi  ses  an- 
«  ges,  son  trône  même  enveloppé  du  bitume  du 
«  Tartare  et  d'une  flamme  étrange  ;  tourments  par 
«  lui-même  inventés.  Mais  peut-être  la  route  pa- 
«  roit  difficile  etroidepour  escalader  à  tire  d'aile 
«  un  ennemi  plus  élevé  !  Ceux  qui  se  l'imaginent 
«  peuvent  se  souvenir  (  si  le  breuvage  assoupis- 
«  saut  de  ce  lac  d'oubli  ne  les  engourdit  pas  en- 
«  core  )  que  de  notre  propre  mouvement  nous  nous 
«  élevons  à  notre  siégenatif  ;  ladescente  et  la  chute 
«  nous  sont  contraires.  Dernièrement ,  lorsque  le 
«  fier  ennemi  pendoit  sur  notre  arrière-garde  rom- 

«  My  sentence  is  for  open  war  :  of  wiles , 
More  unexpert,  I  boast  not  :  them  Jet  those 
Contrive  who  need ,  or  when  they  need ,  not  now. 
For,  while  they  sit  contriving,  shall  the  rest, 
Millions  thaï  stand  in  amis,  and  longing  wait 
The  signal  to  ascend ,  sit  lingering  hère 
Heaven's  fugitives,  and  for  their  dwelling-place 
Accept  tins  dark  opprobrious  den  of  shame, 
The  prison  of  his  tyianny  who  reigns 
By  our  delay  ?  no,  let  us  rallier  choose, 
Arm'd  wilh  Hell-flames  and  (un  ,  ail  at  once 
O'er  Heaven's  high  towers  to  force  resistless  way , 
Turiiing  ourtortures  into  horrid  anns 
Against  the  torturer;  when  to  niect  the  noise 
Of  his  alniighty  engine  lie  shall  hcar 
Infernal  thunder;  and,  l'or  lightning,  see 
Black  lire  and  horrour  shol  with  equal  rage 
Ainong  lus  angels  ;  and  his  throne  itself 
Mi\'d  with  Tartarean  sulphur,  and  strange  fire, 
His  own  invented  torments.     But  perhaps 
The  way  seems  difficurt,  and  sfeep,  to  scale 
With  aprighl  wings  against  a  higher  foe. 
Lel  such  bethink  them ,  îfthe  sleepy  drench 
Ofthat  forgetful  lake  benumb  not  still, 
That  in  our  proper  motion  we  ascenJ 
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«  pue,  nous  insultant,  et  qu'il  nous  poursuivoit  à 
«travers  le  gouffre,  qui  n'a  senti  avec  quelle 
«  contrainte  et  quel  vol  laborieux  nous  nous  cou- 
«  lions  bas  ainsi  ?  L'ascension  est  donc  aisée. 

«  On  craint  l'événement  :  faudra-t-il  encore 
«  provoquer  notre  plus  fort  à  chercher  quel  pire 
«  moyen  sa  colère  peut  trouver  à  notre  destruc- 
«  tion,  s'il  est  en  enfer  une  crainte  d'être  détruit 
«  davantage?  Que  peut-il  y  avoir  de  pis  que  d'ha- 
«  biter  ici ,  chassés  de  la  félicité ,  condamnés  dans 
«  ce  gouffre  abhorré  a  un  total  malheur  ;  dans  ce 
«  gouffre  où  les  ardeurs  d'un  feu  inextinguible 
«  doivent  nous  éprouver  sans  espérance  de  finir, 
«  nous  les  vassaux  de  la  colère,  quand  le  fouet 
«  inexorable  et  l'heure  de  la  torture  nous  appel- 
«  lent  au  châtiment?  Plus  détruits  que  nous  le 
«  sommes,  nous  serions  entièrement  anéantis; 
«  il  nous  faudrait  expirer.  Que  craignons-nous 
«  donc?  Pourquoi  balancerions-nous  à  allumer 
•<  son  plus  grand  courroux  qui,  monté  à  la  plus 
«  grande  fureur,  nousconsumeroit  etannihileroit 
«  à  la  fois  notre  substance?  beaucoup  plus  heureux 
«  que  d'être  misérables  et  éternels  !  Ou  si  notre 
«  substance  est  réellement  divine  et  ne  peut  cesser 
«  d'être,  nous  sommes  dans  la  pire  condition  de 
«  ce  côté-ci  du  néant ,  et  nous  avons  la  preuve  que 
«  notre  pouvoir  suffit  pour  troubler  son  ciel ,  et 
«  pour  alarmer  par  des  incursions  perpétuelles 

Up  to  our  native  seat  :  descent  and  fall 

To  ns  is  adverse.     Wlio  but  felt  of  late , 

When  tlie  tierce  foe  hung  on  our  broken  rear 

Insulting,  and  pursued  us  through  the  deep , 

With  what  compulsion  and  laborious  tlight 

We  sunk  tlius  low?  Tlf  ascent  is  easy  then. 

The  evenl  is  fear'd  ;  should  we  again  provoke 

Our  stronger,  some  worse  way  bis  wrath  may  liud 

To  our  destruction  ;  if  tliere  be  in  Ilell 

Fcar  tu  be  worse  destroy'd.  What  can  be  worse 

Than  to  dwell  hère ,  di  iven  out  from  bliss ,  condemn'd 

In  tliis  abhorred  deep  to  utter  woe  ; 

Where  pain  of  unextinguishable  tire 

Must  exercise  us,  without  hope  of  end, 

The  vassals  of  lus  anger,  when  the  scourge 

Incxorabh  ,  ami  (lie  tortuiïng  liour 

Calls  us  to  penancc?  More  destroy'd  tlian  thus , 

We  should  be  quite  abolish'd,  and  expire. 

Whal  fear  we  Ihen?  what  doubt  we  to  incense 

His  utmost  ire?  which,  to  the  highth  enrag'd, 

Will  either  quite  consume  us,  and  reduce 

To  nolhing  Ibis  essential  ;  happier  far 

Than  misérable  Lohave  eternal  being! 

Or  if  our  substance  be  indeed  divine, 

And  cannot  cease  to  lu- ,  we  are  at  worst 

On  this  side  notbing;  ami  hy  preof  we  fell 

Our  power  Bufficient  todisturb  his  lleaven, 

Aud  with  perpétuai  inroads  to  alarm , 


«  son  trône  fatal ,  quoique  inaccessible  :  si  ce  n'est 
«  la  victoire,  du  moins  c'est  vengeance.  » 

Il  finit  en  sourcillant  :  et  son  regard  dénon- 
çoit  une  vengeance  désespérée,  une  dangereuse 
guerre  pour  tout  ce  qui  seroit  moins  que  des  dieux. 
Du  côté  opposé  se  leva  Bélial ,  d'une  contenance 
plus  gracieuse  et  plus  humaine. 

Les  cieux  n'ont  pas  perdu  une  plus  belle  créa- 
ture :  il  sembloit  créé  pour  la  dignité  et  les  grands 
exploits  ;  mais  en  lui  tout  étoit  faux  et  vide ,  bien 
que  sa  langue  distillât  la  manne,  qu'il  pût  faire 
passer  la  plus  mauvaise  raison  pour  la  meilleure , 
embrouiller  et  déconcerter  les  plus  mûrs  conseils. 
Car  ses  pensées  étoient  basses:  ingénieux  aux 
vices,  mais  craintif  et  lent  aux  actions  plus  nobles  : 
toutefois  il  plaisoit  à  l'oreille,  et  avec  un  accent 
persuasif  il  commença  ainsi  : 

«  Je  serois  beaucoup  pour  la  guerre  ouverte , 
«  ô  pairs,  comme  ne  restant  point  en  arrière  en 
«  fait  de  haine,  si  ce  qui  a  été  allégué  comme 
«  principale  raison  pour  nous  déterminer  à  une 
«guerre  immédiate,  n'étoit  pas  plus  propre  à 
«  m'ei  dissuader,  et  ne  me  sembloit  être  de  si- 
«  nistre  augure  pour  tout  le  succès  :  celui  qui 
«  excelle  le  plus  dans  les  faits  d'armes,  plein  de 
«  méfiance  dans  ce  qu'il  conseille  et  dans  la  chose 
«  en  quoi  il  excelle ,  fonde  son  courage  sur  le  dé- 
«  sespoir  et  sur  un  entier  anéantissement  comme 

Though  inaccessible ,  bis  fatal  throne  : 
Which ,  if  not  victory ,  is  yet  revenge.  » 

Heended  frowning,  and  his  look  denounc'd 
Desperate  revenge,  and  battle  dangerous 
To  less  tlian  gods.     On  the  otlier  side  up  rose 
Belial ,  in  act  more  giaceful  and  huniane  : 
A  fairer  person  lost  not  Heaven  ;  lie  seem'd 
For  dignity  compos'd  ,  and  high  exploit  : 
But  ail  was  false  and  hollow  ;  though  his  tongue 
Dropt  manna,  and  could  niake  the  worse  appear 
The  better  reason ,  to  perplex  and  dash 
Maturest  counsels;  for  his  thoughts  were  low  ; 
To  vice  industrious,  but  to  nobler  deeds 
Tim'rous  and  slothful  :  yet  be  pleas'd  the  ear, 
And  with  persuasive  accent  thus  began  : 

«  I  should  be  inuch  for  open  vvar,  o  peers, 
As  not  behind  in  hâte,  if  what  was  uiged, 
Main  reason  to  persuade  immédiate  vvar, 
Did  not  dissuade  nie  most,  and  seem  to  cast 
Ominous  conjecture  on  the  whole  success  : 
When  be ,  vyho  most  excels  in  fact  of  anus, 
In  what  he  counsels  and  in  what  excels 
Mistrustful ,  grounds  his  courage  on  despair 
And  utter  dissolution ,  as  the  scope 
Of  ail  bis  aiin ,  after  some  dire  revenge. 
First,  whal  revenge?  Thetovvers  of  lleaven  are  CU'd 
With  armed  watcli,  that  render  ail  acÉ  sa 
Impregnable  ;  oft  ou  the  bordering  deep 


«  le  but  auquel  il  vise,  après  quelque  cruelle  re- 
«  vanche. 

«  Premièrement,  quelle  revanche  ?  les  tours  du 
o  ciel  sont  remplies  de  gardes  armés  qui  rendent 
«  tout  accès  impossible.  Souvent  leurs  légions 
«  campent  au  bord  de  l'abîme  ou  d'une  aile  obs- 
«  cure  fouillent  au  loin  et  au  large  les  royaumes 
«  de  la  nuit ,  sans  crainte  de  surprise.  Quand  nous 
«  nous  ouvririons  un  chemin  par  la  force  ;  quand 
«  tout  l'enfer  sur  nos  pas  se  lèverait  dans  la  plus 
«  noire  insurrection,  pour  confondre  la  plus  pure 
«  lumière  du  ciel;  notre  grand  ennemi  tout  in 
«  corruptible  demeurerait  encore  sur  son  trône 
«  non  souillé,  et  la  substance  éthérée,  incapable 
«  de  tache,  saurait  bientôt  expulser  son  mal,  et 
«  purger  le  ciel  du  feu  intérieur  victorieux. 

«  Ainsi  repoussés ,  notre  finale  espérance  est 
«  uu  plat  désespoir  :  il  nous  faut  exciter  le  Tout- 
«  Puissant  vainqueur  à  épuiser  toute  sa  rage  et 
«  à  en  finir  avec  nous;  nous  devons  mettre  notre 
«  soin  à  n'être  plus  ;  triste  soin  !  Car  qui  voudrait 
«  perdre,  quoique  remplies  de  douleur,  cettesubs- 
«  tance  intellectuelle,  ces  pensées  qui  errent  à 
«  travers  l'éternité ,  pour  périr  englouti  et  perdu 
«  dans  les  larges  entrailles  de  la  nuit  incréée , 
«  privé  de  sentiment  et  de  mouvement?  Et  qui 
«  sait,  même  quand  cela  serait  bon ,  si  notre  en- 
«  nemi  courroucé  peut  et  veut  nous  donner  cet 
«  anéantissement?  Comment  il  le  peut,  est  dou- 

Encamp  Iheir  légions  ;  or,  with  obscure  wing 
Scout  far  and  wide  into  tlie  realm  of  nighf , 
Scorning  surprise.     Or  could  \ve  break  our  way 
By  force ,  and  at  our  heels  ail  Ilell  sliould  lise, 
"With  l)lackest  insurrection ,  to  confound 
Heaven's  puresl  light  ;  yet  our  greal  enemy 
Ail  incorruptible,  would  on  liis  llirone 
Sit  unpolluled,  and  th'  etliereal  mould, 
Incapable  of  stain ,  would  soon  expel 
lin  miscbief,  and  purge  off  tlie  baser  fire, 
Victorious.  Thus  repulsed,  our  final  hope 
Is  (lat  despair.  We  must  exasperate 
Tir  Almighty  victor  to  spend  ail  bis  rage, 
And  lhat  must  end  us;  tbal  must  be  our  cure, 
To  be  no  more.  Sad  cure  !  l'or  wbo  would  lose, 
Though  full  of  pain,  (bis  intellectual  being, 
Those  tbougbts  (bat  wander  through  elernily, 
To  perisb  rallier,  swallow'd  up  and  lost 
lu  tlie  wide  womb  of  uucrealcd  DJgbt, 
Devoid  of  sensé  and  motion?  And  wbo  knows, 
Let  Ibis  be  good  ,  w  hether  our  angry  foc 
Can  givc  il,  or  will  evcr?  how  be  can, 
]s  doublful;  lhat.  lie  never  will,  is  sure. 
Will  be,  so  wise,  let  loose  at  once  bis  ire, 
Belike  through  impotence,  or  unawaie, 
To  give  bis  enemies  tbeir  wisb ,  and  end 
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«  teùx  ;  comment  il  ne  le  voudra  jamais ,  est  sûr. 
«  Youdra-t-il ,  lui  si  sage ,  lâcher  à  la  fois  son 
«  ire,  apparemment  par  impuissance  et  par  dis- 
«  traction ,  pour  accorder  à  ses  ennemis  ce  qu'ils 
«  désirent  et  pour  anéantir  dans  sa  colère  ceux 
«  que  sa  colère  sauve  afin  de  les  punir  sans  fin? 

«  Qui  nous  arrête  donc  ,  disent  ceux  qui  con- 
«  seillent  la  guerre?  Nous  sommes  jugés,  réser- 
«  vés ,  destinés  à  un  éternel  malbeur.  Quoi  que 
•j  nous  fassions,  que  pouvons -nous  souffrir  de 
«  plus ,  que  pouvons-nous  souffrir  de  pis? 

«  Est-ce  donc  le  pire  des  états  que  d'être  ainsi 
«  siégeant ,  ainsi  délibérant,  ainsi  en  armes?  Ah  ! 
«  quand  nous  fuyions  vigoureusement ,  poursui- 
«  vis  et  frappés  du  calamiteux  tonnerre  du  ciel , 
«  et  quand  nous  suppliions  l'abîme  de  nous  abri- 
«  ter,  cet  enfer  nous  paroissoit  alors  un  refuge 
«  contre  ces  blessures;  ou  quand  nous  demeu- 
«  rions  enchaînés  sur  le  lac  brûlant ,  certes  c'é- 
«  toit  un  pire  état!  —Que  seroit-ce  si  l'haleine 
«qui  alluma  ces  pâles  feux  se  réveilloit,  leur 
«  souffloit  une  septuple  rage  et  nous  rejetoit 
«  dans  les  flammes  ;  ou  si  là-baut  la  vengeance  in- 
«  termittente  réarmoit  sa  droite  rougie  pour  nous 
«  tourmenter?  Que  seroit-ce  si  tous  ses  trésors 
«  s'ouvraient  et  si  ce  firmament  de  l'enfer  ver- 
«  soit  ses  cataractes  de  feu  ;  horreurs  suspendues 
«  menaçant  un  jour  nos  tètes  de  leur  effroyable 
«  chute?  Tandis  que  nous  projetous  ou  conseillons 


Tbem  in  bis  anger,  whom  bis  anger  saves 
To  punish  endless? 

Wberefore  cease  we  tben  ? 
Say  Ibey  w  ho  counsel  war  ;  we  are  decreed , 
Reseï  v'd  ,  and  destin' d  to  elernal  woe; 
Whatever  doing,  what  can  we  suffer  more, 
Wbat  can  we  suffer  worse? 

Is  thisthen  worst, 
Thus  sitting ,  thus  consulting  ,  thus  in  arms? 
Wbat,  when  we  (led  amain,  pursued  and  struck 
With  Heaven's  afllicling  thunder,  and  besought 
The  deep  to  shelter  us?  Ibis  Hell  tben  seem'd 
A  refuge  from  those  wounds  :  or  when  we  lay 
Cbain'd  on  the  burning  lake?  that  sure  was  worse. 
What  if  the  breath  ,  lhat  kindled  those  grim  fires, 
Awak'd  ,  sliould  blow  tbem  into  seven-fold  rage, 
And  plunge  us  in  the  Haines?  or,  from  above, 
Sliould  interniitted  vengeance  arm  again 
His  red  riuhl  hand  lo  plague  us?  Wbat  if  ail 
Mer  stores  wcie  open'd,  and  Ibis  lirniament 
Of  Ilell  sliould  spout  lier  cataracts  of  fire  , 
Impendent  horrors,  thieatening  hideous  fall 
One  day  upon  our  beads?  While  we  perhaps, 
Designing  or  exhorting  glorious  war, 
Caugbt  in  a  lien  tempes I  sh.ill  ne  hiiil'd 
Eacb  on  his  rock  transfix'd,  the  sport  and  prey 
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«  une  guerre  glorieuse,  saisis  peut-être  par  une 
«  tempête  brûlante,  nous  serons  lancés  et  chacun 
«  sur  un  roc  transfixés  jouets  et  proies  des  tour- 
«  billons  déchirants,  ou  plongés  à  jamais,  enve- 
«  loppés  de  chaînes ,  dans  ce  bouillant  océan.  Là 
«  nous  y  converserons  avec  nos  soupirs  éternels, 
«sans  répit,  sans  miséricorde,  sans  relâche, 
«  pendant  des  siècles  dont  la  fin  ne  peut  être  es- 
«  pérée  :  notre  condition  seroitpire. 

«  Ma  voix  vous  dissuadera  donc  pareillement 
«  de  la  guerre  ouverte  ou  cachée.  Car  que  peut  la 
«  force  ou  la  ruse  contre  Dieu ,  ou  qui  peut  trom- 
«  per  l'esprit  de  celui  dont  l'œil  voit  tout  d'un 
«  seul  regard?  De  la  hauteur  des  cieux  il  s'aper- 
«  eoit  et  se  rit  de  nos  délibérations  vaines ,  non 
«  moins  tout-puissant  qu'il  est  à  résister  à  nos  for- 
«  ces ,  qu'habile  à  déjouer  nos  ruses  et  nos  com- 
f1 plots. 

«  Mais  vivrons-nous  ainsi  avilis?  La  race  du 
«  ciel  restera-t-elle  ainsi  foulée  aux  pieds,  ainsi 
«  bannie,  condamnée  à  supporter  ici  ces  chaînes 
«  et  ces  tourments?...  Cela  vaut  mieux  que  quel- 
«  que  chose  de  pire,  selon  moi,  puisque  nous 
«  sommes  subjugués  par  l'inévitable  sort  et  le 
«  décret  tout-puissant,  la  volonté  du  vainqueur. 
«  Pour  souffrir,  comme  pour  agir,  notre  force  est 
«  pareille;  la  loi  qui  en  a  ordonné  ainsi  n'est  pas 
«  injuste  :  ceci  dès  le  commencement  auroit  été 
«  compris,  si  nous  avions  été  sages  en  combattant 
«  un  si  grand  ennemi ,  et  quand  ce  qui  pouvoit 
«  arriver  étoit  si  douteux. 

Of  wracking  whirlwinds;  or  for  ever  sunk 
Under  von  boiling  océan  ,  wrapt  in  ehains; 
There  to  converse  with  everlasting  groans, 
Unrespited,  nnpitied,  unrepriev'd , 
Ages  of  hopeless  end  ?  Tliis  vvould  be  vvorse. 

VYar  therefore,  open  or  conceal'd  ,  alike 
M\  voice  dissuades;  for  «liât  can  force  or  guile 
With  him ,  or  vvho  deceive  lus  mind ,  whose  cye 
\icws  ail  tliings  at  one  view?  Hc  from  Ileaven's  highth 
AH  Ihese  our  motions  vain  sees ,  and  dérides; 
Not  more  almighty  lo  resist  our  mighl , 
Than  wise  to  fruslrate  ail  our  plots  and  wiles. 
Shall  \vc  then  live  tlius  \  ile D  (lie  race  of  Heaven , 
Thus  Irampled  ,  thus  expell'd  to  suffer  hère 
Chains  aiul  Ihese  torments?  botter  thèse  than  worse, 
Ry  my  ad  vice,  since  fate  inévitable 
Subdues  us,  and  omnipotent  decree, 
The  victor's  wili.  To  suffer,  as  to  do, 
Our  strength  is  equal ,  nor  the  law  unjust 
That  so  ordains  :  this  vvas  al  first  rcsolv'd , 
lf  wc  wcre  wise  against  so  great  a  foc 
Conlending,  and  so  douhtful  what  might  fall. 
1  laugli ,  when  those,  who  at  the  spear  are  bold 


«  Je  ris  quand  ceux  qui  sont  hardis  et  a vent u- 
«  reuxà  la  lance,  se  font  petits  lorsqu'elle  vient 
«  à  leur  manquer  ;  ils  craignent  d'endurer  ce 
«  qu'ils  savent  pourtant  devoir  suivre  :  l'exil,  ou 
«  l'ignominie ,  ou  les  chaînes ,  ou  les  châtiments , 
«  loi  de  leur  vainqueur. 

«  Tel  est  à  présent  notre  sort;  lequel  si  nous 
«  pouvons  nous  y  soumettre  et  le  supporter,  notre 
«  suprême  ennemi  pourra,  avec  le  temps,  adou- 
«  cir  beaucoup  sa  colère;  et  peut-être  si  loin  de 
«  sa  présence  ,  ne  l'offensant  pas  ,  il  ne  pensera 
«  pas  à  nous,  satisfait  de  la  punition  subie.  De  là 
«  ces  feux  cuisants  se  ralentiront,  si  son  souffle 
«  ne  ranime  pas  leurs  flammes.  JNotre  substance, 
«  pure  alors,  surmontera  la  vapeur  insupporta- 
«  ble ,  ou  y  étant  accoutumée  ne  la  sentira  plus  ; 
«  ou  bien  encore  altérée  à  la  longue ,  et  devenue 
«  conforme  aux  lieux  en  tempérament  et  en  natu- 
«  re ,  elle  se  familiarisera  avec  la  brûlante  ardeur 
«  qui  sera  vide  de  peine.  Cette  horreur  deviendra 
«  douceur,  cette  obscurité,  lumière.  Sansparlerde 
«  l'espérance  que  le  vol  sans  fin  des  jours  à  venir 
«  peut  nous  apporter,  des  chances ,  des  change- 
nt ments  valant  la  peine  d'être  attendus  :  puisque 
«  notre  lot  présent  peut  passer  pour  heureux , 
«  quoiqu'il  soit  mauvais ,  de  mauvais  il  ne  devien- 
«  dra  pas  pire ,  si  nous  ne  nous  attirons  pas  nous- 
«  mêmes  plus  de  malheurs.  » 

Ainsi  Bélial,  par  des  mots  revêtus  du  manteau 
de  la  raison,  conseilloit  un  ignoble  repos,  paisible 
bassesse,  non  la  paix.  Après  lui,  Mammou  parla: 

And  venlurous ,  if  that  fail  them  ,  shrink  and  fear 
What  yet  they  know  must  follow,  to  endure 
Exile,  or  ignominy,  or  bonds,  or  pain , 
The  sentence  of  their  conqueror. 

This  is  now 
Our  doom;  which  if  vve  can  sustain  and  bear, 
Our  suprême  foe  in  lime  may  much  remit 
His  anger;  and  perhaps,  thus  far  remov'd, 
Not  mina  us  not  offending ,  satisfied 
With  what  is  punish'd;  whence  thèse  raging  tires 
Will  slacken,  if  his  brealh  stir  not  their  fiâmes. 
Our  purer  essence  then  will  overcome 
Their  noxîous  vapour;  or,  inured  ,  not  feel; 
Or  chang'd  at  lenglh ,  and  to  the  place  conform'd 
In  lemper  and  in  nature,  will  receive 
l'amiliar  the  tierce  beat,  and  void  of  pain; 
This  horrour  will  grow  mild ,  this  darkness,  light  : 
Besides  what  hope  the  never-ending  (Hght 
Of  future  days  may  bring,  what  chance,  what  change 
Worth  waiting  :  since  our  présent  lot  appears 
For  happy  though  but  ill ,  for  ill  not  worst, 
If  wc  procure  not  to  ourselves  more  woe.  » 
Thus  Belial ,  with  words  clolh'd  in  reason's  garb , 
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«  Nous  faisons  la  guerre  (si  la  guerre  est  le 
«  meilleur  parti) ,  ou  pour  détrôner  le  Roi  du  eiel , 
«  ou  pour  regagner  nos  droits  perdus.  Détrôner 
«  le  Roi  du  ciel ,  nous  pouvons  espérer  cela , 
«  quand  le  Destin  d'éternelle  durée  cédera  à  l'in- 
«  constant  Hasard,  et  quand  le  Chaos  jugera  le 
«  différend.  Le  premier  but,  vain  à  espérer,  prouve 
«  que  le  second  est  aussi  vain;  car  est-il  pour 
"  nous  une  place  dans  l'étendue  du  ciel,  à  moins 
'<  que  nous  ne  subjuguions  le  Monarque  suprême 
«  du  ciel  ?  Supposons  qu'il  s'adoucisse ,  qu'il  fasse 
«  grâce  à  tous ,  sur  la  promesse  d'une  nouvelle 
«  soumission,  de  quel  oeil  pourrions-nous  humi- 
«  liés  demeurer  en  sa  présence,  recevoir  l'ordre 
«  strictement  imposé  de  glorifier  son  trône  en 
«  murmurant  des  hymnes ,  de  chanter  à  sa  divi- 
«  nité  des  alléluia  forcés ,  tandis  que  lui  siégera 
«  impérieusement  notre  souverain  envié  ;  tandis 
'<  que  son  autel  exhalera  des  parfums  d'ambroi- 
«  sie  et  des  fleurs  d'ambroisie,  nos  serviles  offran- 
«  des?  Telle  sera  notre  tâche  dans  le  ciel ,  telles 
«  seront  nos  délices.  Oh  !  combien  ennuyeuse  une 
«  éternité  ainsi  consumée  en  adorations  offertes 
«  à  celui  qu'on  hait  ! 

«  N'essayons  donc  pas  de  ravir  de  force  ce  qui, 
«  obtenu  par  le  consentement ,  seroit  encore  inac- 
«  ceptable ,  même  dans  le  ciel ,  l'honneur  d'un 
«  splendide  vasselage  !  Mais  cherchons  plutôt 

CounselPd  ignoble  ease  and  peaceful  sloth , 
Not  peace  :  and  after  him  Ihus  Mammon  spake  : 

«  Eitlier  to  disinthrone  the  King  of  Heaven 
We  war,  if  war  Le  best  ;  or  to  regain 
Our  own  right  lost.  Hini  to  onthrone  we  then 
May  bope,  wben  everlasting  Fate  shaU  yield 
To  fickle  Chance ,  and  Chaos  judge  Ihe  slrife  : 
The  former,  vain  to  hope ,  argues  as  vain 
The  latter  :  for  what  place  can  be  for  us 
Within  Heaven's  bounds,  unless  Heaven's  Lord  Suprême 
We  overpower?  Suppose  he  sliould  relent 
And  publish  grâce  lo  ail ,  on  promise  made 
Of  new  subjeclion  ;  wilh  what  eyes  could  we 
Stand  in  his  présence  humble,  and  receive 
Strict  Iaws  imposed ,  to  celebrate  his  throne 
With  warbled  nymns ,  and  to  his  Godbead  sing 
Forced  halleluiahs:  while  he  lordly  sits 
Ourenvied  sovran  ,  and  hi>  allar  breatbes 
Ambrosial  odours  and  ambrosîal  llowers, 
Our  servile  offerings?  This  musl  be  our  task 
In  Heaven  ,  Ibis  our  delight  :  how  wearisome 
Eternily  so  spent  in  worship  paid 
To  whom  we  hâte! 

Let  us  not  then  pursue, 
By  force  impossible  ,  by  lca\e  obtain'd 
Unacceptable ,  though  in  Heaven  ,  our  state 
Of  splendid  vassalage  :  but  rallier  seek 
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«  notre  bien  en  nous  ;  et  vivons  de  notre  fond  pour 
«■  nous-mêmes ,  libres  quoique  dans  ce  vaste 
«  souterrain  ,  ne  devant  compte  à  personne ,  pré- 
«  férant  une  dure  liberté  au  joug  léger  d'une 
«  pompe  servile.  Notre  grandeur  alors  sera  beau- 
«  coup  plus  frappante ,  lorsque  nous  créerons  de 
«  grandes  choses  avec  de  petites,  lorsque  nous  fe- 
«  rons  sortir  l'utile  du  nuisible ,  un  état  prospère 
'<■  d'une  fortune  adverse;  lorsque,  dansquelque  lieu 
«  que  ce  soit ,  nous  lutterons  contre  le  mal ,  et  ti- 
«  rerons  l'aise  de  la  peine ,  par  le  travail  et  la  pa 
«  tience. 

«  Craignons-nous  ce  monde  profond  d'obscu- 
«  rite?  Combien  de  fois  parmi  les  nuages  noirs  et 
«  épais  le  souverain  Seigneur  du  ciel  s'est-il  plu 
«  à  résider,  sans  obscurcir  sa  gloire ,  à  couvrir  son 
«  trône  de  la  majesté  des  ténèbres  d'où  rugissent 
«  les  profonds  tonnerres  en  réunissant  leur  rage  : 
«  le  ciel  alors  ressemble  à  l'enfer  !  De  même  qu'il 
«  imite  notre  nuit,  ne  pouvons-nous,  quand  il 
«  nous  plaira,  imiter  sa  lumière?  Ce  sol  désert  ne 
«  manque  point  de  trésor  caché ,  diamants  et  or  ; 
«  nous  ne  manquons  point  non  plus  d'habileté  ou 
«  d'art  pour  en  étaler  la  magnificence  :  et  qu'est - 
«  ce  que  le  ciel  peut  montrer  de  plus?  Nos  sup- 
«  plices  aussi  par  longueur  de  temps ,  peuvent 
«  devenir  notre  élément ,  ces  flammes  cuisantes 
«  devenir  aussi  bénignes  qu'elles  sont  aujourd'hui 

Our  own  good  from  ourselves;  and  from  our  own 

Live  lo  ourselves;  though  in  this  vast  recess, 

Free,  and  to  none  accountable,  preferriug 

Hard  liberly  before  the  easy  yoke 

Of  servile  pomp.  Our  greatness  will  appear 

Then  most  conspicuous ,  when  great  things  of  small , 

Useful  of  hurtful,  prosperous  of  adverse, 

We  can  create  ;  and  in  what  place  soe'er 

Thrive  under  evil,  and  work  ease  out  of  pain , 

Through  labour  and  endurance. 

This  deep  world 
Of  darkness  do  we  dread?  How  oft  amidst 
Thick  clouds  and  dark  dolh  heaven's  all-rnling  Sire 
Choose  to  réside ,  his  glory  unobscur'd , 
And  with  the  majesty  of  darkness  round 
Covers  his  trône,  from  whence  deep  thunders  roar 
Mustering  their  rage,  and  Heaven  resembles  Hell  ! 
As  he  our  darkness ,  cannot  we  his  lighl 
Imitate  when  we  pleasc?  This  désert  soil 
Wants  not  lier  hidden  lustre ,  gems  and  gold  ; 
Nor  want  we  skill  or  art ,  from  whence  to  raise 
Magnificence;  and  what  can  Heaven  show  more? 
Our  torments  also  may  in  length  of  lime 
Become  our  éléments;  thèse  piercing  lires 
As  soft  as  now  severe  ;  our  temper  chang'd 
Into  their  temper  ;  whicb  must  needs  remove 
The  sensible  of  pain.  Ail  things  invite 
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«  cruelles  ;  notre  nature  se  peut  changer  dans  la 
«  leur,  ce  qui  doit  éloigner  de  nous  nécessaire- 
«  ment  le  sentiment  de  la  souffrance.  Tout  nous 
«  invite  donc  aux  conseils  pacifiques  et  à  l'établis- 
«  sèment  d'un  ordre  stable  :  nous  examinerons 
«  comment  en  sûreté  nous  pouvons  le  mieux 
«adoucir  nos  maux  présents,  eu  égard  à  ce 
"  que  nous  sommes  et  au  lieu  ou  nous  sommes  , 
«  renonçant  entièrement  à  toute  idée  de  guerre. 
«  Vous  avez  mon  avis.  » 

A  peine  a-t-il  cessé  de  parler  qu'un  murmure 
s'éle\  e  dans  rassemblée  :  ainsi  lorsque  les  rochers 
creux  retiennent  le  son  des  vents  tumultueux  qui, 
toute  la  nuit,  ont  soulevé  la  mer;  alors  leur  ca- 
dence rauque  berce  les  matelots  excédés  de  veil- 
les ,  et  dont  la  barque ,  ou  la  pinasse .  par  fortune , 
a  jeté  l'ancre  dans  une  baie  rocailleuse,  après  la 
tempête  :  de  tels  applaudissements  furent  ouïs 
quand  Mammon  fiait  ;  et  son  discours  plaisoit , 
conseillant  la  paix  :  car  un  autre  champ  de  ba- 
taille étoit  plus  craint  des  esprits  rebelles  que  l'en- 
fer; tant  la  frayeur  du  tonnerre  et  de  l'épée  de 
Michel  agissoit  encore  sur  eux.  Et  ils  ne  désiroient 
pas  moins  de  fonder  cet  empire  inférieur  qui 
pourroit  s'élever  par  la  politique  et  le  long  pro- 
grès du  temps   rival  de  l'empire  opposé  du  ciel. 

Quand  Béelzébuth  s'en  aperçut  (nul,  Satan  ex- 
cepté, n'occupe  un  plus  haut  rang),  il  se  leva  avec 
une  contenance  sérieuse ,  et  en  se  levant  il  sembla 
une  colonne  de  l'État.  Profondément  sur  son  front 


To  peaceful  counsels ,  and  the  settlëd  state 
Of  01  lier  ;  lmw  in  safety  best  we  niay 
Compose  our  présent  evils,  with  reyard 
Of  wbal  we  are ,  and  where  ;  dismissing  quite 
Ail  thoughts  olwar.  Ye  hâve  what  I  advise.  » 

lie  scarce  had  finish'd ,  wbeti  such  murftrar  fill'd 
The  assembly ,  as  wtien  hollow  rocks  retain 
The  sound  ofblustering  winds,  which  ail  nighf  long 
Had  roused  the  sea,  now  with  hoarse  cadence  lui! 
Sea-faring  men  o'er-wàtch'd ,  whose  bark  by  chance , 
Or  pinnace  anchors  in  a  craggy  bay 
After  the  teinpest  :  such  applause  was  heard 
As  Mammon  ended  ;  and  his  sentence  pleased  , 
Advising  peace  :  for  such  anotber  field 
They  dreaded  worse  than  Hell  :  so  inuch  tbe  fear 
of  thunder  and  the  sword  of  Michaël 
Wroughl  slill  williin  them  :  and  no  less  désire 
To  fonnd  iliis  nether  empire;  which  might  rise, 
i;\  policy  and  long  process  oftime, 
in  émulation  opposite  to  Heaven. 

Which  when  Beélzebub  perceived  ,  than  whom, 
Satan  except ,  none  higher  sa1 ,  witb  grave 

Aspect  he  rose,  and  in  hi-  rising  seem'd 
A  pillar  of  state  :  deep  on  his  front  engraven 
Délibération  sat  and  public  care; 


sont  gravés  les  soins  publics  et  la  réflexion  ;  le 
conseil  d'un  prince  brilloit  encore  sur  son  visage 
majestueux ,  bien  qu'il  ne  soit  plus  qu'une  ruine. 
Sévère,  il  se  tient  debout,  montrant  ses  épaules 
d'Atlas  capables  de  porter  le  poids  des  plus  puis- 
santes monarchies.  Son  regard  commande  à  l'au- 
ditoire, et  tandis  qu'il  parle,  il  attire  l'attention 
calmecommelanuit,  ou  comme  le  midi  d'un  jour 
d'été. 

«  Trônes  et  puissances  impériales,  enfants  du 
«  ciel ,  vertus  éthérées ,  devons-nous  maintenant 
«  renoncer  à  ces  titres,  et,  changeant  de  style, 
«  nous  appeler  princes  de  l'enfer?  Car  le  vote  po- 
«  pulaire  incline  à  demeurer  ici ,  et  à  fonder  ici 
a  un  croissant  empire  :  sans  doute  !  tandis  que 
«  nous  rêvons  !  nous  ne  savons  donc  pas  que  le 
«  Roi  du  ciel  nous  a  assigné  ce  lieu  ,  notre  don- 
'<  jon ,  non  comme  une  retraite  sûre  (hors  de  l'at- 
«  teinte  de  son  bras  puissant,  pour  y  vivre  affran- 
«  chis  de  la  haute  juridiction  du  ciel  dans  une 
«  nouvelle  ligue  formée  contre  son  trône)  ;  mais 
«  pour  y  demeurer  dans  le  plus  étroit  esclavage, 
«  quoique  si  loin  de  lui,  sous  le  joug  inévitable 
<  réservé  à  sa  multitude  captive?  Quant  à  lui, 
«  soyez-en  certains ,  dans  la  hauteur  des  deux  ou 
«  dans  la  profondeur  de  l'abîme,  il  régnera  le  pre- 
«  mier  et  le  dernier,  seul  roi ,  n'ayant  perdu  par 
«  notre  révolte  aucune  partie  de  son  royaume. 
«  Mais  sur  l'enfer  il  étendra  son  empire,  et  il  nous 
«  gouvernera  ici  avec  un  sceptre  de  fer,  comme 


And  princely  counsel  in  his  face  yet  shone, 

Majeslic ,  though  in  min  :  sage  he  stood 

With  Atlantean  shoulders,  fit  to  bear 

The  weight  of  mightiest  monarchies  :  his  look 

Drew  audience  and  attention ,  still  as  night 

Or  summer's  noontide  air,  while  thus  he  spake  : 

«  Thrones  and  impérial  Powers,  Offspring  of  Heaven, 
Ëthereàl  virtues;  or  thèse  titles  now 
Must  we  renounce ,  and ,  changing  stylé ,  be  call'd 
Princes  of  Hell.'  for  so  tbe  popular  vote 
Inclines  hère  to  continue,  and  build  up  hère 
A  growing  empire  :  doubtless  ;  wliilewe  dream  , 
And  know  not  tbat  the  King  of  Heaven  hath  dooni'd 
Tins  place  our  dungeon;  not  our  safe  retreat 
Beyond  bis  potent  arm,  to  live  exempt 
From  Heaven's  high  jurisdiction,  in  new  league 
Banded  against  bis  trône;  but  to  remain 
In  Btrictesl  bondage,  though  thus  far  remov'd, 
Under  th'  ine^  itable  enfb ,  resefi  'd 
llis  captive  multitude.  For  he,  be  sure, 
In  highth  or  deptb  ,  stil!  first  and  last  will  reign 
Sole  king,  and  ofliis  kingdom  lose  no  part 
By  our  revolt  ;  but  over  Hell  e\tend 
His  empire,  and  with  iron  scepter  rule 
l  s  hère ,  as  with  bis  golden  tbose  in  Heaven. 
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«  il  gouverne  avec  un  sceptre  d'or  les  habitants 
«  du  ciel. 

«  Que  signifie  donc  de  siéger  ainsi ,  délibérant 
«  de  paix  ou  de  guerre  ?  Nous  nous  étions  déter- 
«  minés  à  la  guerre,  et  nous  avons  été  défaits  avec 
«  une  perte  irréparable.  Personne  n'a  encore  de- 
'<  mandé  ou  imploré  des  conditions  de  paix.  Car 
«  quelle  paix  nous  seroit  accordée  à  nous  escla- 
«  ves,  sinon  durs  cachots,  et  coups,  et  châtiments 
«  arbitrairement  infligés?  Et  quelle  paix  pouvons- 
«  nous  donner  en  retour,  sinon  celle  qui  est  en 
«  notre  pouvoir,  hostilités  et  haine ,  répugnance 
«  invincible ,  et  vengeance  ,  quoique  tardive  ; 
«  néanmoins  complotant  toujours,  chercher  com- 
«  ment  le  conquérant  peut  moins  moissonner  sa 
«  conquête,  et  peut  moins  se  réjouir  en  faisant  ce 
«  qu'en  souffrant  nous  sentons  le  plus  ,  nos  tour- 
ce  ments?  L'occasion  ne  nous  manquera  pas  ;  nous 
«  n'aurons  pas  besoin,  par  une  expédition  péril - 
«  leuse,d'envabir  le  ciel ,  dont  les  hautes  murail- 
<<  les  ne  redoutent  ni  siège  ni  assaut ,  ni  les  embù- 
«  ches  de  l'abîme. 

«  Ne  pourrions-nous  trouver  quelque  entre- 
«  prise  plus  aisée?  Si  l'ancienne  et  prophétique 
«  tradition  du  ciel  n'est  pas  mensongère ,  il  est 
«  un  lieu ,  un  autre  monde ,  heureux  séjour  d'une 
«  nouvelle  créature  appelée  l'Homme.  A  peu  près 
«  dans  ce  temps  ,  elle  a  dû  être  créée  semblable 
«  à  nous,  bien  que  moindre  en  pouvoir  et  en  ex- 
«  cellence;  mais  elle  est  plus  favorisée  de  celui 
«  qui  règle  tout  là-haut.  Telle  a  été  la  volonté  du 

What  sit  we  then  projecting  peace  and  war? 
YVar  hath  determin'd  us,  and  foil'd  with  loss 
Irréparable  :  terms  of  peace  yet  none 
VouchsaFd  or  sought  ;  for  what  peace  will  be  given 
To  us  enslav'd ,  but  eustody  severe , 
And  stripes,  and  arbitrai)  punishment 
Inflicted?  and  what  peace  can  we  return, 
But  to  our  power  liustility  and  bâte, 
Untam'd  reluclance ,  and  revenge ,  tbougb  slow , 
Yet  ever  plotting  how  tbe  compieror  least 
Ma\  reap  his  eompiest ,  and  may  least  rejoice 
In  doing  what  we  mort  in  suffering  feel? 
Nor  will  occasion  want ,  nor  ^liall  we  need 
W'itb  dangerous  expédition  to  invade 
Heai  en ,  whose  high  walls  fear  no  assault ,  or  siège, 
Or  ainbusb  from  tbc  deep. 

\\  haï  if  we  find 
Sonie  casier  enterprise?  Tberc  is  a  place , 
(  Il  ancient  and  prophétie  faine  in  llcaven 
Err  Dot  ;  another  world ,  the  liappj  seat 
Ofsotne  iirw  race  call'd  Man,  about  tins  time 
To  be  created  like  to  us,  thoaghless 
In  power  and  excellence;  but  favour'd  more 
(>!  Ilim  whô  rules  above  :  80  was  his  will 


«  Tout-Puissant  prononcée  parmi  les  dieux,  et 

<  qu'un  serment ,  dont  fut  ébranlée  toute  la  cir- 
«  conférence  du  ciel ,  confirma.  Là  doivent  ten- 
«  dre  toutes  nos  pensées,  afin  d'apprendre  quelles 

<  créatures  habitent  ce  monde;  quelle  est  leur 
«  forme  et  leur  substance  ;  comment  douées  ; 
«  quelle  est  leur  force  et  leur  foiblesse  ;  si  elles 
«  peuvent  le  mieux  être  attaquées  par  la  force 
><  ou  par  la  ruse.  Quoique  le  ciel  soit  fermé  et  que 
«  son  souverain  arbitre  siège  en  sûreté  dans  sa 
«  propre  force,  le  nouveau  séjour  peut  demeurer 
'<  exposé  aux  confins  les  plus  reculés  du  royaume 
«  de  ce  Monarque,  et  abandonné  à  la  défense 
«  de  ceux  qui  1  habitent  :  là  peut-être  pour- 
«  rions-nous  achever  quelque  aventure  profita- 
«■  ble ,  par  une  attaque  soudaine  ;  soit  qu'avec 
«  le  feu  de  l'enfer  nous  dévastions  toute  sa  créa- 
«  tion  entière,  soit  que  nous  nous  en  emparions 
«  comme  de  notre  propre  bien,  et  que  nous  en 
«  chassions  (ainsi  que  nous  avons  été  chassés)  les 
«  foibles  possesseurs.  Ou  si  nous  ne  les  chassons 
«  pas,  nous  pourrons  les  attirer  à  notre  parti,  de 
«  manière  que  leur  Dieu  deviendra  leur  ennemi, 
«  et  d'une  main  repentante  détruira  son  propre 
«  ouvrage.  Ceci  surpasserait  une  vengeance  or- 
«  dinaire,  et  interromproit  la  joie  que  le  vain- 
«  queur  éprome  de  notre  confusion  ;  notre  joie 
«  naîtroit  de  son  trouble,  alors  que  ses  enfants 
«  chéris,  précipités  pour  souffrir  avec  nous, 
«  maudiroient  leur  frêle  naissance,  leur  bon - 
«  heur  flétri,  flétri  si  tôt.  Avisez  si  cela  vaut  la 

Pronounc'd  among  the  gods ,  and  by  an  oath , 

That  sbook  Heaven's  whole  circumference,  confirm'd. 

ïhither  let  us  bend  ail  our  thoughts ,  to  learn 

What  créatures  tbere  inhabit  ;  of  what  mould 

Or  substance  ;  how  indued ,  and  what  their  power, 

And  where  their  weakness  ;  how  attempted  best , 

By  force  or  subtlety.  Though  Heaven  be  shut , 

And  Heaven's  high  Arbitrator  sit  secure 

In  his  own  strength ,  this  place  niay  lie  exposed , 

The  utmost  border  of  his  kingdom ,  left 

To  their  defence  who  hold  it  :  hère  perhaps 

Some  advantageous  act  may  be  achiev'd 

By  sudden  onset  ;  eilher  with  Hell-fire 

To  waste  his  whole  création ,  or  possess 

Ail  as  our  own ,  and  drive ,  as  we  were  driven , 

The  puny  habitants,  or,  if  not  drive, 

Seduce  them  to  our  party ,  that  their  God 

May  prove  their  foe,  and  with  repenting  hand 

Abolish  his  own  works.  This  would  surpàsa 

Common  revenge,  and  intérrapt  hisjoy 

In  our  confusion,  and  onrjoy  upraise 

In  his  disturbance  :  when  his  darling  sons, 

iiuiTd  headlong  to  partake  with  us ,  Bhall  curse 

Their  frai]  original  and  faded  hli^s, 

13. 
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«  peine  d'être  tenté  ,  ou  si  nous  devons,  accrou- 
«  pis  ici  dans  les  ténèbres,  couver  de  ehiméri- 
«  ques  empires.  » 

Ainsi  Béelzébuth  donna  son  conseil  diaboli- 
que, d'abord  imaginé  et  en  partie  proposé  par 
Satan.  Car  de  qui,  si  ce  îvétoit  de  l'auteur  de  tout 
mal,  pouvoit  sortir  cet  a\is  d'une  profonde  ma- 
lice, de  frapper  la  race  humaine  dans  sa  racine, 
de  mêler  et  d'envelopper  la  terre  avec  l'enfer, 
tout  cela  en  dédain  du  grand  Créateur? 

Mais  ces  mépris  des  démons  ne  serviront  qu'à 
augmenter  sa  uloire. 


Le  dessein  hardi  plut  hautement  à  ces  états 
infernaux ,  et  la  joie  brilla  dans  tous  les  yeux  ; 
on  vote  d'un  consentement  unanime.  Béelzébuth 
reprend  la  parole  : 

«  Bien  avez- vous  jugé,  bien  fini  ce  long  débat, 
«  synode  des  dieux  !  Et  vous  avez  résolu  une 
«  chose  grande  comme  vous  l'êtes, une  chose  qui, 
«  du  plus  profond  de  l'abîme,  nous  élèvera  en- 
«  core  une  fois ,  en  dépit  du  sort ,  plus  près  de 
«  notre  ancienne  demeure.  Peut-être  à  la  vue  de 
«  ces  frontières  brillantes ,  avec  nos  armes  voisi- 
«  nés  et  une  incursion  opportune,  avons-nous  des 
«  chances  de  rentrer  dans  le  ciel,  ou,  du  moins, 
«  d'habiter  sûrement  une  zone  tempérée,  non 
«  sans  être  visités  de  la  belle  lumière  du  ciel  :  au 
«  rayon  du  brillant  orient  nous  nous  délivrerons 
«  de  cette,  obscurité;  l'air  doux  et  délicieux ,  pour 

Faded  so  soon.  Advise ,  if  this  be  worth 
Attempting;  or  to  sit  in  darkness  hère 
Hatching  vain  empires.  » 

Tlius  Beëlzebub 
Pleaded  his  devilish  counsel ,  first  devis'd 
By  Satan ,  and  in  part  propos'd.  For  whence, 
But  from  the  aulbor  of  ait  ill ,  could  spring 
So  deep  a  malice,  to  confound  the  race 
Of  mankind  in  one  root,  and  eartli  with  Hell 
lu  mingle  and  involve,  done ail  to  spite 
I  be  great  Creator?  But  their  spite  still  serves 
His  glory  to  augment.  The  bold  design 
Pleas'd  highly  those  infernal  states,  and  joy 
Sparkled  in  ail  their  eyes;  with  full  assent 
Tliey  vote  :  whereat  liis  speech  hc  thus  renews  : 

«  YVell  hâve  ye  judg'd ,  well  ended  long  debate, 
Synod  of  gods  !  and  ,  like  to  what  ye  are , 
Gréai  things  resolv'd,  wbicb  from  the  lowest  deep, 
Will  once  more  lift  ns  np,  in  spite  of  fate, 
Nearer  our  ancienl  seal  ;  perhaps  in  view 
Of  those  bright  confines,  whence,  with  neighbouringarms 
And  opportune  excursion ,  we  may  chance 
Re-enter  Heavenj  orelM  in  some  mild  zone 

Dwell,  not  unvisited  of  lleaven  s  l'air  light, 

Secure  ;  and  al  the  brightening  orient  beara 


«  guérir  les  escarres  de  ces  feux  corrosifs,  exha- 
«  lera  son  baume. 

«  Mais  d'abord  qui  enverrons-nous  à  la  reche- 
«  che  de  ce  nouveau  monde?  Qui  jugerons-nous 
«  capable  de  cette  entreprise?  Qui  tentera  d'un 
«  pas  errant  le  sombre  abîme,  infini,  sans  fond  , 
«  et ,  à  travers  l'obscurité  palpable,  trouvera  son 
«  chemin  sauvage?  Ou  qui  déploiera  son  vol  aé- 
«  rien,  soutenu  par  d'infatigables  ailes  sur  le  pré- 
«  cipice  abrupte  et  vaste ,  avant  d'arriver  à  l'île 
«  heureuse?  Quelle  force,  quel  art  peuvent  alors 
«  lui  suffire?  Ou  quelle  fuite  secrète  le  fera  pas- 
«  ser  en  sûreté  à  travers  les  sentinelles  serrées  et 
«  les  stations  multipliées  des  anges  veillants  à  la 
«  ronde  ?  Ici  il  aura  besoin  de  toute  sa  circons- 
«  pection  ;  et  nous  n'avons  pas  besoin  dans  ce 
«■  moment  de  moins  de  discernement  dans  notre 
«  suffrage  ;  car  sur  celui  que  nous  enverrons,  re- 
«  posera  le  poids  de  notre  entière  et  dernière  es- 
«  pérance. 

Cela  dit ,  il  s'assied ,  et  l'expectation  tient  son 
regard  suspendu ,  attendant  qu'il  se  présente 
quelqu'un  pour  seconder,  combattre  ou  entre- 
prendre la  périlleuse  aventure  :  mais  tous  demeu- 
rent assis  et  muets,  pesant  le  danger  dans  de 
profondes  pensées  ;  et  chacun ,  étonné ,  lit  son 
propre  découragement  dans  la  contenance  des 
autres.  Parmi  la  fleur  et  l'élite  de  ces  champions 
qui  combattirent  contre  le  ciel ,  on  ne  peut  trou- 
ver personne  assez  hardi  pour  demander  ou  ac- 

Purge  off  this  gloom  :  the  soft  delicious  air , 
To  heal  the  scar  of  thèse  corrosive  Ares , 
Shall  breathe  lier  balm. 

But ,  first ,  wbom  shall  we  send 
In  search  of  this  new  world?  whom  shall  we  lind 
Suflicient?  who  shall  tempt  willi  wandering  feet 
The  dark  unbottom'd  infinité  abyss , 
And  throngh  the  palpable  obscure  lind  out 
His  uncouth  way ,  or  spread  his  aery  flight, 
Upbome  with  undefatigahle  wings 
Over  the  vast  abrupt ,  ère  lie  arrive 
The  happy  isle?  What  strength  ,  what  art  can  then 
Suffire ,  or  «  hat  évasion  bear  him  safe 
Throngh  the  strict  senteries  and  stations  thick 
Of  angels  watching  round?  hère  be  had  need 
Ail  circumspeclion ,  and  we  now  no  less 
Choice  in  onr  suffrage  :  for  on  whom  we  send, 
The  weight  of  ail ,  and  our  last  hope ,  relies.  » 

Tins  said ,  lie  sat  ;  and  expectation  held 
His  look  suspense,  awaiting  who  appear'd 
To  second,  or  oppose,  or  undertake 
The  perilous  attempt  :  but  ail  sat  mute , 
Pondering  the  danger  with  deep  thoughts  ;  and  each 
In  other's  countenance  read  liis  own  dismay  , 
Astonish'd  :  none  among  the  choice  and  prime 
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cepter  seul  le  terrible  voyage  :  jusqu'à  ce  qu'en- 
fin Satan ,  qu'une  gloire  transcendante  place  à 
présent  au-dessus  de  ses  compagnons ,  dans  un 
orgueil  monarchique  ,  plein  de  la  conscience  de 
son  haut  mérite,  parla  de  la  sorte  sans  émotion  : 
«  Postérité  du  ciel ,  Trônes  empyrées ,  c'est  avec 
«  raison  que  nous  sommes  saisis  d'étonnement  et 
«  de  silence ,  quoique  non  intimidés  !  Long  et  dur 
«  est  le  chemin  qui  de  l'enfer  conduit  à  la  lu- 
«  mière  ;  notre  prison  est  forte  ;  cette  énorme 
«  convexité  de  feu ,  violent  pour  dévorer,  nous 
«  entourne  neuf  fois  :  et  les  portes  d'un  diamant 
«  brûlant,  barricadées  contre  nous,  prohibent 
«  toute  sortie.  Ces  portes-ci  passées  (  si  quelqu'un 
«  les  passe),  le  vide  profond  dune  nuit  informe, 
«  large  bâillant,  le  reçoit,  et  menace  de  la  des- 
«  traction  entière  de  son  être  celui  qui  se  plon- 
«  géra  dans  le  gouffre  avorté.  Si  de  la  l'explora- 
«  teur  s'échappe  dans  un  monde ,  quel  qu'il  soit , 
«  ou  dans  une  région  inconnue,  que  lui  reste-t- 
«  il?  des  périls  inconnus,  une  évasion  difficile! 
«  Mais  je  conviendrais  mal  à  ce  trône,  ô  pairs,  à 
«  cette  souveraineté  impériale  ornée-  de  splen- 
«  deur,  armée  de  pouvoir,  si  la  difficulté  ou  le 
«  danger  d'une  chose  proposée  et  jugée  d'utilité 
«  publique  pouvoit  me  détourner  de  l'entrepren- 
«  dre.  Pourquoi  assumerois-je  sur  moi  les  digni- 
«  tés  royales?  Je  ne  refuserois  pas  de  régner  et  je 

Of  those  Heaven-warring  champions  could  be  found , 
So  hardy ,  as  to  proffer  or  accent, 
Alone ,  the  dreadful  voyage  ;  till  at  last 
Satan,  whom  now  transcendent  glory  raised 
Above  bis  fellows,  witb  monarchal  pride, 
Conscious  of  highest  worth ,  unmov'd  tbus  spake  : 

«  O  progeny  ofHeaven,  empyreal  Thrones, 
Witb  reason  hath  deep  silence  and  demur 
Seiz'd  us,  thougta  undismay'd.    Long is  the  way 
And  bard ,  tbat  ont  of  Hell  leads  up  to  light  : 
Oui-  prison  strong;  tliis  huge  convex  oflire, 
Outrageons  to  devour,  immures  us  round 
Ninefold;  and  gâtes  ofburnlng  adamant 
Bair'd  over  us  prohibit  allégress. 
Thèse  pass'd,  if  any  pass,  the  void  prolbund  • 
Of  unessential  night  receives  liim  ne\t , 
Wide  gaping,  and  witb  utter  loss  of  beîng 
Tbreatens  liim  ,  plung'd  in  tbat  abortive  gulf. 
[fthence  be  'scape  into  whatever  world, 
Or  onknown  région,  what  remains  bim  less 
Tban  unknown  dangers  and  as  bard  escape? 
But  I  sbould  il!  become  tbis  tbrone,  o  peers, 
And  tbis  impérial  sovranty ,  adorn'd 
\\  itli  gplendour,  arm'd  witb  power,  if  ought  propos'd 
And  judged  of  public  moment ,  in  the  shape 
OfdiffiCUlty,  or  danger,  could  deter 

Me  from  attempting.    Wherefore  do  i  assume 


«  refuserois  d'accepter  une  aussi  grande  part  de 
«  périls  que  d'honneur!  part  également  due  à 
"  celui  qui  règne,  et  qui  lui  est  d'autant  plus  due 
«  qu'il  siège  plus  honoré  au-dessus  du  reste! 

«  Allezdonc,  Trônes  puissants,  terreur  du  ciel , 
«  quoique  tombés ,  allez  essayer  dans  notre  de- 
«  meure  (  tant  qu'ici  sera  notre  demeure)  ce  qui 
<  peut  le  mieux  adoucir  la  présente  misère  et 
«  rendre  l'enfer  plus  supportable,  s'il  est  des 
s  soins,  ou  un  charme  pour  suspendre,  outrom- 
«  per,  ou  ralentir  les  tourments  de  ce  malheureux 
«  séjour.  ATe  cessez  de  veiller  contre  un  ennemi 
«  qui  veille ,  tandis  qu'au  loin  parcourant  les  ri- 
«  vages  de  la  noire  destruction ,  je  chercherai  la 
«  délivrance  de  tous.  Cette  entreprise ,  personne 
«  ne  la  partagera  avec  moi.  » 

Ainsi  disant ,  le  monarque  se  leva  et  prévint 
toute  réplique  :  prudent  il  a  peur  que  d'autres 
chefs,  enhardis  par  sa  résolution,  ne  vinssent 
offrir  à  présent,  certains  d'être  refusés,  ce  qu'ils 
avoient  redouté  d'abord  ;  et  ainsi  refusés,  ils  se- 
raient devenus  ses  rivaux  dans  l'opinion;  ache- 
tant à  bon  marché  la  haute  renommée  que  lui,  Sa- 
tan, doit  acquérir  au  prix  de  dangers  immenses. 

Mais  lesesprits  rebelles  ne  craignoient  pas  plus 
l'aventure  que  la  voix  qui  la  défendoit,  et  avec 
Satan  ils  se  levèrent  :  le  bruit  qu'ils  firent  en  se 
levaut  tous  à  la  fois  fut  comme  le  bruit  du  ton- 

These  royalties,  and  not  refuse  to  reign , 

Refusing  to  accept  as  great  a  sbare 

Of  bazard  as  of  lionour,  due  alike 

To  bim  who  reigns,  andso  much  to  bim  due 

Of  bazard  more ,  as  be  above  the  rest 

High  honour'd  sits? 

«  Go,  tberefore,  mighty  Powers, 
ïerrour  of  Heaven ,  though  fall'n  !  intend  at  home , 
While  hère  shall  lie  our  home,  what  best  may  easc 
The  présent  misery,  and  render  Hell 
More  tolerable,  if  tliere  be  cure  or  charm 
To  respite,  or  deceive,  or  slack  the  pain 
Of  tins  ill  mansion.    Internait  no  watch 
Againsl  a  wakeful  foe;  while  I  abroad 
Througb  ail  the  coasts  ofdark  destruction  seek 
Deliverance  for  us  ail  :  tliis  enterprise 
.Noue  sliall  partake  witb  me.  » 

Tbus  saying  rose 
The  monarch ,  and  prevented  ail  reply  ; 
Prudent ,  lest  from  bis  resolution  rais'd 
Otheis  among  the  chiefs  miglit  offer  now . 
Certain  to  be  refus'd ,  what  erst  they  fear'd  ; 
And  ,  so  refus'd ,  might  in  opinion  stand 
lli>  rivais;  winning cheap  the  high  repute, 
Wbicb  lie  througb  bazard  huge  musf  earn. 

Bai  tliey 
Dreaded  not  more  the  adventure,  tban  hi->  voice 
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nerre ,  entendu  dans  le  lointaiu.  Ils  s'inclinèrent 
devant  leur  général  avec  une  vénération  respec- 
tueuse, et  l'exaltèrent  comme  un  dieu  égal  au 
Très-Haut  qui  est  le  plus  éle\  é  dans  le  ciel.  Ils  ne 
manquèrent  pas  d'exprimer  par  leurs  louanges 
combien  ils  prisoient  celui  qui,  pour  le  salut  gé- 
néral, méprisoit  le  sien  :  car  les  esprits  réprouvés 
ne  perdent  pas  toute  leur  vertu ,  de  peur  que  les 
méchants  ne  puissent  se  vanter  sur  la  terre  de 
leurs  actions  spécieuses  qu'excitent  une  vaine 
gloire,  ou  qu'une  secrète  ambition  recouvre  d'un 
vernis  de  zèle. 

Ainsi  se  terminèrent  les  sombres  et  douteuses 
délibérations  des  dénions  se.  réjouissant  dans  leur 
chef  incomparable.  Comme  quand  du  sommet 
des  montagnes  les  nues  ténébreuses,  se  répandant 
tandis  que  l'aquilon  dort ,  couvrent  la  face  riante 
du  ciel ,  l'éiémeiit  sombre  verse  sur  le  paysage 
obscurci  la  neige  ou  la  pluie  ;  si  par  hasard  le 
brillant  soleil ,  dans  un  doux  adieu ,  allonge  son 
rayon  du  soir,  les  campagnes  revivent ,  les  oi- 
seaux renouvellent  leurs  chants,  et  les  brebis 
bêlantes  témoignent  leur  joie  qui  fait  retentir  les 
collines  et  les  vallées.  Honte  aux.  hommes!  Le 
démon  s'unit  au  démon  damné  dans  une  ferme 
concorde;  les  hommes  seuls,  de  toutes  les  créa- 
tures raisonnables,  ne  peuvent  s'entendre,  bien 
qu'ils  aient  l'espérance  de  la  grâce  divine;  Dieu 
proclamant  la  paix  ,  ils  vivent  néanmoins  entre 
eux  dans  la  haine ,  l'inimitié  et  les  querelles  ;  ils 

Forbidding;  and  al  once  with  him  they  rose  : 

Their  rising  ail  at  once,  was  as  tlie  Sound 

or  thnnder  heard  remote.    Towarda  him  they  bend 

With  awfol  révérence  prone  ;  ami  as  a  god 

lAfol  him  equal  to  the  Highest  in  Heaven. 

Nor  fa'd'd  they  to  express  how  much  they  prais'd, 

Tliat  for  the  gênerai  safetv  lie  despis'd 

I lis  own  :  for  neither  do  the  spirits  damn'd 

Lose  ail  their  virtne;  lest  had  men  sboold  boast 

Their  specious  deeda  on  eartb ,  which  glory  excites, 

Or  close  ambition  varnish'd  o'er  with  zeal. 

Thus  they  their  doubtful  consultations  durk 
Ended  ,  rejojcing  in  tlieir  matchless  cliiet'  : 
As  when  from  mountain  tops  the  dasky  clouds 
Ascending,  wliile  the  north-wind  sleeps,  o'erspread 
Heaven's  cheerful  lace;  the  louring  élément 
Scowla  o'er  the  darken'd  (andskip  snow,  or  shower  : 
[f  chance  the  radiant  sun  with  fareweU  aweet 
F.xtend  bis  evening-beain ,  the  fields  ie\i\e, 
The  liinls  their  notes  rene«  ,  and  bleating  bords 

Attest  their  JOJ  ,  tliat  hill  and  %  alley  lïnçis. 

O  shame  to  men  '■  àe\  il  witb  de\  il  damn'd 

Fîrm  concord  bolds;  men  onlj  disagree 

Of  créatures  rational ,  thongh  under  hope 

Of  heavenl y  grâce  ;  and ,  God  yroclaiming  peace , 


se  font  des  guerres  cruelles ,  et  dévastent  la  terre 
pour  se  détruire  les  uns  les  autres  :  comme  si  (ce 
qui  devrait  nous  réunir)  l'homme  n'avoit  pas  as- 
sez d'ennemis  infernaux  qui  jour  et  nuit  veillent 
pour  sa  destruction. 

Le  concile  stygien  ainsi  dissous,  sortirent  en 
ordre  les  puissants  pairs  infernaux  :  au  milieu 
d'eux  marchoit  leur  grand  souverain ,  et  il  sem- 
bloit  seul  l'antagoniste  du  ciel  non  moins  que 
l'empereur  formidable  de  l'enfer  :  autour  de  lui, 
dans  une  pompe  suprême  et  une  majesté  imitée 
de  Dieu ,  un  globe  de  chérubins  de  feu  l'enferme 
avec  des  drapeaux  blasonnés  et  des  armes  ef- 
frayantes. Alors  on  ordonne  décrierait  son  royal 
des  trompettes  le  grand  résultat  delà  session  finie. 
Aux  quatre  vents,  quatre  rapides  chérubins  ap- 
prochent de  leur  bouche  le  bruyant  métal  dont 
le  son  est  expliqué  par  la  voix  du  héraut  :  le 
profond  abîme  l'entendit  au  loin,  et  tout  l'ost 
de  l'enfer  renvoya  des  cris  assourdissants  et  de 
grandes  acclamations. 

De  là  l'esprit  plus  à  l'aise,  et  en  quelque  chose 
relevé  par  une  fausse  et  présomptueuse  espé- 
rance ,  les  bataillons  formés  se  débandèrent  ; 
chaque  démon  à  l'aventure  prend  un  chemin  di- 
vers, selon  que  l'inclination  ou  un  triste  choix 
le  conduit  irrésolu;  il  va  où  il  croit  plus  vrai- 
semblablement faire  trêve  à  ses  pensées  agitées , 
et  passer  les  heures  ennuyeuses  jusqu'au  retour 
du  grand  chef. 

Yet  live  in  liatred,  enmity ,  and  strife, 
Among  themselves ,  andlevy  cruel  wars, 
Wasting  the  eartb,  each  oiher  to  destro\  : 
As  if,  which  might  induce  us  to  accord , 
Man  had  not  hellisli  foes  enow  hesides, 
That  day  and  night  for  bis  destruction  wait. 

The  Stygian  council  thus  dissolv'd;  and  forth 
In  order  came  the  grand  infernal  peers  ; 
Midst  came  their  mighty  paramount ,  and  sceni'd 
Alone  the  antagonist  of  Heaven,  nor  less 
Than  llell's  dread  emperour,  with  pomp  suprême 
And  God-like  imitated  state  :  him  round 
A  globe  of  fiery  seraphim  enclosed, 
With  brigbt  imblazonry  and  horrent  arms. 
Then  of  their  session  ended  tbe\  bid  cry 
With  trompeta'  régal  sound  the  gréai  resuit. 
Toward  the  four  winds  four  speedy  cheruliim 
l'ut  to  their  moutbs  the  sniinding  (dchj  my , 
Bj  herald's  voice  explain'd  :  the  hollow  aby«a 
Heard  far  and  wide;  and  ail  the  bosl  ofllell 
With  deafening shout  return'd  them  loud  acclaim. 

Thenee  more  at  case  their  minds,  and  soniewhat  rais'd 
By  false  piesumptuous  hope,  the  ranged  powers 
Disband  ;  and ,  wandering,  each  lus  sereral  \\a\ 
Pursues ,  as  inclination  or  sad  eboice 
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Les  uns,  dans  la  plaine  ou  dans  l'air  sublime, 
sur  l'aile  ou  dans  une  course  rapide ,  se  dispu- 
tent ,  comme  aux  jeux  Olympiques  ou  dans  les 
champs  pithiens;  les  autres  domptent  leurs  cour- 
siers de  feu ,  ou  évitent  la  borne  avec  les  roues 
rapides,  ou  alignent  le  front  des  brigades.  Comme 
quand,  pour  avertir  des  cités  orgueilleuses,  la 
guerre  semble  régner  parmi  le  ciel  troublé,  des 
armées  se  précipitent  aux  batailles  dans  les  nua- 
ges; de  chaque  avant-garde  les  cavaliers  aériens 
piquent  en  avant,  lances  baissées,  jusqu'à  ce 
que  les  épaisses  légions  se  joignent  ;  par  des  faits 
d'armes,  d'un  bout  de  fempyrée  à  l'autre,  le  fir- 
mament est  en  feu. 

D'autres  esprits  plus  cruels  avec  une  immense 
rage  typhéenne,  déchirent  collines  et  rochers,  et 
chevauchent  sur  l'air  en  tourbillons;  l'enfer  peut 
à  peine  contenir  l'horrible  tumulte.  Tel  Alcide 
revenant  d'OEchalie,  couronné  par  la  victoire, 
sentit  l'effet  de  la  robe  empoisonnée  ;  de  douleur 
il  arracha  par  les  racines  les  pins  de  la  Thessa- 
lie ,  et  du  sommet  de  l'OEta  il  lança  Lycas  dans  la 
mer  d'Eubée. 

D'autres  esprits  plus  tranquilles,  retirés  dans 
une  vallée  silencieuse,  chantent  sur  des  harpes , 
avec  des  sons  angéliques,  leurs  propres  héroï- 
ques combats  et  le  malheur  de  leur  chute  par- 
la sentence  des  batailles  ;  ils  se  plaignoient  de  ce 
que  le  destin  soumet  le  courage  indépendant  à 

Leads  liim  perplex'd ,  wliere  lie  may  likeliest  find 
Trace  to  lus  restless  thoughts,  and  entertain 
Tlie  irksome  hours,  till  hisgreat .  chief  return. 

Part ,  on  the  plain ,  or  in  tlie  air  sublime , 
Upon  the  wing  or  in  swift  race  contend, 
As  at  the  Olympian  games ,  or  Pythian  (ields  : 
Part  cnrb  their  iiery  steeds,  or  shun  the  goal 
With  rapid  wheels ,  or  fronted  brigades  forra. 
As  when  lo  warn  proud  cities  war  appears 
Wag'd  in  the  troubled  sky ,  and  armies  riish 
To  battle  in  the  cloods,  before  eacb  van 
Prick  forth  the  aerj  kni^bts,  and  coucli  their  spears 
Till  thickest  légions  dose  ;  with  feats  pf  amas 
From  eitber  end  of  Heaven  tbe  welkin  burns. 

Others,  with  vast  Typhu-an  rage  more  fell, 
Rend  np  botli  rockg  and  liills,  and  ride  the  air 
In  wbhlwind  :  Hell  scarce  boldstbe  wild  uproar. 
As  wben  Alcides,  from  (hchalia  erown'd 
With  conquest,  felt  the  envenom'd  robe,  and  tore 
Through  pain  up  by  the  roots  Thcssalian  piaee  ; 
And  Lichas  from  the  top  of  Gîta  tbrew 
Into  the  Fuboic  sea. 

Others,  moremild, 
Retreated  in  a  silent  valley ,  sing 
With  notes  angelical  ta  many  a  barp 
Their  own  beroic  deeds,  and  haplcss  l'ail 


la  force  ou  à  la  fortune.  Leur  concert  étoit  en 
parties  :  mais  l'harmonie  (pouvoit-elle  opérer  un 
moindre  effet,  quand  des  esprits  immortels  chan- 
tent?) l'harmonie  suspendoit  l'enfer,  et  tenoit 
dans  le  ravissement  la  foule  pressée. 

En  discours  plus  doux  encore  (car  l'éloquence 
charme  l'âme,  la  musique,  les  sens),  d'autres  as- 
sis à  l'écart  sur  une  montagne  solitaire  s'entre- 
tiennent de  pensées  plus  élevées ,  raisonnent  hau- 
tement sur  la  Providence,  la  prescience, la  vo- 
lonté et  le  destin  :  destin  fixé,  volonté  libre, 
prescience  absolue;  ils  ne  trouvent  point  d'issue, 
perdus  qu'ils  sont  dans  ces  tortueux  labyrinthes. 
Ils  argumentent  beaucoup  du  mal  et  du  bien,  de 
la  félicité  et  de  la  misère  finale,  de  la  passion  et 
de  l'apathie,  de  la  gloire  et  de  la  honte  :  vaine 
sagesse!  fausse  philosophie!  laquelle  cependant 
peut,  par  un  agréable  prestige ,  charmer  un  mo- 
ment leur  douleur  ou  leur  angoisse ,  exciter  leur 
fallacieuse  espérance ,  ou  armer  leur  coeur  en- 
durci d'une  patience  opiniâtre  comme  d'un  triple 
acier. 

D'autres ,  en  escadrons  et  en  grosses  troupes, 
cherchent,  par  de  hardies  aventures,  à  décou- 
vrir au  loin  si  dans  ce  monde  sinistre ,  quelque 
climat  peut-être  ne  pourrait  leur  offrir  une  ha- 
bitation plus  supportable  :  ils  dirigent  par  qua- 
tre chemins  leur  marche  ailée ,  le  long  des  riva- 
ges des  quatre  rivières  infernales  qui  dégorgent 

By  doom  of  battle,  and  complain  tbat  fate 
Free  virtue  should  enthral  to  force  or  chance. 
Their  song  was  partial  ;  but  the  harmony  , 
(What  could  it  less  when  gpirits  immortal  sing?) 
Suspended  Hell ,  and  took  with  ravisbment 
The  thronging  audience. 

In  discourse  more  sweet , 
(For  éloquence  the  soûl ,  song  cliarms  the  sensé) 
Others  apart  sat  on  a  hiil  retir'd , 
In  thoughts  more  elevate  ,  and  reason'd  bigh 
Of  Providence ,  foreknowledge,  will,  and  fate, 
Fix'd  fate ,  free  will ,  foreknowledge  absolute  , 
And  found  no  end ,  in  wandering  mazes  lost. 
Of  good  and  evil  much  they  argued  tben , 
Of  happiness  and  final  miserj , 
Passion  and  apathy ,  and  glory  and  shame  ; 
Vain  wisdom  ail ,  and  l'aise  philosophy  : 
Vet  with  a  pleasillg  BOrcery  could  charm 
Pain  for  a  w  mie  or  anguisb ,  and  excite 
l'ai  lacions  bope  ;  or  ai  ni  th'  obdured  breast 
With  stubborn  patience  as  with  triple  steel. 

Another  paît ,  in  sqiiadrons  and  gross  bands, 
On  bold  adventure  to  diseover  wiile 
Tbat  disniai  world  ,  if  any  clime  perhaps, 
Migbt  yield  them  casier  habitation ,  beiul 
Four  ways  their  Oying  march ,  along  the  banka 
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dans  le  lac  brûlant  leurs  ondes  lugubres  :  le 
Styx  abhorre,  fleuve  de  la  haine  mortelle;  le 
triste  Achéron ,  profond  et  noir  fleuve  de  la  dou- 
leur; le  Cocyte,  ainsi  nommé  des  grandes  lamen- 
tations entendues  sur  son  onde  contristée;  l'ar- 
dent Phlégeton,  dont  les  vagues  en  torrents  de 
feu  s'enflamment  avec  rage. 

Loin  de  ces  fleuves,  un  lent  et  silencieux  cou- 
rant, le  Léthé,  fleuve  d'oubli,  déroule  son  laby- 
rinthe humide.  Qui  boit  de  son  eau  oublie  sur-le- 
champ  son  premier  état  et  son  existence ,  oublie 
à  la  l'ois  la  joie  et  la  douleur,  le  plaisir  et  la  peine. 
Au  delà  du  Léthé,  un  continent  gelé  s'étend 
sombre  et  sauvage,  battu  de  tempêtes  perpétuel- 
les, d'ouragans,  de  grêle  affreuse  qui  ne  fond 
point  sur  la  terre  ferme ,  mais  s'entasse  en  mon- 
ceaux et  ressemble  aux  ruines  d'un  ancien  édi- 
lice.  Partout  ailleurs,  neige  épaisse  et  glace, 
abîme  profond  semblable  au  marais  Serbonian , 
entre Damiette  et  le  vieux  mont  Casius,  où  des 
armées  entières  ont  été  englouties.  L'air  dessé- 
chant brûle  glacé,  et  le  froid  accomplit  les  effets 
du  feu. 

Là,  traînés  à  de  certaines  époques  par  les 
furies  aux  pieds  des  harpies,  tous  les  anges  dam- 
nés sont  conduits  :  ils  ressentent  tour  à  tour  l'a- 
mer changement  des  cruels  extrêmes,  extrê- 
mes devenus  plus  cruels  par  le  changement.  D'un 
lit  de  feu  ardent  transportés  dans  la  glace  où 

Of  four  infernal  rivers,  tliat  disgorge 

Into  tbe  burning  lake  their  baleful  streams  : 

Abhorred  st>  \ ,  the  flood  of  deadly  hâte  ; 

Sad  Aclieron ,  of  sorrow  black  and  deep  ; 

Cocytus,  nain'd  of  lamentation  lotul 

Heard  on  the  rueful  stream  ;  tierce  Pblegethon , 

Wbose  waves  of  ton  eut  lire  inllame  with  rage. 

Far  off  from  thèse ,  a  slow  and  silent  stream, 
Lethe,  the  river  of  oblivion ,  rolls 
Her  watery  labyrinth;  whereof  who  drinks , 
Fortbwitb  his  former  stateand  being  forgets, 
Forgets  bot  h  joy  and  griefs,  pleasure  and  pain. 

Beyond  this  flood  a  frozen  continent 
Liesdark  and  wild,  beat  with  perpétuai  storms 
Of  whirlwind  and  dire  hail ,  wliicli  on  tirm  land 
Thaws  not  ;  but  gathers  beaps,  and  ruin  eeems 
Of  ancien!  pile  :  ail  else  deep  snow  and  ice; 
A  gulf  profound  as  that  Serbonian  bog 
Betwixt  Damiataand  mount  Casius  old, 
Where  armiea  whole  hâve  suuk  :  the  parching  air 
Burns  frore,  and  cold  perforais  the  effect  of  lire. 

ïhither  by  barpy-footed  furies  hal'd , 
At  certain  révolutions,  ail  the  damn'd 
Are  brought;  and  feel  by  tums  the  hitter  change 
Of  tierce  extrêmes,  extrêmes  by  change  more  (icrcc  , 
Vrom  beds  of  raging  lire  to  stan  e  in  ice 


s'épuise  leur  douce  chaleur  éthérée,  ils  transis- 
sent quelque  temps  immobiles,  fixés  et  gelés  tout 
à  l'entour;  de  là  ils  sont  rejetés  dans  le  feu.  Ils 
traversent  dans  un  bac  le  détroit  du  Léthé  en  al- 
lant et  venant  :  leur  supplice  s'en  accroît;  ils  dé- 
sirent et  s'efforcent  d'atteindre,  lors  qu'ils  pas- 
sent, l'eau  tentatrice;  ils  voudroient,  par  une 
seule  goutte ,  perdre  dans  un  doux  oubli  leurs 
souffrances  et  leurs  malheurs ,  le  tout  en  un  mo- 
ment et  si  près  du  bord  !  Mais  le  destin  les  en 
écarte ,  et  pour  s'opposer  à  leur  entreprise  Mé- 
duse, avec  la  terreur  d'une  Gorgone,  garde  le 
gué  :  l'eau  se  dérobe  d'elle-même  au  palais  de 
toute  créature  vivante ,  comme  elle  fuyoit  la  lè- 
vre de  Tantale. 

Ainsi  errantes  dans  leur  marche  confuse  et 
abandonnée,  les  bandes  aventureuses,  pâles  et 
frissonnant  d'horreur,  les  yeux  hagards,  voient 
pour  la  première  fois  leur  lamentable  lot,  et  ne 
trouvent  point  de  repos;  elles  traversent  maintes 
vallées  sombres  et  désertes ,  maintes  régions  dou- 
loureuses par-dessus  maintes  Alpes  de  glace  et 
maintes  Alpes  de  feu  :  rocs,  grottes,  lacs,  ma- 
res, gouffres,  antres  et  ombres  de  mort;  uni- 
vers de  mort,  que  Dieu  dans  sa  malédiction  créa 
mauvais,  bon  pour  le  mal  seulement;  univers 
où  toute  vie  meurt,  où  toute  mort  vit  ;  où  la  na- 
ture perverse  engendre  des  choses  monstrueuses, 
des  choses  prodigieuses ,  abominables ,  inexpri- 

Their  soft  ethereal  warmth  ;  and  there  to  pine 
Immovahle,  inlix'd,  and  frozen  round, 
Periods  oftime,  thence  burried  back  to  tire. 
They  ferry  over  tins  Lethean  sound 
Doth  to  and  fro ,  their  sorrow  to  augment , 
And  wish  and  struggle ,  as  they  pass,  to  reach 
The  tempting  stream ,  with  one  small  drop  to  lose 
In  sweet  forgetfulness  ail  pain  and  woe , 
Ail  in  one  moment,  and  so  near  the  brink, 
But  fate  withstands ,  and  to  oppose  the  attempt 
Médusa,  with  Gorgonian  terrour,  guards 
The  ford,  and  of  itself  the  water  ilies 
Ail  taste  of  living  wight ,  as  once  it  lied 
The  lip  of  Tantalus. 

Thus  roving  on 
In  confus'd  mardi  forlorn,  tli'  adventurous  bands, 
With  shuddering horrour  pale,  and  eyes-aghast, 
View  'd  first  their  lamentable  lot ,  and  found 
No  rest  :  through  many  a  dark  and  dreary  vale 
They  pass'd,  and  many  a  région  dolorous, 
O'er  many  a  frozen ,  many  a  lîery  Alp , 
Bocks ,  caves ,  lakes ,  fens ,  bogs ,  dens ,  and  shades  of deatb , 
A  universe  of  deatb,  wliich  God  by  cuise 
Created  evil ,  l'or  e\il  only  good; 
Where  ail  bïe  aies,  deatb  lires,  and  nature  breeds, 
Perverse,  ail  monstrous,  ail  prodigious  things, 
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niables,  pires  que  ce  que  la  Fable  inventa  ou  la 
frayeur  conçut  :  Gorgones  et  Hydres  et  Chimères 
effroyables. 

Cependant  l'adversaire  de  Dieu  et  de  l'homme , 
Satan ,  les  pensées  enflammées  des  plus  hauts 
desseins ,  a  mis  ses  ailes  rapides,  et  vers  les  portes 
de  l'enfer  explore  sa  route  solitaire  :  quelquefois 
il  parcourt  la  côte  à  main  droite,  quelquefois  la 
côte  à  main  gauche  ;  tantôt  de  ses  ailes  nivelées 
il  rase  la  surface  de  l'abîme ,  tantôt  pointant  haut 
il  prend  l'essor  vers  la  convexité  ardente.  Comme 
quand  au  loin ,  à  la  mer,  une  flotte  découverte 
est  suspendue  dans  les  nuages;  serrée  par  les 
vents  de  l'équinoxe,  elle  fait  voile  du  Bengale  ou 
desîlesdeTernateetdeTidor,  d'où  les  marchands 
apportent  les  épiceries  :  ceux-ci ,  sur  les  vagues 
commerçantes,  à  travers  le  vaste  océan  Ethiopien 
jusqu'au  Cap,  font  route  vers  le  pôle,  malgré  la 
marée  et  la  nuit  :  ainsi  se  montre  au  loin  le  vol 
de  l'ennemi  ailé. 

Enfin,  les  bornes  de  l'enfer  s'élèvent  jusqu'à 
l'horrible  voûte ,  et  les  trois  fois  triples  portes  ap- 
paraissent :  ces  portes  sont  formées  de  trois  lames 
d'airain ,  de  trois  lames  de  fer,  de  trois  lames  de 
roc  de  diamant ,  impénétrables ,  palissadées  d'un 
feu  qui  tourne  à  l'entour  et  ne  se  consume  point. 

Là  devant  les  portes,  de  l'un  et  de  l'autre  côté, 
sont  assises  deux  formidables  figures  :  l'une  res- 
semblons jusqu'à  la  ceinture  à  une  femme  et  aune 

Abominable ,  inutterable ,  and  worse 

Tlian  fables  yet  bave  feign'd,  or  fear  coneeiv'd, 

Gorgons,  and  Ilydras,  and  Chimeras  dire. 

Meanwhile,  tbe  adversary  of  God  and  man, 
Satan,  witta  thonghts  inllain'd  ofhighest  design, 
Puts  on  swift  wings ,  and  towards  tbe  gâtes  of  Hell 
Explores  bis  solitary  fligbt  :  sometimes 
He  scours  tbe  right-hand  coast ,  sometimes  the  left; 
Now  sbaves  with  level  wing  the  deep,  then  soars 
Up  to  the  liery  concave  towering  bigb. 
As  when  far  off  at  sea  a  fleet  descried 
Hangs  in  the  clouds,  by  equinoctial  Winds 
Close  sailing  from  Iîengala,  or  tlie  isles 
Of  Ternate  and  Tidore,  whence  merchants  bring 
Tlieir  spicy  drugs  :  tliey,  on  tbe  trading  tlood, 
Through  tbe  w  ide  .Kthiopian  to  tbe  Cape , 
Ply  stemming  nightly  toward  tlie  pote  :  so  seem'd 
Far  offtbe  flying  tiend. 

At  last  ap|>ear 
Hell  bounds,  bigb  reacliing  to  tbe  borrid  roof, 
And  thrice  tbree  fold  tbe  gâtes;  tbree  foltis  werc  brass, 
Ttiree  iron ,  tbree  of  adamantine  rock  , 
Impénétrable,  impal'd  with  circling  tire, 
Yet  unconsum'd. 

Before  tbe  gâtes  tbere  sat 
On  eitber  side  a  formidable  sbape  ; 


femme  belle ,  mais  elle  finissoit  sale  en  replis  écail- 
leux,  volumineux  et  vastes ,  en  serpent  armé  d'un 
mortel  aiguillon.  A  saceintureunemeutedechiens 
de  l'enfer ,  ne  cessant  jamais  d'aboyer  avec  de 
larges  gueules  de  Cerbère,  faisoit  retentir  un  hi- 
deux fracas.  Cependant  si  quelque  chose  troubloit 
le  bruit  de  ces  dogues,  ils  pou  voientà  volonté  ren- 
trer en  rampant  aux  entrailles  du  monstre,  et  y 
faire  leur  chenil  :  toutefois,  là  même  encore  ils 
aboyoient  et  hurloient  sans  être  vus.  Beaucoup 
moins  abhorrés  que  ceux-ci  étoient  les  chiens  qui 
tourmentoient  Scylla,  lorsqu'elle  se  baignoit  dans 
la  mer  par  laquelle  la  Calabre  est  séparée  du  rau- 
que  rivage  de  Trinacrie;  un  cortège  moins  laid  suit 
la  sorcière  de  nuit;  appelée  en  secret,  chevau- 
chantdans  l'air,  elle  vient,  alléchée  par  l'odeur  du 
sang  d'un  enfant,  danser  avec  les  sorciers  de 
Laponie,  tandis  que  la  lune  en  travail  s'éclipse  à 
leurs  enchantements. 

L'autre  figure,  si  l'on  peut  appeler  figure  ce  qui 
n'avoit  rien  de  distinct  en  membres,  jointures, 
articulations,  ou  si  l'on  peut  nommer  substance 
ce  qui  sembloit  une  ombre  (car  chacune  sembloit 
l'une  et  l'autre);  cette  figure  étoit  noire  comme 
la  nuit,  féroce  comme  dix  furies,  terrible  com- 
me l'enfer;  elle  braudissoit  un  effroyable  dard  : 
ce  qui  paroissoit  sa  tète  portoit  l'apparence  d'une 
couronne  royale. 

Déjà  Satan  approchoit ,  et  le  monstre  se  levant 

Tlie  one  seem'd  woman  to  tbe  waist ,  and  fair, 
But  ended  foui  in  many  a  scaly  fold , 
Voluminous  and  vast ,  a  serpent  ann'd 
With  mortal  sting  :  about  lier  middle  round 
A  cry  of  hell-honnds  neverceasing  bark'd 
With  wide  Cerberean  mouths  full  loud,  and  rung 
A  hideous  peal  :  yet ,  when  tbey  list ,  wonld  creep , 
]f  ought  disturb'd  tbeir  noise,  into  lier  womb, 
And  kennel  tbere;  yet  tbere  still  bark'd  and  bowl'd 
Witliin  unseen.     Far  Iess  abhorr'd  tlian  thèse 
Vex'd  Scylla ,  bathing  in  tbe  sea  tbat  parts 
Calabria  from  tbe  boarse  Trinacrian  sliore  : 
Nor  uglier  follow  tbe  niglit-bag,  when,  caH'd 
In  secret,  riding  through  tbe  air  she  cornes, 
Lur'd  with  tlie  sinell  of  infant  blood,  to  dance 
With  Lapland  witches,  h  bile  tbe  laboaring  moon 
Eclipses  at  tbeir  charms. 

Tbe  otlier  sbape, 
Ifshape  it  niigbt  be  call'd ,  tbat  sbape  had  noue 
Distmguishable  in  niember, joint,  or  liinli; 
Or  Bubstance  niigbt  be  call'd  tbat  shadow  seem'd, 
For  each  seem'd  eitber;  blaek  it  stood  as  nigbt, 
Fierceas  ten  (fuies,  terrible  as  Hell, 
And  shook  a  dreadlul  dart  ;  wbat  seem'd  bis  head 
Tbe  likeness  of  a  kingly  crown  had  on. 
Satan  was  now  at  hand ,  and  from  bis  seat 
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de  son  siège,  s'avança  aussi  vite  par  d'horribles 
enjambées  :  l'enfer  trembla  à  sa  marche.  L'indomp- 
table ennemi  regarda  a\  ec  etonnement  ce  que  ceci 
pouvoit  être;  il  s'en  étonnoit  et  ne  craignoit  pas  : 
excepté  Dieu  et  son  Fils,  il  n'estime  ni  ne  craint 
chose  créée,  et  avec  un  regard  de  dédain ,  il  prit 
le  premier  la  parole. 

«  D'où  viens-tu ,  et  qui  es-tu  ,  forme  exécra- 
«  bîe, qui  oses,  quoique  grimée  et  terrible,  mettre 
"  ton  front  difforme  au  travers  de  mon  chemin  à 
»  ces  portes?  Je  prétends  les  franchir,  sois-en  sûre, 
«  sans  t'en  demander  la  permission.  Retire-toi, 
«  ou  sois  payée  de  ta  folie  :  née  de  l'enfer,  apprends 
«  par  expérience  à  ne  point  disputer  avec  les  esprits 
«  du  ciel.  " 
A  quoi  le  gobelin  plein  de  colère ,  répondit  : 
•<  Es-tu  cet  auge  traître?  es-tu  celui  qui  le 
«  premier  rompit  la  paix  et  la  foiducieljusqu'a- 
«  lors  non  rompues,  et  qui,  dans  l'orgueilleuse 
«  rébellion  de  tes  armes,  entraîna  après  lui  la 
«  troisième  partie  des  (ils  du  ciel  conjurés  contre 
«  le  Très-Haut?  pour  lequel  fait,  toi  et  eux  re- 
«  jetés  de  Dieu,  êtes  ici  condamnés  à  consumer 
"  des  jours  éternels  dans  les  tourments  et  la  misère. 
«  Et  tu  te  comptes  parmi  les  esprits  du  ciel ,  proie 
•<  de  l'enfer!  Et  tu  exhales  bravade  et  dédains, 
«  ici  où  je  règne  en  roi ,  et ,  ce  qui  doit  augmenter 
«  ta  rage ,  où  je  suis  ton  seigneur  et  roi?  Arrière! 
«  à  ton  châtiment ,  faux,  fugitif!  A  ta  vitesse  ajoute 

The  monster  moving  onward  came  as  fast , 
With  norrid  strides;  Hell  trembled  as  lie  strode. 
The  nndaunted  liend  what  tins  might  be  admir'd  ; 
Vlmir'd,  not  fear'd  :  God  and  bis  Son  except, 
Created  thing  nought  valuedhe,  nor  slmnn'd; 
And  witli  disdainf'nl  look  finis  first  began  : 

»  Whenceand  what  art  thou ,  exécrable  shape , 
Tbatdaresl ,  thougb  grim  and  terrible,  advance 
Thy  miscreated  front  athwart  my  way 
To  yonder  gâtes?  throogb  them  t  mean  to  pass, 
Tliat  be  assin'd  ,  witliout  leave  ask'd  of  thee  : 
Retire,  or  ta^f,-  thy  follj  ,  and  learn  by  proof, 
Hell-born,  not  tu  contend  witli  spirits  oClleaven.  » 

To  whom  tbegobliD  fnll  ofwrath  replied  : 

"  Art  thon  tliat  traiter  angel ,  art  thou  lie, 
VVho  lirst  broke  peace  in  Heaven.and  failli,  till  then 
Unbroken,and  in  prond  rebellions arms 
Dn-w  after  himthetbird  part  ofHeaven's  sons 
Conjnr'd  againsf  the  Highest  ;  for  whicb  lmtli  thon 
ind  the] ,  outcasl  from  God,  are  hère condemn'd 
To  wasteeternal  days  in  woeaqâ  pain? 
And  reckon'st  thon  thyselfwith  spirits  of  ilcavcn 
Hell-doom'd ,  and  breatb'sl  défiance  hère  and  scom, 
w  hère  I  reign  king;  and,  to  enrage  thee  more, 
Thv  king  and  lord:»  Back  to  thy  pimislinient . 
l'aise  fugitive, and  to  tliy  speed  add  wings 


«  des  ailes ,  de  peur  qu'avec  un  fouet  de  scorpions 
«  je  ne  hâte  ta  lenteur ,  ou  qu'à  un  seul  coup  de 
«  ce  dard  tu  ne  te  sentes  saisi  d'une  étrange  hor- 
«  reur  d'angoisses  non  encore  éprouvées.  » 

Ainsi  dit  la  pale  Terreur  :  et  ainsi  parlant  et 
ainsi  menaçant,  son  aspect  devient  dix  fois  plus 
terrible  et  plus  difforme.  D'un  autre  côté,  en- 
flammé  d'indignation,  Satan  demeuroit  sans  épou- 
vante: il  ressembloit  à  uue  brûlante  comète  qui 
met  en  feu  l'espace  de  l'énorme  Ophiucus  dans 
le  ciel  arctique,  et  qui  de  sa  crinière  horrible  se- 
coue la  peste  et  la  guerre.  Les  deux  combattants 
ajustent  à  la  tête  l'un  de  l'autre  un  coup  mortel, 
leurs  fatales  mains  ne  comptent  pas  en  frapper 
un  second,  et  iis  échangent  d'affreux  regards  ! 
comme  quand  deux  noires  nuées,  chargées  de 
l'artillerie  du  ciel ,  viennent  mugissant  sur  la  mer 
Caspienne,  elles  s'arrêtent  un  moment  front  à 
front  suspendues  jusqu'à  ce  que  le  vent  leur  souf- 
fle le  signal  de  se  joindre  dans  leur  noire  rencontre 
au  milieu  des  airs.  Les  puissants  champions  se 
regardent  d'un  œil  si  sombre ,  que  l'enfer  devient 
plus  obscur  au  froncement  de  leur  sourcil;  tant 
ces  rivaux  étoient  semblables  !  car  jamais  ni  l'un 
ni  l'autre  ne  doivent  plus  rencontrer  qu'une  seule 
fois  un  si  grand  ennemi  '.  El  maintenant  auraient 
été  accomplis  des  faits  terribles  dont  tout  l'enfer 
eut  retenti,  si  la  sorcière  à  serpents,  qui  setenoit 
assise  près  de  la  porte  iufernale  et  qui  gardait  la 

Lest  with  a  whip  of  scorpions  I  pursue 
Tliy  lingering ,  or  with  one  stroke  of  tins  dart 
Strange  horrour  seize  thee,  and  pangs  unfelt  before.  ». 

So  spake  the  grisly  Terrour  ;  and  in  shape, 
So  speaking,  and  so  threatening ,  grew  tenfold 
More  dreadfuj  and  deform  :  on  the  other  side, 
[ncens'd  with  indignation,  Satan  stood 
Unterrified ,  and  like  a  cornet  huin'd , 
Thaï  lires  the  length  of  Ophiuchus  linge 
In  the  arctic  sky ,  and  from  bis  lion  id  hair 
Shakes  pestilence  and  war.  hach  at  the  head 
Levéll'd  bis  deadly  aim;  their  fatal  hands 
NO  second  slroke  intend  ;  and  such  a  frown 
Each  cast  at  the  other,  as  when  two  black  clouds, 
With  Heaven's  artillery  fraught ,  corne  rattling  on 
Over  the  Caspian  ;  then  stand  front  to  front , 
Hovering  a  space,  till  winds  the  signal  Mow 
To  join  their  dark  eDconnter  in  mid  air  : 
So  fnmn'd  the  mighty  comliatants,  lhat  Hell 
Grew  darker  at  their  fiown  ;  so  înatch'd  they  stood  ; 
For  ncuT  but  once  more  was  either  like 
To  meet  so  gréai  a  foe  :  and  now  great  deeds 
Had  been  achiev'd,  whereofall  Hell  hadrung, 
Itad  not  the  snaky  sorceress,  that  gai 
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fatale  clef,  se  levant  avec  un  affreux  cri,  ne  se 
fût  jetée  entre  les  combattants. 

«  0  père  !  que  prétend  ta  main  contre  ton  uni- 
«  que  fils?  quelle  fureur,  ô  fils  !  te  pousse  à  tourner 
«  ton  dard  mortel  contre  la  tête  de  ton  père?  Et 
«  sais-tu  pour  qui?  Pour  celui  qui  est  assis  là- 
«  haut,  et  qui  rit  de  toi,  son  esclave,  destiné  à 
«  exécuter  quoi  que  ce  soit  que  sa  colère,  qu'il 
«  nomme  justice,  te  commande;  sa  colère  qui  un 
«  jour  vous  détruira  tous  les  deux.  » 

Elle  dit  :  à  ces  mots  le  fantôme  infernal  pesti- 
féré s'arrêta.  Satan  répondit  alors  par  ces  paroles: 

«  Ton  cri  si  étrange  et  tes  paroles  si  étranges 
'<  nous  ont  tellement  séparés  que  ma  main,  sou- 
«  dain  arrêtée,  veut  bien  ne  pas  encore  te  dire 
«  par  des  faits  ce  qu'elle  prétend.  Je  veux  aupa- 
«  ravant  savoir  de  toi  quelle  chose  tu  es,  toi 
«  ainsi  à  double  forme,  et  pourquoi,  dans  cette 
«  vallée  de  l'enfer  me  rencontrant  pour  la  première 
«  fois ,  tu  m'appelles  ton  père ,  et  pourquoi  tu 
«  appelles  ce  spectre  mon  fils  ?  Je  ne  te  connois 
«  pas;  je  ne  vis  jamais  jusqu'à  présent  d'objet 
«  plus  détestable  que  lui  et  toi. 

La  portière  de  l'enfer  lui  répliqua  : 

«  M'as-tu  donc  oubliée ,  et  semblé-je  à  présent 
«  à  tes  yeux  si  horrible,  moi  jadis  réputée  si  belle 
■<  dans  le  ciel?  Au  milieu  de  leur  assemblée  et  à 
«  la  vue  des  séraphins  entrés  avec  toi  dans  une 
«  hardie  conspiration  contre  le  Roi  du  ciel ,  tout 

Fast  by  Hell-gate ,  and  kept  tlie  fatal  key , 
Ris'n,  and  witli  hideous  outcry  rusb'd  between. 

«  O  father,  wbat  intends  tliy  liand ,  slie  cried , 
Against  Hiy  only  son  ?    Wbat  fury ,  O  son , 
Possesses  thee,  to  bend  tliat  mortal  dart 
Against  tliy  fatlier's  bead?  and  know'st  for  whom? 
For  bim  who  sits  above,  and  laughs  the  wliile 
At  thee  ordain'd  bis  drudge,  to  exécute 
Whate'erhis  wrath ,  wbicb  hecalls  justice ,  bids  ; 
llis  wrath ,  winch  one  day  will  destroy  ye  botb.  » 

Shespake,  and  at  lier  words  tlie  beilislipest 
Forbore;  then  tliese  to  lier  Satan  return'd  : 

«  So  strange  thy  outcry,  and  tliy  words  so  strange 
T&OU  interposent ,  tliat  my  sudden  liand  , 
Prevented ,  spares  Lo  tell  thee  yet  by  deeds 
W"l iat  it  intcnds;  till  first  I  know  ol'tbee, 
\\  bat  tliing  tbou  art ,  tlms  doulile-form'd;  and  wtaj , 
lu  tliis  infernal  vale  firsl  met ,  thon  call'st 
Me  father,  and  tliat  pliantasiii  call'st  niy  son  : 
I  Know  thee  But ,  une  ever  saw  till  nom 
Sight  more  détestable  tlian  liini  and  tliee.  » 

To  whom  tlius  tlie  portress  ofllHI-gatercplied  : 
«  Hast  tliou  forgot  nie  tlien,  and  do  I  sceni 
Ndw  in  tiiinc  eye  ao  foui ,  once  deem'd  so  l'air 
In  Heaven?  when  at  tlie  assembly  ,  and  in  sight 
Of  ail  tbe  scraphim  witli  tliee  combin'd 


«  d'un  coup  une  douleur  cruelle  te  saisit ,  tes  yeux 
«  obscurcis  et  éblouis  nagèrent  dans  les  ténèbres, 
«  tandis  que  ta  tète  jeta  des  flammes  épaisses  et 
«  rapides:  ellese  fendit  largementducôtégauclie; 
«  semblable  à  toi  en  forme  et  en  brillant  main- 
«  tien,  alors  éclatante  et  divinement  belle,  je 
«  sortis  de  ta  tête,  déesse  armée.  L'étonnement 
«  saisit  tous  les  guerriers  du  ciel;  ils  reculèrent 
«  d'abord  effrayés  et  m'appelèrent  Péché  et  me 
«■  regardèrent  comme  un  mauvais  présage.  Mais 
'<  bientôt  familiarisés  avec  moi,  je  leur  plus,  et 
«  mes  grâces  séduisantes  gagnèrent  ceux  qui  m'a- 
«  voient  le  plus  en  aversion ,  toi  principalement. 
«  Contemplant  très-souvent  en  moi  ta  parfaite 
«  image,  tu  devins  amoureux,  et  tu  goûtas  en 
«  secret  avec  moi  de  telles  joies ,  que  mesentrail- 
><  les  conçurent  un  croissant  fardeau. 

«  Cependant  la  guerre  éclata  et  l'on  combattit 
«  dans  les  champs  du  ciel.  A  notre  puissant  ennemi 
«  (  pouvoit-il  en  être  autrement)  demeura  une 
«  victoire  éclatante,  à  notre  parti  la  perte  et  la 
«  déroute  dans  tout  l'empyiée.  En  bas  nos  légions 
«  tombèrent,  précipitées  la  tète  la  première  du 
«  haut  du  ciel,  en  bas,  dans  cet  abîme,  et  moi 
«  avec  elles  dans  la  chute  générale.  En  ce  temps- 
«  là,  cette  clef  puissante  fut  remise  dans  mes 
«  mains,  avec  ordre  de  tenir  ces  portes  à  jamais 
«  fermées ,  afin  que  personne  ne  les  passe,  si  je 
'<  ne  les  ouvre.  » 

In  bojd  conspiracy  against  Heaven's  King, 
Ail  on  a  sudden  misérable  pain 
Surpris'd  thee;  dim  tbine  eyes,  and  dizzy  swum 
In  darkness,  wliile  tby  bead  liâmes  tliick  and  fast 
Tbrew  fortb  ;  till  on  tlie  left  side  opening  wide, 
Likest  to  tliee  in  sbape  and  countenance  pright , 
Tben  shilling  heavenly  fair,  a  goddess  arm'd , 
Ont  of  tby  head  I  sprung  :  amazement  seiz'd 
Ail  tbe  liost  of  Heaven  ;  back  they  recoil'd  afraid 
At  first ,  and  call'd  nie  Sin  ,  and  for  a  sign 
Portentous  beld  nie  :  but ,  familial-  grown , 
I  pleas'd,  and  with  attractive  grâces  won 
Tlie  niosl  averse  ,  tliee  chielly ,  who  full  oft 
Tbyself  in  me  tliy  perlée  t  image  i  iewing 
Becam'st  enajnour'd;  and  suchjoy  thou  took'st 
With  me  in  secret ,  Huit  ni\  womb  conceiv'd 
A  growing  burden.    Meanwbile  wararose, 
And  fietds  were  foughl  in  Heaven;  whereio  remaiu'd 
(For  wbat  could  else?  )  lo  oui'  almighty  foe 
Clear  victory  ,  to  our  pari  loss  and  rout 
Througb  ail  tlie  empyreap  :  down  they  fell 
Driven  beadlong  fropj  tlie  pjtcb  of  Heaven,  down 
Into  Ibis  deep  ,  and  in  tlie  gênerai  fall 
I  al80;  at  wliicli  lime  tliis  powei  fui  kej 
Into  my  liand  wa>  given,  with  charge  to  kec|i 
Thèse  gâtes  for  ever  sliut,  wbicb  none  can  i>ass 
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«  Pensive,  je  m'assis  solitaire,  mais  je  ne  de- 
«  mettrai  pas  assise  longtemps:  mes  flancs  fécon- 
«  dés  par  toi  et  maintenant  excessivement  grossis 
«  éprouvèrent  des  mouvements  prodigieux ,  et  les 
«  poignantes  douleurs  de  l'enfantement.  Enfin, 
«  cet  odieux  rejeton  que  tu  vois  de  toi  engendré, 
«  se  frayant  la  route  avec  violence ,  déchira  mes 
«  entrailles,  lesquelles  étant  tordues  par  la  terreur 
«  et  la  souffrance ,  toute  la  partie  inférieure  de 
«  mon  corps  devint  ainsi  déformée.  Mais  lui,  mon 
«ennemi-né,  en  sortit,  brandissant  son  fatal 
«  dard,  fait  pour  détruire.  Je  fuis  et  je  criai  :  Mort  ! 
«  L'enfer  trembla  à  cet  horrible  nom,  soupira  du 
«  fond  de  toutes  ses  cavernes,  et  répéta  :  Mort  ! 
'<  Je  fnyois;  mais  le  spectre  me  poursuivit,  quoi- 
«  que,  à  ce  qu'il  sembloit,  plus  enflammé  de 
«  luxure  que  de  rage  :  beaucoup  plus  rapide  que 
«  moi,  il  m'atteignit,  moi ,  sa  mère ,  tout  épou- 
«  vantée.  Dans  des  embrassements  forcenés  et 
'<  souillés  engendrant  avec  moi ,  de  ce  rapt  vinrent 
«  ces  monstres  aboyants  qui  poussant  un  cri  con- 
«  tinu  m'entourent,  comme  tu  le  vois,  conçus 
«  d'heure  en  heure,  d'heure  en  heure  enfantés, 
«  avec  une  douleur  infinie  pour  moi.  Quand  ils 
«  le  veulent,  ils  rentrent  dans  le  sein  qui  les 
«  nourrit  ;  ils  hurlent  et  rongent  mes  entrailles , 
«  leur  festin;  puis  sortant  derechef ,  ils  m'assié- 
«  gent  de  si  vives  terreurs  que  je  ne  trouve  ni 
repos  ni  relâche. 

«  Devant  mes  yeux,  assise  en  face  de  moi ,  l'ef- 

Without  my  opening.  Pensive  hère  I  sat 

Alone ,  but  long  I  sat  not ,  till  my  womb , 

Pregn&nl  b\  thee  and  now  excessive  grown, 

Prodigious  motion  felt  and  rueful  tbroes. 

At  last  tins  odions  offspring  whom  thou  scest , 

Tome  own  begotten ,  breaking  violent  way , 

Tore  tbrough  my  entrails,  tbat ,  with  fear  and  pain 

Distorted,  ail  n>\  nether  sbape  tbus  grew 

Transfonn'd  :  but  he,  my  inbred  enemj  , 

Foi  th  issued ,  brandishing  bis  fatal  dart 

Made  to  destroy  :  I  lied ,  and  cried  oui ,  Dcath  ! 

lieil  trembled  at  the  hideousname,  and  sigh'd 

From  ail  her  caves,  and  back  resonnded,  Death! 

«  I  lied ,  but  he  pursned ,  though  more ,  it  seems , 

[nflamed  witb  lust  tban  rage;  and,  swifler  far, 

Me  overtook ,  his  mother,  ail  dismay'd  ; 

And ,  in  einbi  ares  forcible  and  foui 

Ëngendering  witb  nie,  of  thaï  râpe  begot 

Thèse  yelling  monsters,  tbat  with  ceaseless  cry 

Surroand  me,  as  thoa  saw'sl  ;  hourly  conceiv'd 

And  honrt]  born,  with  sorrow  infinité 

To  me  :  for,  when  thej  lisl ,  into  Ihe  womb 

Tbat  bred  Ibein  llic\  relui  n  ,  and  howl  and  gnaw 

My  bowels ,  their  repasl  ;  then  burstmg  forth 

àfresb  with  canscioas  terrours  ?ex  me  round , 


«  frayante  Mort,  mon  fils  et  mou  ennemi,  excite 
«  ces  chiens.  Et  moi ,  sa  mère ,  elle  m'auroit  bien- 
«  tôt  dévorée ,  faute  d'une  autre  proie,  si  elle  ne 
«  savoit  que  sa  fin  est  enveloppée  dans  la  mieuue, 
«  si  elle  ne  savoit  que  je  deviendrai  pour  elle  un 
«  morceau  amer,  son  poison,  quand  jamais  ceia 
«  arrivera  :  ainsi  l'a  prononcé  le  Destin.  Mais  toi , 
«  ô  mon  père ,  je  t'en  préviens,  évite  sa  flèche 
«  mortelle;  ne  te  flatte  pas  vainement  d'être  in- 
«  vulnérable  sous  cette  armure  brillante,  quoi- 
«  que  de  trempe  céleste  :  car  à  cette  pointe  mor- 
«  telle ,  hors  celui  qui  règne  là  haut ,  nul  ne  peut 
«  résister.  » 

Elle  dit  :  et  le  subtil  ennemi  profite  aussitôt 
de  la  leçon;  il  se  radoucit  et  répond  ainsi  avec 
calme  : 

«  Chère  fille ,  puisque  tu  me  réclames  pour 
«  ton  père  et  que  tu  me  fais  voir  mon  fils  si 
«  beau  (ce  cher  gage  des  plaisirs  que  nous  avons 
«  eus  ensemble  dans  le  ciel ,  de  ces  joies  alors 
«  douces,  aujourd'hui  tristes  à  rappeler  à  cause 
«  du  changement  cruel  tombé  sur  nous  d'une 
«  manière  imprévue ,  et  auquel  nous  n'avions 
•■<  pas  pensé);  chère  fille,  apprends  que  je  ne 
«  viens  pas  en  ennemi ,  mais  pour  vous  déli- 
«  vrer  de  ce  morne  et  affreux  séjour  des  peines, 
«  vous  deux ,  mon  fils  et  toi ,  et  toute  la  troupe 
«  des  esprits  célestes  qui,  pour  nos  justes  pré- 
«  tentions  armées,  tombèrent  avec  nous.  En- 
«  voyé  par  eux,  j'entreprends  seul  cette  rude 

Tbat  rest  or  intermission  none  1  find. 

«  Befoi  e  mine  eyes  in  opposition  sits 
Grim  Death ,  my  son  and  foe ,  w  ho  sets  them  on  ; 
And  me  bis  parent  would  full  soon  devour 
For  want  of  otber  prey,  but  tbat  he  knows 
Hisend  with  mine  involv'd  ;  and  knows  tbat  I 
Should  prove  a  bitter  morsel ,  and  bis  bane, 
Wbenever  tbat  shall  be;  so  Fate  pronounc'd. 
But  thou  ,  O  l'atber,  1  forewarn  thee,  shun 
His  deadly  arrow  ;  neitber  vainly  hope 
To  be  invulnérable  in  tbose  bright  arms , 
Though  temper'd  heavenly;  for  tbat  mortal  dint, 
Save  be  who  reigns  above ,  none  ean  resist.  » 

She  finish'd,  and  the  subtle  liend  his  lore 
Soon  learn'd ,  now  milder,  and  tbus  answer'd  smootb  : 

«  Dear  daughter,  since  thou  claim'st  me  for  Iby  sire, 
And  my  fair  son  hère  show'st  me ,  the  dear  pledge 
Of  dalliaiue  bad  with  thee  in  Heaven ,  and  joys 
Then  sweet ,  now  sad  to  mention ,  tbrough  dire  change 
Befall'n  us,  unforeseen ,  untbought  of;  know  , 
I  corne  no  enemy ,  but  to  set  fi  ee 
From  ont  this  dark  and  dismal  bouse  of  pain , 
Botb  bim  and  thee,  and  ail  the  heavenly  bost 
Of  spirits,  tbat,  in  our  just  pretences  arm'd , 
Fell  with  us  from  on  hiub  :  from  tliein  I  go 
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"  course,  m'exposant  seul  pour  tous;  je  vais 
«  poser  mes  pas  solitaires  sur  l'abîme  sans  fond , 
«  et  dans  mon  enquête  errante,  chercher  à  tra- 
«  vers  rimmense  vide,  s'il  ne  serait  pas  un  lieu 
«  prédit,  lequel,  à  en  juger  par  le  concours  de 
«  plusieurs  signes,  doit  être  maintenant  créé  vaste 
«  et  rond.  C'est  un  séjour  de  délices,  placé  sur 
«  la  lisière  du  ciel ,  habité  par  des  êtres  de  droite 
«  stature,  destinés  peut-être  à  remplir  nos  plaees 
«  vacantes  ;  mais  ils  sont  tenus  plus  éloignés ,  de 
«  peur  que  le  ciel,  surchargé  d'une  puissante 
«  multitude,  ne  vînt  à  exciter  de  nouveaux  trou- 
«  blés.  Que  ce  soit  cela ,  ou  quelque  chose  de  plus 
«  secret,  je  cours  m'en  instruire;  le  secret  une 
«  fois  connu,  je  reviendrai  aussitôt  et  je  vous 
«  transporterai ,  toi  et  la  Mort ,  dans  un  séjour 
«  où  vous  demeurerez  à  l'aise ,  où  en  haut  et  en 
«  bas  vous  volerez  silencieusement,  sans  être  vus, 
«  dans  un  doux  air  embaumé  de  parfums.  Là , 
«  vous  serez  nourris  et  repus  sans  mesure  ;  tout 
«  sera  votre  proie.  » 

Il  se  tut,  car  les  deux  formes  parurent  hau- 
tement satisfaites,  et  la  Mort  grimaça  horrible 
un  sourire  épouvantable ,  en  apprenant  que  sa 
faim  seroit  rassasiée;  elle  bénit  ses  dents  réser- 
vées à  cette  bonne  heure  d'abondance.  Sa  mau- 
vaise mère  ne  se  réjouit  pas  moins  et  tint  ce 
discours  à  son  père  : 

«  Je  garde  la  clef  de  ce  puits  infernal  par  mon 

This  uncouth  errand  sole ,  and  one  for  ail 

Myself  expose  ;  with  lonely  steps  to  tread 

TU'  unsounded  deep,  and  through  tlie  void  immense 

To  search  with  wandering  quest  a  place  foretold 

Should  be,  and,  by  concurring  signs,  ère  now 

Created ,  vast  and  round ,  a  place  of  bliss 

in  thepurlieus  of  Heaven ,  and  therein  plac'd 

A  race  of  upstart  créatures,  to  supply 

Perhaps  our  vacant  room;  though  more  remov'd, 

Lest  Heaven  surcbarg'd,  with  potent  multitude, 

Might  hap  to  move  new  broils.     lie  this ,  or  ought 

Than  this  more  secret,  now  design'd,  I  haste 

To  know  ;  and ,  this  once  known ,  shall  soon  return , 

And  bring  ye  to  the  place  where  tliou  and  Death 

Shall  dwell  at  case,  and  up  and  down  unseen 

Wing  silently  the  buxom  air,  imbalm'd 

With  odours;  there  ye  shall  be  fed  and  till'd 

Immeasurably  ;  ail  things  shall  be  your  prey.  » 

He  eeas'd  ,  for  both  secm'd  bighly  pleas'd ,  and  Death 
Grinn'd  horrible  a  gliastly  smile,  to  hear 
Mis  famine  Bhould  bè  iill'd;  and  bless'd  bis  maw 
Destin'd  to  tbat  good  hour  :  no  less  rejoic'd 
Mis  mother  bad,  and  (luis  bespake  her  sire  : 

«■  The  key  of  this  infernal  pit  by  due, 
And  by  conunand  of  Heaven's  all-powcrful  king, 
I  keep ,  liy  liini  fiirbiliden  to  unlock 


«  droit  et  par  l'ordre  du  Roi  tout-puissant  du 
«  ciel  :  il  m'a  défendu  d'ouvrir  ces  portes  ada- 
«  mantines  :  contre  toute  violence,  la  Mort  se 
«  tient  prête  à  interposer  son  dard ,  sans  crainte 
«  d'être  vaincue  d'aucun  pouvoir  vivant.  Mais 
«  que  dois-je  aux  ordres  d'en  haut ,  au  comman- 
«  dément  de  celui  qui  me  hait ,  et  qui  m'a  poussée 
'<  ici  en  bas  dans  ces  ombres  du  profond  ïartare , 
«  pour  y  demeurer  assise  dans  un  emploi  odieux , 
«  ici  confinée  moi  habitante  du  ciel  et  née  du 
«  ciel,  ici  plongée  dans  une  perpétuelle  agonie, 
«  environnée  des  terreurs  et  des  elameurs  de  ma 
«  propre  géniture  ,  qui  se  nourrit  de  mes  entrail- 
«  les?  Tu  es  mon  père,  tu  es  mon  auteur,  tu 
«  m'as  donné  l'être  :  à  qui  dois-je  obéir  si  ce  n'est 
«  à  toi?  qui  dois-je.  suivre?  Tu  me  transporteras 
«  bientôt  dans  ce  nouveau  monde  de  lumière  et 
«  de  bonheur,  parmi  les  dieux  qui  vivent  tran- 
«  quilles;  ou  voluptueuse,  assise  à  ta  droite, 
«  comme  il  convient  à  ta  fille  et  à  ton  amour,  je 
«  régnerai  sans  fin.  » 

Elie  dit,  et  prit  à  son  côté  la  clef  fatale,  triste 
instrument  de  tous  nos  maux ,  et,  traînant  vers 
la  porte  sa  croupe  bestiale,  elle  lève  sans  délai 
l'énorme  herse  qu'elle  seule  pouvoit  lever,  et  que 
toute  la  puissance  sîv  gienne  n'auroitpu  ébranler. 
Ensuite  elle  tourne  dans  le  trou  de  la  clef  les 
gardes  compliquées,  et  détache  sans  peine  les 
barres  et  les  verroux  de  fer  massif  ou  de  solide 

Thèse  adamantine  gâtes;  against  ail  force 

Death  ready  stands  to  interpose  his  dart , 

Fearless  to  be  o'ermatch'd  by  living  might. 

But  what  owe  1  to  his  commands  above, 

W  ho  hâtes  me,  and  hath  hither  thrust  me  down 

Into  this  gloom  of  Tartarus  profound , 

To  sit  in  hateful  office ,  hère  confin'd , 

Inhabitant  of  Heaven  and  heavenly-born , 

Hère ,  in  perpétuai  agony  and  pain , 

With  terrours  and  with  clamours  compass'd  round 

Of  mine  own  brood,  tbat  on  my  bowels  feed? 

Thou  art  my  lather,  thou  my  author,  thou 

My  being  gav'st  me  ;  whom  should  I  obey 

Imt  thee?  whom  follow?  thou  wilt  bring  me  soon 

To  tbat  new  world  of  light  and  bliss,  among 

The  gods  who  live  at  case;  where  1  shall  reign 

At  thy  right  hand  voluptuons,  as  beseems 

Thy  daoghter  and  thy  darling,  without  end.  » 

Thus  saying,  from  her  side  the  fatal  key, 
Sail  instrument  of  ail  our  woe ,  she  took; 
And ,  towards  the  gâte  rolling  lier  bestial  train , 
Forthwitb  the  huge  portcullis  hîgh  up  drew, 
Which  but  herselfnot  ail  the  Stygian  powers 
Could  once  hâve  imn'd  ;  then  in  the  key-hole  turns 
The  mtrieate  wards,  and  e\cry  boit  and  bar 
Of  mass\  ii on  or  solid  rock  with  ease 
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roc.  Soudain  volent  ouvertes ,  avec  un  impétueux 
recul  et  un  son  discordant ,  les  portes  infernales  : 
leurs  ponds  firent  gronder  un  rude  tonnerre  qui 
ébranla  le  creux  le  plus  profond  de  l'Erèbe. 

Le  Péché  les  ouvrit,  mais  les  fermer  surpas- 
soit  son  pouvoir;  elles  demeurent  toutes  grandes 
ouvertes  :  une  armée ,  ailes  étendues  ,  marchant 
enseignes  déployées,  aurait  pu  passer  à  travers 
avec  ses  chevaux  et  ses  chars  rangés  en  ordre 
sans  être  serrés  ;  si  larges  sont  ces  portes  !  comme 
la  bouche  d'une  fournaise,  elles  vomissent  une 
surabondante  fumée  et  une  flamme  rouge. 

Aux  yeux  de  Satan  et  des  deux  spectres,  ap- 
paroissent  soudain  les  secrets  du  vieil  abîme  : 
sombre  et  illimité  océan,  sans  borne,  sans  di- 
mension, où  la  longueur,  la  largeur,  et  la  pro- 
fondeur, le  temps,  et  l'espace,  sont  perdus;  où 
la  .Nuit  aînée  et  le  Chaos,  aïeux  de  la  Nature, 
maintiennent  une  éternelle  anarchie  au  milieu 
du  bruit  des  étemelles  guerres  ,  et  se  soutiennent 
par  la  confusion. 

Le  chaud,  le  froid,  l'humide,  et  le  sec ,  quatre 
fiers  champions,  se  disputent  la  supériorité,  et 
mènent  au  combat  leurs  embryons  d'atomes. 
Ceux-ci ,  autour  de  l'enseigne  de  leurs  factions , 
dans  leurs  clans  divers,  pesamment  ou  légèrement 
armés,  aigus,  émoussés,  rapides  ou  lents,  essè- 
ment  leurs  populations  aussi  innombrables  que 
les  sables  de  Barca  ou  que  l'arène  torride  de  Cy- 

Untastens  :  on  a  sudden  open  fly 

Witta  impetuous  reçoit  and  jarring  sound 

The  internat  doors ,  and  on  tlieir  hinges  grate 

Harsli  thunder,  tliat  tlie  lowest  bottom  stiook 

OfErebus. 

she  open'd ,  but  to  shut 
Excell'd  lier  power;  the  gâtes  wide  open  stood, 
Tliat  with  extended  wings  a  banner'd  host, 
Under  spread  ensigns  marebing,  mighf  passthrough 
Witb  liorse  and  chariots  rank'd  in  loose  array  ; 
So  w  ide  they  stood  !  and  like  a  furnace  niouth 
Casl  fortb  redounding  smoke  and  ruddy  (lame. 

Before  tlieir  eyes  in  sudden  view  appear 
The  secrets  of  the  hoary  deep  ;  a  dark 
inimitable  océan,  without  bound, 
Without  dimension,  where  leiigth,  breadth,  and  hightli, 
And  time,  and  place,  are  Lost  ;  where  eldest  Xighl 
And  Chaos,  ancestors  of  Nature,  hold 
Eternal  anarchy ,  amidst  the  noise 
Ofendlesa  wars,  and  hy  confusion  stand, 
l'or  bot,  cold,  moisi ,  and  dry,  four  champions  fierce, 
Strive  hère  for  mastery  ,  and  to  battle  hring 
Their  embryon  atoms;  they  around  the  fiag 
Of  each  his  faction  ,  in  their  se\  ci  al  clans , 
Ligbt-arm'd  or  hea\  y ,  sbarp ,  smooth ,  swift ,  or  slow , 
Swann  populous ,  unnumher'd  as  the  sands 
Of  Barca  or  Ç\  rcne's  torrid  soi! , 


rêne,  enlevés  pour  prendre  parti  dans  la  lutte 
des  vents ,  et  pour  servir  de  lest  à  leurs  ailes  légè- 
res. L'atome  auquel  adhère  un  plus  grand  nombre 
d'atomes  gouverne  un  moment.  Le  Chaos  siège 
surarbitre,  et  ses  décisions  embrouillent  de  plus 
en  plus  le  désordre  par  lequel  il  règne  :  après  lui , 
juge  suprême,  le  Hasard  gouverne  tout. 

Dans  ce  sauvage  abîme ,  berceau  de  la  nature , 
et  peut-être  son  tombeau;  dans  cet  abîme  qui 
n'est  ni  mer,  ni  terre,  ni  air,  ni  feu,  mais  tous 
ces  éléments  qui ,  confusément  mêlés  dans  leurs 
causes  fécondes  ,  doivent  ainsi  se  combattre  tou- 
jours ,  à  moins  que  le  tout-puissant  Créateur  n'ar- 
range ses  noirs  matériaux  pour  former  de  nou- 
veaux mondes;  dans  ce  sauvage  abîme,  Satan, 
le  prudent  ennemi ,  arrêté  sur  Ip  bord  de  l'enfer, 
regarde  quelque  temps  :  il  réfléchit  sur  son  voyage, 
car  ce  n'est  pas  un  petit  détroit  qu'il  lui  faudra 
traverser.  Son  oreille  est  assourdie  de  bruits  écla- 
tants et  destructeurs  non  moins  violents  (pour 
comparer  les  grandes  choses  aux  petites)  que  ceux 
des  tempêtes  de  Bellone  quand  elle  dresse  ses 
foudroyantes  machines  pour  raser  quelque  grande 
cité;  ou  moins  grand  serait  le  fracas  si  cette  struc- 
ture du  ciel  s'écrouloit,  et  si  les  éléments  mutinés 
avoient  arraché  de  son  axe  la  terre  immobile. 
Enfin  Satan ,  pour  prendre  son  vol ,  déploie  ses 
ailes  égales  à  de  larges  voiles;  et,  enlevé  dans  la 
fumée  ascendante,  il  repousse  du  pied  le  sol. 

Levied  to  side  with  warring  winds ,  and  poise 
Tlieir  lighter  wings.    To  w iiom  thèse  most  adhère , 
He  rules  a  moment  :  Chaos  umpire  sits, 
And  hy  décision  more  embroils  the  fray , 
Iîy  which  he  reigns  :  ne\t  him  high  arhiter, 
Chance  governs  ail. 

Into  this  w  ild  ahyss , 
The  womb  of  nature ,  and  perbaps  lier  grave , 
Of  neitber  sea ,  nor  shore ,  nor  air,  nor  lire , 
But  ail  thèse  in  their  pregnant  causes  mix'd 
Confus'dly ,  and  which  thus  must  ever  fight, 
Unless  the  Almighty  Maker  tliem  ordain 
His  dark  materiats  to  create  more  worlds; 
Into  tins  wild  ahyss  the  wary  fiend 
Stood  on  the  bririk  of  Hell ,  and  look'd  a  while , 
Pondering  his  voyage;  for  no  narrow  frith 
He  had  to  cross.     Nor  was  his  ear  less  peal'd 
With  noises  loud  and  ruinous,  (to  compare 
Créât  things  with  small)  than  when  Bellona  storms, 
With  ail  lier  battering  engines  hent  to  rase 
Some  capital  city  ;  or  less  than  if  this  irame 
Of  Heaven  were  falling,  and  the  se  éléments 
In  mutiny  had  from  lier  a\Ie  torn 
The  stedfast  earth.    At  last  liis  sail-hroad  vans 
He  spreads  for  tlight ,  and  in  the  suiging  smoke 
rpliftcd  âpiîrns  the ground. 

Thence  many  a  league , 
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Pendant  plusieurs  lieues  porté  comme  sur  une 
chaire  de  nuages,  il  monte  audacieux  ;  mais  ce 
siège  lui  manquant  bientôt ,  il  rencontre  un  vaste 
vide  :  tout  surpris,  agitant  en  vain  ses  ailes,  il 
tombe  comme  un  plomb  à  dix  mille  brasses  de 
profondeur.  Il  seroit  encore  tombant  a  cette 
heure ,  si,  par  un  hasard  malheureux,  la  forte  ex- 
plosion de  quelque  nuée  tumultueuse  impré- 
gnée de  feu  et  de  nitre  ne  l'eût  rejeté  d'autant  de 
milles  en  haut  :  cet  orage  s'arrêta ,  éteint  dans 
une  syrte  spongieuse  qui  n'étoit  ni  mer,  ni  terre 
sèche.  Satan,  presque  englouti,  traverse  la  subs- 
tance crue,  moitié  à  pied,  moitié  en  volant;  il 
lui  faut  alors  rames  et  voiles.  L'n  griffon ,  dans  le 
désert,  poursuit  d'une  course  ailée  sur  les  mon- 
tagnes ou  les  vallées  marécageuses  l'Arimaspien 
qui  ravit  subtilement  à  sa  garde  vigilante  l'or 
conservé  ;  ainsi  l'ennemi  continue  avec  ardeur 
sa  route  à  travers  les  marais  ,  les  précipices,  les 
détroits ,  à  travers  les  éléments  rudes ,  denses  ou 
rares  ;  avec  sa  tète ,  ses  mains ,  ses  ailes ,  ses 
pieds,  il  nage,  plonge,  guée ,  rampe  ,  vole. 

Enfin,  une  étrange  et  universelle  rumeur  de 
sons  sourds  et  de  voix  confuses  ,  née  du  creux 
des  ténèbres,  assaillit  l'oreille  de  Satan  avec  la 
plus  grande  véhémence.  Intrépide ,  il  tourne  son 
vol  de  ce  côté ,  pour  rencontrer  le  pouvoir  quel- 
conque ou  l'esprit  du  profond  abîme  ,  qui  réside 
dans  ce  bruit,  afin  de  lui  demander  de  quel  côté 

As  in  a  cloudy  chair,  ascending  rides 

Audacious  ;  but ,  that  seat  soon  failing ,  meets 

A  vast  vacuity  :  ail  unawares 

Fluttering  bis  pennons  vain,  plumb  down  he  drops 

Ten  thousand  fathom  deep  ;  and  to  tbis  hour 

Down  bad  bee;i  failing,  bad  not  by  ill  chance 

The  strong  rebuff  of  sorae  tumultuous  cloud, 

Instinct  \n ith  lire  and  nitre,  hurried  bim 

As  inany  miles  aloft  :  that  fury  staid , 

Quench'il  in  a  boggy  syrtis,  neither  sea, 

îs'or  good  (!r\  land  :  nigb  founder'd  on  lie  fares, 

Treading  tbe  crude  consistence ,  half  on  foot , 

Half  flying;  behoves  hira  now  both  oar  and  sait. 

As  when  a  grypbon,  through  tbe  wilderness 

\\  ith  \\  inged  course ,  o'er  bill  or  moory  dale , 

Pursues  Hie  Ârimaspian ,  who  by  stealth 

Had  fronl  bis  wakeful  custodj  purloin'd 

Tbe  gdarded  gold;  so  eagerlj  the  Rend 

O'er  bog ,  or  steep ,  through  strait ,  rougb ,  dense ,  or  rare , 

With  head ,  hands ,  wings ,  or  feet ,  pursues  bis  way , 

And  swims,  or  sinks,  or  wades ,  or  creeps,  or  (lies. 

At  lengtb  a  aniversal  hubbub  wild 
Ofstunning  sounds  and  voices  ail  confus'd, 
Borne  through  tbe  hollow  dark  ,  assaults  hisear 
With  loudest  \ebenicnce  :  tbither  lie  plies, 
l'ndaunted,  to  meet  tbere  wbatever  power 


se  trouve  la  limite  des  ténèbres  la  plus  rappro- 
chée confinant  à  la  lumière. 

Soudain  voici  le  trône  du  Chaos  et  son  noir 
pavillon  se  déploie  immense  sur  le  gouffre  de 
ruines.  La  Nuit,  vêtue  d'une  zibeline  noire,  siép,e 
sur  le  trône  a  côté  du  Chaos  :  tille  aînée  des  êtres , 
elleest  la  compagne  de  son  règne.  Auprèsd'eux  se 
tiennent  Orcus  et  Ades ,  et  Demogorgon  au  nom 
redouté ,  ensuite  la  Rumeur,  et  le  Hasard,  et  le 
Tumulte,  et  la  Confusion  toute  brouillée,  et  la 
Discorde  aux  mille  bouches  différentes.  Satan 
hardiment  va  droit  au  Chaos. 

«  Vous  pouvoirs  et  esprits  de  ce  profond  abîme , 
«  Chaos  et  antique  Nuit,  je  ne  viens  point  à  des- 
«  sein ,  en  espion ,  explorer  ou  troubler  les  secrets 
«  de  votre  royaume;  mais  contraint  d'errer  dans 
«  ce  sombre  désert ,  mon  chemin  vers  la  lumière 
«  m'a  conduit  à  travers  votre  vaste  empire;  seul 
«  et  sans  guide ,  à  demi  perdu ,  je  cherche  le  sen- 
«  tier  le  plus  court  qui  mené  à  l'endroit  ou  vos 
«  obscures  frontières  touchent  au  ciel.  Ou  si  quel- 
«  que  autre  lieu ,  envahi  sur  votre  domaine ,  a 
«  dernièrement  été  occupé  par  le  roi  Rétheré , 
«  c'est  afin  d'arriver  là  que  je  voyage  dans  ces 
«  profondeurs.  Dirigez  ma  course  :  bien  dirigée 
«  elle  n'apportera  pas  une  médiocre  récompense 
"  à  vos  intérêts ,  si  de  cette  région  perdue  toute 
«  usurpation  étant  chassée ,  je  la  ramène  à  ses 
«ténèbres  primitives  et  à  votre  sceptre  (mon 

Or  spirit  of  tbe  netbermost  abyss 

Might  in  that  noise  réside,  of  whom  to  ask 

Which  way  tbe  nearest  coast  of  darkness  lies, 

Bordering  on  ligbt  ;  when  straight  bebold  tbe  throne 

Of  Chaos,  and  bis  dark  pavilion  spread 

Wide  on  the  wasteful  deep  :  with  bim  enthron'd 

Sat  sable-vested  Night ,  eklest  of  tbings, 

The  consoit  of  bis  reign  ;  and  by  tbeni  stood 

Orcus  and  Ades ,  and  the  dreaded  naine 

Of  Demogorgon  ;  Rumour  next ,  and  Cbance , 

And  Tumult  and  Confusion  ail  embroil'd; 

Ami  Discord  with  a  thousand  various  montas. 

To  whom  Satan  turning  boldly  ,  tbus  : 

«  Ye  pow  ers  , 
And  spirits  of  tbis  nethermosi  abyss, 
Chaos  and  ancièni  Night ,  I  corne  no  spy , 
With  pnrpose  to  explore  or  to  disturb 
The  Becrets  of  your  realm;  but,  by  constraint 
Wandering  tbis  darksome  désert ,  as  my  way 
Lies  through  your  spacious  empire  up  to  ligbt , 
Alone,  and  without  guide,  half  lost ,  I  seek 
W'bat  readiesf  path  leads  where  your  gloomy  bounds 
Confine  with  Heaven  ;  or  if  some  other  place, 
I'ioni  your  dominion  won,  th'  etbereal  King 
Possesses  lately  ,  tbither  to  arrive 
I  travel  tbis  profound  ;  direct  my  course; 
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«  voyage  actuel  n'a  pas  d'autre  but)  ;  j'y  plante- 
«  rai  de  nouveau  l'étendard  de  l'antique  >uit.  A 
«  vous  tous  les  avantages,  à  moi  la  %  engeance.  « 

Ainsi  Satan.  Ainsi  le  vieil  anarque,  avec  une 
voix  chevrottante  et  un  visage  décomposé,  lui 
répondit  : 

«  Je  te  connois ,  étranger  ;  tu  es  ce  chef  puis- 
«  sant  des  anges ,  qui  dernièrement  fit  tète  au 
-<  Roi  du  ciel  et  fut  renversé.  Je  vis  et  j'entendis  , 
«  car  une  si  nombreuse  milice  ne  put  fuir  en  si- 
«  lence  à  travers  l'abîme  effrayé ,  avec  ruine  sur 
«  ruine,  déroute  sur  déroute ,  confusion  pire  que 
«  la  confusion  :  les  portes  du  ciel  versèrent  par 
«  millions  ses  bandes  victorieuses  à  la  poursuite. 
«  Je  suis  venu  résider  ici  sur  mes  frontières  :  tout 
«  mon  pouvoir  suffit  à  peine  pour  sauver  le  peu 
«  qui  me  reste  à  défendre ,  et  sur  lequel  empiè- 
«  tent  encore  vos  divisions  intestines  qui  affoi- 
<>  blissent  le  sceptre  de  la  vieille  Nuit.  D'abord 
«  l'enfer,  votre  cachot ,  s'est  étendu  long  et  large 
«  sous  mes  pieds  ;  ensuite  dernièrement ,  le  ciel 
«  et  la  terre ,  un  autre  monde  ,  pendent  au-dessus 
«  de  mon  royaume,  attachés  par  une  chaîne  d'or 
«  à  ce  côté  du  ciel  d'où  vos  légions  tombèrent. 
«  Si  votre  marche  doit  vous  faire  prendre  cette 
«  route ,  vous  n'avez  pas  loin  ;  le  danger  est  d'au- 
<■  tant  plus  près.  Allez,  hâtez-vous  :  ravages,  et 
«  dépouilles ,  et  ruines  sont  mon  butin.  » 

Directed ,  no  mean  récompense  it  brings 
in  your  behoof ,  if  I  that  région  lost , 
Ail  usurpation  thence  expell'd  reduce 
Ti)  lier  original  darkncss  and  your  sway, 
(Wliich  is  my  présent  journey)  and  once  more 
Erect  the  standard  tliere  of  ancrent  Night  : 
Your  be  tlf  advantage  ail ,  mine  the  revenge.  » 

Thus  Satan  ;  and  bim  tbus  tbe  anarcb  old  , 
Witli  faltering  speech  and  visage  incompos'd, 
\n>\\er'd  : 

«  I  know  tbee,  étranger,  who  tbou  art; 
Tbat  migbty  leading  angel ,  who  of  late 
Made  bead  against  Heaven's  King,  tbougb  overthrown. 
1  saw  and  beard  ;  for  sucb  a  mimerons  bost 
Fled  not  in  silence  tbrougb  tbe  frighted  deep, 
With  ruin  upon  ruin ,  rout  on  rout , 
Confusion  worse  confounded  ;  and  Heaven-gates 
Pour'd  out  by  millions  lier  v  ictorious  bands 
Pursuing.     I  upon  my  frontiers  hère 
Keep  résidence,  if  ail  I  can  will  serve, 
Thaï  little  wbicb  is  left  so  to  défend  , 
Encroach'd  on  still  tbrougb  your  intestine  broils 
Weakening  the  sceptre  ofold  Night  :  lirst  Hell, 
Your  dungeon,  stretching  far  and  wide  beneatb; 
Now  lately  Ueaven  ,  and  earth,  another  world, 
Hnng  o'er  my  realm ,  link'd  in  a  golden  chah) 
To  tbat  side  Heaven  from  whence  ><mr  légions  fell. 


Il  dit ,  et  Satan  ne  s'arrête  pas  à  lui  répondre  : 
mais  plein  de  joie  que  son  océan  trouve  un  ri- 
vage, avec  une  ardeur  nouvelle  et  une  force  re- 
nouvelée, il  s'élance  dans  l'immense  étendue 
comme  une  pyramide  de  feu  :  a  travers  le  choc 
des  éléments  en  guerre  qui  l'entourent  de  toutes 
parts,  il  poursuit  sa  route,  plus  assiégé  et  plus 
exposé  que  le  navire  Argo  quand  il  passa  le  Ros- 
phore  entre  les  rochers  quis'entre-heurtent;  plus 
en  péril  qu'Ulysse,  lorsque  d'un  côté  évitant  Cha- 
rybde,  sa  manœuvre  le  portoit  dans  un  autre 
gouffre. 

Ainsi  Satan  s'avançoit  avec  difficulté  et  un 
labeur  pénible;  il  s'avançoit  avec  difficulté  et  la- 
beur. Mais  une  fois  qu'il  eut  passé ,  bientôt  après , 
quand  l'homme  tomba ,  quelle  étrange  altération  ! 
le  Péché  et  la  Mort,  suivant  de  près  la  trace  de 
l'ennemi  (telle  fut  la  volonté  du  ciel),  pavèrent 
un  chemin  large  et  battu  sur  le  sombre  abime 
dont  le  gouffre  bouillonnant  souffrit  avec  patience 
qu'un  pont  d'une  étonnante  longueur  s'étendit 
de  l'enfer  à  l'orbe  extérieur  de  ce  globe  fragile. 
Les  esprits  pervers,  à  l'aide  de  cette  communica- 
tion facile,  vont  et  viennent  pour  tenter  ou  punir 
les  mortels ,  excepté  ceux  que  Dieu  et  les  saints 
anges  gardent  par  une  grâce  particulière. 

Mais  enfin  l'influence  sacrée  de  la  lumière  com- 
mence à  se  faire  sentir,  et  des  murailles  du  ciel , 

If  tbat  way  be  your  vvalk ,  you  hâve  not  far  ; 
So  mucb  the  nearer  danger  :  go ,  and  speed  : 
Havoc ,  and  spoil ,  and  ruin  ,  are  my  gain.  » 

Ile  ceas'd  ;  and  Satan  staid  not  to  reply  ; 
But ,  glad  tbat  now  bis  sea  should  find  a  sbore, 
With  fresli  alacrity  and  force  renew'd, 
Springs  upward ,  like  a  pyramid  of  fire , 
Into  the  wild expanse;  and  tbrougb  tbe  shock 
Of  fighting  éléments,  on  ail  sides  round 
Environ'd,  wins  bis  way  ;  barder  beset 
And  more  endanger'd,  than  v\hen  Argo  pass'd 
Throngh  Bosphorns  betwixt  the  justling  rocks  : 
Or  when  Ulysses  on  thelarboard  shunn'd 
Charybdis,  and  by  the  other  whirlpool  steer'd. 

So  be  with  difliculty  and  labour  hard 
Mov'd  on ,  with  difliculty  and  labour  lie  ; 
But  be  once  past ,  soon  after,  when  man  fell, 
(  SI  range  altération!  )  Sin  and  Death  amain 
Following  bis  track  (  sucb  was  the  will  of  Heaven  ) , 
Pav'd  after  bim  a  broad  and  bealen  way 
Over  tbe  dark  abyss,  whose  boiling  gulf 
Tamely  endur'd  a  bridge  of  wondrous  lengtli , 
From  Hell  continued  reaching  th'  utmost  orb 
Of  Ibis  bail  world  ;  by  wbicb  the  spirits  perverse 
With  easy  inlercourse  pass  to  and  fro 
To  templ  or  punish  mortals,  except  whom 
God  and  good  angels  goard  by  spécial  grâce. 


LIVRE  II. 
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.  un  rayon  pousse  au  loin  dans  le  sein  de  l'obscure 
nuit  une  aube  scintillante  :  ici  la  nature  commence 
l'extrémité  la  plus  éloignée;  le  Chaos  se  retire  , 
comme  de  ses  ouvrages  avancés  ;  ennemi  vaincu , 
il  se  retire  avec  moins  de  tumulte  et  moins  d'hos- 
tilefracas.  Satan,  avec  moinsde  fatigue,  et  bientôt 
avec  aisance,  guidé  par  une  douteuse  lumière, 
glisse  sur  les  vagues  apaisées ,  et  comme  un  vais- 
seau battu  des  tempêtes ,  haubans  et  cordages  bri- 
sés ,  il  entre  joyeusement  au  port.  Dans  l'espace 
plus  vide  ressemblant  à  l'air,  l'archange  balance 
ses  ailes  déployées ,  pour  contempler  de  loin  et  à 
loisir  le  ciel  empyrée  :  si  grande  en  est  l'étendue 
qu'il  ne  peutdéterminer  si  elle  est  carrée  ou  ronde. 
Il  découvre  les  tours  d'opale,  les  créneaux  ornés 
d'un  vivant  saphir,  jadis  sa  demeure  natale;  il  aper- 
çoit attaché  au  bout  d'une  chaîne  d'or  ce  monde 
suspendu ,  égal  à  une  étoile  de  la  plus  petite  gran- 
deur serrée  près  de  la  lune.  Là  Satan  ,  tout  chargé 
d'une  pernicieuse  vengeance ,  maudit  et  dans  une 
heure  maudite ,  se  hâta. 

LIVRE  TROISIÈME. 

ARGUMENT. 

Dieu ,  siégeant  sur  son  trône ,  voit  Saîan  qui  vole  vers  ce 
monde  nouvellement  créé.  Il  le  montre  à  son  Fils  assis 
à  sa  droite.  Il  prédit  le  succès  de  Satan ,  qui  pervertira 

But  now  at  last  the  sacred  influence 
Of  light  appears ,  and  from  the  walls  of  Heaven 
Shoots  far  into  the  bosom  of  dim  Night 
A  glimmcring  dawn  :  hère  Nature  first  begins 
Her  farthest  verge ,  and  Chaos  to  retire 
As  from  her  outmost  works ,  a  broken  foe , 
With  tumult  less  and  with  less  hostile  din; 
That  Satan ,  with  less  toil ,  and  now  with  ease , 
Watts  on  the  calmer  wave  by  dubious  light  ; 
And ,  iike  a  weather-beaten  vessel ,  bolds 
Gladly  the  port ,  though  shrouds  and  tackle  torn  ; 
Or  in  Ihe  einptior  waste,  resombling  air, 
Weighs  his  spread  wings ,  at  leisure  to  behold 
Far  off  th'  empyreal  Heaven ,  extended  v.ide 
In  circuit ,  undetermin'd  square  or  round , 
With  opal  towers  and  battlements  adorn'd 
Of  living  sapphire,  once  his  native  seat; 
And  fast  by  ,  lianging  in  a  golden  chain , 
This  pendent  world,  in  bigncss  as  a  star 
Ofsmallesl  magnitude  close  bj  themoon. 
Ttnther,  full  franght  with  mischievons  revenge, 
Accurs'd,  and  in  a  cursed  hour,  lie  hies. 

BOOK  III. 

the  argument. 

God,  sitting  on  his  throne,  secs  Satan  tlying  towards  Ibis 
world,  llicn  newly  created  :  shows  liini  to  the  Son,  who 
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l'espèce  humaine.  L'Éternel  justifie  sa  justice  et  sa  sa- 
gesse de  toute  imputation,  ayant  créé  l'homme  libre  et 
capable  de  résister  au  tentateur.  Cependant  il  déclare 
son  dessein  de  faire  grâce  à  l'homme,  pane  qu'il  n'est 
pas  tombé  par  sa  propre  méchanceté  comme  Satan, 
mais  par  la  séduction  de  Satan.  Le  Fils  de  Dieu  giorilie 
son  Père  pour  la  manifestation  de  sa  grâce  envers 
l'homme  ;  mais  Oieu  déclare  encore  que  cette  grâce  ne 
peut  être  accordée  à  l'homme  si  la  justice  divine  ne  re- 
çoit satisfaction  :  l'homme  a  offensé  la  majesté  de  Dieu 
en  aspirant  à  la  divinité  ;  et  c'est  pourquoi ,  dévoué  à 
la  mort  avec  toute  sa  postérité,  il  laut  qu'il  meure,  à 
moins  que  quelqu'un  ne  soit  trouvé  capable  de  répondre 
pour  son  crime  et  de  subir  sa  punition.  Le  Fils  de  Dieu 
s'offre  volontairement  pour  rançon  de  l'homme.  Le  Père 
l'accepte ,  ordonne  l'incarnation ,  et  prononce  que  le  Fils 
soit  exalté  au-dessus  de  tous,  dans  h;  ciel  et  sur  la  terre. 
11  commande  à  tous  les  anges  de  l'adorer.  Ils  obéirent , 
et  chantant  en  chœur  sur  leurs  harpes,  ils  célèbrent  le 
Fils  et  le  Père.  Cependant  Satan  descend  sur  la  convexité 
nue  de  l'orbe  le  plus  extérieur  de  ce  monde,  où  errant 
le  premier,  il  trouve  un  lieu  appelé  dans  la  suite  le  limbe 
de  vanité  :  quelles  personnes  et  quelles  choses  volent  à 
ce  lieu.  De  là  l'ennemi  arrive  aux  portes  du  ciel.  Les  de- 
grés par  lesquels  on  y  monte  décrits ,  ainsi  que  les  eaux 
qui  coulent  au-dessus  du  firmament.  Passage  de  Satan  à 
l'orbe  du  soleil.  H  y  rencontre  Uriel,  régent  de  cet 
orbe,  mais  il  prend  auparavant  la  forme  d'un  ange  in- 
férieur, et  prétextant  un  pieux  désir  de  contempler  la 
nouvelle  création  et  l'homme  que  Dieu  y  a  placé ,  il 
s'informe  de  la  demeure  de  celui-ci  :  Uriel  l'en  instruit. 
Satan  s'abat  d'abord  sur  le  sommet  du  mont  N'iphales. 

III. 

Salut ,  lumière  sacrée ,  fille  du  ciel ,  née  la  pre- 
mière ,  ou  de  l'Éternel  rayon  coéternel  !  Ne  puis- 

sat  at  his  right  hand  ,  forelells  the  success  of  Satan  in  per- 
verting  mankind  ;  clears  his  own  justice  and  wisdom  from 
ail  imputation ,  having  created  man  free ,  and  abV  enough 
to  hâve  wilhstood  his  tempter;  jet  déclares  his  purpose"of 
grâce  towards  him,  in  regard  lie  fell  not  of  his  own  ma- 
lice, as  did  Satan ,  but  by  him  seduced.  The  Son  of  God 
renders  praises  to  his  Father  for  the  manifestation  of  his 
gracious  purpose  towards  man  ;  but  God  agaio  déclares,  that 
grâce  cannot  be  extended  towards  man  without  the  satis- 
faction of  divine  justice  :  man  hath  offended  the  majesty 
of  God  by  aspiring  toGodhead,  and  therefore,  with  ail 
hisprogeny  devoted  to  death  must  die,  unless  some  one 
can  be  fourni  sufficient  lo  answer  for  his  offence,  and 
uiidergo  his  punishmenl.  The  Son  of  God  freely  offers  him- 
self  a  ransoni  for  man  ;  the  Father  accepts  him,  ordains 
bis  incarnation,  pronounces  his  exaltation  abo\eaIl  names 
in  Heaven  and  earlh;  commands  ail  the  angels  to  adore 
him  ;  they  obey,  and,  hymning  to  their  harps  in  full  quire, 
celebrate  the  Father  and  the  Son.  Meanwhile,  Satan  alights 
upon  the  bareconvex  ol  tins  world'soutermosl  orb;  where 
wandering  be  lirst  ttnds  a  place ,  since  called  the  Limbo  of 
Vanity;  what  persons  and  things  fly  up  thither ;  thence 
cornes  tothe  gateofHeaven .  described  ascending  by  stairs, 
ami  the  waters  abovethe  firmament  that  ftow  about  it; 
bis  passage  thence  lu  the  orb  of  the  sun  ;  he  finds  there 
l  riel,  the  regenl  ofthal  orb,  but  lirst  changes  himself  in- 
to Ihe  shape  of  a  meaner  angel  ;  and  pretending  a  zealous 
désire  to  behold  the  new  création ,  and  man  whom  God 
bail  placed  hece,  inquiresof  him  the  place  of  his  habita- 
lion,  ami  is  directed;  alights  lirst  on  mount  Niphates. 


III. 


II  vu.,  holy  Light!  offspring  of  Heaven  flrst-born, 
Or  uf  tir  Eternal  co-eternal  beam, 
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je  pas  te  nommer  ainsi  sans  être  blâmé?  Puisque 
Dieu  est  la  lumière,  et  que  de  toute  éternité  il 
n'habita  jamais  que  dans  une  lumière  inacces- 
sible, il  habita  donc  en  toi ,  brillante  effusion 
d'une  brillante  essence  incréée.  Ou  préfères-tu 
t 'entendre  appeler  ruisseau  de  pur  éther?  Qui  dira 
ta  source?  Avant  le  soleil,  avant  les  deux,  tu 
étois ,  et  à  la  voix  de  Dieu  tu  couvris ,  comme 
d'un  manteau,  le  monde  s'élevant  des  eaux  té- 
nébreuses et  profondes,  conquête  faite  sur  l'infini 
vide  et  sans  forme. 

Maintenant  je  te  visite  de  nouveau  d'une  aile 
plus  hardie,  échappé,  du  lac  Stygien,  quoique 
longtemps  retenu  dans  cet  obscur  séjour.  Lors- 
que ,  dans  mon  vol ,  j'étois  porté  à  travers  les  té- 
nèbres extérieures  et  moyennes,  j'ai  chanté,  avec 
des  accords  différents  de  ceux  de  la  lyre  d'Or- 
phée, le  Chaos  et  l'éternelle  Nuit.  Une  muse  cé- 
leste m'apprit  à  m'aventurer  dans  la  noire  des- 
cente et  à  la  remonter,  chose  rare  et  pénible. 
Sauvé ,  je  te  visite  de  nouveau ,  et  je  sens  ta  lampe 
vitale  et  souveraine.  Mais  toi  tu  ne  reviens  point 
visiter  ces  yeux  qui  roulent  en  vain  pour  rencon- 
trer ton  rayon  perçant ,  et  ne  trouvent  point  d'au- 
rore, tant  une  goutte  sereine  a  profondément 
éteint  leurs  orbites ,  ou  un  sombre  tissu  les  a  voilés. 

Cependant  je  ne  cesse  d'errer  aux  lieux  fré- 
quentés des  Muses,  claires  fontaines ,  bocages  om- 

May  I  express  thee  unblam'd?  since  God  is  light , 
And  never  but  in  unapproached  liglit 
Dwelt  from  eternity ,  dweit  tlien  in  thee, 
Bright  elïluenee  of  bright  essence  increate. 
Or  hear'st  llioii  rather  pure  etliereal  stream, 
Whose  fountaiii  who  sliall  tell?  Before  the  sun , 
Bi'fore  the  hea\  ens  thon  wert ,  and  at  the  voice 
OC  God  ,  as  with  a  niautle ,  didst  invest 
The  rising  woiM  of  v.aters  dark  and  decp , 
Won  from  the  void  and  formless  infinité. 

Thee  1  re\isit  now  with  bolder  wing, 
Eseap'd  llie  Stygian  pool ,  though  long  detain'd 
in  thaï  obscure  sojouro;  while  In  my  flight 
Througli  utter  and  through  middle  darkness  borne, 
With  other  notes  than  to  t!i'  Orphean  hre, 
I  sung  of  Chaos  and  eternal  Night  ; 
Taught  by  the  heavenly  nuise  to  ventur.'  down 
Tlir  dark  descend ,  and  up  to  reascend, 
Though  hanl  and  raie  :  thee  I  revisH  safe, 
And  feel  lh|  BOl  ras  \  ital  lanip  ;  but  thou 
Revisit'st  oot  thèse  eyes,  that  roll  in  vain 
To  find  thy  pîercing  ray  ,  and  find  no  dawn  ; 
So  thick  a  drop  seFene  hath  quench'd  their  orbs, 
Or  dim  suffusion  veil'd. 

Yet  not  the  more 
Cease  I  to  wander  where  the  Muses  haunt, 
Clear  spring ,  or  shady  grove,  or  sunn]  liill , 


breux ,  collines  dorées  du  soleil ,  épris  que  je  suis 
de  l'amour  des  chants  sacrés.  Mais  toi  surtout ,  ô 
Sion,  toi  et  les  ruisseaux  fleuris  qui  baignent 
tes  pieds  saints  et  coulent  en  murmurant ,  je  vous 
visite  pendant  la  nuit.  Je  n'oublie  pas  non  plus 
ces  deux  mortels,  semblables  a  moi  en  malheur 
(puissé-je  les  égaler  en  gloire  !)  l'aveugle  Thamyris 
et  l'aveugle  Méonides,  Tirésias  et  Phinée,  pro- 
phètes antiques.  Alors  je  me  nourris  des  pensées 
qui  produisent  d'elles-mêmes  les  nombres  harmo- 
nieux, comme  l'oiseau  qui  veille  chante  dans 
l'obscurité  :  caché  sous  le  plus  épais  couvert,  il 
soupire  ses  nocturnes  complaintes. 

Ainsi  avec  l'année  reviennent  les  saisons;  mais 
le  jour  ne  revient  pas  pour  moi  ;  je  ne  vois  plus 
les  douces  approches  du  matin  et  du  soir,  ni  la 
fleur  du  printemps ,  ni  la  rose  de  l'été ,  ni  les  trou- 
peaux ,  ni  la  face  divine  de  l'homme.  Des  nuages 
et  des  ténèbres  qui  durent  toujours,  m'environ- 
nent. Retranché  des  agréables  voies  des  humains , 
le  livre  des  belles  connoissances  ne  me  présente 
qu'un  blanc  universel,  ou  les  ouvrages  de  la  nature 
sont  effacés  et  rayés  pour  moi  :  la  sagesse  à  l'une 
de  ses  entrées  m'est  entièrement  fermée. 

Brille  donc  d'autant  plus  intérieurement,  ô  cé- 
leste lumière  !  que  toutes  les  puissances  de  mon 
esprit  soient  pénétrées  de  tes  rayons  !  mets  des 
yeux  à  mon  âme,  disperse  et  dissipe  loin  d'elle 

Smit  with  the  love  of  saered  song  ;  but  chief 
Thee,  Sion ,  and  the  flowery  brooks  beneath , 
That  wasli  thy  hallovv'd  feet ,  and  wai  bling  l'.ov. , 
Nightly  I  visit  ;  nor  sometimes  forget 
Those  other  tvvo  equall'd  with  me  in  fate, 
So  were  I  equall'd  with  them  in  rcnown, 
Blind  Thamyris  and  blind  Mœonides , 
And  Tirésias  and  Phineus ,  prophets  old  : 
Tlien  feed  on  thoughts,  that  voluntary  move 
Harmonious  numbers;  as  the  wakeful  bird 
Sings  dai  kling ,  and  in  shadiesl  covert  hid , 
Tunes  lier  noctuinal  note. 

Thus  with  the  year 
Seasons  rctuin  ,  but  not  to  me  returns 
Day ,  or  the  sweet  approach  of  even  or  morn , 
Or  sight  of  vernal  bioom ,  or  suinmer's  rose , 
Or  flocks,  or  herds,  or  humas  face  divine; 
But  cloud  instead,  and  ever-during  dark 
Surrounds  me,  from  the  cheerful  ways  of  men 
Cut  off,  and  for  Ihe  book  of  knowledge  l'air 
Presented  with  a  universal  blank 
Of  nature's  works ,  to  me  e\pung*d  and  1  as'd , 
And  wisdom  at  one  entrance  quite  shut  out. 
So  muchthe  rallier  tliou,  celestial  Light, 
Shine  inward,  and  tliemind  through  ail  lier  powers 
Ir radiât e;  there  plant  eyes,  ail  mist  from  thence 
Purge  and  disperse ,  «liât  I  may  see  and  tell 
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tous  les  brouillards,  afin  que  je  puisse  voir  et  dire 
des  choses  invisibles  à  l'œil  mortel. 

Déjà  le.  Père  tout-puissant ,  du  haut  du  ciel ,  du 
pur  empyrée,  où  il  siège  sur  un  trône  au-dessus 
de  toute  hauteur,  avoit  abaissé  son  regard  pour 
contempler  à  la  fois  ses  ouvrages  et  les  ouvrages 
de  ses  ouvrages.  Autour  de  lui  toutes  les  saintetés 
du  ciel  se  pressoient  comme  des  étoiles,  et  rece- 
voient  de  sa  vue  une  béatitude,  qui  surpasse  toute 
expression;  à  sa  droite  étoit  assise  la  radieuse 
image  de  sa  gloire,  son  Fils  unique.  Il  aperçut 
d'abord  sur  la  terre  nos  deux  premiers  parents, 
les  deux  seuls  êtres  de  l'espèce  humaine,  placés 
dans  le  jardin  des  délices,  goûtant  d'immortels 
fruits  de  joie  et  d'amour,  joie  non  interrompue, 
amour  sans  rival  dans  une  heureuse  solitude.  ïl 
aperçut  aussi  l'enfer  et  le  gouffre  entre  l'enfer  et 
la  création  ;  il  vit  Satan  côtoyant  le  mur  du  ciel , 
du  côté  de  la  nuit ,  dans  l'air  sublime  et  sombre , 
et  près  de  s'abattre ,  avec  ses  ailes  fatiguées  et  un 
pied  impatient,  sur  la  surface  aride  de  ce  monde 
qui  lui  semble  une  terre  ferme,  arrondie  et  sans 
firmament  :  l'archange  est  incertain  si  ce  qu'il 
voit  est  l'océan  ou  l'air.  Dieu  l'observant  de  ce  re- 
gard élevé  dont  il  découvre  le  présent,  le  passé 
et  l'avenir,  parla  de  la  sorte  à  son  Fils  unique  en 
prévoyant  cet  avenir  : 

«  Unique  Fils  que  j'ai  engendré,  vois-tu  quelle 
«  rage  transporte  notre  adversaire?  Ni  les  bornes 

Of  tbings  invisible  to  mortal  sight. 

Now.  liai!  tb'  almigbty  Fatber  from  above, 
From  the  pure  empyrean  wbere  lie  sits 
]  iigb  tluon'd  above  ail  bigblh ,  bent  down  bis  eye , 
His  own  works  ami  tbeir  works  at  once  to  % Lew. 
About  bim  ail  the  sanctifies  ofHea\  en 
Stood  tliick  as  stars,  and  from  bis  sight  receiv'd 
Béatitude  past  utterance;  on  bis  rigbt 
The  radiant  image  of  bis  glory  sat , 
His  only  Son  :  on  eartb  be  first  beheld 
Our  two  lirst  parents,  yel  tbe  only  two 
Ol'niankind,  in  tlie  happy  garden  plac'd  . 
Reaping  immortal  fruits  of  joy  and  love, 
Uninterrupted  joy,  unrivaH'd  love, 
In  blissful  solitude  :  lie  tlien  survey'd 
lfcll  and  the  gulf  belwcen,  and  Satan  tbere 
Coasting  tlie  wall  of  lleavenon  tliis  siile  nigbt 
In  tlie  dun  air  sublime,  and  ready  now 
To  Stoop  witb  wearied  wings,  and  w  illing  feet , 
On  tlie  baie  oulside  of  lliis  world ,  tliat  seem'd 
l'irm  land  inibosom'd  vvitbout  lirmament , 
I  Incertain  which ,  in  océan  or  in  air. 
Ilim  God  bebolding  from  bis  prospect  bigb  , 
Wberein  past,  présent,  future,  ne  bebolds, 
Thusto  bis  only  Son  foreseeing  spake  : 

Onlv  begotten  Son.  seesl  tbon  wbat  rage 


«  prescrites,  ni  les  barreaux  de  l'enfer,  ni  toutes 
«  les  chaînes  amoncelées  sur  lui ,  ni  même  du  pro- 
'<  fond  Chaos  l'interruption  immense,  ne  l'ont  pu 
«  retenir;  tant  il  semble  enclin  aune  vengeance 
»  désespérée  qui  retombera  sur  sa  tète  rebelle. 
«  Maintenant,  après  avoir  rompu  tous  ses  liens,  il 
«  vole  non  loin  du  ciel,  sur  les  limites  de  la  lumière, 
«  directement  vers  le  monde  nouvellement  créé  et 
«  vers  l'homme  placé  là,  dans  le  dessein  d'essayer 
«  s'il  pourra  le  détruire  par  la  force,  où,  ce  qui 
«  seroitpis,  le  pervertir  par  quelque  fallacieux 
«  artifice  ;  et  il  le  pervertira  :  l'homme  écoutera 
«  ses  mensonges  flatteurs ,  et  transgressera  faci- 
»  lement  l'unique  commandement,  l'unique  gage 
«  de  son  obéissance  ;  il  tombera  lui  et  sa  race  infi- 
«  dèle. 

«  A  qui  sera  la  faute?  A  qui ,  si  ce  n'est  à  lui 
•<  seul  !  Ingrat  !  il  avoit  de  moi  tout  ce  qu'il  pou- 
«  voit  avoir;  je  Pavois  fait  juste  et  droit,  capable 
«  de  se  soutenir,  quoique  libre  de  tomber.  Je  créai 
«  tels  tous  les  pouvoirs  éthérés  et  tous  les  esprits, 
<<  ceux  qui  se  soutinrent  et  ceux  qui  tombèrent  : 
«  librement  se  sont  soutenus  ceux  qui  se  sont  sou- 
«  tenus ,  et  tombés  ceux  qui  sont  tombés.  N'étant 
"  pas  libres,  quelle  preuve  sincère,  auroient-ils  pu 
«  donner  d'une  vraie  obéissance,  de  leur  constante 
«  foi  ou  de  leur  amour?  Lorsqu'ils  n'auroient  fait 
«  seulement  que  ce  qu'ils  auroient  été  contraints 
«  de  faire ,  et  non  ce  qu'ils  auroient  voulu ,  quelle 

Transports  our  adversary?  whom  no  bounds 

Prescrib'd ,  no  bars  of  Hell ,  nor  ail  tbe  cbains 

Heap'd  on  bim  tbere ,  nor  yet  tbe  main  abys^ 

YYide  interrupt,  can  bold;  so  bent  be  seems 

On  desperate  revenge ,  tbat  sball  redound 

Upon  bis  own  rebellions  bead.    And  now  , 

Through  ail  resfraint  broke  Ioose,  be  vvings  bis  wav 

Not  far  off  Heaven ,  in  tbe  precinels  of  ligbt , 

Direclly  towards  tbe  uew-created  worid , 

And  man  tbere  plac'd,  witb  pnrpose  to  assay 

If  bim  by  force  be  can  destroy  ,  or,  worse  , 

By  some  false  guile  pervert  ;  and  sball  pervert  : 

For  man  will  hearken  to  bis  glo/ing  lies , 

And  easily  transgress  tbe  sole  comniand  , 

Sole  pleilge  of  bis  obédience  :  so  will  (ail , 

Ile  and  bis  failbless  progeny.     «  Wbose  faull } 

W  bose  but  bis  own?  Ingrate,  be  bad  of  me 

Ail  be  could  bave  :  1  made  bim  justand  right . 

Sufficient  to  hâve  stood  ,  ibougb  fiée  to  l'ail. 

Sucb  I  crealedall  lb'  elbereal  powers 

And  spirits,  bolb  Ibem  win>  stood  and  tbem  wbo  fail'd 

Freely  tbey  stood  wbo  stood ,  and  fell  wbo  (ell. 

Not  free,  wbat  proof  could  tbey  bave  given  sincère 

Oftrue  allegiance,  constant  laitb,  or  love? 

Where  onl>  ,  H  bat  Ibey  needs  niusl  do ,  appear'd  , 
Not  what  Ibcv  would  :  wbat  praise  could  tbey  receive? 

U. 
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«  louange  en  auroient-ils  pu  recevoir?  quel  plaisir 
«  aurois-je  trouvé  dans  une  obéissance  ainsi  ren- 
«  due ,  alors  que  la  volonté  et  la  raison  (raison  est 
«  aussi  choix  ,  inutiles  et  vaines,  toutes  deux  dé- 
«  pouilléesde  liberté,  toutesdeux  passives,  eussent 
«  servi  la  nécessité,  non  pas  moi? 

«  Ainsi  créés,  comme  il  appartenoit  de  droit, 
«  ils  ne  peuvent  donc  justement  accuser  leur 
«créateur,  ou  leur  nature,  ou  leur  destinée, 
«  comme  si  la  prédestination ,  dominant  leur  vo- 
«  lonté ,  en  disposât  par  un  décret  absolu ,  ou  par 
«  une  prescience  suprême.  Eux-mêmes  ont  décrété 
«  leur  propre  révolte,  moi  non  :  si  je  l'ai  prévue, 
«  ma  prescience  n'a  eu  aucune  influence  sur  leur 
«  faute ,  qui  n'étant  pas  prévue  n'en  aurait  pas 
«  moins  été  certaine.  Ainsi,  sans  la  moindre  im- 
«  pulsion ,  sans  la  moindre  ombre  de  destinée  ou 
«  de  chose  quelconque  par  moi  immuablement 
«  prévue,  ils  pèchent,  auteurs  de  tout  pour  eux- 
«  mêmes ,  à  la  fois  en  ce  qu'ils  jugent  et  en  ce  qu'ils 
«  choisissent  :  car  ainsi  je  les  ai  créés  libres ,  et  li- 
«  bres  ils  doivent  demeurerjusqu'à  ce  qu'ils  s'en- 
«  chaînent  eux-mêmes.  Autrement,  il  me  faudrait 
«  changer  leur  nature ,  révoquer  le  haut  décret 
«  irrévocable,  éternel,  par  qui  fut  ordonnée  leur 
«  liberté  :  eux  seuls  ont  ordonné  leur  chute. 

«  Les  premiers  coupables  tombèrent  par  leur 
«  propre  suggestion,  tentés  par  eux-mêmes,  par 
«  eux-mêmes  dépravés  ;  l'homme  tombe  déçu  par 
a  les  premiers  coupables.  L'homme ,  à  cause  de 
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«  cela,  trouvera  grâce  ;  les  autres  n'en  trouveront 
«  point.  Par  la  miséricorde  et  par  la  justice,  dans 
«  le  ciel  et  sur  la  terre,  ainsi  ma  gloire  triom- 
«  pliera  ;  mais  la  miséricorde  ,  la  première  et  la 
«  dernière,  brillera  la  plus  éclatante.  » 

Tandis  que  Dieu  parloit,  un  parfum  d'am- 
broisie remplissoit  tout  le  ciel,  et  répandoit  parmi 
les  bienheureux  esprits  élus  le  sentiment  d'une 
nouvelle  joie  ineffable.  Au-dessus  de  toute  com- 
paraison ,  le  Fils  de  Dieu  se  montrait  dans  une 
très-grande  gloire  :  en  lui  brilloit  tout  son  Père 
substantiellement  exprimé.  Une  divine  compas- 
sion apparut  visible  sur  son  visage,  avec  un 
amour  sans  fin  et  une  grâce  sans  mesure;  il  les 
fit  connoitre  à  son  Père ,  en  lui  parlant  de  la 
sorte  : 

«  0  mon  Père ,  miséricordieuse  a  été  cette  pa- 
«  rôle  qui  a  terminé  ton  arrêt  suprême  :  l'homme 
«  trouvera  grâce!  Pour  cette  parole  le  ciel  et 
«  la  terre  publieront  hautement  tes  louanges  par 
«  les  innombrables  concerts  des  hymnes  et  des  sa- 
«  crés  cantiques  :  de  ces  cantiques  ton  trône  en- 
«  vironué  retentira  de  toi  à  jamais  béni.  Carl'hom- 
«  me  seroit-il  finalement  perdu  ?  l'homme,  ta  créa- 
«  ture  dernièrement  encore  si  aimée ,  ton  plus 
-<  jeune  fils,  tomberait-il  circonvenu  par  la  fraude, 
«  bien  qu'en  y  mêlant  sa  propre  folie?  Que  cela 
«  soit  loiu  de  toi,  que  cela  soit  loin  de  toi,  ô  Père, 
«  toi  qui  juges  de  toutes  les  choses  faites ,  et  qui 
«  seul  juges  équitablement  !  Ou  l'adversaire  obtien- 


Wbat  pleasore  I  from  such  obédience  paid , 
Wlu'ii  v.ill  and  reason  (reason  also  is  choice), 
Useless  and  vain ,  of  freedom  both  despoil'd , 
Made  passive  botb,  bad  sen'd  Necessity, 
Not  me  ? 

«  They  therefore ,  as  to  right  belong'd ,  » 
Su  were  created,  nor  cari  justly  accuse 
'Unir  raaker,  or  Ibeir  making ,  or  tbeir  fate  ; 
As  if  prédestination  over-rul'd 
Tbeir  wiD ,  dispos'd  by  absolu  te  decree 
Or  high  foreknowledge  :  they  themselves  decreed 
Their  own  revolt,  not  I  ;  if]  forekncw , 
Foreknowledge  bad  no  influence  on  tbeir  fault, 
Wbich  bad  no  less  prov'd  certain  unforeknown. 
So  v.  itbivut  least  impulse  or  sbadow  of  fate , 
Or  aught  by  me  immutably  foreseen, 
Thej  trespass,  aulhoursto  themselves  in  ail, 
Botb  whal  thej  judge  and  what  thej  cboose;  forso 
I  form'd  ibem  free,  and  fiée  tbey  must  remain , 
Till  they  enthrall  themselves;  I  else  must  change 
Their  nature,  and  revoke  thehigh  decree 
Unchangeable ,  etei  nal ,  which  ordain'd 
Their  freedom  :  thej  themselves  ordain'd  tbeir  falL 

«  Tbe  first  sort  by  their  own  suggestion  fell , 
S.'lf-Umpted ,  self-depra\\l  :  man  faite  decen  d 


P<y  th'  otber  first  :  man  therefore  shall  find  grâce  , 
Tbe  otber  none  :  in  mercy  and  justice  botb, 
Through  Ileaven  and  earth,  so  shall  my  glory  excel  : 
But  mercy ,  first  and  last ,  sball  brigbtest  sbine.  » 

Tbus  while  God  spake,  ambrosial  fragrance  fill'd 
Ail  Heaven,  and  in  tbe  blessed  spirits  elect 
Sensé  of  new  joy  ineffable  difl'us'd. 
Beyond  compare  tbe  Son  of  God  vvas  seen 
Most  glorious  :  in  him  ail  bis  Fatber  sboue 
Subslantially  express'd;  and  in  bis  face 
Divine  compassion  visibly  appear'd  , 
Love  wilbont  end,  and  witbout  measure  grâce, 
Wbich  uttering,  tbus  be  to  bis  Father  spake  : 

«  O  Fatber,  gracious  vvas  tbat  word  wbich  clos'd 
Thy  soi  ran  sentence,  tbat  man  sbould  find  grâce  ; 
For  vvbicb  botb  Heaven  and  earth  sball  high  extol 
Thy  praises ,  with  tb'  innumei  able  sound 
Of  bymns  and  sacred  songs,  wlierewilh  thy  tbrone 
Encompass'd  sball  resound  tbee  ever  blest. 
For  sbould  man  Gnally  be  lost ,  sbould  man , 
Thy  créature  late  so  lov'd ,  thy  youngest  son , 
Fall  circumvented  tbus  by  fraud ,  though  join'd 
With  bis  own  folly  ?  tbat  be  from  tbee  fer, 
Tbat  far  be  boni  tbee,  Fatber,  who  art  judge 
Ot  ail  things  made,  and  judgest  only  rigbt. 
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«  dra-t-il  ainsi  ses  fins  et  te  frustrera-t-il  des 
«  tiennes?  Satisfera-t-H  sa  malice,  et  réduira-t- 
«  il  ta  bonté  à  néant  ?  ou  s'en  retournera-t-il  plein 
«  d'orgueil,  quoique,  sous  un  plus  pesant  arrêt, 
«  et  cependant  avec  une  vengeance  satisfaite,  en- 
«  traînant  après  lui  dans  l'enfer  la  race  entière 
«  des  humains,  par  lui  corrompue?  Ou  veux-tu 
«  toi-même  abolir  ta  création,  et  défaire,  pour 
«  cet  ennemi ,  ce  que  tu  as  fait  pour  ta  gloire?  Ta 
«  bonté  et  ta  grandeur  pourraient  être  mises  ainsi 
«  en  question ,  et  blasphémées  sans  être  défen- 
«  dues.  » 

Le  grand  Créateur  lui  répondit  : 

«  0  mon  Fils  !  en  qui  mon  âme  a  ses  principa- 
«  les  délices,  Fils  de  mon  sein ,  Fils  qui  est  seul 
«  mon  Verbe,  ma  sagesse  et  mon  effectuelle  puis- 
«  sance,  toutes  tes  paroles  ont  été  comme  sont  mes 
«  pensées ,  toutes ,  comme  ce  que  mon  éternel 
«  dessein  a  décrété  :  l'homme  ne  périra  pas  tout 
«  entier,  mais  se  sauvera  qui  voudra;  non  cepen- 
«  dant  par  une  volonté  de  lui-même,  mais  par 
«  une  grâce  de  moi,  librement  accordée.  Une  fois 
«  encore  je  renouvellerai  les  pouvoirs  expirés  de 
«  l'homme,  quoique  forfaits  et  assujétis  par  le 
«  péché  à  d'impurs  et  exorbitants  désirs.  Relevé 
«  par  moi,  l'homme  se  tiendra  debout  une  fois 
«encore,  sur  le  même  terrain  que  son  mortel 
«ennemi;  l'homme  sera  par  moi  relevé,   afin 
«  qu'il  sache  combien  est  débile  sa  condition  dé- 
Or  shall  the  adversary  thus  obtain 
His  end ,  and  frustrate  thine?  shall  he  fullil 
His  malice ,  and  thy  goodness  bring  to  nougbt; 
Or  proud  return ,  though  to  his  heav.ier  doom , 
Yet  with  revenge  accomplish'd ,  and  to  Hell 
Draw  after  bina  llie  whole  race  of  mankind , 
Iîy  hini  corrupted?  or  wilt  (hou  thyself 
Abolisb  thy  création  ,  and  unmake , 
For  bim ,  what  for  ihy  glory  thon  hast  made? 
So  should  thy  goodness  and  thy  greatness  bolb 
lie  question'd  and  blaspbem'd  without  defence.% 

To  wlioin  llie  great  Creator  thns  replied  : 

«  O  Son ,  in  whom  my  soûl  hath  chief  delight, 
Son  of  my  bosom ,  Son ,  who  art  alone  ■ 
My  word ,  my  wisdom ,  and  effectuai  migbt , 
Ail  hast  lliou  spoken  as  mj  thoughts  are  ;  ail 
As  my  eternal  purpose  halh  decreed  : 
Mail  shall  not  quite  he  lost,  but  sav'd  who  will  ; 
Yet  not  of  will  in  bim,  but  grâce  in  me 
Frccly  vouchsaf'd  :  once  more  I  will  renew 
His  lapsed  powers,  though  forfeit,and  enthraH'd 
By  sin  to  l'ouï  exorbitant  desires  : 
Upbeld  hy  me,  yet  once  more  he  shall  stand 
On  even  ground  against  his  mortal  foe  ; 
lïy  me  uphéld ,  tbat  he  may  know  how  bail 
His  l'allen  condition  is,  and  to  me  owe 


«  gradée ,  afin  cru'il  ne  rapporte  qu'à  moi  sa  dé- 
«  livrance,  et  à  nul  autre  qu'à  moi. 

«  J'en  ai  choisi  quelques-uns,  par  une  grâce 
«  particulière  élus  au-dessus  des  autres  :  telle 
«  est  ma  volonté.  Les  autres  entendront  mon 
«  appel;  ils  seront  souvent  avertis  de  songer  à 
«  leur  état  criminel,  et  d'apaiser  au  plus  tôt  la 
«  Divinité  irritée  tandis  que  la  grâce  offerte  les 
«  y  invite.  Car  j'éclairerai  leurs  sens  ténébreux 
«  d'une  manière  suffisante,  et  j'amollirai  leur 
«  cœur  de  pierre,  afin  qu'ils  puissent  prier,  se 
«  repentir,  et  me  rendre  l'obéissance  due  :  à  la 
«  prière,  au  repentir,  à  l'obéissance  due  (quand 
«  elle  ne  serait  que  cherchée  avec  une  intention 
«  sincère),  mon  oreille  ne  sera  point  sourde,  mon 
«  œil  fermé.  Je  mettrai  dans  eux ,  comme  un 
«guide,  mon  arbitre,  la  conscience  :  s'ils  veu- 
«  lent  l'écouter,  ils  atteindront  lumière  après  Iu- 
«  mière;  celle-ci  bien  employée,  et  eux  persévé- 
«  rant  jusqu'à  la  fin,  ils  arriveront  en  sûreté. 

«  Ma  longue  tolérance  et  mon  jour  de  grâce , 
«  ceux  qui  les  négligeront  et  les  mépriseront  ne 
«  les  goûteront  jamais;  mais  l'endurci  sera  plus 
«  endurci,  l'aveugle  plus  aveuglé,  afin  qu'ils  tré- 
«  bûchent  et  tombent  plus  bas.  Et  nuls  queceux- 
«  ci  je  n'exclus  de  la  miséricorde. 

«  Mais  cependant  tout  n'est  pas  fait  :  l'homme 
«  désobéissant  rompt  déloyalement  sa  foi,  et  pè- 
«  che  contre  la  haute  suprématie  du  ciel  ;  affec- 

All  bis  deliverance ,  and  to  none  but  me. 

«  Some  I  bave  ebosen  of  peculiar  grâce , 
Elect  above  the  rest;  so  is  my  will  : 
The  rest  shall  hear  me  call ,  and  oft  be  warn'd 
Their  sinful  state ,  and  to  appease  betimes 
Th'  incensed  Deity ,  while  offer'd  grâce 
Invites;  for  I  will  clear  their  sensés  dark, 
What  may  suf'lice ,  and  soften  slony  hearts 
To  pray ,  repenl ,  and  bring  obédience  due. 
To  prayer,  repentance,  and  obédience  due, 
Though  but  endeavour'd  with  sincère  intent, 
Mine  ear  shall  not  be  slow,  mine  eye  not  shut. 
And  I  will  place  within  them  as  a  guide, 
My  umpire,  conscience,  whom  if  they  will  hear, 
Light  after  light,  well  us'd ,  they  sball  attain. 
And  to  the  end  ,  persisting,  sale  arrive. 

»  This  my  long  sufferance  and  my  day  of  grâce 
They  who  neglect  and  scorn,  shall  never  taste; 
But  hanl  be  harden'd,  blind  be  blinded  more, 
Tbat  they  may  stumhle  on ,  and  deeper  l'ail; 
And  none  but  such  from  mercy  I  exclude. 

«  Bul  yet  ail  is  not  doue;  man  disobeying 
Disloyal,  breaks  liis  fealty,and  sins 
Against  the  high  supremacy  of  Ileaven, 
Alïccliug  God-head  ,  and  so  losing  ail , 
To  expiate  his  treason  hath  nought  lett  ; 
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■  tant  la  divinité,  et  perdant  tout  ainsi,  il  ne 
«  laisse  rien  pour  expier  sa  trahison  :  mais  con- 
«  sacré  et  dévoué  à  la  destruction,  lui  et  toute  sa 
«  postérité  doi\ent  mourir.  Lui  ou  la  justice  doit 
«  mourir,  a  moins  que  pour  lui  un  autre  ne  soit 
«  capable,  s'offrent  volontairement  de  donner 
"  la  rigide  satisfaction  :  mort  pour  mort. 

a  Dites,  pouvoirs  ce 'lestes,  où  nous  trouverons 

pareil  amour?  Oui  de  vous  se  fera  mortel 

«  pour  racheter  le  moi-tel  crime  de  l'homme?  Et 

«  quel  juste  sauvera  l'injustice?  Une  charité  si 

«  tendre  habite-t-elle  dans  tout  le  ciel? 

Il  adressoit  cette  demande ,  mais  tout  le  chœur 
divin  resta  muet,  et  le  silence  étoit  dans  le  ciel. 
En  faveur  de  l'homme  ni  patron  ni  intercesseur 
ne  paroit ,  ni  encore  moins  qui  ose  attirer  sur  sa 
tète  la  proscription  mortelle,  et  payer  rançon. 
Et  alors,  privée  de  rédemption,  la  race  humaine 
entière  eût  été  perdue,  adjugée,  par  un  arrêt 
sévère,  à  la  mort  et  à  l'enfer,  si  le  Fils  de  Dieu  , 
en  qui  réside  la  plénitude  de  l'amour  divin ,  n'eût 
ainsi  renouvelé  sa  plus  chère  médiation. 

"  Mon  Père,  ta  parole  est  prononcée  :  l'homme 
«  trouvera,  grâce.  La  grâce  ne  trouvera-t-elle 
«  pas  quelque  moyen  de  salut ,  elle  qui ,  le  plus 
«  rapide  des  messagers  ailés,  trouve  un  passage 
«  pour  visiter  tes  créatures,  et  venir  à  toutes, 
«  sans  être  prévue,  sans  être  implorée,  sans  être 
«  cherchée?  Heureux  l'homme  si  elle  le  prévient 
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t  ainsi  !  Il  ne  l'appellera  jamais  a  sou  aide,  une 
i  fois  perdu  et  mort  dans  le  péché  :  endetté  et 

<  ruiné,  il  ne  peut  fournir  pour  lui  ni  expiation , 

<  ni  offrande. 
Me  voici  donc,  moi  pour  lui,  vie  pour  vie; 

<  je  m'offre  :  sur  moi  laisse  tomber  ta  colère  ; 

<  compte-moi  pour  homme.  Pour  l'amour  de  lui, 
«  je  quitterai  ton  sein ,  et  je  me  dépouillerai  vo- 
«  Iontairement  de  cette  gloire  que  je  partage  avec 
«  toi;  pour  lui  je  mourrai  satisfait.  Que  la  mort 

<  exerce  sur  moi  toute  sa  fureur  :  sous  son  pou- 
«  voir  ténébreux  je  ne  demeurerai  pas  longtemps 
«  vaincu.  Tu  m'as  donné  de  posséder  la  vie  en 
'<  moi-même  à  jamais  ;  par  toi  je  vis ,  quoique  à 
«  présent  je  cède  à  la  Mort  ;  je  suis  son  dû  en 
'<  tout  ce  qui  peut  mourir  en  moi. 

■  Mais  cette  dette  payée ,  tu  ne  me  laisseras 
«  pas  sa  proie  dans  l'impur  tombeau  ;  tu  ne  souf- 
<<  friras  pas  que  mon  âmesaus  tache  habite  là  pour 
«  jamais  avec  la  corruption  ;  maisje  ressusciterai 
«  victorieux  et  je  subjuguerai  mon  vainqueur 
c  dépouillé  de  ses  dépouilles  vantées.  La  Mort  re- 
«  cevra  alors  sa  blessure  de  mort  et  rampera  in- 
«  glorieuse,  désarmée  de  son  dard  mortel.  Moi,  à 
«  travers  les  airs,  dans  un  grand  triomphe,  j'en- 
«  meuerai  l'enfer  captif  malgré  l'enfer,  et  je  mon- 
«  trerai  les  pouvoirs  des  ténèbres  enchaînés.  Toi, 
«  charmé  à  cette  vue ,  tu  laisseras  tomber  du  ciel 
«  un  regard ,  et  tu  souriras  tandis  qu'élevé  par 


Bat  to  destruction  sacreâ  and  dévote  , 
He ,  \\  itli  his  wliole  posterity ,  must  die  ; 
Die  he  or  justice  must  ;  unlcss  for  hira 
Some  other  able ,  and  as  wilhng ,  pay 
The  rigid  satisfaction ,  death  for  deatb. 

«  Say,  heavenly  powers,  where  shall  we  find  such  love? 
Wliich  of  ye  will  be  niorlal ,  to  redeem 
Man's  mortel  trime,  and  just  th'  bnjtisl  to  save? 
Dwells  in  ail  fleaven  cliarily  sodeai  ?  • 

He  ask'd  ,  but  ail  the  beavenly  quire  slood  mute; 
And  silence  was  in  Heaven  :  on  man's  behalf 
Patron  or  intercessor  noue  appear'd  ; 
Much  less  tint  ddrsl  opon  his  own  head  draw 
The  deadrj  forfeitnre,anâ  ransom  set. 
Ami  now  witboul  rédemption  ail  mankind 
Must  bave  been  lost ,  adjudg'd  to  death  and  Hell 
B]  doom  seveie ,  had  flot  the  Son  of  God , 
jn  wbom  the  fatnels  dwells  of  love  divine, 
Hisdearest  médiation  Unis  renëw'd  : 

n  Father,  thy  word  is  pass'd  ;  mari  shall  lind  grâce; 
Ami  Bhall  grâce  not  find  means?  tha!  finds  lier  way 
The  speediest  ofthj  ttinged  messengers, 
To  visil  ail  ili>  créatures,  and  td  ail 
Cornes  unprevented,  unimplor'd,  nnsoeght? 
Happy  for  man ,  so  commg  :  he  he/  aid 
Can  never  seek,  once  deâd  Ifl  sinâ  and  losl  ; 


Àtoneraent  for  bimself  or  offering  meet, 
Indebted  and  undone,  hath  none  to  hritig. 

Behold  me  then  ;  nie  for  him  ,  life  for  life, 
l  offer  :  on  me  irt  thitte1  àngei  l'ail; 
Account  me  man  ;  I  for  bis  sake  will  leave 
Thy  bosonL,  and  this  glory  ne\t  to  tliee 
Freerj  put  otf ,  and  for  him  lasily  die 
Well  pleas'd  ;  on  me  lel  Death  wreak  ail  bis  rage  ; 
[Jnder  his  gloomy  power  I  shall  flot  long 
Lie  vanquistr'd  ;  thou  hast  given  me  to  possess 
Life  in  myself  for  evet  ;  hy  thee  1  live, 
Thougb  now  to  Death  I  yield ,  and  am  his  due 
Ail  that  of  me  candie  : 

«  Yet  that  ilebt  paid , 
Thou  wilt  not  leave  me  in  the  loathsome  grave 
His  prey ,  nor  suffer  my  unspotled  soûl 
Forever  with  corruption  there  to  dwell  : 
But  I  Shall  rise  a  IctOrîOUS ,  and  suhilue 
My  vanquisher,  spoil'd  ol  his  vaflhted  spoil; 
Death  bis  death's  ♦vound  shall  then  receive,  and  stoop, 
[nglorious,  of  his  iiioi'tal  sting  disum'd. 
J  throngh  the  ample  air  in  triuniph  high 
Shall  lead  Hell  captive,  mallgre  Dell,  and  show 
The  powers  ofdarknêssbrjdhd.    Thou,  al  the  sight 
Pleas'd,  out  of  Heaven  shall  loolt  down  and  smile; 
While  ,  hv  thee  rai-'d  ,  I  ruin  ail  my  foes  , 
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«  toi,  je  confondrai  tons  mes  ennemis,  la  Mort  '  «  terre;  fais-loi  chair,  quand  les  temps  seront  ac- 


*  la  dernière ,  et  avec  sa  carcasse  je  rassasierai  le 
«sépulcre.  Alors,  entouré  de  la  multitude  par 
«moi  rachetée,  je  rentrerai  dans  le  ciel  après 
«  une  longue  absence  ;  j'y  reviendrai ,  ô  mon 
«  Père ,  pour  contempler  ta  face  sur  laquelle  au- 
«  cun  nuage  de  colère  ne  restera,  mais  où  l'on 
«  verra  la  paix  assurée  et  la  réconciliation;  dé- 
«  sormais  la  colère  n'existera  plus,  mais  en  ta 
«  présence  la  joie  sera  entière.  » 

Ici  ses  paroles  cessèrent ,  mais  sou  tendre  as- 
pect silencieux  parloit  encore,  et  respiroit  un 
immortel  amour  pour  les  hommes  mortels,  au- 
dessus  duquel  brillait  seulement  l'obéissance  fi- 
liale. Content  de  s'offrir  en  sacrifice ,  il  attend  la 
volonté  de  son  Père.  L'admiration  saisit  tout  le 
ciel ,  qui  s'étonne  de  la  signification  de  ces  cho- 
ses, et  ne  sait  où  elles  tendent.  Bientôt  le  Tout- 
Puissant  répliqua  ainsi  : 

«  O  toi ,  sur  la  terre  et  dans  le  ciel ,  seule  paix 
«  trouvée  pour  le  genre  humain  sous  le  coup  de 
«  la  colère!  ô  toi,  unique  objet  de  ma  complai- 
«  sance!  tu  sais  combien  me  sont  chers  tous  mes 
«  ouvrages  ;  l'homme  ne  me  l'est  pas  moins , 
«  quoique  le  dernier  créé ,  puisque  pour  lui  je  te 
«  séparerai  de  mon  sein  et  de  ma  droite ,  afin  de 
«  sauver  (en  te  perdant  quelque  temps)  toute  !a 
«  race  perdue.  Toi  donc  qui  peux  seul  la  ra- 
«  cheter,  joins  à  ta  nature  la  nature  humaine ,  et 
«  sois  toi-même  homme  parmi  les  hommes  sur  la 

Dealh  Iast ,  and  wilh  his  carcase  glut  the  grave  : 
Then ,  wïth  the  imillitiide  of  my  redeem'd , 
Shall  enter  Heaven ,  long  absent ,  and  retenu , 
Father,  to  see  lliy  face,  wherein  no  cloud 
Ofanger  sliall  remain,  but  peaee  assur'd 
And  reconcilement  :  wralta  shall  be  no  more 
'J  henceforlh ,  but  in  lliy  présence  joy  entire.  » 

His  words  hère  ended,  but  his  meek  aspect 
Silent  yet  spake,  and  breath'd  innnortal  \o\at 
To  inoital  men,  above  whîch  only  slione 
Filial  obédience  :  as  a  sacrifice 
Glad  to  be  ofïer'd,  he  attends  thé  will 
Of  his  great  Father.    Admiration  seiz'd 
AU  Heaven,  whal  tins  mighl  mean  ,  and  whither  tend , 
Wondeiing;  but  soon  HT  Almighty  thus  replie*]  : 

a  o  thon ,  in  Heaven  and  eartb  thé  only  peace 
Found  out  for  inankind  under  wrath  !  O  thon  , 
My  sole  complacence  !  well  thon  know'st  how  dear 
To  me  are  ail  my  Works;  nor  man  I lie  least, 
Thotigh  last  created  ;  thaï  for  him  1  spare 
Thee  from  my  bosom  and  rigbt  hand ,  lo  sa\  t , 
B)  losing  thee  a  while,  the  whole  raie  !ost. 
Thod,  therefote,  whomthou  only  cansl  redeem, 
Their  nature  also  to  tliy  nature  join  : 
And  be  thyself man  among  men  on  eartb, 


«  complis,  et  sors  du  sein  d'une  vierge  par  une 
«  naissance  miraculeuse.  Sois  le  chef  du  genre 
«  humain  dans  la  place  d'Adam ,  quoique  fils 
<  d'Adam.  Comme  en  lui  périssent  tous  les  hom- 
«  mes,  en  toi,  ainsi  que  d'une  seconde  racine, 
«seront  rétablis  tous  ceux  qui  doivent  l'être; 
«  sans  toi ,  personne.  Le  crime  d'Adam  rend  cou- 
«  pables  tous  ses  fils;  ton  mérite ,  qui  leur  sera 
«  imputé,  ahsoudra  ceux  qui,  renonçant  »  leurs 
«  propres  actions,  justes  ou  injustes,  vi  .ont  en 
«  toi  transplantés ,  et  de  toi  recevront  une  nou- 
«  velle  vie.  Ainsi  l'homme,  comme  cela  est  juste , 
«  donnera  satisfaction  pour  l'homme;  il  sera  jugé 
«  et  mourra  ;  et  en  mourant  il  se  relèvera ,  et  en 
«  se  relevant  relèvera  avec  lui  tous  ses  frères  ra- 
«  chetés  par  son  sang  précieux.  Ainsi  l'amour  cé- 
«  leste  l'emportera  sur  la  haine  infernale ,  en  se 
«  donnant  à  la  mort,  en  mourant  pour  racheter  si 
«  chèrementee  que  la  haine  infernale  asi  aisément 
«  détruit ,  ce  qu'elle  continuera  de  détruire  dans 
«ceux  qui,  lorsqu'ils  le  peuvent,  n'acceptent 
«  point  la  grâce. 

«  Omon  Fils  !  en  descendant  à  l'humaine  nature, 
«  tu  n'amoindris  ni  ne  dégrades  la  tienne.  Parce 
«  que  tu  as,  quoique  assis  sur  un  trône  dans  la 
«  plus  haute  béatitude,  égal  à  Dieu,  jouissaut 
«  également  du  bonheur  divin  ;  parce  que  tu  as 
«  tout  quitté  pour  sauver  un  monde  d'une  entière 
«  perdition;  parce  que' ton  mérite,  plus  encore 

Made  flesh ,  when  time  shall  be ,  of  virgin  seed , 
By  wondrons  birth  :  be  thou  in  Adam's  room 
The  head  of  ail  mankind,  though  Adam's  son. 
As  in  him  perish  ail  men ,  so  in  thee , 
As  from  a  second  root ,  shall  be  restor'd , 
As  many  as  are  restor'd;  without  thee  none. 
His  crime  makes  guilty  ail  his  sons  ;  thy  merit , 
Imputed  ,  shall  absolve  them ,  who  renounce 
Their  own  both  righteous  and  uniighîeous  deeds , 
And  live  in  thee  transplanled ,  and  from  thee 
l'.eceive  nei»  lîfe.     So  man ,  as  is  most  just , 
Shall  salisfy  for  man ,  be  judged  and  die; 
And  djing  lise ,  and  rising  with  him  raise 
His  brethren ,  ransom'd  with  his  own  dear  life. 
So  heavenly  love  shall  OUtdo  hellish  hâte, 
Giving  ot  deatb ,  and  dying  to  redeem  ; 
So  dearly  to  redeem  what  hellish  hâte 
Soeasily  destroy'd,  and  still  deslro\s 
In  those  who,  when  they  may  ,  accept  not  grâce. 

Nor  shali  thou  ,  by  descending  to  assume 
Man's  nature ,  lessen  or  dégrade  thine  own. 
BecausethoU  bast,  though  Ibron'd  in  highest  bliai 
Ltpial  to  God ,  and  eipiallv  enjoying 
God-like  fruitioti ,  quiited  ail  lo  save 
A  woild  from  utter  loss;  and  hast  been  found 


216 


LE  PARADIS  PERDU. 


■  que  ton  droit  de  naissance,  Fils  de  Dieu,  t'a 
«  rendu  plus  digne  d'être  ce  Fils,  étant  beaucoup 
-<  plus  encore  que  grand  et  puissant;  parce  que 
«  l'amour  a  abondé  en  toi  plus  que  la  gloire ,  ton 
«  humiliation  élèvera  avec  toi  à  ce  trône  ton  hu- 
«  manité.  Ici  tu  t'assiéras  incarné,  ici  tu  régne- 
«  ras  à  la  fois  Dieu  et  homme,  à  la  fois  Fils  de 
«  Dieu  et  de  l'homme,  établi  par  l'onction  Roi 
«  universel. 

«  Je  te  donne  tout  pouvoir  :  règne  à  jamais,  et 
«  revèts-toi  de  tes  mérites  :  je  te  soumets,  comme 
«  chef  suprême ,  les  Trônes ,  les  Princes ,  les  Pou- 
«  voirs ,  les  Dominations  :  tous  les  genoux  fléchi- 
«  ront  devant  toi ,  les  genoux  de  ceux  qui  habi- 
"  tent  au  ciel ,  ou  sur  la  terre ,  ou  sous  la  terre, 
«  en  enfer.  Quand  glorieusement  entouré  d'un 
«  cortège  céleste ,  tu  apparoitras  sur  les  nuées , 
«  quand  tu  enverras  les  archanges,  tes  hérauts, 
«  annoncer  ton  redoutable  jugement,  aussitôt  des 
«  quatre  vents  les  vivants  appelé  ; ,  de  tous  les  siè- 
«  des  passés  les  morts  ajournés,  se  hâteront  à  la 
«  sentence  générale;  si  grand  sera  le  bruit  qui 
<>  réveillera  leur  sommeil!  Alors  dans  l'assemblée 
«  des  saints ,  tu  jugeras  les  méchants ,  hommes  et 
«  anges  :  convaincus ,  ils  s'abîmeront  sous  ton 
«  arrêt.  L'enfer,  rempli  de  ses  multitudes,  sera 
«  fermé  pour  toujours.  Cependant  le  monde  sera 
«  consumé;  de  ses  cendres  sortira  un  ciel  nou- 

By  merit  more  thaï)  birthright,  Son  of  God, 
round  worthiest  to  be  so  by  being  good , 
Fat  more  than  great  or  higb  ;  because  in  tlice 
LoTe  hatb  ahounded  more  than  glory  abounds  : 
Therefore  thy  humiliation  shall  exalt 
Witli  tbee  thy  manhood  also  to  this  throne  ; 
Hère  shalt  Ihou  sît  incarnate,  hère shalt  reign 
Botb  God  and  man,  Smiboth  of  God  andman, 
Anointed  universal  King. 

AU  power 
I  give  thee;  reign  for  ever,  and  assume 
Thy  merits;uuder  thee, as head suprême, 
Thrones,  Princedoms  ,  Powers,  Dominions,  I  reduce  : 
Ail  knc's  to  thee  shall  bow ,  of  them  thaï  bide 
J:i  Heaven,  or  eartb,or  underearth  in  Bell. 
When  thou  ,  attended  gloriousl)  from  Heaven  , 
Shalt  in  the  *k>  appear,  and  from  thee  send 
The  summoning  archangelsto  proclaim 
Thy  dread  tribunal ,  fortbwith  from  ail  winds 
'I  lie  li\  in;;,  and  fortbwith  the  cited  dead 
Of  ail  past  âges  ,  to  the  gênerai  doom 
Shall  haslen  :  sucb  a  peal  shall  rouse  theirsleep. 
Then,  ail  th\  saints  assembled,  thou  shalt  judge 
Bad  mes  and  angels;  Ihey  arraign'd  shall  sink 
Beneath  tin  sentence;  llell,  ber  nombers  full, 
Thenceforth  shall  be  for  ever  shnt.     Me.inwhile 
The  world  shall  burn ,  and  from  lier  ashes  spring 


«  veau ,  une  nouvelle  terre  où  les  justes  habite- 
«  ront.  Après  leurs  longues  tribulations,  ils  verront 
«des  jours  d'or,  fertiles  en  actions  d'or,  avec  la 
«  joie  et  le  triomphant  amour  et  la  vérité  belle. 
«  Alors  tu  déposeras  ton  sceptre  royal ,  car  il  n'y 
«  aura  plus  besoin  de  sceptre  royal  ;  Dieu  sera 
•  tout  en  tous.  Mais  vous ,  anges ,  adorez  celui  qui , 
«pour  accomplir  tout  cela,  meurt;  adorez  le 
«  Fils  et  bonorez-le  comme  moi.  « 

Le  Tout-Puissant  n'eut  pas  plutôt  cessé  de 
parler,  que  la  foule  des  anges  (avec  une  accla- 
mation forte  comme  celle  d'une  multitude  sans 
nombre ,  douce  comme  provenante  de  voix  sain- 
tes )  fit  éclater  la  joie  :  le  ciel  retentit  de  béné- 
dictions, et  d'éclatants  hosanna  remplirent  les 
régions  éternelles.  Les  anges  révéreucieusement 
s'inclinèrent  devant  les  deux  trônes ,  et  avec  une 
solennelle  adoration,  ils  jetèrent  sur  le  parvis 
leurs  couronnes  entremêlées  d'or  et  d'amarante  ; 
immortel  amarante  !  Cette  fleur  commença  jadis 
à  s'épanouir  près  de  l'arbre  de  vie,  dans  le  paradis 
terrestre  ;  mais  bientôt  après  le  péché  de  l'homme 
elle  fut  reportée  au  ciel  ou  elle  croissoit  d'abord  : 
là  elle  croît  encore;  elle  fleurit  en  ombrageant 
la  fontaine  de  Vie  et  les  bords  du  fleuve  de  la 
Félicité,  qui  au  milieu  du  ciel  roule  son  onde 
d'ambre  sur  des  fleurs  ély siennes.  Avec  ces  fleurs 
d'amarante  jamais  fanées,  les  esprits  élus  atta- 

New  Heaven  and  earth ,  wherein  the  just  shall  dwell , 

And  after  ail  their  tribulations  long 

See  golden  days,  fruitful  of  golden  deeds, 

Withjoy  and  love  triumphing,  and  fair  truth  : 

Then  thou  thy  régal  sceptre  shalt  lay  by , 

For  régal  sceptre  then  no  more  shall  need  ; 

God  shall  be  ail  in  ail.     But ,  ail  ye  gods , 

Adore  him ,  who  to  compass  ail  this  dies; 

Adore  the  Son,  and  honour  him  as  me.  » 

No  sooner  had  th'  Almighty  ceas'd ,  but  ail 
The  multitude  of  angels  with  a  shoot , 
Loud  as  from  numbers  wilhout  number,  sweet 
As  from  blest  voices,  uttering  joy  ;  Heaven  rang 
With  jubilee ,  and  loud  hosannas  fill'd 
Th'  eternal  régions.  Lowly  révèrent 
Towards  either  throne  they  bow ,  and  to  the  ground 
With  solemn  adoration  down  they  cast 
Their  crowns  inwove  with  amarantb  and  gold; 
Immortal  amarantb  !  a  flower  which  once 
In  Paradise,  fast  by  thetree  of  life, 
Began  to  bloom  ;  but  soi  m  for  man's  offence 
To  Heaven  remov'd,  wbere  first  it  grew,  there  grows, 
And  flowers  aloft  shading  the  fount  of  Life , 
And  wbere  the  river  of  Bliss  through  midst  of  Heaven 
Rolls  o*er  elysian  flowers  ber  amber  stream  ; 
With  thèse,  that  never  fade,  the  spirits  elect 
Bind  their  resplendent  locks  inwrealh'd  with  beanis; 
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chent  leur  resplendissante  chevelure  entrelacée 
de  rayons. 

Maintenant  ces  guirlandes  détachées  sont  je- 
tées éparses  sur  le  pavé  étincelant  qui  brilloit 
comme  une  mer  de  jaspe,  et  sourioit  empourpré 
des  roses  célestes.  Ensuite  couronnés  de  nou- 
veau, les  anges  saisissent  leurs  harpes  d'or  tou- 
jours accordées,  et  qui,  brillantes  à  leur  côté, 
étoient  suspendues  comme  des  carquois.  Par  le 
doux  prélude  d'une  charmante  symphonie,  ils  in- 
troduisent leur  chant  sacré  et  éveillent  l'enthou- 
siasme sublime.  Aucune  voix  ne  se  tait;  pas  une 
voix  qui  ne  puisse  facilement  se  joindre  à  la  mé- 
lodie, tant  l'accord  est  parfait  dans  le  ciel! 

«  Toi,  ô  Père,  ils  te  chantèrent  le  premier,  tout- 
«  puissant ,  immuable ,  immortel ,  infini ,  Roi  éter- 
«  nel;  toi,  auteur  de  tous  les  êtres,  fontaine  de 
«  lumière  ;  toi,  invisible  dans  les  glorieuses  splen- 
«  deurs  où  tu  es  assis  sur  un  trône  inaccessible , 
«  et  même  lorsque  tu  ombres  la  pleine  effusion 
«  de  tes  royons,  et  qu'à  travers  un  nuage  arrondi 
«  autour  de  toi  comme  un  radieux  tahernacle, 
«  les  bords  de  tes  vêtements,  obscurcis  par  leur 
«  excessif  éclat ,  apparaissent  :  cependant  encore 
«  le  ciel  est  ébloui,  et  les  plus  brillants  séraphins 
«  ne  s'approchent  qu'en  voilant  leurs  yeux  de 
«  leurs  deux  ailes. 

«  Ils  te  chantèrent  ensuite ,  ô  toi ,  le  premier  de 
«  toute  la  création,  Fils  engendré,  divine  ressem- 
«  blance  sur  le  clair  visage  de  qui  brille  le  Père 

Now  in  loose  gaiiands  thick  thrown  off ,  the  briglit 
Pavement,  that  like  a  sea  of  jasper  slione, 
Impurpled  witta  celestial  roses  smil'd. 
Tlien  crown'd  again  tlieir  golden  liarps  they  took, 
Harps  ever  tun'd ,  that  glittering  by  their  side 
Like  quivers  hung ,  and  with  preamble  sweet 
Of  channing  symphony  they  introduce 
Their  sacred  song  ,  and  waken  raptures  high  ; 
No  \  oicé  exempt ,  no  voice  but  well  could  join 
Melodious  part  :  sucb  concord  is  in  Heaven  ! 

«  Thee ,  Father,  firsl  they  snng ,  omnipotent , 
Immutahle,  immortal,  infinité, 
Eternal  King;  thee,  authour  «l'ail  being, 
Fountain  oflight,  tby  self  invisible 
Amidst  the  glorious  brightness  wbere  thon  sit'st 
Thron'd  inaccessible  ;  but  when  thon  shad'st 
The  full  blaze  of  thy  beams,  and  through  a  cloud 
Drawn  round  about  thee  like  a  radiant  slirine, 
Dark  with  excessive  briglit  thy  skirts  appear, 
Yet  dazzle  Heaven  ;  that  brightest  seraphim 
Approach  not,  but  with  both  wings  veil  their  eyes. 

Thee  nexl  they  sung  of  ail  création  lirst , 
Begotten  Son ,  divine  similitude , 
In  whose  conspicuous  countenance,  without  cloud 
ÎMade  visible,  tli'  almighty  Father  shincs, 


«  tout-puissant,  sans  nuage  rendu  visible ,  qu'au- 
«  cime  créature  ne  pourrait  autrement  regarder 
«  ailleurs.  En  toi  imprimée  la  splendeur  de  sa 
«  gloire  habite  ;  transfusé  dans  toi  son  vaste  es- 
"  prit  réside.  Par  toi  il  créa  le  ciel  des  cieux  et 
«  toutes  les  puissances  qu'il  renferme,  et  par  toi  il 
«  précipita  les  ambitieuses  Dominations.  Ce  jour- 
«■  là,  tu  n'épargnas  point  le  terrible  tonnerre  de 
«  ton  Père  :  tu  n'arrêtas  pas  les  roues  de  ton  cha- 
«  riot  flamboyant ,  qui  ébranloient  la  structure 
«  éternelle  du  ciel ,  tandis  que  tu  passois  sur  le 
«  cou  des  anges  rebelles  dispersés  :  revenu  de 
«  la  poursuite ,  tes  saints ,  par  d'immenses  accla- 
«  mations,  t'exaltèrent,  toi  unique  Fils  de  la  puis- 
«  sauce  de  ton  Père ,  exécuteur  de  sa  fière  ven- 
«  geance  sur  ses  ennemis!  Non  pas  de  même  sur 

«  l'homme! Tu  ne  condamnas  pas  avec  tant 

«  de  rigueur  l'homme  tombé  par  la  malice  des  es- 
".  prits  rebelles,  ô  Père  de  grâce  et  de  miséricorde  ; 
«  mais  tu  inclines  beaucoup  plus  à  la  pitié.  Ton 
«  cher  et  unique  Fils  n'eut  pas  plutôt  aperçu  ta 
«  résolution  de  ne  pî>s  condamner  avec  tant  de  ri- 
«  gueur  l'homme  fragile,  maisd'incliner  beaucoup 
«  plus  à  la  pitié ,  que  pour  apaiser  ta  colère ,  pour 
«  finir  le  combat  entre  la  miséricorde  et  la  justice, 
«  que  l'on  discernoit  sur  ta  face,  ton  Fils,  sans  égard 
«  à  la  félicité  dont  il  jouissoit  assis  près  de  toi, 
«  s'offrit  lui-même  à  la  mort ,  pour  l'offense  de 
«  l'homme.  O  amour  sans  exemple,  amour  qui 
«  ne  pouvoit  être  trouvé  que  dans  l'amour  di- 

Whom  else  no  créature  can  bebold  :  on  thee 
Impiess'd  the  effulgence  of  his  glory  abides; 
Transfus'd  on  thee  his  ample  spirit  rests. 
He  Heaven  of  Heavens  and  ail  the  powers  tberein 
Bj  thee  created ,  and  by  thee  threw  down 
Th'  aspiring  Dominations  :  thon  that  day 
Tby  Father's  dreadful  thunder  didst  not  spare , 
Nor  stop  thy  Uaming  chariot- wheels ,  that  shook 
Heaven's  everlasting  frame  ;  while  o'er  the  necks 
Thon  drovest  of  warring  angels  disarray'd. 
Back  from  pursnit  thy  powers  with  loud  acclaim 
Thee  only  extoll'd,  Son  of  thy  Father's  might , 
To  exécute  tierce  vengeance  on  his  foes  ; 
Not  so  on  man  ;  him ,  through  their  malice  fall'n , 
Father  of  merey  and  grâce ,  thou  didst  not  doom 
So  strictly  ;  but  much  more  to  pity  incline. 
No  sooner  dit!  thy  dear  and  only  Son 
Perceive  thee  purpos'd  not  to  doom  (rail  man 
So  strictly ,  but  much  more  to  pity  inclin'd  ; 
He ,  to  appease  thy  wrath ,  and  end  the  strife 
Of  mercy  and  justice  in  thy  face  discern'd , 
Regardless  of  the  Miss  wherein  he  sat 
Second  to  thee,  offer'd  himself  lo  die 
For  raan's  offense.  O  unexampled  love, 
Love  no  where  to  he  fourni ,  less  than  divine  ! 
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«  vin  !  Salut ,  Fils  de  Dieu ,  Sauveur  des  hommes  ! 
«  Ton  nom  dorénavant  sera  l'ample  matière  de 
«  mon  chant!  Jamais  ma  harpe  n'oublient  ta 
«  louange,  ni  ne  la  séparera  de  la  louange  de  ton 
à  Père.  » 

Ainsi  les  anges  dans  le  ciel ,  au-dessus  de  la 
sphère  étoilée,  passoient  leurs  heures  fortunées 
dans  la  joie  à  chanter  des  hymnes.  Cependant 
descendu  sur  le  ferme  et  opaque  glohe  de  ce 
monde  sphérique ,  Satan  marche  sur  la  première 
convexité  qui,  enveloppant  les  orhes  inférieurs 
lumineux,  les  sépare  du  chaos  et  de  l'invasion 
de  l'antique  nuit.  De  loin ,  cette  convexité  sem- 
bloit  un  glohe;  de  près  elle  semble  un  continent 
sans  bornes,  sombre, désolé  et  sauvage,  exposé 
aux  tristesses  d'une  nuit  sans  étoiles  et  aux  ora- 
ges toujours  menaçants  du  chaos  [qui  gronde  à 
l'enrour;  ciel  inelément,  excepté  du  côté  de  la 
muraille  du  ciel  quoique  très-éloignée  ;  là  quelque 
petit  rellet  d'une  clarté  débile  se  glisse ,  moins 
tourmente  par  la  tempête  mugissante. 

Ici  marchoit  à  l'aise  l'ennemi  dans  un  champ 
spacieux.  Quand  un  vautour,  élevé  sur  lTm.mai.is 
(  dont  la  chaîne  neigeuse  enferme  le  Tartare  vaga- 
bond) ,  quand  ce  vautour  abandonne  une  région 
dépourvue  de  proie,  pour  se  gorger  de  la  chair 
des  agneaux  ou  des  chevreaux  d'un  an  sur  les 
collines  qui  nourrissent  les  troupeaux,  il  vole 
vers  les  sources  du  Gange  ou  de  l'Hydaspe ,  fleu- 
ves de  l'Inde;  mais, dans  son  chemin,  il  s'abat 

Hail ,  Son  of  God!  Saviour  of  men  !  Thy  name 
Shah  be  the  copious  matter  of  my  song 
Henceforth ,  and  never  shall  my  harp  thy  praise 
Forget ,  nor  from  thy  Fatlier's  praise  disjoin.  » 

Thus  Ihey  in  Heaven ,  above  the  starry  sphère , 
Their  happy  hours  in  joy  and  hymning  spent. 
Meanwhile  upon  the  (irm  opacous  globe 
Oftbls  round  world,  whose  first  convex  divides 
The  luminous  inferiour  orbs,  inclos'd 
From  chaos  and  the  inroad  ofdarltnessold, 
Satan  alighted  walks  :  a  globe  far  off 
il  seem'd,  nowseemsa  boundless continent , 
Dark-,  waste,  and  wild,  under  the  frown  ofnight 
Starless,  expos'd,  and  ever-threatening  slorms 
Of  chaos  blustering  round,  inclemefll  sky  ; 
Save  on  thatside,  which  from  tbe  waïl  of  Heaven, 
Xhongh  distant  far,  some  small  rellection  gains 
Of  glimmerihg  air,  lésé  vex'd  with  tcmpest  loud  : 
Ilere  walk'd  the  fiend  at  large  in  spacious  ficld. 

As  when  a  \  ulture  on  tmaus  bred, 
Whose  Bnowj  ridge  the  roving  Tartar  bouûds, 
Dislodging  from  a  région  scarce  ofprey 
Tu  gorge  the  Besh  oflambs  or  yeanlînglûds, 
On  bills  where  (locks  are  fed ,  Oies  toward  the  springs 
OfGanges  orHydaspes,  [ndian  streams; 


sur  les  plaines  arides  de  Sérieane ,  où  les  Chinois 
conduisent,  à  l'aide  du  vent  et  des  voiles,  leurs 
légers  chariots  de  roseaux  :  ainsi,  sur  cette  mer 
de  terre  battue  du  vent,  l'ennemi  marchoit  seul 
çà  et  là,  cherchant  sa  proie;  seul ,  car  de  créature 
vivante  ou  sans  vie ,  on  n'en  trouve  aucune  dans 
ce  lieu  ,  aucune  encore  ;  mais  là ,  dans  la  suite , 
montèrent  de  la  terre,  commeune  vapeur  aérienne, 
toutes  les  choses  vaines  et  transitoires,  lorsque 
le  péché  eut  rempli  de  v,anité  les  œuvres  des 
hommes. 

Là  volèrent  à  la  fois  et  les  choses  vaines  et 
ceux  qui  sur  les  choses  vaines  bâtissent  leurs 
confiantes  espérances  de  gloire  ,  de  renommée 
durable ,  ou  de  bonheur  dans  cette  vie  ou  dans 
l'autre  ;  tous  ceux  qui  sur  la  terre  ont  leur  récom- 
pense, fruit  d'une  pénible  superstition  ou  d'un 
zèle  aveugle,  ne  cherchant  rien  que  les  louanges 
des  hommes,  trouvent  ici  une  rétribution  convc- 
nable,  vide  comme  leurs  actions.  Tous  les  ouvra- 
ges imparfaits  des  mains  de  la  nature ,  les  ouvra- 
ges avortés,  monstrueux ,  bizarrement  mélangés, 
après  s'être  dissous  sur  la  terre  ,  fuient  ici,  errent 
ici  vainement  jusqu'à  la  dissolution  finale.  Ils  ne 
vont  pas  dans  la  lune  voisine  ,  comme  quelques- 
uns  l'ont  rêvé  :  les  habitants  de  ces  champs  d'ar- 
gent sont  plus  vraisemblablement  des  saints  trans- 
portés ou  des  esprits  tenant  le  milieu  entre  l'ange 
et  l'homme. 

Ici  arrivèrent  d'abord  de  l'ancien  monde,  les 

But  in  bis  way  Iigbts  on  the  barren  plains 

Of  Sericana,  where  Chineses  drive 

With  sails  and  vvind  their  cany  waggons  light  : 

So  on  tins  windy  sea  of  land  the  fiend 

Walk'd  up  and  down  alone ,  bent  on  bis  prey  ; 

Àlone,  for  other  créature  in  this  place, 

Living  or  lifeless,  to  be  found  was  nonej 

Xone  yet ,  but  store  hereafter  from  the  earth 

l'p  hither  lîke  aërial  vapours  flew 

Of  ail  tbings  Iransitory  and  vain  ,  when  sin 

With  vanity  had  fill'd  the  works  of  men  : 

Both  ail  tbings  vain ,  and  ail  who  in  vain  tbings 

Built  their  fond  hopes  of  glory  or  lasting  famé , 

Or  happiness  in  tbis  or  th'  other  life  ; 

AU  who  bavé  their  reward  on  earlh ,  the  fruils 

Of  painful  superstition  and  blind  zeal , 

Nought  secking,  but  the  praise  of  men ,  hcre  find 

Fit  rétribution ,  empty  as  their  deeds  : 

Ail  tbe  unaccomplish'd  works  of  nature's  hand  , 

Abortive,  monstrous,  or  unkindly,  îmVd  , 

Dissolv'd  on  earth  ,  fleet  hither,  and  in  vain, 

Till  final  dissolution  ,  wander  hère  : 

\ot  in  the  oeighbouring  fnôofl  ,  as  some  bave  drcam'd  ; 

Those  argent  fieîds  more  likely  habitants, 

Translatai  suints,  or  middle  spirits  bold 
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enfants  des  lils  et  des  lilles  mal  assortis,  ces  géants 
avec  leurs  vains  exploits  quoique  alors  renom- 
més :  après  eux  arrivèrent  les  bâtisseurs  de  Ba- 
bel dans  la  plaine  de  Sannaar,  lesquels  toujours 
remplis  de  leur  vain  projet  bâtiroient  encore  s'ils 
avoient  avec  quoi ,  de  nouvelles  Babels.  D'autres 
vinrent  un  à  un  :  celui  qui  pour  être  regardé 
comme  un  dieu ,  sauta  de  gaieté  de  cœur  dans 
les  flammes  de  l'Etna,  Empédocles;  celui  qui 
pour  jouir  de  l'Elysée  de  Platon ,  se  jeta  dans  la 
mer,  Cléombrote.  Il  seroit  trop  long  de  dire  les 
autres,  les  embryons,  les  idiots,  les  ermites,  les 
moines  blancs,  noirs,  gris,  avec  toutes  leurs 
tromperies.  Ici  rôdent  les  pèlerins  qui  allèrent  si 
loin  chercher  mort  sur  le  Go I gotha,  celui  qui  vit 
dans  le  ciel  ;  ici  se  retrouvent  les  hommes  qui , 
pour  être  sûrs  du  paradis ,  mettent  en  mourant  la 
robe  d'un  dominicain  ou  d'un  franciscain,  et 
s'imaginent  entrer  ainsi  déguisés.  Ils  passent  les 
sept  planètes;  ils  passent  les  étoiles  fixes,  et  cette 
sphère  cristalline  dont  le  balancement  produit 
la  trépidation  dont  on  a  tant  parlé ,  et  ils  passent 
ce  ciel  qui  le  premier  fut  mis  en  mouvement. 
Déjà  saint  Pierre,  au  guichet  du  ciel,  semble  at- 
tendre les  voyageurs  avec  ses  clefs  ;  maintenant 
au  bas  des  degrés  du  ciel ,  ils  lèvent  le  pied  pour 
monter,  mais  regardez  !  Un  vent  violent  et  croisé , 
soufflant  en  travers  de  l'un  et  de  l'autre  côté,  les 

Betwixt  Ihe  angelical  and  human  kind. 

Hither,  of  ill-join'd  sons  and  daughters  born , 
First  from  the  ancient  world  those  giants  came 
With  many  a  vain  exploit ,  though  then  renown'd  : 
The  builders  next  of  Babel  on  the  plain 
Of  Sennaar,  and  still  with  vain  design 
New  Babels,  had  they  wherewithal ,  would  build  : 
Olbers  came  single  ;  he ,  who  to  be  deem'd 
A  god,  leap'd  fondly  into  /Etna  Haines, 
Empédocles;  and  he  who  ,  to  enjoy 
Plalo's  Elysium ,  leap'd  into  the  sea , 
Cleombrolus;  and  many  more  too  long, 
Embryos  and  idiots,  éternités  and  triais, 
Wbite,  black  ,  and  gray,  with  ail  their  trumpery. 
Hère  pilgrims  roam,  tbat  stray'd  80  fer  lo  seek 
In  Golgotha  him  dead,  who  lives  in  lleaven  ; 
And  they ,  who  to  be  sure  of  Paradise, 
J)\hig  put  on  the  weeds  of  Dominick  , 
Or  in  Fraaciscan  tbink  to  pass  disguis'd; 
The)  pass  ihe  planets  seven,  and  pass  the  fix'd, 
And  tbat  crystalline  sphère  whose  balance  weighs 
The  trépidation  talk'd  ,  and  tbat  first  mov'd  : 
And  iiiiw  saint  Peter  at  Heav'n's  wicket  seems 
To  wait  tliem  with  his  keys,  and  now  al  Ibot 
Of  Heav'n's  ascent  they  lift  their  l'eet ,  when ,  lo  ! 
A  dolent  cross  wind  from  eitber  coast 
Blows  them  transverse  ten  thousand  leagues  awrç 


jette  à  dix  mille  lieues  à  la  renverse  dans  le  va- 
gue de  l'air.  Alors  vous  pourriez  voir  capuchons, 
couvre-chefs,  robes,  avec  ceux  qui  les  portent, 
ballotés  et  déchirés  en  lambeaux;  reliques,  cha- 
pelets, indulgences,  dispenses,  pardons,  bulles , 
jouets  des  vents.  Tout  cela  pirouette  en  haut  et 
voie  au  loin  par-dessus  le  dos  du  monde,  dans  le 
limbe  vaste  et  large,  appelé  depuis  le  paradis  des 
fous;  lieu  qui  dans  la  suite  des  temps  a  été  inconnu 
à  peu  de  personnes,  mais  qui  alors  n'étoit  ni  peuplé 
ni  frayé. 

L'ennemi ,  en  passant ,  trouva  ce  globe  téné- 
breux; il  le  parcourut  longtemps,  jusqu'à  ce 
qu'enfin  la  lueur  d'une  lumière  naissante  attira 
en  hâte  de  ce  côté  ses  pas  voyageurs.  Il  découvre 
au  loin  un  grand  édifice  qui  par  des  degrés  ma- 
gnifiques s'élève  à  la  muraille  du  ciel.  Au  sommet 
de  ces  degrés  apparoit ,  mais  beaucoup  plus  riche , 
un  ouvrage  semblable  à  la  porte  d'un  royal  pa- 
lais ,  embelli  d'un  frontispice  de  diamants  et  d'or. 
Le  portique  brillait  de  perles  orientales  étincelan- 
tes,  inimitables  sur  la  terre  par  aucun  modèle  ou 
par  le  pinceau.  Les  degrés  étoier.t  semblables  à 
ceux  sur  lesquels  Jacob  vit  monter  et  descendre 
des  anges  (cohorte  de  célestes  gardiens)  lorsque 
pour  fuir  Ésaii,  allant  à  Padan-Aram,  il  rêva  la 
nuit  dans  la  campagne  de  Luza,  sous  le  ciel  ouvert, 
et  s'écria  en  s'éveillant  :  «  C'est  icila  porte  du  ciel.» 

Into  the  devious  air  :  then  might  ye  see 

Cowls,  hoods,  and  habits,  with  their  wearers,  toss'd 

And  llutter'd  into  rags;  then  reliques,  beads, 

Indulgences,  dispenses,  pardons,  bulls , 

The  sport  of  winds  :  ail  thèse,  upwhirl'd  aloft, 

Fly  o'er  the  backside  of  the  world  far  off, 

Into  a  limbo  large  and  broad ,  since  call'd 

The  Paradise  of  Eools,  to  l'ew  unknown 

Long  aller,  now  unpeopled  ,  and  unlrod. 

Ail  tins  dark  globe  the  liend  fotmd  as  he  pass'd , 
And  long  he  wander'd ,  till  at  last  a  gleam 
Of  dawning  lighl  ttirn'd  thitherward  in  haste 
His  travell'd  steps  :  far  distant  he  descries, 
Ascending  by  degrees  magnilicent 
Up  to  the  wall  ofHeaven,  a  structure  high; 
At  top  whereof,  but  far  more  rich  ,  appcar'd 
The  work  as  of  a  kingly  palace  gâte , 
With  frontispiece  of  diamond  and  gold        ^^ 
Imbellish'd;  tbick  with  sparkiing  orient  geir^A 
The  portai  shone ,  inimitable  on  earlb  ^^ 

By  mode!  or  1>\  shading  pencil ,  drawn. 
The  stairs  were  such  as  whereoii  Jacob  saw 
Angels  ascending  and  descending,  bands 
Ol'gnardians  lu  iglit ,  when  lie  from  Esau  tled 
To  Padan-Aram  in  the  field  of  Luz, 
Dreaming  by  night  nnder  the  open  sky, 
And  waking  cried,  «  This  is  the  gâte  ofHeaven.  » 
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Chaque  degré  renfermoit  un  mystère  :  cette 


échelle  des  degrés  n'étoit  pas  toujours  là  ;  mais 
elle  étoit  quelquefois  retirée  invisible  dans  le  ciel  : 
au-dessous  rouloit  une  brillante  mer  de  jaspe 
ou  de  perles  liquides,  sur  laquelle  ceux  qui, 
dans  la  suite ,  vinrent  de  la  terre ,  faisoient  voile 
conduits  par  des  anges,  ou  voloient  au-dessus  du 
lac,  ravis  dans  un  char  que  tiroient  des  coursiers 
de  feu.  Les  degrés  descendoient  alors  en  bas , 
soit  pour  tenter  l'ennemi  par  une  ascension  ai- 
sée, soit  pour  aggraver  sa  triste  exclusion  des 
portes  de  la  béatitude. 

Directement  en  face  de  ces  portes  et  juste  au- 
dessus  de  l'heureux  séjour  du  paradis ,  s'ouvroit 
un  passage  à  la  terre;  passage  large,  heaucoup 
plus  large  que  ne  le  fut  dans  la  suite  des  temps 
celui  qui,  quoique  spacieux,  descendoit  sur  le 
mont  Sion  et  sur  la  terre  promise,  si  chère  à  Dieu. 
Par  ce  chemin  pour  visiter  les  tribus  heureuses, 
les  anges  porteurs  des  ordres  suprêmes  passoient 
et  repassoient  fréquemment  :  d'un  œil  de  com- 
plaisance le  Très-Haut  regardoit  lui-même  les 
tribus  depuis  Panéas,  source  des  eaux  du  Jour- 
dain, jusqu'à  Bersabée,  où  la  Terre-Sainte  confine 
à  l'Egypte  et  au  rivage  d'Arabie.  Telle  parois- 
soit  cette  vaste  ouverture  où  des  limites  étoient 
mises  aux  ténèbres ,  semblables  aux  bornes  qui 
arrêtent  le  flot  de  l'océau.  De  là  parvenu  au  de- 
gré inférieur  de  l'escalier,  qui  par  des  marches 

Each  stair  mysteriously  was  meant ,  nor  stood 
Therc  always,  bot  drawn  up  to  Heaven  somelimes 
Viewless;  and  nnderneath  a  bright  sea  flowd 
Of  jasper,  or  ofliquid  pearl,  wheredn 
Who  after  came  from  earlh,  sailing  arriv'd, 
Wafted  h>  angels;  or  (lew  o'er  the  lake, 
Rapt  in  a  chariot  drawn  by  Bery  steeds. 
The  stairs  were  then  lot  down ,  whether  to  dare 
The  fiend  by  easy  ascent,  or  aggravate 
His  sad  exclusion  from  ihe  doorsofbliss. 

Direct  against  which  open'd  from  beneatb , 
.Tust  o'er  llic  blissful  seat  of  Paradise, 
A  passage  down  to  th'  earth ,  a  passage  wide  ; 
Wider  1>\  far  than  that  ofafter-times 
Overnioun!  Sion,  and,  thougb  iliat  were  large, 
Over  the  Promis'd  Land ,  to  God  so  dear; 
By  which  ,^wnsi1  oit  tliosc  happy  tribes, 
On  high  Ih^kIs  liis  angels  to  and  fro 
Pass'd  fréquent,  and  his  eye  with  clioice  regard, 
From  Paneas,  the  fount  of  Jordan's  flood, 
To  Beêrsaba,  where  the  Holy  Land 
BOrdersoft  £gyptand  the  Arahianshore; 
So  wide  llie  opening  seem'd ,  where  bounds  were  set 
To  darkness,  sucb  as  bonnd  the  océan  rawe. 
Satan  from  hence ,  now  on  the  lower  stair, 
That  scal'd  by  steps  of  gold  to  Heaven-gate, 


d'or  monte  à  la  porte  du  ciel ,  Satan  regarde  en 
bas  :  il  est  saisi  d'étonuement  à  la  vue  soudaine 
de  l'univers. 

Quand  un  espion  a  marché  toute  une  nuit  avec 
péril,  à  travers  des  sentiers  obscurs  et  déserts; 
au  réveil  de  la  réjouissante  aurore ,  il  gagne  en- 
fin le  sommet  de  quelque  colline  haute  et  roide  : 
inopinément  à  ses  yeux  se  découvre  l'agréable 
perspective  d'une  terre  étrangère  vue  pour  la 
première  fois,  ou  d'une  métropole  fameuse  or- 
née de  pyramides  et  de  tours  étineelantes  que  le 
soleil  levant  dore  de  ses  rayons  :  l'esprit  malin 
fut  frappé  d'un  pareil  étonnement,  quoiqu'il  eût 
autrefois  vu  le  ciel  ;  mais  il  éprouve  beaucoup 
moins  d'étonnement  que  d'envie,  à  l'aspect  de 
tout  ce  monde  qui  paroît  si  beau. 

Il  regardoit  l'espace  tout  à  l'entour  (et  il  le 
pouvoit  facilement  étant  placé  si  haut  au-dessus 
du  pavillon  circulaire  de  l'ombre  vaste  de  la 
nuit),  depuis  le  point  oriental  de  la  Balance  jus- 
qu'à l'étoile  laineuse  qui  porte  Andromède  loin 
des  mers  atlantiques  au  delà  de  l'horizon;  en- 
suite il  regarde  en  largeur  d'un  pôle  à  l'autre ,  et, 
sans  plus  tarder,  droit  en  bas  dans  la  première 
région  du  monde  il  jette  son  vol  précipité.  Il  suit 
avec  aisance ,  à  travers  le  pur  marbre  de  l'air, 
sa  route  oblique  parmi  d'innombrables  étoiles , 
qui  de  loin  brilloient  comme  des  astres,  mais 
qui  de  près  sembloient  d'autres  mondes  ;  ce  sont 

Looks  down  with  wonder  al  the  sudden  view 
Of  ail  this  world  at  once. 

As  w  lien  a  scout , 
Through  dark  and  désert  ways  with  péril  gone 
Ail  night ,  at  lasl  by  break  of  cheerful  dawn 
Obtains  the  brow  of  some  high-climbing  hill, 
Which  to  his  eye  discovers  unaware 
The  goodly  prospect  of  some  forcign  land 
First  seen ,  or  some  renown'd  metropolis , 
With  glistering  spires  and  pinnacles  adorn'd, 
Which  now  the  rising  son  gilds  with  his  beams  : 
Sucb  wonder  seiz'd,  thottgb  after  Heaven  seen  , 
The  spirit  malign  ,  but  much  more  envy  seiz'd  , 
Al  sight  of  ail  lliis  world  heheld  so  fair. 

Round  lie  suiveys,  (  and  well  might ,  where  ne  stood 
So  high  above  the  circling  canopy 
of  uight's  extended  shade  )  from  eastern  point 
OfLibra  to  the  fleecy  star  that  bears 
Andromeda  far  off  Atlantic  scas 
Beyond  th*  horizon  :  then  from  pôle  to  pôle 
île  views  in  breadth;  and  witbout  longer  pause 
Downrighl  into  the  world's  first  région  throws 
i l i-,  flighl  précipitant  ;  and  winds  with  ease 
Through  the  pure  marble  air  his  oblique  way 
Amongst  innumerable  siars,  thatshone 
Stars  distant,  but  nigh  hand  seem'd  other  worlds; 
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(Vautres  mondes  ou  des  lies  de  bonheur,  comme 
ces  jardins  des  Hespérides  renommés  dans  l'an- 
tiquité :  champs  fortunés,  bocages,  vallées  ileu- 
ries,  îles  trois  fois  heureuses!  Mais  qui  habitoit 
là  heureux.?  Satan  ne  s'arrêta  pas  pour  s'en  en- 
quérir. 

Au-dessus  de  toutes  les  étoiles,  le  soleil  d'or, 
égal  au  ciel  en  splendeur,  attire  ses  regards  : 
vers  cet  astre  il  dirige  sa  course  dans  le  calme  fir- 
mament ;  mais  si  ce  fut  par  le  haut  ou  par  le  bas, 
par  le  centre  ou  par  l'excentrique  ou  par  la  lon- 
gitude, c'est  ce  qu'il  seroit  difficile  de  dire.  Il 
s'avance  au  lieu  d'où  le  grand  luminaire  dispense 
de  loin  la  clarté  aux  nombreuses  et  vulgaires 
constellations,  qui  se  tiennent  aune  distance  con- 
venable de  l'œil  de  leur  seigneur.  Dans  leur  mar- 
che elles  forment  leur  danse  étoilée  en  nombres 
qui  mesurent  les  jours,  les  mois  et  les  ans;  elles 
se  pressent  d'accomplir  leurs  mouvements  variés 
vers  son  vivifiant  flambeau ,  ou  bien  elles  sont 
tournées  par  son  rayon  magnétique  qui  échauffe 
doucement  l'univers,  et  qui  dans  toute  partie 
intérieure  avec  une  bénigne  pénétration  ,  quoi- 
que non  aperçu,  darde  une  invisible  vertu  jus- 
qu'au fond  de  l'abîme  ;  tant  fut  merveilleusement 
placée  sa  station  brillante  ! 

Là  aborde  l'ennemi  :  une  pareille  tache  n'a 
peut-être  jamais  été  aperçue  de  l'astronome,  à 
l'aide  de  son  verre  optique,  dans  l'orbe  luisant 

Or  other  worlds  they  seem'd ,  or  happy  isles, 
Like  those  Hesperian  gardens ,  fam'd  oi'old , 
Fortunate  fields ,  and  graves  and  flowery  vales , 
Thriee  happy  isles;  but  who  dwelL  happy  there 
He  stay'd  not  to  inquire. 

Above  tliem  ail, 
The  golden  Sun ,  in  splendour  likest  Heaven, 
Allur'd  bis  eye  :  thither  bis  course  he  bends 
Throngh  Ibe  calm  firmament  ;  but  up  or  down , 
By  centre  or  eccentric,  liard  to  tell , 
Or  longitude,  wbere  llie  great  luminary, 
Aloot'  the  \  ulgar  constellations  tuick , 
That  from  bis  lordly  eye  keep  distance  due, 
Dispenses  light  from  far;  they,  as  they  move 
Their  starry  dance  in  numbers  thaï  compute 
Days,  monlhs.and  years,  towards  lus all-cheering Iarap 
Turn  swift  their  varions  motions;  or  are  tum'd 
By  bis  magnetic  beam,  t luit  gently  warms 
The  universe,  and  to  eaêh  inward  part 
With  gentlc  pénétration,  though  unseen, 
Bho  tts  in\  isible  \  ii  tue  even  to  tue  deep  ; 
So  wondrously  was  set  bis  station  brigbt. 

There  lands  the  fiend  ;  a  spot  like  whicb  perhaps 
AstroDOmer  in  tbe  sun's  lurent  orb 
Tbrough  bis  glaz'd  optic  tube  jet  never  saw. 
Tue  place  be  fourni  beyond  expression  brigbt, 


du  soleil.  Satan  trouva  ce  lieu  éclatant  au  delà 
de  toute  expression ,  comparé  à  quoi  que  ce  soit 
sur  la  terre ,  métal  ou  pierre.  Toutes  les  parties 
n'étoient  pas  semblables ,  mais  toutes  étoient 
également  pénétrées  d'une  lumière  rayonnante, 
comme  le  fer  ardent  l'est  du  feu  :  métal ,  partie 
sembloit  d'or,  partie  d'argent  fin;  pierre,  par- 
tie paroissoit  escarboucle  ou  chrysolite,  partie 
rubis  ou  topaze,  tels  qu'aux  douze  pierres  qui 
brilloient  sur  le  pectoral  d'Aaron  :  ou  c'est  en- 
core la  pierre  souvent  imaginée  plutôt  que  vue; 
pierre  que  les  philosophes  ici-bas  ont  en  vain  si 
longtemps  cherchée;  quoique  par  leur  art  puis- 
sant, ils  fixent  le  volatil  Hermès,  évoquent  de  la 
mer  sous  ses  différentes  figures  le  vieux  Protée 
réduit  à  travers  un  alambic  à  sa  forme  primi- 
tive. 

Quelle  merveille  y  a-t-il  donc  si  ces  champs , 
si  ces  régions  exhalent  un  élixir  pur,  si  les  ri- 
vières roulent  l'or  potable ,  quand  par  la  vertu 
d'un  seul  toucher  le  grand  alchimiste,  le  soleil 
(tant  éloigné  de  nous  )  produit,  mêlées  avec  les 
humeurs  terrestres,  ici  dans  l'obscurité,  tant  de 
précieuses  choses  de  couleurs  si  vives .  et  d'effets 
si  rares  ! 

Ici  le  démon ,  sans  être  ébloui ,  rencontre  de 
nouveaux  sujets  d'admirer;  son  œil  commande 
au  loin,  car  la  vue  ne  rencontre  ici  ni  obstacle  , 
ni  ombre ,  mais  tout  est  soleil  :  ainsi  quand  à  midi 

Compar'd  with  augbt  on  earth ,  métal  orstone; 
Not  ail  paris  like ,  but  ail  alike  inform'd 
With  radiant  light,  as  glowing  iron  with  lire  : 
If  métal ,  part  seem'd  gold ,  part  silver  clear; 
If  stone,  carbuncle  mosl  or  chrysolite, 
Ruby  or  topa/. ,  to  the  Iwelve  that  sbone 
In  Aaron's  breast-plate:  and  a  stone  besides 
Imagin'd  rather  ol't  lhan  elsewherc  seen, 
That  stone,  or  like  to  thaï ,  whicb  hère  below 
Philosophers  in  vain  so  long  bave  sought, 
In  vain,  (hough  by  their  powerful  art  they  biud 
Volatil  Hermès,  and  cal I  up  unbound 
In  varions  shapes  old  Proteus  from  Ibe  sea, 
Drain'd  through  alimheck  to  his  native  form. 

What  wonder  then  if  fields  and  régions  hère 
Breathe  forth  elixir  pure,  and  rivers  run 
Potable  gold;  when  with  one  \ binons  touch, 
Th'  arch-chymic  sun  (so  far  from  us  remote) 
Produces,  with  terrestrial  humour  mix'd, 
Hère  in  the  ilark  so  many  precious  things, 
Ofcolour  glorious  and  effect  so  rare.'1 

Hère  matter  netv  to  gaze  the  devil  met 
Undazzled  ;  far  and  wide  his  eye  commands; 
Forsight  no  obstacle  found  hère,  norshade, 
But  ail  sun-shine  :  as  when  lus  beams  at  noon 
Culminate  from  th'  equator,  as  thej  now 
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ses  rayons  culminants  tombent  du  haut  de  l'é- 
quateur,  comme  alors  ils  sont  dardés  perpendi- 
culaires, sur  aucun  lieu  à  l'entour  l'ombre  d'un 
corps  opaque  ne  peut  descendre. 

In  air  qui  n'est  nulle  part  aussi  limpide ,  ren- 
dait le  regard  de  Satan  plus  perçant  pour  les 
objets  éloignés  :  il  découvre  bientôt,  à  portée  de 
la  vue .  un  ange  glorieux  qui  se  tenoit  debout , 
le  même  ange  que  saint  Jean  vit  aussi  dans  le 
soleil.  Il  avait  le  dos  tourné,  mais  sa  gloire  n'é- 
toit  p oint  cachée.  Vne  tiare  d'or  des  rayons  du 
soleil  couronnoit  sa  tête; non  moins  brillante,  sa 
chevelure  sur  ses  épaules  où  s'attachent  des  ailes , 
flottoit  ondoyante  :  il  sembloit  occupé  de  quel- 
que grande  fonction  ,  ou  plongé  dans  une  médi- 
tation profonde.  L'esprit  impur  fut  joyeux ,  dans 
l'espoir  de  trouvera  présent  un  guide  qui  pût  di- 
riger son  vol  errant  au  paradis  terrestre  ;  séjour 
heureux  de  l'homme,  fin  du  voyage  de  Satan  et 
ou  commencèrent  nos  maux. 

Mais  d'abord  l'ennemi  songe  à  changer  sa  pro- 
pre forme  qui  pourrait  autrement  lui  susciter 
péril  ou  retard;  soudain  il  devient  un  adolescent 
chérubin,  non  de  ceux  du  premier  ordre,  mais 
cependant  tel  que  sur  son  visage  sourioit  une 
céleste  jeunesse,  et  que  sur  tous  ses  membres 
étoit  répandue  une  grâce  convenable,  tant  Usait 
bien  feindre  !  Sous  une  petite  couronne  ses  che- 
veux roulés  en  boucles  se  jouoient  sur  ses  deux 
joues;  il  portoit  des  ailes  dont  les  plumes  de  di- 

Shot  upwardstill  direct,  whenee  no  way  round 

Shadow  from  body  opaque  can  l'ail  :  and  tli'  air, 

Ko  where  so  clear,  sharpeu'd  Lis  \isual  ray 

To  objecte  distant  far;  whereby  lie  sooa 

Saw  witbin  Ken  a  glorious  ange)  stand, 

The  same  whom  John  saw  also  in  tbe  sun  : 

His  back  was  turn'd ,  but  not  his  hrightnesfi  bid  ; 

Ofbeaming  sunn]  prays  a  golden  tiar 

Circled  liis  head  ;  nor  less  lus  locks  bebind 

Illustrions  on  bis  sboulders  lledg'd  with  \vin«s 

La\  waving,  round  :  on  some  great  charge  einploVd 

]!e  seem'd  ,  or  fix'd,  in  cogitation  deep. 

Glad  was  tbe  spirit  impure,  as  now  in  hope 

To  lin  I  wbo  mighl  direct  his  wanderiog  llight 

To  Paradise,  the  bappy  seai  of  man, 

His  jonrney's  epd,  and  ourbeginniiig  woe. 

But  Grsl  lu1  casts  to  change  his  prôner  sbape , 
Whicb  else  might  work  hini  danger  or  delay  : 
And  dow  a  stripling  cherub  lie  appears, 
Not  of  the  prime ,  ye1  such  as  in  bis  face 
"Vouth  smil'd  celestial ,  and  to  every  limb 
Suitable  grâce  diffus' d ,  so  well  lie  feign'd  ; 
l'nder  a  eoronel  bis  llowing  bair 
In  émis  on  eillier  clieek  play'd  ;  wings  be  wore 
Qfmany  a  colour'd  plume, sprinkled  with  gold; 


verses  couleurs  étoient  semées  de  paillettes  d'or; 
son  habit  court  étoit  fait  pourune  marche  rapide, 
et  il  tenoit  devant  ses  pas  pleins  de  décence  une 
baguette  d'argent. 

Il  ne  s'approcha  pas  sans  être  entendu  ;  comme 
il  avançoit,  l'ange  brillant,  averti  par  son  oreille, 
tourna  son  visage  radieux  :  il  fut  reconnu  sur- 
le-champ  pour  l'archange  Uriel,  l'un  des  sept  qui, 
en  présence  de  Dieu  et  les  plus  voisins  de  son 
trône,  se  tiennent  prêts  à  sou  commandement. 
Ces  sept  archanges  sont  les  yeux  de  l'Éternel  ; 
ils  parcourent  tous  les  cieux ,  ou  en  bas  à  ce  globe 
ils  portent  ses  prompts  messages  sur  l'humide 
et  sur  le  sec ,  sur  la  terre  et  sur  la  mer.  Satan 
aborde  Uriel  et  lui  dit  : 

«  Uriel ,  toi  qui ,  des  sept  esprits  glorieusement 
«  brillants  qui  se  tiennent  debout  devant  le  trône 
«  élevé  de  Dieu ,  es  accoutumé ,  interprète  de  sa 
«  grande  volonté,  à  la  transmettre  le  premier  au 
«  plus  haut  ciel  où  tous  ses  fils  attendent  ton  am- 
«■  bassade!  ici  sans  doute,  par  décret  suprême, 
«  tu  obtiens  le  même  honneur,  et  comme  un  des 
«  yeux  de  l'Éternel ,  tu  visites  souvent  cette  nou- 
«  velle  création.  Un  désir  indicible  de  voir  et  de 
«  conuoître  les  étonnants  ouvrages  de  Dieu ,  mais 
«  particulièrement  l'homme,  objet  principal  de 
«  ses  délices  et  de  sa  faveur,  l'homme  pour  qui 
«  il  a  ordonné  tous  ces  ouvrages  si  merveilleux  ; 
«  ce  désir  m'a  fait  quitter  les  chœurs  de  chérubins, 
'<■  errant  seul  ici.  0  le  plus  brillant  des  séraphins , 

His  habit  lit  l'or  speed  succinct  ;  and  held 
Before  bis  décent  steps  a  silver  wand. 

He  drew  not  nigh  unheard  ;  the  angel  bright , 
Ere  lie  drew  nigh  ,  his  radiant  visage  tum'd, 
Admonisb'd  by  bis  ear,  and  straigbt  was  known 
Th'  archange!  Uriel ,  one  of  tbe  seven 
Wbo  in  God's  présence  nearest  to  bis  Ihrone 
Stand  readj  ai  comniand ,  and  are  bis  eyes 
Tbat  run  through  ail  tbe  Heavens ,  or  down  to  th'  earth 
Bear  his  swift  errands ,  over  moist  and  dry  , 
O'er  sea  and  land  :  hini  Satan  Unis  accosts  . 

«(  Uriel ,  for  thon  of  Chose  seven  spirits  thaf  stand 
In  sighl  of  God's  bigb  Ihrone,  gloriously  bright, 
Tbe  firsl  art  wout  bis  great  anthentic  will 
Interpréter  through  highest  Heaven  to  bring, 
Where  ail  bis  sons  tby  embassy  attend; 
And  hère  art  likclicst  by  suprême  de  :<■  ■ 
Like  bonour  toobtain,  and  as  bis  eye 
To  visil  oit  lhi>  new  création  round; 
Unspeakable  désire  to  see,  and  know 
AU  Ibese  bis  wondrous  woiks,  luit  chielly  man, 
Hischief  dcli.uht  and  l'avour,  bim  for  whom 
Ml  ibese  his  works  so  wondrous  heordain'd, 
Hath  brought  me  froin  the  quires  of  cberubini 
Mone  Unis  wanderiog.     Jîrighlest  serapb ,  tell 
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«  dis  clans  lequel  de  ces deux  orbes  l'homme  a  sa 
«  résidence  lixée ,  ou  si ,  n'ayant  aucune  demeure 
«  lixe  il  peut  habiter  à  son  choix  tous  ces  orbes  écla- 
«  tants  ;  dis-moi  où  je  puis  trouver,  ou  je  puis 
«  contempler,  avec  un  secret  étonnement ,  ou 
«  avec  une  admiration  ouverte,  celui  à  qui  le  Créa- 
«  teur  a  prodigué  des  mondes ,  et  sur  qui  il  a  ré- 
«  pandu  toutes  ces  grâces,  Tous  deux  ensuite  et 
«  dans  l'homme  et  dans  toutes  choses ,  nous  pour- 
«  rons,  comme  il  convient,  louer  le  Créateur 
«  universel  qui  a  justement  précipité  au  plus  pro- 
«  fond  de  l'enfer  ses  ennemis  rebelles,  et  qui, 
'<  pour  réparer  cette  perte ,  a  créé  cette  nouvelle 
«  et  heureuse  race  d'hommes  pour  le  mieux  servir  : 
«  sages  sont  toutes  ses  voies  !  » 

Ainsi  parla  le  faux  dissimulateur  sans  être  re- 
connu ,  car  ni  l'homme  ni  l'ange  ne  peuvent  dis- 
cerner l'hypocrisie  :  c'est  le  seul  mal  qui  dans 
le  ciel  et  sur  la  terre  marche  invisible, excepté  à 
Dieu  et  par  la  permission  de  Dieu  :  souvent , 
quoique  la  Sagesse  veille,  le  Soupçon  dort  à  la 
porte  de  la  Sagesse  et  résigne  sa  charge  à  la  Sim- 
plicité :  la  Bonté  ne  pense  point  au  mal ,  là  où  il 
ne  semble  pas  y  avoir  de  mal.  Ce  fut  cela  qui 
cette  fois  trompa  Uriel ,  bien  que  régent  du  soleil 
et  regardé  comme  l'esprit  des  cieux  dont  la  vue 
est  la  plus  perçante.  A  l'impur  et  perfide  impos- 
teur, il  répondit  dans  sa  sincérité  : 

In  whicli  of  ail  thèse  shilling  orbs  hath  nian 

Mis  fixed  seat,  or  fixed  seat  hath  none , 

But  ail  Ihese  shilling  orhs  his  clioiee  to  dweli; 

Thaï  1  niay  find  hini ,  and ,  with  secret  gaze 

Or  o;ien  admiration ,  hiin  hehold , 

On  whom  the  great  Creator  hath  heslow'd 

Worlds ,  and  on  whom  hath  ail  thèse  grâces  pour'd  ; 

Tliat  bol  h  in  hini  and  ail  Ihings  ,  as  is  meet, 

The  uni  versai  Mater  we  may  niaise  ; 

Who  jnstly  hath  driven  oui  his  rebel  foes 

To  deepest  llell ,  and ,  to  repair  lhat  loss , 

Created  tbîs  new  happy  race  of  men 

To  serve  hini  better  :  wise  are  ail  his  ways.  »> 

So  spake  Ihc  false  disscnibler  unperceh'd; 
For  neilher  man  or  aagel  eau  discern 
Hypocrisy  ,  the  oiily  evil  lhat  walks 
Imisible,  except  to  God  alone, 
By  his  permissive  will ,  through  Heaven  and  earth  : 
Aul  ofl,  ihough  Wisdom  wake,  Suspicion sleeps 
At  YVisdom's  gale,  and  to  Simplicitj 
Resigns  lier  charge,  wbile  Goodness  tliinKs  no  ill 
Wbere  do  ill  seems;  whicb  dow  for  once  beguil'd 
Uriel ,  though  régent  of  the  sun ,  and  held 
The  sharpest-sighted  spiritof  ail  in  ileavcn  : 
\\  ho  to  ihc  fraudulent  impostor  foui , 
In  his  uprighlness,  answer  Unis  rcturn'd  : 

o  l'air  angel ,  thy  désire  which  h'iids  to  know 


«  Bel  auge ,  ton  désir  qui  tend  à  connoitre  les 
«  œuvres  de  Dieu,  afin  de  glorifier  parla  le  grand 
«  Ouvrier,  ne  conduit  à  aucun  excès  qui  encoure 
«  le  blâme  ;  au  contraire ,  plus  ce  désir  paroît  ex- 
«  cessif ,  plus  il  mérite  de  louanges,  puisqu'il  t'a- 
«  mène  seul  ici  de  ta  demeure  empyrée,  pour  t'as- 
«  surer  par  le  témoignage  de  tes  yeux  de  ce  que 
«  peut-être  quelques-uns  se  sont  contentés  d'en- 
«  tendre  seulement  raconter  dans  le  ciel.  Car  mer- 
«  veilleux ,  en  vérité ,  sont  les  ouvrages  du  Très- 
«  Haut,  charmants  à  connoître,  et  tous  dignes 
«  d'être  à  jamais  gardés  avec  délices  dans  la  mé- 
«  moire!  Quel  esprit  créé  pourroit  en  calculer 
«  le  nombre,  ou  comprendre  la  sagesse  infinie 
«  qui  les  enfanta,  mais  qui  en  cacha  les  causes 
«  profondes? 

«  Je  le  vis,  quand  ,  a  sa  parole,  la  masse  in- 
«  forme,  moule  matériel  de  ce  monde,  se  réunit 
«  en  monceau,  la  Confusion  entendit  sa  voix,  le 
«  farouche  Tumulte  se  soumit  à  des  règles,  le  vaste 
«  infini  demeura  limité.  A  sa  seconde  parole ,  les 
«  ténèbres  fuirent,  la  lumière  brilla,  l'ordre  na- 
«  quit  du  désordre.  Rapides  à  leurs  différentes 
«  places  se  hâtèrent  les  éléments  grossiers,  la 
«  terre,  l'eau,  l'air,  le  feu  ;  la  quintessence  éthé- 
«  rée  du  ciel  s'envola  en  haut  ;  animée  sous  dif- 
«  férentes  formes,  elle  roula  orbiculaire  et  se 
«  converti!:  en  étoiles  sans  nombre,  comme  tu  le 

The  works  of  God  ,  thereby  to  glorify 

The  great  Work-master,  leads  to  no  excess 

That  reaches  blâme ,  but  rallier  merits  praise 

The  more  it  seems  excess,  that  led  thee  hither 

From  thy  empyreal  mansion  thus  alone , 

To  witness  with  thine  eyes  what  some  perhaps, 

Contented  wilh  report,  hearonly  in  Heaven  : 

For  wonderful  indeed  are  ail  hisworks, 

Pleasant  to  know ,  and  worthiest  lo  be  ail 

Had  in  remembrance  always  with  delighf  : 

But  what  created  mind  ean  comprehend 

Their  number;  or  the  wisdom  inîinite 

That  brought  Ihem  forth  ,  but  laid  their  causes  deep? 

«  I  saw ,  when  at  his  word  (lie  forniless  mass , 
Tins  world's  nudcrial  mould ,  came  to  a  heap  : 
Confusion  heard  his  roice,  and  wild  Uproar 
Stood  rul'd;  stood  vas!  infinilude  confin'd  ; 
Till  al  his  second  hidding  darkness  fled, 
Ligbt  shone,  and  order  from  disorder  sprung. 
Svvifl  to  their  se\eral  quarters  hasled  thon 
The  cumbrous  eleinenU ,  earlh  ,  llood ,  air,  lire  ; 
And  (his  etheieai  quintessence  ol'lleaven 
Flew  upward,  spiriled  with  varions  forms, 
Thaï  roll'd  orbicular,  and  turn'd  lo  slai  s 
Mumberless,  as  thou  see.st,  and  how  they  move  ; 
Each  had  his  place  appointed  ,  eacb  his  course; 
'ihc  resl  in  circuil  walls  Ibis  universe. 
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«  vois  :  selon  leur  motion  chacune  eut  sa  place 
«  assignée,  chacune  sa  course;  le  reste  en  cir 
«  cuit  mure  l'uni \  ers. 

».  Regarde  en  bas  ce  globe ,  dont  ce  coté  brille 
«  de  la  lumière  réfléchie  qu'il  reçoit  d'ici  :  ce  lieu 
«  est  la  terre ,  séjour  de  l'homme.  Cette  lumière 
«  est  le  jour  de  la  terre  ,  sans  quoi  la  nuit  enva- 
«  hiroit  cette  moitié  du  globe  terrestre ,  comme 
'.  l'autre  hémisphère.  Mais  la  lune  voisine  (ainsi 
«  est  appelée  cette  belle  planète  opposée)  inter- 
«  pose  a  propos  son  secours  :  elle  trace  son  cercle 
«  d'un  mois ,  toujours  finissant ,  toujours  renou- 
«  vêlant  au  milieu  du  soleil ,  par  une  lumière  em- 
«  pruntée ,  sa  face  triforme.  De  cette  lumière  elle 
«  se  remplit  et  elle  se  vide  tour  à  tour  pour  éclai- 
«  rerla  terre;  sa  pâle  domination  arrête  la  nuit. 
«  Cette  tache  que  je  te  montre  est  le  paradis ,  de- 
«  meure  d'Adam  ;  ce  grand  ombrage  est  son  ber- 
«  ceau  :  tu  ne  peux  manquer  ta  route  ;  la  mienne 
«  me  réclame.  » 

Il  dit  et  se  retourna.  Satan  s'inclinant  profon- 
dément devant  un  esprit  supérieur,  comme  c'est 
l'usage  dans  le  ciel  ou  personne  ne  néglige  de 
rendre  le  respect  et  les  honneurs  qui  sont  dus , 
prend  congé  :  vers  la  côte  de  la  terre  au-dessous , 
il  se  jette  en  bas  de  l'écliptique  :  rendu  plus  agile 
par  l'espoir  du  succès,  il  précipite  son  vol  per- 
pendiculaire en  tournant  comme  une  roue  aé- 
rienne; il  ne  s'arrêta  qu'au  moment  où  sur  le 
sommet  du  Niphates  il  s'abattit. 

Look  downward  on  thaï  globe,  whose  hither  side 
With  light  tïom  hence,  though  but  reflected,  shines; 
Tlial  place  is  earth ,  the  seat  of  man  ;  that  light 
Dis  day  ,  which  el.se,  as  tli'  other  hémisphère, 
Nighl  would  invade ;  but  there  Ihe  neighbouring  moon , 
S  ,  call  Uiat  opposite  fair  star,  lier  aid 
Tiniely  interposes  ;  and  lier  nionthly  round 
S.ill  ending,  still  renewing ,  through  mid  Ileaven, 
With  borrow'd  light  lier  countenance  triform , 
Hence  iills  and  emplies  to  enlighlen  th'  earth; 
And  in  lier  pale  doniinion  checks  the  nighl. 
That  spol  to  which  I  point,  is  Paradise , 
Adain's  abode  ;  those  lol'ty  shades  bis  bower. 
Thj  wa>  thon  caust  not  miss,  me  mine  requires.  » 

Thus  said  ,  lie  lurn'd  ;  and  Satan  ,  howing  low  , 
As  to  superiour  spirits  is  wont  in  Heaven , 
Where  bouour  due  and  révérence  none  neglecls , 
Took  leave  ;  and  toward  the  coast  of  earth  beneath , 
Down  lion  Hi'  ecliptic  ,  sped  with  hop'd  success, 
ïhrows  bis  steep  Dight  in  niany  an  aery  wheel; 
Nor  stav'd  till  on  .Niphate's  top  lie  lights. 
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Satan ,  à  la  vue  d'Éden  et  près  du  lieu  où  il  doit  tenter  l'en- 
treprise hardie  qu'il  a  seul  projetée  contre  Dieu  et  con- 
tre l'homme ,  flotte  dans  le  doute  et  est  agité  de  plusieurs 
passions ,  la  frayeur,  l'envie  et  le  désespoir.  Mais  enlin  il 
se  confirme  dans  le  mal;  il  s'avance  vers  le  paradis, 
dont  l'aspect  extérieur  et  la  situation  sont  décrits.  Il  en 
franchit  les  limites;  il  se  repose  sous  la  forme  d'un 
cormoran,  sur  l'arbre  de  vie,  comme  le  plus  haut  du 
jardin,  pour  regarder  autour  de  lui.  Description  du  jar- 
din ;  première  vue  d'Adam  et  d'Eve  par  Satan  ;  son  éton- 
nem'ent  à  l'excellence  de  leur  forme  et  à  leur  heureux 
état;  sa  résolution  de  travailler  à  leur  chute.  11  entend 
leurs  discours  ;  il  apprend  qu'il  leur  étoit  défendu  sous 
peine  de  mort  de  manger  du  fruit  de  l'arbre  de  science  : 
il  projette  de  fonder  la-dessus  sa  tentation  en  leur  per- 
suadant de  transgresser  l'ordre  :  il  les  laisse  quelque 
temps  pour  en  apprendre  davantage  sur  leur  état  par 
quelque  autre  moyen.  Cependant  Uriel  descendant  sur 
un  rayon  du  soleil",  avertit  Gabriel  (qui  avoit  sous  sa 
garde  la  porte  du  paradis)  que  quelque  mauvais  esprit 
s'est  échappé  de  l'abîme,  qu'il  a  passé  à  midi  par  la  sphère 
du  soleil  sous  la  forme  d'un  bon  ange,  qu'il  est  descendu 
au  paradis  et  s'est  trahi  après  par  ses  gestes  furieux  sur 
la  montagne  :  Gabriel  promet  de  le  trouver  avant  le  ma- 
tin La  nuit  venant ,  Adam  et  Eve  parlent  d'aller  à  leur 
repos.  Leur  bosquet  décrit  ;  leur  prière  du  soir.  Gabriel 
faisant  sortir  ses  escadrons  de  veilles  de  nuit  pour  faire 
la  ronde  dans  le  paradis ,  détache  deux  forts  anges  vers 
le  berceau  d'Adam,  de  peur  que  le  malin  esprit  ne  fut 
là  faisant  du  mal  à  Adam  et  Eve  endormis.  Là  ils  trou- 
vent Satan  à  l'oreille  d'Eve,  occupé  à  la  tenter  dans  un 
songe  et  ils  ramènent,  quoiqu'il  ne  le  voulût  pas,  à 
Gabriel.  Questionné  par  celui-ci ,  il  répond  dédaigneu- 
sement ,  se  prépare  à  la  résistance  ;  mais  empêché  par 
uii  signe  du  ciel,  il  fait  hors  du  paradis. 

BOOK  IV. 

THE  ARGUMENT. 

Satan  now  in  prosDecl  of  Eden,  and  nigh  the  place  where 
lie  must  now  attempt  the  hold  enterprise  which  lie  under- 
took  alone  against  God  and  man,  faits  into  niany  doubts 
with  himself,  and  many  passions ,  fear,  eiu  y,  and  despair  ; 
but  at  length  confinas  himself  in  evil;  journeys  on  to  Pa- 
radise whose  outward  prospect  and  situation  is  desenbed  ; 
overleaps  thebounds:  sits  in  the  shape  of  a  cormoran!  on 
the  tree  of  Life ,  as  the  highest  in  the  garden ,  to  look  about 
him  The  garden  described  ;  Salan's  iirst  sight  of  Adam  and 
Eve  ■  bis  vvonder  at  their  excellent  form  and  happy  state, 
but  With  résolution  to  vvork  their  fall  ;  overhears  their  dis- 
course, thence  galhers  that  the  tree  of  Knowledge  vvas 
forbidden  them  to  eal  of,  under  penalty  of  dealh  ;  and 
thereon  intends  lo  fourni  bis  temptation,  by  seducing  llir-m 
to  transgress  :  then  leaves  them  awbile  to  knovy  turther 
of  their  state bv  some other  means.  Meanvvlnle,  Uriel,  de- 
scendis on  a  sunbeam ,  warns  Gabriel,  w  ho  ba.l  in  charge 

tl aie  of  Paradise,  thaï  some  evil  spirit  had  escaped  Ihe 

deep  and  passed  at  noon  l.y  bis  sphère  in  the  shape  of  a 
Eood  angel  down  to  Paradise,  discovered  afler  by  bis 
furious  gestures  in  the  mounl.  Gabriel  promise»  lo  had  Mm 
ère  morning.  Night  coming  on  ,  Adam  and  Eve  discourse 
of  going  lo  ihe  irrest  :  their  bower  described;  ihelr  éven- 
tas worship;  Gabriel,  drawing  forth  lus  bands  of  night- 
watch  lo  walk  Uie  rounds  of  Paradise,  appoints  tvvo  strong 
angels  to  Adam's  bower,  lest  the  evil  spirit  should  be 
Ihere  doibg  some  barna  to  Adam  or  Eve  sleeping;  there 
tliey  l'nul  him  at  the  ear  of  Eve ,  temp  ling  lier  in  a  dream , 
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IV. 


Oh  !  que  ne  se  fit  elle  entendre ,  cette  voix  ad- 
mouitrice  dont  l'apôtre  qui  vit  l'Apocalypse  fut 
frappé  quand  le  dragon,  mis  dans  une  seconde 
déroute,  accourut  furieux  pour  se  venger  sur 
les  hommes  ;  voix  qui  crioit  avec  force  dans  le 
ciel  :  Malheur  aux  habitants  de  la  terre!  Alors, 
tandis  qu'il  en  étoit  temps,  nos  premiers  parents 
eussent  été  avertis  de  la  venue  de  leur  secret  en- 
nemi ;  ils  eussent  peut-être  ainsi  échappé  à  son 
piège  mortel.  Car  à  présent  Satan ,  à  présent  en- 
flammé de  rage ,  descendit  pour  la  première  fois 
sur  la  terre  ;  tentateur  avant  d'être  accusateur  du 
genre  humain  ,  il  vint  pour  faire  porter  la  peine 
de  sa  première  bataille  perdue,  et  de  sa  fuite 
dans  l'enfer,  à  l'homme  innocent  et  fragile. 
Toutefois,  quoique  téméraire  et  sans  frayeur,  il 
ne  se  réjouit  pas  dans  sa  vitesse  ;  il  n'a  point  de 
sujet  de  s'enorgueillir  en  commençant  son  af- 
freuse entreprise.  Son  dessein  ,  maintenant  près 
d'éclore ,  roule  et  bouillonne  dans  son  sein  tu- 
multueux ,  et  comme  une  machine  infernale,  il 
recule  sur  lui-même. 

L'horreur  et  le  doute  déchirent  les  pensées  trou- 
blées de  Satan,  et  jusqu'au  fond  soulèvent  l'en- 
fer au  dedans  de  lui;  car  il  porte  l'enfer  en  lui  et 
autour  de  lui  \  il  ne  peut  pas  plus  fuir  lui-même 
en  changeant  de  pace.  La  conscience  éveille  le 

and  brin?  him,  thongfa  unwilling,  lo  Gabriel;  by  whom 
questioned,  lie  scornfully  answers,  prépares  résistance; 
but ,  hindered  by  a  sign  from  Heaven ,  llies  out  of  Paradise. 

IV. 

O  for  tbat  waming  voice ,  which  lie ,  who  saw 
Tir  Apocalypse ,  heard  cry  in  Heaven  aloud , 
Tlien  when  the  dragon ,  put  to  second  rout , 
Came  furious  down  to  be  reveng'd  on  men  , 
«  Woe  to  lh'  inliabilants  on  carth!  »  that  now, 
While  time  was,  our  first  parents  had  been  warn'd 
Tbe  coming  of  tbeir  secret  foe ,  and  'scap'd , 
Haply  so  'scap'd  his  mortal  snare  ;  for  now 
Satan  ,  now  first  inflam'd  witli  rage,  came  down  , 
The  templer  ère  th'  accuser  of  mankind , 
To  wreak  on  innocent  frail  man  bis  loss 
Of  that  first  batlle  ,  and  his  flight  to  Hell  : 
Yet  DOt  rejoicing  in  his  speed ,  though  bold , 
Far  off  and  fearless ,  nor  willi  cause  lo  boast , 
Begins  lus  dire  altempt  ;  which ,  nigli  the  birth , 
Now  rolling  boils  in  bis  lumnltuous  breast, 
And  like  a  devilish  engine  back  recoils 
Upon  himself  :  horrour  and  doubt  distract 
Ilis  tronbled  tlioughts,  and  from  tbe  botlom  stir 
The  Hell  within  liim;  for  within  him  lit-Il 
Ile  bringB,  and  roood  aboul  him,  nor  from  Hell 
One  step,  no  more  Ihan  from  bimself,  can  lly 
en m:\rBRiVND.  —tome  v. 


désespoir  qui  sommeilloit ,  éveille  dans  l'archange 
le  souvenir  amer  de  ce  qu'il  fut ,  de  ce  qu'il  est, 
et  de  ce  qu'il  doit  être  :  de  pires  actions  doivent 
amener  de  plus  grands  supplices.  Quelquefois  sur 
Eden,  qui  maintenant  se  déploie  agréable  à  sa 
vue,  il  attache  tristement  son  regard  malheu- 
reux ;  quelquefois  il  le  fixe  sur  le  ciel  et  sur  le 
soleil ,  resplendissant  alors  dans  sa  haute  tour  du 
midi.  Après  avoir  tout  repassé  dans  son  esprit ,  il 
s'exprima  de  la  sorte  avec  des  soupirs  : 

«  O  toi  qui ,  couronné  d  une  gloire  incompa- 
«  rable ,  regarde  du  haut  de  ton  empire  solitaire 
«  comme  le  Dieu  de  ce  monde  nouveau  !  toi ,  à  la 
«  vue  duquel  toutes  les  étoiles  cachent  leurs  tè- 
«  tes  amoindries  ;  je  crie  vers  toi ,  mais  non  avec 
«  une  voix  amie  ;  je  ne  prononce  ton  nom ,  ô  so- 
«  leil,  que  pour  te  dire  combien  je  hais  tes  rayons  ! 
«  Ils  me  rappellent  l'état  dont  je  suis  tombé  et 
«  combien  autrefois  je  m  elevois  glorieux  au-des- 
«  sus  de  ta  sphère. 

«  L'orgueil  et  l'ambition  m'ont  précipité  :  j'ai 
«  fait  la  guerre  dans  le  ciel  au  Roi  du  ciel ,  qui 
«  n'a  point  d'égal.  Ah!  pourquoi?  il  ne  méritoit 
«  pas  de  moi  un  pareil  retour,  lui  qui  m'avoit 
«  créé  ce  que  j'étois  dans  un  rang  éminent  ;  il 
«  ne  me  reprochoit  aucun  de  ses  bienfaits  ;  son 
«  service  n'avoit  rien  de  rude.  Que  pouvois-je 
«  faire  de  moins  que  de  lui  offrir  des  louanges, 
«  hommage  si  facile!  que  de  lui  rendre  des  ac- 

By  change  of  place  :  now  conscience  wakes  despair 
That  slumber'd;  wakes  the  bitter  memory 
Of  what  lie  was ,  what  is ,  and  what  must  be 
Worse;  of  worse  deeds  worse  sufferings  must  ensue. 
Sometimes  towards  Eden ,  which  now  in  his  view 
Lay  pleasant ,  his  griev'd  look  he  fixes  sad  ; 
Sometimes  towards  Heaven  and  the  full-blazing  s«n , 
Which  now  sat  high  in  his  meridian  tower. 
Then ,  much  revolving ,  thus  in  sighs  began  : 

«  O  thou ,  that,  with  surpassing  glory  crown'd , 
Look'sl  from  thy  sole  dominion  like  the  God 
Of  this  new  world  ;  at  whose  sight  ail  the  stars 
Hide  their  diminisb'd  heads  ;  to  thee  I  call, 
But  with  no  fiïendly  voice  ;  and  add  thy  naine, 

0  sun ,  to  tell  thee  how  I  hâte  thy  beams , 
That  bring  to  my  remembrance  from  what  stale 

1  fell ,  how  glorious  once  above  thy  sphère  ; 
Till  pride  and  worse  ambition  thiew  me  down , 
Warringin  Heaven  against  Heaven's  matchless  King. 
Ah ,  wherefore  ?  he  deserv'd  no  such  return 

lïom  me,  whom  he  created  what  I  was 
In  that  brighteminence,  and  with  his  good 
Upbraided  noue;  nor  was  his  service  bard. 
What  could  he  less  Ihan  to  afford  him  praise, 
Theeasiesl  récompense,  and  pay  him  thanks, 
How  due!  yet  ail  his  good  prov'd  ill  in  me, 

i'. 
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«  tions  de  grâces?  combien  elles  lui  étaient  dues! 
«  Cependant  toute  sa  bonté  n'a  opéré  en  moi  que 
«  le  mal ,  n'a  produit  que  la  malice.  Elevé  si 
«  haut,  j'ai  dédaigne  la  sujétion;  j'ai penséqu'un 
«  degré  plus  haut  je  deviendrais  le  Très-Haut; 
«  que  dans  un  moment  j'acquitterais  la  dette  im- 
«  mense d'une  reconnoissance  éternelle,  dette  si 
«  lourde  ;  toujours  payer,  toujours  devoir.  .Vou- 
«  blioia  ee  que  je  recevais  toujours  de  lui;  je  ne 
«  compris  pas  qu'un  esprit  reconnoissant  en  de- 
«  vaut  ne  doit  pas ,  mais  qu'il  paye  sans  cesse ,  à 
«  la  fois  endetté  et  acquitté.  Étoit-ce  donc  là  un 
«  fardeau?  Oh!  que  son  puissant  destin  ne  me 
«  créa-t-il  un  ange  inférieur!  je  serois  encore 
«  heureux;  une  espérance  sans  bornes  n'eût  pas 
«  fait  naître  l'ambition.  Cependant,  pourquoi  non? 
«  quelque  autre  pouvoir  aussi  grand  auroit  pu  as- 
«  pirer  au  trône  et  m'aurait ,  malgré  mon  peu  de 
«  valeur,  entraîné  dans  son  parti.  Mais  d'autres 
«  pouvoirs  aussi  grands  ne  sont  pas  tombés;  ils 
«  sont  restés  inébranlables,  armés  au  dedans  et 
«  au  dehors  contre  toute  tentation.  JN'avois-tu  pas 
«  la  même  volonté  libre  et  la  même  force  pour  ré- 
«  sister  ?  Tu  l'a  vois  ;  qui  donc  et  quoi  donc  pour- 
«<  rois-tu  accuser,  si  ce  n'est  le  libre  amour  du 
«  ciel  qui  agit  également  envers  tous? 

«  Qu'il  soit  donc  maudit  cet  amour,  puisque 
«  l'amour  ou  la  haine ,  pour  moi  semblables ,  m'ap- 
«  portent  l'éternel  malheur!  Non]  sois  maudit 
«  toi-même ,  puisque  par  ta  volonté  contraire  à 

And  wrought  but  malice;  lifted  up  so  high  , 
l'sdain'd  subjeclion ,  and  thought  one  step  hîgher 
Would  set  me  highest ,  and  in  a  moment  q'uit 
The  debt  immense  ofendless  gratitude, 
So  burdeDSome  ;  siill  paying,  slill  to  owe  : 
Forgetful  whal  from  liim  l  slill  receiv'd; 
And  understood  not  tliat  a  grateful  mind 
Bj  owing  owes  mit,  but  still  pays ,  at  once 
Indebted  and  discliarg'd  :  whal  burden  tben? 
O  !  bad  lus  powerful  destiny  ordain'd 
Aie  some  inferioiir  angel ,  I  liad  stood 
Tben  happy  ;  no  nnbounded  liope  bad  rais'd 
Ambition  !  Vet  why  not?  someolher  power 
As  great  might  bave aspit'd ,  ami  me,  tbongb  mean  , 
Drawn  to  lii*  part  ;  but  ôther  powers  as  great 
Tell  not ,  bul  stand  unshaken ,  from  within 
Or  from  without,  to  ail  tempt  liions  arm'd. 
Hadsl  thou  the  same  free  will  and  power  to  stand? 
Tbou  hadsl .-  whom  hast  thou  tben  or  «haï  to  accuse, 
But  Heaven's  free  love  dealt  equaUy  to  ail? 
lie  tben  bis  love  accursed  ;  sinee  love  or  bâte, 
To  me  alike,  it  deals  elernal  woe. 
ISay ,  curs'd  be  tbou  ;  sinee  againsl  bis  tby  will 
Chose freely  what  ît  now  sojustl;  rues. 
Me  misérable  !  whi<h  waj  sball  i  ily 


«  celle  de  Dieu  ,  tu  as  choisi  librement  ce  dont  tu 
«  te  repens  si  justement  aujourd'hui  ! 

«  Ah  !  moi ,  misérable  !  par  quel  chemin  fuir 
'<  la  colère  infinie  et  l'infini  désespoir?  Par  quel- 
«  que  chemin  que  je  fuie,  il  aboutit  à  l'enfer; 
«  moi-même  je  suis  l'enfer  ;  dans  l'abîme  le  plus 
«  profond  est  au  dedans  de  moi  un  plus  profond 
«  abîme  qui ,  large  ouvert,  menace  sans  cesse  de 
«  me  dévorer;  auprès  de  ce  gouffre,  l'enfer  où  je 
«  souffre  semble  le  ciel. 

«  Oh  !  ralentis  tes  coups!  n'est-il  aucune  place 
"  laissée  au  repentir,  aucune  à  la  miséricorde? 
«  aucune ,  il  faut  la  soumission.  Ce  mot,  l'orgueil 
«  et  ma  crainte  de  la  honte  aux  yeux  des  esprits 
«  de  dessous  ine  l'interdisent;  je  les  séduisis  avec 
«  d'autres  promesses ,  avec  d'autres  assurances 
«  que  des  assurances  de  soumission  ,  me  vantant 
«  de  subjuguer  le  Tout-Puissant!  Ah '.malheureux 
«  que  je  suis!  ils  savent  peu  combien  chèrement 
«  je  paye  cette  jactance  si  vaine ,  sous  quels  tour- 
«  ments  intérieurement  je  gémis,  tandis  qu'ils 
«  m'adorent  sur  le  trône  de  l'enfer!  Le  plus  élevé 
<■  avec  le  sceptre  et  le  diadème ,  je  suis  tombé  le 
«  plus  bas,  seulement  supérieur  en  misères!  telle 
«  est  la  joie  que  trouve  l'ambition. 

«  Mais  supposé  qu'il  soit  possible  que  je  me  re- 
«  pente,  que  j'obtienne  par  un  acte  de  grâce  mon 
'<  premier  état,  ah  !  la  hauteur  du  rang  feroit  bien- 
«  tôt  renaître  la  hauteur  des  pensées  :  combien 
«  serait  rétracté  vite  ce  qu'une  feinte  soumission 

Infinité  wrath,  and  infinité  despair? 
Whîch  way  I  fly  is  Hell  ;  myself  am  Ilell  ; 
And  in  the  lowest  deep ,  a  lower  deep 
Slill  threatening  to  devour  me  opens  wide, 
To  wbieb  the  Hell  I  suffer  seems  a  Heaven. 

O  !  tben  at  last  relent  :  is  theie  no  place 
Lcft  for  repentanee,  none  for  pardon  left? 
.Noue  left,  but  by  submission;  and  thaï  word 
Disdaiu  forbids  me,  and  my  dread  of  sbame 
Among  the  spirits  benealh;  whom  I  seduc'd 
Wilh  other  promises  and  other  vaunts 
ï'han  to  submit;  boasling  I  could  subdue 
Th'  Omnipotent.  Ah  me!  they  liitle  Know 
llow  dearly  I  abide  that  boast  so  vain, 
l  nder  what  torments  inwardly  I  groan  , 
While  they  adore  me  on  the  throne  of  Hell. 
With  diadem  and  sceptre  bigh  advanc'd, 
The  lower  still  1  fall  ;  only  suprême 
In  misery  :  suchjoy  ambition  linds. 

tînt  s:iy  I  could  repent,  and  could  oblain 
By  act  of  grâce  my  former  stale;  bow  soon 
Would  bighth  recall  bigh  thoughts,  bow  soon  unsay 
What  feign'd  submission  swore  !  Base  would  lecant 
Vowsmadein  pain ,  as  violent  and  void. 
For  never  can  u  ue  reconeilement  grow 
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«  aurait  juré  !  L'allégement  du  mal  désavouerait 

«  comme  nulsetarrachés  parla  violence  desvœux 
«  prononcés  dans  la  douleur.  Jamais  une  vraie  ré- 
«  conciliation  ne  peut  naître  là  où  les  blessures 
«  d'une  haine  mortelle  ont  pénétré  si  profbndé- 
«  ment.  Cela  ne  me  couduiroit  qu'à  une  pire  inli- 
«  délité  ,  et  à  une  chute  plus  pesante.  J'achèterais 
«  cher  une  courte  intermission  payée  d'un  double 
«  supplice.  Il  le  sait  celui  qui  me  punit  ;  il  est  aussi 
«  loin  de  m'accorder  la  paix  que  je  suis  loin  de  la 
«  mendier.  Tout  espoir  exclus,  voici  qu'au  lieu 
«  de  nous  re jetés ,  exilés ,  il  a  créé  l'homme ,  son 
«  nouveau  délice ,  et  pour  l'homme  ce  monde. 
«  Ainsi,  adieu  espérance,  et  avec  l'espérance, 
«  adieu  crainte,  adieu  remords.  Tout  bien  est 
«  perdu  pour  moi.  Mal,  sois  mon  bien  :  par  toi 
«  au  moins  je  tiendrai  l'empire  divisé  entre  moi 
«  et  le  Roi  du  ciel;  par  toi  je  régnerai  peut-être 
«  sur  plus  d'une  moitié  de  l'uuivers,  ainsi  que 
«  l'homme  et  ce  monde  nouveau  l'apprendront 
«  en  peu  de  temps.  » 

Tandis  qu'il  parloit  de  la  sorte ,  chaque  passion 
obscurcissoit  son  visage  trois  fois  changé  par  la 
pâle  colère,  l'envie  et  le  désespoir,  passions  qui 
défiguraient  son  visage  emprunté,  et  auraient 
trahi  son  déguisement  si  quelque  œil  l'eût  aperçu, 
car  les  esprits  célestes  sont  toujours  exempts  de 
ces  honteux  désordres.  Satan  s'en  ressouvint  bien- 
tôt et  couvrit  ses  perturbations  d'un  dehors  de 
calme  :  artisan  de  fraude,  ce  fut  lui  qui  le  premier 

Where  wounds  of  deadly  hâte  hâve  pierc'd  so  deep; 

Wbicta  v.ould  hut  leadme  to  a  worse  relapse 

And  heavier  fait  :  so  sliotild  I  purchase  dear 

Short  intermission  bouglit  with  double  smart. 

This  knowa  my  punisber;  therefore  as  far 

From  granting  lie,  as  I  from  begging  peace  : 

AU  liope  excliided  thus,  bebold,  instead 

Of  us  out-cast ,  exil'd ,  liis  new  delight , 

Mankiod  created,  and  for  him  tliis  woild. 

So ,  farewell ,  hope  :  and  with  liope,  farewell ,  fear  ; 

Farewel] ,  rémoise  :  ail  good  to  me  is  lost ; 

El  il ,  be  tliou  my  gooil  ;  by  thee  at  least 

Divided  empire  with  Heaven's  Kong  I  hold, 

l*y  thee,  and  more  than  lialf  |ierliaps  will  reign; 

As  man  ère  long  and  tliis  new  worhl  sliall  koow.  » 

Thus  wbile  lie  spake,  each  passion  dinim'd  bis  face 
Thrice  chan  :'d  with  pale  ire ,  en\  y ,  and  despair  ; 
Which  marr'd  hisborrow'd  visage,  and  betray'd 
Him  coiinli'il'i'it ,  il'auv  eye  beheld  : 
For  hearenl  j  minds  trom  such  distempers  foui 
Are  everclear,    Whereofhe  ssoon  aware, 
Each  perturbation  srnooth'd  v.  iili  outward  calra , 
Artificerof  fraud;  and  was  tbe  lirsl, 
Thatpractis'd  falsehood  under  saintly  show, 
Deep  malice  hjooaceal,eouch'd  with  revenge  : 


pratiqua  la  fausseté  sous  une  apparence  sainte, 
afin  de  cacher  sa  profonde  malice  renfermée  dans 
la  vengeance.  Toutefois  il  n'étoit  pas  encore  assez 
exercé  dans  son  art  pour  tromper  Uriel  une  fois 
prévenu  :  l'œil  de  cet  archange  l'avait  suivi  dans 
la  route  qu'il  avoit  prise  ;  il  le  vit  sur  le  mont  As- 
syrien plus  défiguré  qu'il  ne  pouvoit  convenir  à 
un  esprit  bienheureux  ;  il  remarqua  ses  gestes  fu- 
rieux, sa  contenance  égarée  alors  qu'il  se  croyoit 
seul ,  non  observe ,  non  aperçu. 

Satan  poursuit  sa  route  et  approche  de  la  li- 
mite d'Éden.  Le  délicieux  paradis,  maintenant 
pius  près,  couronne  de  son  vert  enclos,  comme 
d'un  boulevard  champêtre,  le  sommet  aplati  d'une 
solitude  escarpée  ;  les  flancs  hirsutes  de  ce  désert, 
hérissés  d'un  buisson  épais,  capricieux  et  sauvage, 
défendent  tout  abord.  Sur  sa  cime  croissoient  à 
une  insurmontable  hauteur  les  plus  hautes  futaies 
de  cèdres ,  de  pins ,  de  sapins ,  de  palmiers ,  scène 
syl vaine;  et  comme  leurs  rangs  superposent  om- 
brages sur  ombrages ,  ils  forment  un  théâtre  de 
forêts  de  l'aspect  le  plus  majestueux.  Cependant , 
plus  haut  encore  que  leurs  cimes ,  montoit  la  mu- 
raille verdoyante  du  paradis  :  elle  ouvrait  à  notre 
premier  père  une  vaste  perspective  sur  les  con- 
trées environnantes  de  son  empire. 

Et  plus  haut  que  cette  muraille  ,  qui  s'étendoit 
circulairement  au-dessous  de  lui,  apparoissoit 
un  cercle  des  arbres  les  meilleurs  et  chargés  des 
plus  beaux  fruits.  Les  fleurs  et  les  fruits  dorés 

Yet  not  cnaugli  liad  practis'd  to  deceive 
Uriel  once  waru'd;  wliose  eye  pursued  him  down 
The  way  he  went ,  and  on  lh'  Assyrian  mount 
Saw  bim  distigiir'd ,  more  lhan  coutil  befall 
Spiril  of  happy  sort  :  bis  gestures  Tierce 
He  mark'd  ,  and  mad  demeanour,  then  alone, 
As  he  supposed  ,  ail  unnbserv'd,  unseen. 
So  ou  lie  fares ,  and  to  tlie  border  cornes 
Of  Eden,  where  delicious  Paradise, 
Now  nearer,  crowns  w  ilb  lier  eiiclosure  green , 
As  with  a  rural  mound ,  tbe  cliampaign  head 
Of  a  steep  wihlemess,  whose  hairy  sides 
With  thicket  overgrowu ,  grotesque  and  wild  , 
Access  denied  ;  and  over-head  up  grew 
[nsuperable  highth  of  loftiest  shftde , 
Cedar,  and  pine  ,  and  lir,  and  branching  palru, 
A  BJ  Ivan  scène  ;  and ,  as  tbe  tanks  ascend 
Shade  abuse  shade,a  wood)  théâtre 
Ofstateliest  view.    ¥et  higher  tban  tbeir  tops 
!  ii  •  \  ei -durons  wall  of  Paradise  upsprung; 
Wbicb  to  our  gênera]  sire  gave  prospect  large 
Fnto  his  nether  empire  neigbbouring  round  : 
And  higher  llian  tbat  wall  a  curling  row 
Ofgoodliesttrees,  loadenwilb  faites!  fruit, 
Blosaomsand  fruits  at  once  of  golden  bue, 
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formoient  un  riche  émail  de  couleurs  mêlées  :  le 
soleil  y  imprimoit  ses  rayons  ave:1  plus  de  plai- 
sir que  dans  un  beau  nuage  du  soir,  ou  dans  Tare 
humide ,  lorsque  Dieu  arrose  la  terre. 

Ainsi  charmant  étoit  ce  paysage.  A  mesure  que 
Satan  s'en  approche,  il  passe  d'un  air  pur  dans 
un  air  plus  pur  qui  inspire  au  cœur  des  délices 
et  des  joies  printanières,  capables  de  chasser  toute 
tristesse,  hors  celle  du  désespoir.  De  douces  bri- 
ses, secouant  leurs  ailes  odoriférantes,  dispen- 
soient  des  parfums  naturels,  et  révéloient  les  lieux 
auxquels  elles  dérobèrent  ces  dépouilles  embau- 
mées. Comme  aux  matelots  qui  ont  cinglé  au  delà 
du  cap  de  Ronne-Espérance,  et  ont  déjà  passé  Mo- 
sambique  ,  les  vents  du  nord-est  apportent,  loin 
en  mer,  les  parfums  de  Saba  du  rivage  aroma- 
tique de  l'Arabie  Heureuse;  charmés  du  retard  , 
ces  navigateurs  ralentissent  encore  leur  course; 
et,  pendant  plusieurs  lieues,  réjoui  par  la  sen- 
teur agréable ,  le  vieil  Océan  sourit  :  ainsi  ces 
suaves  émanations  accueillent  l'ennemi  qui  ve- 
noit  les  empoisonner.  Il  en  étoit  plus  satisfait  que 
ne  le  fut  Asmodée  de  la  fumée  du  poisson  qui  le 
chassa ,  quoique  amoureux ,  d'auprès  de  l'épouse 
du  fils  de  Tobie  ;  la  vengeance  le  força  de  fuir  de 
la  Medie  jusqu'en  Egypte ,  où  il  fut  fortement 
enchaîné. 

Pensif  et  avec  lenteur,  Satan  a  gravi  le  flanc 
de  la  colline  sauvage  et  escarpée  ;  mais  bientôt 

Appear'd ,  with  gay  enamell'd  colours  mix'd  : 
On  wbich  Ihe  sun  more  glad  impress'd  Iris  beams , 
Ttaan  in  l'air  evening  cloud,  or  hunrid  bow, 
When  Gorihath  shower'd  the  eartb. 

So  lovely  seem'd 
Tliat  landsr ape  :  and  of  pure ,  now  purer  air 
Mn'ts  bis  approach ,  and  to  tlie  heart  inspires 
Vernal  delight  and  joy ,  able  to  drive 
.Ml  sadness  but  despair  :  now  gentle  gales, 
Fanning  their  odoriferous  wings ,  dispense 
Native  perdîmes ,  and  wlrisper  whence  tbey  stole 
ïliose  balmy  spoils.    As  when  to  tbem  who  sail 
Bej  i  ind  tbe  cape  of  Hope ,  and  now  are  pass'd 
Mozambic ,  offat  sea  norlh-east  winds  blow 
Sabean  odonrs  from  ibe  spicy  sbore 
Ol  Araby  (lie  bless'd  ;  wilb  sueb  delay 
Well  pleas'd  they  slaek  their  course ,  and  many  a  league 
Cbeer'd  witb  tbe  grateful  smell  old  Océan  smiles  : 
So  entei  tain'd  tbose  odorous  sweets  tbe  fiend 
Wbo  came  their  base  ;  tboogh  with  tbem  better  pleas'd , 
Than  Asmodêus  wilh  tbe  fisby  fume, 
Tbal  drove  htm,  Iboogh  enamour'd,  from  Ihespouse 
Of  Tobil's  son,  and  with  a  vengeance  sent 
From  Media  post  to  jEgypt ,  Ibère  fasl  bound. 

Now  to  lb'  ascent  of  tbat  steep  Bavage  bill 
Satan  liad  journey'd  on ,  pensive  and  slow  ; 


il  ne  trouve  plus  de  route  pour  aller  plus  loin; 
tant  les  épines  entrelacées  comme  une  haie  con- 
tinue, et  l'exubérance  des  buissons,  ferment 
toute  issue  à  l'homme  ou  à  la  bète  qui  prend  ce 
chemin.  Le  paradis  n'avoit  qu'une  porte,  et  elle 
regardoit  l'orient  du  côté  opposé;  ce  que  l'archi- 
félon  ayant  vu  ,  il  dédaigna  l'entrée  véritable; 
par  mépris,  d'un  seul  bond  léger  il  franchit  toute 
l'enceinte  de  la  colline  et  de  la  plus  haute  muraille, 
et  tombe  en  dedans  sur  ses  pieds. 

Comme  un  loup  rôdant,  contraint  par  la  faim 
dechercheiiesnouvellestracesd'une  proie,  guette 
le  lieu  où  les  pasteurs  ont  enfermé  leurs  trou- 
peaux dans  des  parcs  eu  sûreté ,  le  soir  au  milieu 
des  champs;  il  saute  facilement  par-dessus  les 
claies,  dans  la  bergerie  :  ou  comme  un  voleur  âpre 
à  débarrasser  de  son  trésor  un  riche  citadin  dont 
les  portes  épaisses,  barrées  et  verrouillées,  ne 
redoutent  aucun  assaut;  il  grimpe  aux  fenêtres 
ou  sur  les  toits:  ainsi  le  premier  grand  voleur  esca- 
lade le  bercail  de  Dieu ,  ainsi  depuis  escaladèrent 
son  Église  les  impurs  mercenaires. 

Satan  s'envola,  et  sur  l'arbre  de  vie  (l'arbre  du 
milieu  et  l'arbre  le  plus  haut  du  paradis)  il  se  posa 
semblable  à  un  cormoran.  Il  n'y  regagna  pas  la 
véritable  vie ,  mais  il  médita  la  mort  de  ceux  qui 
vivoient  ;  il  ne  pensa  point  à  la  vertu  de  l'arbre 
qui  donne  la  vie,  et  dont  le  bon  usage  eût  été  le 
gage  de  l'immortalité  ;  mais  il  se  servit  seulement 

Bat  furtber  way  found  none  ;  so  tlrick  entwin'd , 
As  oue  continued  brake,  the  undergrowlh 
Of  sbrubs  andtangling  busbes  bad  perplex'd 
Ail  path  of  man  or  beast  tbat  pass'd  tbat  way. 
One  gâte  tbere  only  was ,  and  that  look'd  east 
On  tbe  otber  side  :  whicb  when  tbe  arch-felon  saw, 
Due  entrance  he  disdain'd  ;  and ,  in  contempt, 
At  one  slight  bound  bigb  overleap'd  ail  bound 
Of  bill  or  bigbest  wall,  and  sheer  wilhin 
Ligbts  on  bis  feet. 

As  when  a  prowling  wolf, 
Whom  bunger  drives  to  seek  new  haunt  for  prey, 
Watching  wbere  sbepberds  pen  their  flocks  at  eve 
In  hurdled  cotes  anrid  t^e  field  secure, 
Leaps  o'er  the  fence  with  ease  into  tbe  fold  : 
Or  as  a  tliief ,  bent  to  unboard  the  cash 
Of  some  rich  burgber,  whose  substantial  doors, 
Crossbarr'd and  bolted  fast,  fear  no  assaull, 
In  al  the  window  climbs ,  or  o'er  the  tiles  : 
So  clomb  this  first  grand  thief  into  God's  fold  ; 
So  since  into  bis  chuich  lewd  hirelings  climb. 
Thence  up  he  llew  ;  and  on  the  tree  of  Life , 
The  middle  tree  and  highest  tliere  t liât  grew  , 
Sat  like  a  cormorant  ;  yel  not  true  life 
Thcrcby  regain'ri,  but  sat  devising  deatb 
To  tbem  who  liv'd  ;  nor  on  the  virtue  thought 
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de  cet  arbre  pour  étendre  sa  vue  au  loin  ;  tant  il 
est  vrai  que  nul  ne  connoit,  Dieu  seul  excepté, 
la  juste  valeur  du  bien  présent  5  mais  on  pervertit 
les  meilleures  cboses  par  le  plus  lâche  abus  ,  ou 
par  le  plus  vil  usage. 

Au-dessous  de  lui ,  avec  une  nouvelle  surprise , 
dans  un  étroit  espace,  il  voit  renfermée  pour  les 
délices  des  sens  de  l'homme ,  toute  la  richesse  de 
la  nature,  ou  plutôt  il  voit  un  ciel  sur  la  terre; 
car  ce  bienheureux  paradis  étoit  le  jardin  de  Dieu, 
par  lui-même  planté  à  l'orient  d'Éden.  Éden  s'é- 
tendoit  à  l'est  depuis  Auran  jusqu'aux  tours  roya- 
les de  la  Grande-Séleucie,  bâtie  parles  rois  grecs, 
ou  jusqu'au  lieu  où  les  fils  d'Éden  habitèrent  long- 
temps auparavant,  en  Telassar.  Sur  ce  sol  agréa- 
ble ,  Dieu  traça  son  plus  charmant  jardin  5  il  fit 
sortir  de  la  terre  féconde  les  arbres  de  la  plus  noble 
espèce  pour  la  vue ,  l'odorat  et  le  goût.  Au  milieu 
d'eux  étoit  l'arbre  de  vie ,  haut ,  élevé ,  épanouis- 
sant son  fruit  d'ambroisie  d'or  végétal.  Tout  près 
de  la  vie ,  notre  mort ,  l'arbre  de  la  science ,  crois- 
soit  ;  science  du  bien  acheté  cher  par  la  connois- 
sance  du  mal. 

Au  midi,  à  travers  Eden  passoit  un  large  fleuve  ; 
il  ne  changeoit  point  de  cours,  mais  sous  la  mon- 
tagne raboteuse  il  se  perdoit  engouffré  :  Dieu 
avoit  jeté  cette  montagne  comme  le  sol  de  son 
jardin  élevé  sur  le  rapide  courant.  L'onde,  à 

Of  that  Iife-giving  plant ,  but  only  us'd 

For  prospect,  what  vvell  us'd  had  been  the  pledge 

Of  immortality.     So  little  knows 

Any ,  but  God  alone  ,  to  value  right 

The  good  before  him  ;  but  perverts  best  things 

To  worst  abuse ,  or  lo  their  meanest  use. 

Benealli  liim  with  new  wonder  now  he  views, 
To  ail  deliglit  of  buman  sensé  expos' d , 
In  narrow  room,  nature's  whole  wealth,  yea  more, 
A  Heaven  on  eartb  :  for  blissful  Paradise 
Of  God  tlie  garden  was ,  by  him  in  lli'  east 
Of  Eden  planled  ;  Eden  stretch'd  ber  line 
From  Auran  easlward  to  tlie  royal  lowers 
Of  great  Seleucia.built  by  Grecian  kings; 
Or  wbere  tlie  sons  of  Eden  long  before 
Dwelt  in  Telassar.    lu  tins  pleasant  soil 
His  far  more  pleasant  garden  God  ordain'd  : 
Oui  of  tlie  fertile  ground  lie  caus'd  to  grow 
Ail  trees  of  noblesl  kind  for  siglit ,  smell ,  laste; 
And  ail  amid  them  stood  (lie  tree  of  Life , 
lligli  eminent,  blooining  anibrosial  fruit 
Of  vegetable  gold  ;  and  next  to  Iife , 
Our  deatli ,  tbe  tree  of  Knowledge ,  grew  fasl  by , 
Knowledge  of  good,  bonghtdear  by  knowingill. 

Sontbward  tbrougb  Eden  went  a  river  large , 
Nor  cliang'd  bis  course,  but  Ibrough  the  shaggj  bill 
Pass'd  uuderncalb  ingulf'd  ;  for  God  had  throwu 
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l  travers  les  veines  de  la  terre  poreuse  qui  l'atti- 
roit  en  haut  par  une  douce  soif,  jaillissoit  fraîche 
fontaine,  et  arrosoit  le  jardin  d'une  multitude 
de  ruisseaux.  De  là,  ces  ruisseaux  réunis  tom- 
boient  d'une  clairière  escarpée  et  rencontroient 
au-dessous  le  fleuve  qui  ressortoit  de  son  obscur 
passage  :  alors  divisé  en  quatre  branches  prin- 
cipales, il  prenoit  des  routes  diverses,  errant 
par  des  pays  et  des  royaumes  fameux,  dont  il 
est  inutile  ici  de  parler. 

Disons  plutôt,  si  l'art  le  peut  dire,  comment 
de  cette  fontaine  de  saphir  les  ruisseaux  tortueux 
roulent  sur  des  perles  orientales  et  des  sables 
d'or  ;  comment ,  en  sinueuses  erreurs  sous  les 
ombrages  abaissés,  ils  épandent  le  nectar,  visi- 
tent chaque  plante ,  et  nourrissent  des  fleurs  di- 
gnes du  paradis.  Un  art  raffiné  n'a  point  arrangé 
ces  fleurs  en  couches ,  ou  en  bouquet  curieux  : 
mais  la  nature  libérale  les  a  versées  avec  profu- 
sion sur  la  colline ,  dans  le  vallon ,  dans  la  plaine, 
là  où  le  soleil  du  matin  échauffe  d'abord  la  cam- 
pagne ouverte ,  et  là  où  le  feuillage  impénétrable 
rembrunit  à  midi  les  bosquets. 

Tel  étoit  ce  lieu  ;  asile  heureux  et  champêtre 
d'un  aspect  varié,  bosquets  dont  les  arbres  riches 
pleurent  des  larmes  de  baumes  et  de  gommes 
parfumées;  bocages  dont  le  fruit,  d'une  écorce 
d'or  poli ,  se  suspend  aimable  et  d'un  goût  déli- 

That  mountain  as  his  garden-mould ,  high  rais'd 
Upon  the  rapid  current ,  winch  through  veins 
Of  porous  eartb  with  kindly  tbirst  up  drawn, 
Rose  a  fresb  fountain ,  and  with  many  a  rill 
Water'd  tbe  garden  ;  tlience  united  fell 
Down  tbe  steep  glade ,  and  met  tbe  nelber  flood , 
Which  from  bis  darksome  passage  now  appears, 
And  now ,  divided  into  four  main  streams, 
Runs  diverse ,  wandering  many  a  famous  realm 
And  eountry ,  whereof  hère  needs  no  account  ; 
Dut  rathèr  to  tell  how,  if  art  could  tell, 
How  from  tliat  sappbii  e  fount  tbe  crisped  brooks , 
Rolling  on  orient  pearl  and  sands  of  gold , 
With  ma/.y  enour  under  pendent  shades 
l'an  nectar,  \  isiting  each  plant,  and  fed 
Flowers  worlby  of  Paradise  ;  which  not  nice  art 
[n  lieds  and  curions  knots,  but  nature  bc.on 
Pour'd  forth  profuse  on  hill ,  and  dale ,  and  plain  ; 
Both  wheve  the  mornjng  sun  first  warmly  sirote 
The  open  field ,  and  were  the  anpierc'd  shade 
Imbrown'd  the  noonlide  bowers. 

Thus  was  tins  place 
A  bappy  rural  seal  of  varions  view  : 
Groves  whose  rich  (rees  wept  odorous  gums  and  bahn  ; 
Others ,  whose  fruit ,  btirnish'd  with  golden  rind, 
Hung  amiable,  Hesperian  fables  truc, 
lf  truc ,  hère  only,  and  of  delicious  lasle. 
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deux  ;  fables  vraies  de  l'IIespérie  si  elles  sont 
vraies,  c'est  seulement  ici.  Entre  ces  bosquets 
sont  interposés  des  clairières,  des  pelouse*  rases, 
des  troupeaux  paissant  l'herbe  tendre  ;  ou  bien 
des  monticules  plantés  de  palmiers  s'élèvent;  le 
giron  fleuri  de  quelque  vallon  arrosé  déploie  ses 
trésors  :  fleurs  de  toutes  couleurs,  et  la  rose  sans 
épines. 

D'un  autre  côté  sont  des  antres  et  des  grottes 
ombragées  qui  servent  de  fraîches  retraites  ;  la 
\igne,  les  enveloppant  de  son  manteau,  étale 
ses  grappes  de  pourpre ,  et  rampe  élégamment 
Opulente.  En  même  temps  des  eaux  sonores  tom- 
bent de  la  déclivité  des  collines;  elles  se.  disper- 
sent, ou  dans  un  lac  qui  étend  son  miroir  de  cristal 
à  un  rivage  dentelé  et  couronné  de  myrtes,  elles 
unissent  leur  cours.  Les  oiseaux  s'appliquent  u 
leur  chœuf  ;  des  brises ,  de  printanieres  brises, 
soufflant  les  parfums  des  champs  et  des  bocages , 
accordent  à  l'unisson  les  feuilles  tremblantes, 
tandis  que  l'universel  Pan,  dansant  avec  les 
Grâces  et  les  Heures,  conduit  un  printemps  éter- 
nel. Ni  la  charmante  campagne  d'Enna,  ou  Pro- 
serpine  cueillant  des  fleurs,  elle-même  fleur  plus 
belle,  fut  cueillie  par  le  sombre  Pluton  (Céres, 
dans  sa  peine,  la  chercha  par  toute  la  terre); 
ni  l'agréable  bois  de  Daphné,  près  l'Oronte,  ni 
la  source  inspirée  de  Castalie,  ne  peuvent  se  com- 
parer au  paradis  d'Éden  ;  encore  moins  l'île  Nisée 
qu'entoure  le  fleuve  Triton ,  ou  le  vieux  Cbam 
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(appelé  Ammon  par  lesGcn'ils,  et  Jupiter  Lydien) 
cacba  Amaltbée  et  son  fils  florissant ,  le  jeune 
Racchus ,  loin  des  yeux  de  Rbéa  sa  marâtre.  Le 
mont  Amar  ou  les  rois  d'Abyssinie  gardent  leurs 
enfants  (quoique  supposé  par  quelques-uns  le  vé- 
ritable paradis)  ;  ce  mont,  sous  la  ligne  Ethiopi- 
tjtte ,  près  de  la  source  du  Ml ,  entouré  d'un  roc 
brillant  que  l'on  met  tout  un  jour  à  monter,  est 
loin  d'approcher  du  jardin  d'Assyrie ,  où  l'en- 
nemi vit  sans  plaisir  tous  les  plaisirs,  toutes  les 
créatures  vivantes,  nouvelles  et  étranges  à  la 
vue. 

Deux  d'entre  elles ,  d'une  forme  bien  plus  no- 
ble ,  d'une  stature  droite  et  élevée ,  droite  comme 
celle  des  dieux,  vêtues  de  leur  dignité  native 
dans  une  majesté  nue,  paroissent  les  seigneurs 
de  tout,  et  sembloient  dignes  de  l'être.  Dans  leurs 
regards  divins  brilloit  l'image  de  leur  glorieux 
auteur,  avec  la  raison,  la  sagesse,  la  sainteté 
sévère  et  pure  ;  sévère ,  mais  placée  dans  cette 
véritable  liberté  filiale  qui  fait  la  véritable  auto- 
rité dans  les  bommes.  Ces  deux  créatures  ne  sont 
pas  égales  ,  de  même  que  leurs  sexes  ne  sont  pas 
pareils  :  Lui  formé  pour  la  contemplation  et  le 
courage  ;  Elle  pour  la  mollesse  et  la  grâce  sédui- 
sante ;  Lui  pour  Dieu  seulement;  Elle  pour  Dieu 
en  Lui.  Le  beau  et  large  front  de  l'homme  et  son 
œil  sublime  annoncent  la  suprême  puissance  ; 
ses  cheveu \  d'hyacinthe,  partagés  sur  le  devant, 
pendent  en  grappe  d'une  manière  mâle ,  mais 


Betwixt  Ihem  hrwns,  or  level  dowfls,  and  BockB 

Grazing  Un'  tende*  herb  ,  were  interpos'd  ; 
Or  palmy  liillock,  or  the  llowery  lap 
Of  some  irriguons  Valley  spread  lier  store  : 
Flowers of ail  hue,and  withoul  thorn the rose. 

Anolhcr  side,  umbrageous  grots  and  caves 
Of  cool  recess ,  o'er  whieh  the  Rianlling  \  ifle 
Lays  fortli  lier  pttrpte  grape  ,  and  genth  ci     ps 
Luxuriant  :  nieanwhile  mm  muring  walers  fall 
Down  the  slope  liills ,  dispersd ,  or  in  a  lake, 
That  to  the  fringed  bank  with  myrlle  cfown'd 
Hercrystal  mirrour  liokls,  unité  their  streâms. 
The  birds  tbeir  qnire  apply  ;  airs ,  vernd  airs , 
Brealliing  the  smell  of  lield  and  grove  ,  altune 
The  trembling  leaves  ;  while  nni\  crsal  Pan , 
Knit  with  Ihe  Grâces  and  the  IIoui  s  in  dauce, 
Led  on  th'  eternal  spring.    Rot  that  fair  lield 
Ot  Enna,  where  PrOserpine  gatherltlg  llowers, 
Herself  a  faircr  flouer,  b\  gloomy  Dis 
\v,is  gather'd ,  wbich  coM  Ceres  ail  thaï  pain 
To  M'ek  lier  tbrough  Ihe  World  ;  nor  that  sweet  grove 
Of  Daphne  bj  OTOOtM  ,  and  th'  inspir'd 
CastaUan  spiinii ,  miglil  wîlh  this  Paradise 
Of  Edcn  strive;  nor  lliat  Nysehm  M" 
Glrt  with  the  river  Triton,  Wh  te  Old  (ha!n, 


Whom  Gentiles  Ammon  call ,  and  Lihyan  Jove, 

Hid  Amalthea  ,  and  lier  florid  son , 

Young  Bacchas,  from  his  stepdame  P.liea'seye; 

T\or  where  Abassin  kings  their  issue  guard , 

M ounl  Amara,  though  thisby  some  suppos'd 

True  Paradise,  under  Ihe  Ellùop  line 

By  Nilus  head  ,  enclos'd  Witli  shilling  rock  , 

A  whole  day's  journey  higli,  but  uide  remote 

From  this  Ass)  rian  gai den  ,  where  the  (iend 

Saw,  undelighted,  alldelight,  ail  kind 

Of  living  créatures ,  new  to  sight  and  strange. 

Two  of  far  nol der  shape,  erecl  and  tall, 
Godlike,  erecl ,  wilh  native  lionourclad, 
lu  naked  majesty,  seemM  lords  of  ail; 
And  worthy  seem'd  :  for  in  their  looks  diu'ne 
The  image  of  their  glorious  Maker  shone, 
Trutli ,  wisdOTfl,  sanrlitude  severe  and  pure  ; 
Se\ere,  but  in  ti  ne  filial  freedom  plar'd; 
Whence  true  authority  in  men  :  thougli  both 
Xot  equal, as  their  sex  noleipial,  seem'd; 
por  contemplation  beand  valmir  form'd, 
For  softness  she  and  suect  attractive  grâce  ; 
H.'  IbrGodonly,  .-lie  Ibï  Qod  in  him. 
His  fair  large  front  and  eye  sublime  declar'd 
Absolute  iule;  and  Inacinthine  locks 
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non  au-dessous  des  ses  fortes  épaules.  La  femme 
porte  comme  un  voile  sa  chevelure  d'or  qui  des- 
cend éparse  et  sans  ornement  jusqu'à  sa  fine  cein- 
ture, se  roule  en  capricieux  anneaux,  comme  la 
vigne  replie  ses  attaches  ;  symbole  de  la  dépen- 
dance, mais  d'une  dépendance  demandée  avec 
une  douce  autorité ,  par  la  femme  accordée ,  par 
l'homme  mieux  reçue  ;  accordée  avec  une  sou- 
mission contenue ,  un  décent  orgueil ,  une  tendre 
résistance,  un  amoureux  délai.  Aucune  partie 
mystérieuse  de  leurs  corps  n'étoit  alors  cachée  ; 
alors  la  honte  coupable  n'existoit  point  :  honte 
déshonnète  des  ouvrages  de  la  nature,  honneur 
déshonorable,  enfant  du  péché,  combien  avez- 
vous  troublé  la  race  humaine  avec  desapparences, 
de  pures  apparences  de  pureté  !  Vous  avez  banni 
de  la  vie  de  l'homme  sa  plus  heureuse  vie,  la 
simplicité  et  l'innocence  sans  tache  ! 

Ainsi  passoit  le  couple  nu  ;  il  n'évitoit  ni  la 
vue  de  Dieu ,  ni  celle  des  anges ,  car  il  ne  son- 
geoit  point  au  mal;  ainsi  passoit,  en  se  tenant 
par  la  main,  le  plus  beau  couple  qui  depuis  s'unit 
jamais  dans  les  embrassements  de  l'amour:  Adam, 
le  meilleur  des  hommes  qui  furent  ses  fds;  Eve , 
la  plus  belle  des  femmes  qui  naquirent  ses  fdles. 

Sous  un  bouquet  d'ombrage,  qui  murmure 
doucement  sur  un  gazon  vert ,  ils  s'assirent  au 
bord  d'une  limpide  fontaine.  Ils  ne  s'étoient  fati- 
gués au  labeur  de  leur  riant  jardinage,  qu'autant 

Round  from  his  parted  forelock  nianly  hung 
Clustering,  but  not  beneath  bis  shoulders  broad  : 
Sbe,  as  a  veil ,  dowh  to  Ibe  slender  waist 
Her  unadorned  golden  tresses  wore 
Disbevcll'd,  but  in  wanton  ringlets  wav'd 
As  tbe  vine  curls  lier  tendrils  ;  which  implied 
Subjection ,  but  requir'd  with  gentle  sway. 
And  bj  lier  yielderi,  by  hini  best  reoeiv'd  ; 
Yieldcd  with  coy  submission  ,  modest  pride, 
And  sweet ,  reluctant ,  amorous  delay. 
Nor  those  mysterious  parts  were  Ibcn  conceal'd  ; 
Tlicn  \v;is  not  gnilty  sbame  :  disbonest  sbame 
Of  nature's  works ,  honour  dishonourable , 
Sin-brèd ,  bow  bave  ye  troubled  ail  mankind 
Wilb  sbows  instead  ,  niere  sbows  ofseeming  pure, 
And  banish'd  from  man's  life  bis  happiest  life , 
Simplicity  and  spotless  innocence  ! 

So  pass'd  they  naked  on  ,  nor  sbunn'd  tlic  sigbt 
Of  God  orangel  ;  for  they  Lhoughl  no  ill  : 
So  band  in  liand  Ibey  pass'd ,  tbe  loveliest  pair 
That  ever  since  in  iove's  embraecs  mol  ; 
Adam  Ibe  goodliest  man  of  mon  since  born 
His  sons,  tbe  fairesl  of  lier  daugbters  Eve. 

Under  a  luit  of shade,  that  on  a  green 
Stood  whispeiing  soft,  by  a  Fresh  fonnlain-side 
They  sat  them  down  ;  and ,  affer  r;o  more  toil 


qu'il  le  falloit  pour  rendre  le  frais  zéphyr  plus 
agréable ,  le  repos  plus  paisible ,  la  soif  et  la  faim 
plus  salutaires.  Ils  cueillirent  les  fruits  de  leur 
repas  du  soir  ;  fruits  délectables  que  cédoient  les 
branches  complaisantes,  tandis  qu'ils  reposoient 
inclinés  sur  le  mol  duvet  d'une  couche  damassée 
de  fleurs.  Ils  sucoient  des  pulpes  savoureuses, 
et  à  mesure  qu'ils  avoient  soif,  ils  buvoient  dans 
l'écorce  des  fruits  l'eau  débordante. 

A  ce  festin  ne  manquoient  ni  les  doux  propos, 
ni  les  tendres  sourires,  ni  les  jeunes  caresses  na- 
turelles à  des  époux  si  beaux,  enchaînés  par  l'heu- 
reux lien  nuptial,  et  qui  étoient  seuls.  Autour 
d'eux  folâtroient  les  animaux  de  la  terre,  depuis 
devenus  sauvages,  et  que  l'on  chasse  dans  les 
bois  ou  dans  les  déserts,  dans  les  forets  ou  dans 
les  cavernes.  Le  lion  en  jouant  se  cabroit ,  et  dans 
ses  griffes  bercoit  le  chevreau;  les  ours,  les  ti- 
gres, les  léopards,  les  panthères  gambadoient 
devant  eux  ;  l'informe  éléphant ,  pour  les  amuser, 
employoit  toute  sa  puissance,  et  contournoit  sa 
trompe  flexible  ;  le  serpent  rusé,  s'insinuaut  tout 
auprès ,  entrelaçoit  en  nœud  gordien  sa  queue  re- 
pliée ,  et  donnoit  de  sa  fatale  astuce  une  preuve 
non  comprise.  D'autres  animaux  couchés  sur  le 
gazon  et  rassasiés  de  pâture ,  regardoient  au  ha- 
sard, ou  ruminoient  à  moitié  endormis.  Le  soleil 
baissé  hàtoit  sa  carrière  inclinée  vers  les  îles  de 
l'Océan,  et  dans  l'échelle  ascendante  du  ciel ,  les 

Of  tbeir  sweet  gardening  labour,  than  suflic'd 

To  recommend  cool  zepbyr,  and  made  ease 

More  easy ,  w  bolesome  thirst  and  appetite 

More  graleful,  to  tbeir  supper-fruits  tbey  fell; 

Nectarine  fruits,  which  the  compliant  boughs 

Yielded  them,  side-long  as  they  sat  recline 

On  the  soft  downy  ban k  damask'd  with  flowers. 

The  savoury  pulp  they  ehew ,  and  in  the  rind , 

Slill  as  they  thirsted ,  scoop  the  brimming  stream  : 

Nor  gentle  purpose  nor  endearing  smiles 

Wanted,  nor  youlhfiil  dalliance ,  as  beseems 

l'air  couple,  link'd  in  happy  nuptial  longue, 

Alone  as  they.     Ahout  them  frisking  play'd 

Ail  beasts  of  tb'  earlh  ,  since  wild ,  and  of  ail  chase 

In  wood  or  wilderness,  forest  or  den  : 

Sporting  the  lion  ranip'd ,  and  in  bis  paw 

Dandled  Ibe  kid  ;  bears,  tigers,  ouiucs,  paras, 

Ganilioll'il  before  Ihem  ;  Ihe  unvrieldjr  éléphant, 

To  make  them  mirth  ,  Used  ail  his  might,  and  wrealh'd 

Ilis  lithe  proboscis  :  close  the  serpent  sly , 

Insinuating,  wove  with  Gordian  twine 

His  braided  train ,  and  of  his  fatal  guile 

Gave  proof  unheeded  ;  oihèrs  on  the  grass 

Couch'd ,  and  now  fill'd  with  pastnre  gazing  al , 

Or  bedward  ruminating  ;  foi  the  son , 

Declin'd,  was  haiting  nov»  with  prone  caieer 
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étoiles  qui  introduisent  la  nuit  se  levoient.  Le 
triste  Satan,  encore  dans  L'étonnement  ou  il  avoit 
été  d'abord,  put  à  peine  recouvrer  sa  parole 
faillie. 

a  0  enfer!  qu'est-ce  que  mes  yeux  voient  avec 
«  douleur?  à  notre  place  et  si  haut  dans  le  bon- 
«  heur  sont  élevées  des  créatures  d'une  autre 
«  substance ,  nées  de  la  terre  peut-être  et  non 
«  purs  esprits ,  cependant  peu  inférieures  aux 
a  brillants  esprits  célestes.  Mes  pensées  s'atta- 
«  client  à  elles  avec  surprise;  je  pourrois  les  ai- 
t  mer,  tant  la  divine  ressemblance  éclate  vive- 
a  ment  en  elles ,  et  tant  la  main  qui  les  pétrit  a 
«  répandu  de  grâces  sur  leur  forme  !  Ah  !  couple 
«  charmant ,  vous  ne  vous  doutez  guère  combien 
«  votre  changement  approche  ;  toutes  vos  délices 
«  vont  s'évanouir  et  vous  livrer  au  malheur:  mal- 
«  heur  d'autant  plus  grand  que  vous  goûtez  main- 
•  tenant  plus  de  joie  !  Couple  heureux  !  mais  trop 
«  mal  gardé  pour  continuer  longtemps  d'être  si 
«  heureux  :  ce  séjour  élevé ,  votre  ciel ,  est  mal 
«  fortifié  pour  un  ciel ,  et  pour  forclore  un  en- 
te nemi  tel  que  celui  qui  maintenant  y  est  entré  : 
«  non  que  je  sois  votre  ennemi  décidé  ;  je  pourrois 
«  avoir  pitié  de  vous  ainsi  abandonnés,  bien  que 
«  de  moi  on  n'ait  pas  eu  pitié. 

'>  Je  cherche  à  contracter  avec  vous  une  al- 
«  liance,  une  amitié  mutuelle,  si  étroite,  si  res- 
«  serrée,  qu'à  l'avenir  j'habite  avec  vous  ou  que 

o  tir  océan  isles  ,  and  in  (h'  ascending  scale 
Of  lleaven  the  stars  lliat  usher  evening  rose; 
\Yhen  Salan  still  in  gaze,  as  Grst  lie  stood  , 
Scarce  Unis  at  lengtli  fail'd  speech  recover'd  sad  : 
«  O  Ilell  !  what  do  mine  eyes  with  grief  beliold? 
Into  our  room  ofbliss  Unis  high  advanc'd 
Créatures  of  olher  moold ,  earth-born  perkaps , 
Nol  spirits,yet  to  heavenly  spirits  bright 
Little  inferiour  ;  whom  my  thoughts  pursue 
With  wonder,  and  could  love  ;  so  lively  sbines 
In  them  divine  resemblance ,  and  such  grâce 
The  band  lliat  formel  them  on  their  shape  halh  pour'd. 
Ah!  gentle  pair,  ye  little  think  how  nigh 
Your  change  approaches ,  when  ail  thèse  delighls 
Will  vanish,  and  deliver  ye  towoe; 
More  woe ,  the  more  your  tasle  is  now  of  joy  ; 
Happy,  but  for  so  bappy  ill  secur'd 
Long  lo  continue  ;  and  lliis  bjgh  Beat  your  Heaven 
111  fenc'd  for  Heaven  to  keep  ont  such  a  foe 
As  now  is  enter'd  :  yet  no  purpos'd  foe 
To  you ,  whom  I  could  pily  Ihus  forlorn , 
Thooghlnnpitied. 

League  with  you  I  seek, 
And  mutas!  amity,  so  slrait,  so  close, 
ThatI  with  you  must  dwell,oryou  with  me 
Henceforth  :  my  dwelling  haply  may  not  please, 


«  vous  habitiez  avec  moi.  Ma  demeure  ne  plaira 
«  peut-être  pas  à  vos  sens  autant  que  ce  beau  pa- 
«  radis;  cependant  telle  qu'elle  est,  acceptez-la  ; 
«  c'est  l'ouvrage  de  votre  Créateur ,  il  me  donna 
«  ce  qu'àmon  tour  libéralement  je  donne.  L'enfer, 
«  pour  vous  recevoir  tous  les  deux ,  ouvrira  ses 
«  plus  larges  portes ,  et  enverra  au-devant  de 
«  vous  tous  ses  rois.  Là ,  vous  aurez  la  place  que 
«  vous  n'auriez  pas  dans  ces  enceintes  étroites, 
«  pour  loger  votre  nombreuse  postérité.  Si  le  lieu 
«  n'est  pas  meilleur,  remerciez  celui  qui  m'oblige, 
«  malgré  ma  répugnance ,  à  me  venger  sur  vous 
«  qui  ne  m'avez  fait  aucun  tort,  de  lui  qui  m'ou- 
«  tragea.  Et  quand  je  m'atlendrirois  à  votre  inof- 
«  fensive  innocence  (comme  je  le  fais)  une  juste 
«  raison  publique,  l'honneur,  l'empire  que  ma 
«  vengeance  agrandira  par  la  conquête  de  ce 
«  nouveau  monde ,  me  contraindraient  à  présent 
«  de  faire  ce  que  sans  cela  j'abhorrerois,  tout 
«  damné  que  je  suis.  » 

Ainsi  s'exprima  l'ennemi ,  et  par  la  nécessité 
(prétexe  des  tyrans)  excusa  son  projet  diabolique. 

De  sa  haute  station  sur  le  grand  arbre,  il  s'a- 
battit parmi  le  troupeau  folâtre  des  quadrupèdes  : 
lui-même  devenu  tantôt  l'un  d'entre  eux,  tantôt 
l'autre,  selon  que  leur  forme  sert  mieux  son 
dessein.  Il  voit  de  plus  près  sa  proie  ;  il  épie ,  sans 
être  découvert ,  ce  qu'il  peut  apprendre  encore 
de  l'état  des  deux  époux  par  leurs  paroles  ou  par 

Like  tins  (air  Paradise,  your  sensé;  yet  such 

Accept  your  Maker's  w  ork  ;  lie  gave  it  me , 

Which  I  as  freely  give  :  Hell  shall  unfold , 

To  entertain  you  two,  lier  widesl  gâtes, 

And  send  forth  ail  lier  kings  :  lliere  will  be  room , 

Not  like  thèse  narrow  liants ,  to  receive 

Your  numerous  offspring:  if  no  better  place, 

Thank  him  who  puts  me  loth  to  lliis  revenge 

On  you ,  who  wrong  me  not,  for  him  who  wrong'd. 

And  should  I  at  your  harmless  innocence 

Melt ,  as  I  do ,  yet  public  reason  just , 

Honour  and  empire  with  revenge  enlarg'd, 

By  conquering  this  new  world ,  compels  me  now 

To  do  what  else ,  though  damn'd ,  I  should  abhor.  » 

So  spake  the  fiend,  and  with  necessily , 
The  tyrant's  plea,  excus'd  his  devilish  deeds. 

Tlien  from  bis  lofty  stand  on  tliat  higli  tree 
Dow  n  lie  alights  among  the  sportful  berd 
Of  tliose  four-footcd  kinds  ;  himself  now  one , 
Now  other,  as  their  shape  served  best  bis  end , 
Nearer  to  view  bis  prey ,  and  unespied , 
To  mark  what  of  their  stale  lie  more  might  learn , 
By  word  or  action  mark'd  :  about  them  round 
A  lion  now  lie  stalks  with  liery  glare ; 
Then  as  a  liger,  who  by  chance  hath  spied 
In  sonie  purlieu  two  gentle  fawns  at  play, 
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leurs  actions.  Il  marche  autour  d'eux ,  lion  à  l'œil 
étiucelant;  il  les  suit  comme  un  tigre,  lequel  a 
découvert  par  hasard  deux  jolis  faons,  jouant  à 
la  lisière  d'une  foret  :  la  bête  cruelle  se  rase ,  se 
relève,  change  souvent  la  couche  de  son  guet: 
comme  un  ennemi  il  choisit  le  terrain  d'où  s'é- 
lancant ,  il  puisse  saisir  plus  sûrement  les  deux 
jeunes  faons  chacun  dans  une  de  ses  griffes.  Adam, 
le  premier  des  hommes,  adressant  ce  discours  à 
Eve,  la  première  des  femmes,  rendit  Satan  tout 
oreille,  pour  entendre  couler  les  paroles  d'une 
langue  nouvelle. 

«  Unique  compagne  qui  seule  partages  avec 
«  moi  tous  ces  plaisirs  et  qui  m'es  plus  chère  que 
«  tout ,  il  faut  que  le  pouvoir  qui  nous  a  faits , 
«  et  qui  a  fait  pour  nous  ce  vaste  monde ,  soit  in- 
«  finimcnt  bon,  et  qu'il  soit  aussi  généreux  qu'il 
«  est  bon  et  aussi  libre  dans  sa  bonté  qu'il  est  in- 
«  fini.  Il  nous  a  tirés  de  la  poussière  et  placés  ici 
«  dans  toute  cette  félicité ,  nous  qui  n'avons  rien 
«  mérité  de  sa  main ,  et  qui  ne  pouvons  rien  faire 
«  dont  il  ait  besoin  :  il  n'exige  autre  chose  de  nous 
«  que  ce  seul  devoir,  que  cette  facile  obligation; 
«  de  tous  les  arbres  du  paradis  qui  portent  des 
«  fruits  variés  et  délicieux,  nous  ne  nous  inter- 
«  dirons  que  l'arbre  de  science,  planté  près  de 
«  l'arbre  de  vie;  si  près  de  la  vie  croit  la  mort! 
«  Quest-ce  que  la  mort?'quelque  chose  de  terri- 
«  ble  sans  doute  ;  car,  tu  le  sais ,  Dieu  a  prononcé 
«  que  goûter  à  l'arbre  de  science  c'est  la  mort. 

Slraight  couches  closes  ;  tlieu ,  rising ,  changes  oft 
His  couchant  watch ,  as  one  who  chose  his  ground, 
Wlience  rushing  lie  might  surest  seize  lliem  bolli , 
Grip'd  in  each  paw  :  when  Adam ,  firsl  of  men  , 
ïo  first  of  women  ,  Eve ,  thus  moving  speech , 
Turn'd  him  ail  ear  lo  hear  new  utterance  flow  : 
«  Sole  partner  and  sole  part  of  ail  thèse  joys , 
Dearer  tliyself  than  ail  ;  needs  niust  the  Power 
Tliat  made  us ,  and  for  us  tliis  ample  vvorld, 
De  infinitely  good ,  and  oi  his  good 
As  libéral  and  free  as  infinité; 
Tliat  rais'd  us  from  the  dust,  and  plac'd  us  hère 
In  ail  tins  happiness  ;  who  al  his  hand 
Ilave  iiothiiig  merited ,  nor  can  perform 
Aught  whereof  lie  hath  need  ;  lie  who  requires 
From  us  no  olher  service  than  to  keep 
This  one ,  tliis  easy  charge  ;  of  ail  the  liées 
In  Paradise  tliat  hear  delicious  fruit 
So  various,  not  to  taste  tliat  only  tree 
Of  Knowledge,  planted  by  the  tree  of  Life; 
So  near  growsdealh  to  life,  whate'er  dealh  is  ; 
Bome  drcadful  thingno  doubt  :  for  well  thon  Imow'st 
God  batli  pronounc'd  it  death  lo  laste  tliat  liée; 
Theonl]  sign  ofour  obédience  left 
Among  so  many  signs  of  power  and  iule 


a  Voilà  la  seule  marque  d'obéissance  qui  nous 
*  soit  imposée ,  parmi  tant  de  marques  de  pou- 
«  voir  et  d'empire  à  nous  conférées ,  et  après  que 
«  la  domination  nous  a  été  donnée  sur  toutes  les 
«  autres  créatures  qui  possèdent  la  terre,  l'air  et 
«  la  mer.  Ne  trouvons  donc  pas  rude  une  légère 
«  prohibition ,  nous  qui  avons  d'ailleurs  le  libre  et 
■<■  ample  usage  de  toutes  choses,  et  le  choix  illimité 
«  de  tous  les  plaisirs.  Mais  louons  Dieu  à  jamais, 
'<  glorifions  sa  bonté  ;  continuons ,  dans  notre  tâ- 
«  che  délicieuse ,  à  élaguer  ces  plantes  croissan- 
«  tes ,  à  cultiver  ces  fleurs  ;  tâche  qui ,  fût-elle  fa» 
«  tigaute ,  seroit  douce  avec  toi.  » 

Eve  lui  répondit  : 

«  0  toi ,  pour  qui  et  de  qui  j'ai  été  formée ,  chair 
«  de  ta  chair,  et  sans  qui  mon  être  est  sans  but  ! 
«  ô  mou  guide  et  mon  chef,  ce  que  tu  as  dit  est 
«  juste  et  raisonnable.  Nous  devons  en  vérité  à 
«  notre  Créateur  des  louanges  et  des  actions  de 
«  grâce  journalières  :  moi  principalement  qui  jouis 
«  de  la  plus  heureuse  part  en  te  possédant  ;  toi 
«  supérieur  par  tant  d'imparités  et  qui  ne  peux 
«  trouver  un  compagnon  semblable  à  toi. 

«  Souvent  je  me  rappelle  ce  jour  où  je  m'éveillai 
«  du  sommeil  pour  la  première  fois  ;  je  me  trou- 
«  vai  posée  à  l'ombre  sur  des  fleurs ,  ne  sachant , 
«  étonnée ,  ce  que  j'étois ,  où  j'étois ,  d'où  et  com- 
«  ment  j'avois  été  portée  là.  Non  loin  de  ce  lieu, 
«  le  son  murmurant  des  eaux  sortoit  d'une  grotte, 
«  et  les  eaux  se  déployoient  en  nappe  liquide  : 

Conferr'd  upon  us  ;  and  dominion  given 

Over  ail  otber  créatures  tliat  possess 

Earth ,  air,  and  sea.     Tben  let  us  not  think  hard 

One  easy  prohibition,  who  enjoy 

Free  leave  so  large  to  ail  things  else ,  and  choice 

Unlimited  of  manifold  delights  : 

But  let  us  ever  praise  Him,  and  extol 

His  bounty  ;  following  our  delightful  task 

To  prune  thèse  growiug  plants ,  and  tend  thèse  flowers; 

Winch ,  were  it  toilsome ,  yet  with  thee  were  sweet.  » 

To  whom  thus  Eve  replied  : 

«  O  thou,  for  whom 
And  from  whom  I  was  form'd ,  flesb  of  thy  flesb , 
And  without  whom  am  to  no  end ,  my  guide 
And  head!  what  thou  hast  said  is  just  and  right  : 
For  we  to  Him  indeed  ail  praises  owe, 
And  daily  thauks  :  I  chielly,  who  enjoy 
So  far  the  bappier  lot,  enjoying  thee, 
Pre-eminent  by  so  much  odds  ;  w bile  thou 
Like  consort  to  thyself  canst  no  where  iind. 

«  That  day  I  oft  remember,  when  from  sleep 
I  lirstawak'd,  and  found  myseïfrepos'd 
Under  a  sbade  on  ffowers;  much  wonderiog  where 
And  what  I  was,  wlience  Huilier  bronghl ,  and  how. 
Not  distant  for  from  thence  a  munnuriog  Sound 
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«  alors  elles  demeuraient  tranquilles  et  pures 
«  comme  retendue  du  ciel.  J'allai  là  avec  une 
«  pensée  sans  expérience  ;  je  me  couchai  sur  le 
«  bord  verdoyant,  pour  regarder  dans  le  lac  uni 
«  et  clair  qui  me  sembloit  un  autre  firmament. 
«  Comme  je  me  baissois  pour  me  regarder,  juste 
«  à  l'oppose ,  une  forme  apparut  dans  le  cristal 
«  de  l'eau,  s*y  penchant  pour  me  regarder;  je 
«  tressaillis  ci  arrière  :  elle  tressaillit  en  arrière  ; 
«  charmée,  je  revins  bientôt;  charmée,  elle  revint 
«  aussitôt  avec  des  regards  de  sympathie  et  d'a- 
«  mour.  Mes  yeux  seraient  encore  attachés  sur 
«  cette  image,  je  m'y  serois  consumée  d'un  vain 
«  désir,  si  une  voix  ne  m'eut  ainsi  avertie  : 

«  Ce  que  tu  vois ,  belle  créature ,  ce  que  tu  vois 
«  là,  est  toi-même;  avec  toi  cet  objet  vient  et 
«  s'en  va  :  mais  suis-moi,  je  te  conduirai  là  où 
«  ce  n'est  point  une  ombre  qui  attend  ta  venue 
«  et  tes  doux  embrassements.  Celui  dont  tu  es 
<i  l'image ,  tu  en  jouiras  inséparablement.  Tu  lui 
«  donneras  une  multitude  d'enfants  semblables  à 
«  toi-même,  et  tu  seras  appelée  la  mère  du  genre 
«  humain. 

<>  Que  pouvois-je  faire,  sinon  suivre,  invisible- 
«  ment  conduite?  Je  t'entrevis ,  grand  et  beau  en 
«  vérité,  sous  un  platane,  et  cependant  tu  me 
«  semblas  moins  beau ,  d'une  grâce  moins  at- 
trayante, d'une  douceur  moins  aimable  que 


LE  PARADIS  PERDU. 

«  cette  molle  image  des  eaux.  Je  retourne  sur 
«  mes  pas ,  tu  me  suis  et  tu  t'écries  :  —  Reviens, 
«  belle  Eve!  qui  fuis-tu?  De  celui  que  tu  fuis,  tu 
«  es  née  ;  tu  es  sa  chair,  ses  os.  Pour  te  donner 
«  l'être,  je  t'ai  prêté  de  mon  propre  côté,  du 
«  plus  près  de  mon  cœur,  la  substance  et  la  vie, 
«  afin  que  tu  sois  à  jamais  à  mon  côté,  consola- 
«  tion  inséparable  et  chérie.  Partie  de  mon  âme, 
«  je  te  cherche  !  je  réclame  mon  autre  moitié.  — 
*  De  ta  douce  main  tu  saisis  la  mienne;  je  cédai, 
«  et  depuis  ce  moment  j'ai  vu  combien  la  beauté 
«  est  surpassée  par  une  grâce  mâle,  et  par  la  sa- 
«  gesse  qui  seule  est  vraiment  belle.  » 

Ainsi  parla  notre  commune  mère,  et  avec  des 
regards  pleins  d'un  charme  conjugal  non  repoussé, 
dans  un  tendre  abandon  elle  s'appuie  embrassant 
à  demi  notre  premier  père  ;  la  moitié  de  son  sein 
gonflé  et  nu  caché  sous  l'or  flottant  de  ses  tresses 
éparses,  vient  rencontrer  le  sein  de  son  époux. 
Lui,  ravi  de  sa  beauté  et  de  ses  charmes  soumis, 
Adam  sourit  d'un  amour  supérieur,  corothe  Ju- 
piter sourit  à  Junon  lorsqu'il  féconde  les  nuages 
qui  répandent  les  fleurs  de  mai  :  Adam  presse 
d'un  baiser  pur  les  lèvres  de  la  mère  des  hommes. 
Le  démon  détourne  la  tète  d'envie;  toutefois  d'un 
œil  méchant  et  jaloux  il  les  regarde  de  côté  et  se 
plaint  ainsi  à  lui-même  : 

«Vue  odieuse,  spectacle  torturant!  ainsi  ces 


Of  walers  issued  Iroul  a  cave ,  and  spread 

ln!o  a  liquid  plain  ;  then  stood  unrnov'd , 

Pure  as  lh'  expanse  of  Heaven  :  I  Ihither  went 

W'illi  unexperienc'd  thOught ,  and  laid  me  down 

On  ttae  gréeb  bànk,  lo  look  inlo  the  cleaf 

Smooth  lake ,  Ihal  to  nie  seeni'd  ânother  sky. 

As  !  beat  d<wn  tô  lookjust  opposite 

A  sbape  witbin  the  watery  gléàffl  appear'â, 

Bending  to  look  on  me  :  I  started  back , 

Il  started  back  ;  but  pleas'd  I  soon  return'd , 

pleas'dilreturnVJ  as  soon  witb  answeiïng  looks 

Of  sympathy  and  love  :  there  I  bad  liv'd 

Mine  eyes  till  now ,  and  phVd  witb  vain  désire, 

Had  oot  a  voice  tbus  warn'd  nie  :     «  What  tliou  seest, 

Wbat  tbett  tliou  seest,  fair créature,  is  tbyself; 

With  tbee  it  raine  and  goeâ  :  but  l'ollow  me, 

And  1  will  bring  thee  Whefe  no  sbadow  stays 

Xhj  coming ,  and  lliy  soft  embraces  ;  lie 

W'hosc  image  thou  art,  hitn  tliou  shalt  enjoy 

Inséparable  thine  ;  lo  hitn  slialt  bcar 

Bfaltitades  likethysélf,  and  thence  be  call'd 

Molberofliunian  raie 

Wlial  coula"  î  do, 
Bu1  folkra  Btraighl ,  Inrisibly  Unis  led? 
Till  î  espied  tbee,  râirindcedandtall, 
Under  a  platane;  J cl ,  methought ,  less  fair, 
Less  winnlng  «Jfl  Jessamiablj  mild, 


Tban  tbat  smootli  watery  image.     Back  I  lurn'd  ; 
Tliou  following  cry'dsl  aloud  :  «  Retiirn ,  fair  Eve; 
Whom  il}  'st  tliou  ?  whom  tliou  lly'sl ,  of  bim  thou  art , 
His  flesb  ,  bis  bone  ;  to  give  tbee  being  I  lent 
Ont  of  my  side  to  tbee ,  nearest  my  heart , 
Substantial  life  ;  to  bave  tbee  by  my  side 
Henceforth  anindividual  solace  dear  : 
Part  of  my  soûl ,  I  seek  thee ,  and  thee  claim , 
My  other  balf  :  »  with  lhat  thy  gentle  band 
Seiz'd  mine  :  I  yielded  :  and  from  tbat  time  see 
How  beauty  is  c\ccH'd  by  manly  grâce 
And  wisdom ,  which  alone  is  truly  fair.  » 

So  spake  our  gênerai  mollier;  and  ,  with  eyes 
Of  conjugal  attraction  unreprov'd 
And  meek  surrender,  half-embracinglean'd 
On  our  first  father;  balf  lier  swelling  breast 
Naked  met  bis,  under  tbe  flowing  gold 
Of  lier  loose  tresses  hid  :  be  in  deligbt 
Both  of  lier  beauty  and  submissive  charms, 
Smil'd  witb  superiour  love  ;  as  Jupiter 
On  Juno  smiles,  wben  he  impregns  tbe  elouds 
That  shed  May-flowers  ;  and  press'd  lier  malron  lip 
Witb  lusses  pure.     Aside  the  devil  luinM 
For  envy  ;  y  et  wilh  jealotlS  leer  malien 
Ey'd  them  aslfanCe,  and  to  himselftbnsplain'd  : 

«  Sight  hateful ,  sigbt  tonnenling  !  tous  thèse  two , 
Imparadis'd  in  one  another's  arms, 
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«  deux  êtres  emparadisés  dans  les  bras  l'un  de 
«  l'autre ,  se  formant  un  plus  heureux  Eden  ,  pos- 
«  séderont  leur  pleine  mesure  de  bonheur  sur 
«  bonheur,  tandis  que  moi  je  suis  jeté  à  l'enfer  où 
«  ne  sont  ni  joie,  ni  amour,  mais  où  brûle  un 
«  violent  désir  (de  nos  tourments,  tourment  qui 
«  n'est  pas  le  moindre) ,  désir  qui  n'étant  jamais 
«  satisfait,  se  consume  dans  le  supplice  de  la  pas- 
«  sion  !  » 

«  Mais  que  je  n'oublie  pas  ce  que  j'ai  appris  de 
«  leur  propre  bouche  ;  il  paroit  que  tout  ne  leur 
«  appartient  pas  :  un  arbre  fatal  s'élève  ici  et  est 
«  appelé  l'arbre  de  la  science  ;  il  leur  est  défendu 
«  d'y  goûter.  La  science  défendue?  cela  est  sus- 
«  peet,  déraisonnable.  Pourquoi  leur  maître  leur 
«  envieroit-il  la  science?  Est-ce  un  crime  de  con- 
«  noitre?  Est-ce  la  mort?  Existent-ils  seulement 
«par  ignorance?  Est-ce  là  leur  état  fortuné, 
«  preuve  de  leur  obéissance  et  de  leur  foi  ?  Quel 
«  heureux  fondement  posé  pour  y  bâtir  leur  ruine! 
«  Par  là  j'exciterai  dans  leur  esprit  un  plus  grand 
«  désir  de  savoir  et  de  rejeter  un  commandement 
«  envieux ,  inventé  dans  le  dessein  de  tenir  abais- 
«  ses  ceux  que  la  science  élèveroit  à  la  hauteur 
«  des  dieux  :  aspirant  à  devenir  tels  ils  goûtent 
«  et  meurent  !  Quoi  de  plus  vraisemblable?  Mais 
«  d'abord  avec  de  minutieuses  recherches,  mar- 
«  chons  autour  de  ce  jardin  et  ne  laissons  aucun 
«  recoin  sans  l'avoir  examiné.  Le  hasard,  mais  le 
«  hasard  seul ,  peut  me  conduire  là  où  je  rencon- 

Tlie  liappier  Eden ,  siiall  enjoy  tbeir  fill 
Of  Miss  on  bliss  ;  while  I  to  Hell  ara  thrust, 
Where  neither  joy  nor  love  ,  but  fierce  désire , 
Among  our  ollier  torments  not  the  least , 
Still  unfulfill'd ,  with  pain  of  longing  pines. 
Yet  let  nie  not  forget  what  I  bave  gain'd 
From  tbeir  own  mouihs  ;  ail  is  nol  tbeirs ,  it  seems  : 
One  fatal  tiee  Ihere  stands,  of  Knowledge  call'd 
Forbidden  tbem  to  lasle  :  Knowledge  forbidden  ? 
Suspicions ,  reasonless.    Why  should  llieir  Lord 
i.n\  j  tbem  (liât?  can  it  he  sin  to  know? 
Can  it  be  deatb  ?  and  do  lliey  only  stand 
By  ignorance?  is  th.it  llieir  happy  state, 
The  proof  of  their  obédience  and  their  fait  h? 
Oh!  l'air  lbundalion  laid  wbercon  to  build 
Their roin!  Heure  I  will  excite  their  minds 
Wilb  more  désire  to  Know,  and  torejecl 
Knvions commanda ,  invented  with  design 
Tokeeptheni  low,  whoin  knowledge  inightexalt 
Ëqual  wilb  gods  ;  aspiring  to  he  such  , 
They  taste  and  die  :  what  likelier  catl  eflSUe? 
Butfirst  with  narrow  search  I  miist  walK  round 
Tins  gardeo ,  and  no  corner  leave  unspied  ; 
A  chance  bnt  chance  may  lead  «  bere  1  ma)  meet 
Some  wandering  apirit  of  Heaveo  bj  foiinlain-side , 


«  trerai  quelque  esprit  du  ciel ,  errant  au  bord  d'une 
«  fontaine ,  ou  retiré  dans  l'épaisseur  de  l'ombre  ; 
«  j'apprendrai  de  lui  ce  que  j'ai  encore  à  appren- 
«  dre.  Vivez  tandis  que  vous  le  pouvez  encore , 
•c  couple  heureux  encore  !  jouissez ,  jusqu'à  ce  que 
«  je  revienne ,  de  ces  courts  plaisirs  ;  de  longs  rnal- 
«  heurs  vont  les  suivre  !  » 

Ainsi  disant  il  tourne  dédaigneusement  ailleurs 
ses  pas  superbes  ,  mais  avec  une  circonspection 
artificieuse ,  et  il  commença  sa  recherche  à  tra- 
vers les  bois  et  les  plaines,  sur  les  collines  et 
dans  les  vallées. 

Cependant  aux  extrémités  de  l'occident,  où 
le  ciel  rencontre  l'océan  et  la  terre,  le  soleil  cou- 
chant descentloit  avec  lenteur,  et  frappoit  ho- 
rizontalement de  ses  rayons  du  soir  la  porte 
orientale  du  paradis.  C'étoit  un  roc  d'albâtre 
montant  jusqu'aux  nues,  et  que  l'on  découvrait 
de  loin.  Un  sentier  tortueux ,  accessible  du  côté 
de  la  terre,  menoit  à  une  entrée  élevée;  le  reste 
étoit  un  pic  escarpé  qui  surplomboit  en  s'élevant 
et  qu'on  ne  pouvoit  gravir. 

Entre  les  deux  piliers  du  roc ,  se  tenoit  assis 
Gabriel,  chef  des  gardes  angéliques;  il  altendoit 
la  nuit.  Autour  de  lui  s'exerçoit  à  des  jeux  hé- 
roïque la  jeunesse  du  ciel  désarmée  ;  mais  près 
d'elle  des  armures  divines,  des  cuirasses,  des 
boucliers ,  des  casques  et  des  lances  suspendues 
en  faisceaux,  brilloient  du  feu  du  diamant  et  de 
l'or. 

Or  in  thick  shade  retir'd,  from  Iiim  to  draw 

What  further  would  be  ltarn'd.    Live  while  ye  may , 

Yet  happy  pair;  enjoy,  till  I  retnrn  , 

Short  pieasures  ;  for  long  woes  are  to  succeed.  » 

So  saying,  his  prond  step  he  scornful  turn'd, 
But  with  sly  circtinispeetion,  and  began 
Throiigh  wood ,  Ihrough  Waste ,  o'er  hill,  o'er  dale,  bis  i  oam. 

Meanwhile  in  utmost  longitude,  where  Heaveu 
With  earth  and  océan  ni.vis ,  ilie  settfng  sun 
Slowly  descended  ,  and  with  right aspect 
Against  the  easlern  gâte  of  Paradise 
LerelPd  bis  evening  rays  :  it  was  a  rock 
Ofalabaster,  pil'd  up  tu  Iheclouds  , 
Conspicuous  far,  winding  with  one  ascent 
Accessible  from  earth  ,  one  enlrance  higb  ; 
The  rest  was  cragg)  cliff ,  that  o\  eihung 
Still  as  it  rose ,  impossible  to  elinib. 

Betwixl  thèse  rock)  pillais  Gabriel  sal, 
Chief  ofthe  angelic  guards  ,  awaiting  night; 
About  him  exerois'd  heroic  games 
Th'  anarm'd  youth  ofHeaven  ;  but  nigb  atband 
Celestial  armory,  siiields,  hehns ,  and  spears, 
Ilung  hi.uh  ,  with  diamond  llaniing  and  with  gold. 

Tbithercame  l'ricl,  giidin^  through  (he  even 
On  a  suu-heani,  swift  as  a  sbootind  st.ir 
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Là  descendit  Uriel  glissant  à  travers  le  soir 
sur  un  rayon  du  soleil ,  rapide  comme  une  étoile 
qui  tombe  en  automne  à  travers  la  nuit ,  lorsque 
des  vapeurs  enflammées  sillonnent  l'air  ;  elle  ap- 
prend au  marinier  de  quel  point  de  la  boussole  il 
se  doit  garder  des  vents  impétueux.  Uriel  adresse 
à  Gabriel  ces  paroles  bâtées  : 

«  Gabriel ,  ton  rang  t'a  fait  obtenir  pour  ta 
«  part  l'emploi  de  veiller  avec  exactitude  à  ce 
«  qu'aucune  chose  nuisible  ne  puisse  approcher 
«  ou  entrer  dans  cet  heureux  séjour.  Aujourd'hui, 
«  vers  le  haut  du  midi ,  est  venu  à  ma  sphère  un 
«  esprit,  désireux,  en  apparence,  de  connoitre  un 
«  plus  grand  nombre  des  ouvrages  du  Tout-Puis- 
«  sant ,  et  surtout  l'homme ,  la  dernière  image 
«  de  Dieu.  Je  lui  ai  tracé  sa  route  toute  rapide , 
«  et  j'ai  remarqué  sa  démarche  aérienne.  Mais 
«  sur  la  montagne  qui  s'élève  au  nord  d'Éden , 
«  et  ou  il  s'est  d'abord  arrêté,  j'ai  bientôt  décou- 
.(  vert  ses  regards  étrangers  au  ciel,  obscurcis  par 
«  de  mauvaises  passions.  Je  l'ai  encore  suivi  des 
«  yeux,  mais  je  l'ai  perdu  de  vue  sous  l'ombrage. 
«  Quelqu'un  de  la  troupe  bannie,  je  le  crains, 
«  s'est  aventuré  hors  de  l'abime  pour  élever  de 
«  nouveaux  troubles  :  ton  soimest  de  le  trouver.  » 

Le  guerrier  ailé  lui  répondit  : 

«  Uriel,  il  n'est  pas  étonnant  qu'assis  dans 
«  le  cercle  brillant  du  soleil ,  ta  vue  parfaite  s'é- 
«  tende  au  loin  et  au  large.  A  cette  porte  personne 
«  ne  passe ,  la  vigilance  ici  placée  ,  personne  qui 

In  autumn  thwarts  the  night ,  wheo  vapours  fir'd 
Imprcss  tlie  air,  and  shows  the  mariner 
1  roui  what  point  of  his  compass  to  beware 
Impetuous  winds  :  he  Unis  began  iu  haste  : 

«  Gabriel ,  to  thee  thy  course  by  loi  hath  given 
Charge  and  strict  watch,  tliat  lo  tins  happy  place 
No  evil  thing  approach  or  enter  in. 
This  day  at  uigbtta  of  noon  came  to  my  sphère 
A  spirit',  zealous,  as  he  seem'd,  toknow 
More  of  th'  Almighty's  works,  and  chiefly  man  , 
God's  latent  image  :  1  describ'd  his  way , 
Bent  ail  on  Bpeed ,  and  mark'd  his  aery  gait  ; 
But  in  the  moiint  that  lies  from  Eden  north , 
Where  lie  Brst  Bghtedjsoon  discern'd  his  looks 
Ali.  n  from  Heaven,  wilh  passions  foui  obscur'd  : 
Mine  eye  pursued  him  still ,  but  under  shade 
Lost  sight  of  him  :  one  of  the  hanish'd  crew , 
1  fear,  bath  ventured  from  thedeep,  toraise 
New  troubles  ;  him  tli>  càre  must  be  to  find.  » 

To  whom  the  wiuged  warriour  thus  relurn'd  : 

«  Uriel, nowonder if thj  perfecl  sigbt, 
Amid  the  sun's  brighl  circle  where  thou  sit'st, 
Sec  Car  and  widc  :  in  at  this  gâte  none  pass 
The  vigilance  hère  plaçai ,  but  sucb  as  corne 


«  ne  soit  bien  connu  comme  venant  du  ciel  :  de- 
«  puis  l'heure  du  midi,  aucune  créature  du  ciel 
«  ne  s'est  présentée  :  si  un  esprit  d'une  autre  es- 
«  pèce  a  franchi  pour  quelque  projet  ces  limites 
«  de  terre,  il  est  difficile,  tu  le  sais,  d'arrêter 
«  une  substance  spirituelle  par  une  barrière  ma- 
«  térielle;  mais  si  dans  l'enceinte  de  ces  prome- 
«  nades  s'est  glissé  un  de  ceux  que  tu  dis,  sous 
«  quelque  forme  qu'il  se  soit  caché,  je  le  saurai 
«  demain  au  lever  du  jour.  » 

Ainsi  le  promit  Gabriel ,  et  Uriel  retourna  à 
son  poste  sur  ce  même  rayon  lumineux  dont  la 
pointe,  maintenant  élevée,  le  porte  obliquement 
en  bas  au  soleil  tombé  au-dessous  des  Açores  ; 
soit  que  le  premier  orbe ,  incroyablement  rapide , 
eût  roulé  jusque-là  dans  sa  révolution  diurne, 
soit  que  la  terre  moins  vite,  par  une  fuite  plus 
courte  vers  l'est,  eût  laissé,  là  le  soleil ,  peignant 
de  reflets  de  pourpre  et  d'or  les  nuages  qui  sur 
son  trône  occidental  lui  font  cortège. 

Maintenant  le  soir  s'avançoit  tranquille ,  et  le 
crépuscule  grisâtre  avoit  revêtu  tous  les.  .objets 
de  sa  grave  livrée;  le  silence  l'accompagnoit,  les 
animaux  et  les  oiseaux  étoient  retirés ,  ceux-là 
à  leurs  couches  herbeuses,  ceux-ci  dans  leurs 
nids.  Le  rossignol  seul  veilloit  ;  toute  la  nuit  il 
chanta  sa  complainte  amoureuse ,  le  silence  étoit 
ravi. 

Bientôt  le  firmament  étincela  de  vivants  sa- 
phirs. Hespérus,  qui  conduisoit  la  milice  étoilée , 

Well  known  from  Heaven  ;  and  since  meridian  hour 

No  créature  thence.    If  spirit  of  other  sort , 

So  mindéd ,  bave  o'erleap'd  thèse  earthly  bounds 

On  pur  pose,  hard  thou  know'st  it  to  cxclude 

Spiritual  substance  with  corporeal  bar. 

But  if  within  the  circuit  of  thèse  walks 

In  whatsoever  shape  he  lurk ,  of  whom 

Thou  tell'st ,  by  morrow  dawning  I  shall  know.  » 

So  promis'd  he  ;  and  Uriel  to  his  charge 
Return'd  on  that  brighl  beam  ,  vvhose  point  novv  rais'd 
Bore  him  slope  downward  to  the  sun ,  now  fallen 
Beneath  the  Azores;  whether  the  prime  orb, 
Incredible  how  swift ,  liad  thilher  roll'd 
Diurnal  ;  or  this  less  voluble  earlh , 
By  shorterflight  to  th'  east,  had  lefl  him  there, 
Arraying  with  rellected  purple  and  gold 
The  clouds  that  on  liis  western  throne  attend. 

Now  came  still  evening  on ,  and  twilight  gray 
Had  in  lier  sober  livery  ail  Ihings  clad  ; 
Silence  accompanied  :  for  beastand  bird, 
They  to  their  grassy  coucli ,  thèse  lo  their  nests , 
Were  slunk ,  ail  but  the  wakeful  nighlingale  ; 
She  ail  night  long  lier  amorous  descant  sung  ; 
Silence  was  pleas'd. 
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marcha  le  plus  brillant,  jusqu'à  ce  que  la  lune  se 
levant  dans  une  majesté  nuageuse,  reine  mani- 
feste, dévoila  sa  lumière  de  perle,  et  jeta  son 
manteau  d'argent  sur  l'ombre. 

Adam  s'adressaut  à  Eve  : 

«  Belle  compagne,  l'heure  de  la  nuit,  et  tou- 
«  tes  choses  allées  au  repos ,  nous  invitent  à  un 
«  repos  semblable.  Dieu  a  rendu  le  travail  et  le 
«  repos,  comme  le  jour  et  la  nuit,  alternatifs  pour 
«  l'homme  :  la  rosée  du  sommeil  tombant  à  pro- 
«  pos  avec  sa  douce  et  assoupissante  pesanteur, 
«  abaisse  nos  paupières.  Les  autres  créatures  tout 
«  le  long  du  jour  errent  oisives  ,  non  employées , 
«  et  ont  moins  besoin  de  repos  :  l'homme  a  son 
«  ouvrage  quotidien  assigné  de  corps  ou  d'esprit , 
«  ce  qui  déclare  sa  dignité  et  l'attention  que  le 
«  ciel  donne  à  toutes  ses  voies.  Les  animaux  au 
«  contraire  rôdent  à  l'aventure  désœuvrés,  et  Dieu 
«  ne  tient  pas  compte  de  ce  qu'ils  font.  Demain 
«  avant  que  le  frais  matin  annonce  dans  l'orient 
«  la  première  approche  de  la  lumière,  il  faudra 
«  nous  lever  et  retourner  à  nos  agréables  tra- 
«  vaux.  Nous  avons  à  émonder  là-bas  ces  ber- 
«  ceaux  fleuris,  cesalléesvertes,  notre  promenade 
«  à  midi ,  qu'embar^sse  l'excès  des  rameaux  : 
«  ils  se  rient  de  notre  insuffisante  culture  et  de- 
«  manderaient  plus  de  mains  que  les  nôtres  pour 
«  élaguer  leur  folle  croissance.  Ces  fleurs  aussi , 
«  et  ces  gommes  qui  tombent ,  restent  à  terre , 

Now  glow'd  the  firmament 
With  living  sapphires  :  Hesperus  ,that  !ed 
The  starry  host ,  rode  brightest ,  till  the  moon , 
Rising  in  clouded  majesty,  at  length  , 
Apparent  queen ,  unveil'd  her  peerless  liglit , 
And  o'er  the  dark  her  silver  mantle  threw. 
When  Adam  thus  to  Eve  : 

«  Pair  consort ,  th'  hour 
Of  night,  and  ail  things  now  relir'd  to  resl, 
Mind  us  of  like  repose;  since  God  hath  set 
Labour  and  rest,  as  day  and  night ,  to  men 
Successive;  and  the  timely  dew  of  sleep, 
Now  falling  with  soft  slumbrous  weight,  inclines 
Our  eyelids  :  other  créatures  ail  day  long 
Rove  idle ,  unemploy'd ,  and  less  need  rest  : 
Man  hath  bis  daily  work  of  body  or  mind 
Appointée  ,  whicfa  déclares  bis  dignily , 
And  (lie  regard  of  Hcaven  on  ail  bis  ways  ; 
Wbile  other  animais  unaclive  range, 
And  of  their  doings  God  takes  no  account. 
To-morrow ,  ère  fresb  morning  slrrak  the  east 
With  lirsl  approacli  of  liglit,  \ve  must  be  risen  , 
And  at  our  pleasant  labour,  to  reform 
Yon  flowery  arbours,  yonder  alleys  green , 
Our  walk  at  noon  ,  wilh  branches  overgrowo , 
That  mock  our  scant  manuring,  and  reqaire 


«  raboteuses  et  désagréables  à  la  vue;  elles  veu- 
«  lent  être  enlevées,  si  nous  désirons  marcher  à 
«  l'aise  :  maintenant ,  selon  la  volonté  de  la  na- 
«  ture ,  la  nuit  nous  commande  le  repos.  » 

Eve,  ornée  d'une  parfaite  beauté,  lui  répon- 
dit : 

«  Mon  auteur  et  mon  souverain,  tu  comman- 
«  des,  j'obéis  :  ainsi  Dieu  l'ordonne;  Dieu  est 
«  ta  loi,  tu  es  la  mienne.  N'en  savoir  pas  davan- 
«  tage  est  la  gloire  de  la  femme ,  et  sa  plus  heu- 
«  reuse  science.  En  causant  avec  toi  j'oublie  le 
«  temps;  les  heures  et  leurs  changements  égale- 
«  ment  me  plaisent.  Doux  est  le  souffle  du  matin; 
«  doux  le  lever  du  matin  avec  le  charme  des  oi- 
«  seaux  matineux  ;  agréable  est  le  soleil  lorsque, 
«  dans  ce  délicieux  jardin,  il  déploie  ses  premiers 
«  rayons  sur  l'herbe  ,  l'arbre  ,  le  fruit  et  la  fleur 
«  brillante  de  rosée  ;  parfumée  est  la  terre  fertile 
«  après  de  molles  ondées  ;  charmant  est  le  venir 
«  d'un  soir  paisible  et  gracieux  ;  charmante  la 
«  nuit  silencieuse  avec  son  oiseau  solennel,  et 
«  cette  lune  si  belle  et  ces  perles  du  ciel  qui  for- 
«  ment  sa  cour  étoilée  :  mais  ni  le  souffle  du  ma- 
«  tin  quand  il  monte  avec  le  charme  des  oiseaux 
«  matineux,  ni  le  soleil  levant  sur  ce  délicieux 
«  jardin,  ni  l'herbe,  ni  le  fruit,  ni  la  fleur  quijbril le 
«  de  rasée ,  ni  le  parfum  après  une  ondée  ,  ni  le 
«  soir  paisible  et  gracieux ,  ni  la  nuit  silencieuse 
«  avec  son  oiseau  solennel ,  ni  la  promenade  aux 

More  hands  than  ours  to  lop  their  wanton  growth  : 
ïhose  blossoms  also ,  and  those  dropping  gums , 
That  lie  bestrown  ,  unsigbtly  and  unsmooth, 
Ask  riddance,  if  we  mean  to  Iread  with  ease; 
Meamvhile ,  as  nature  wills ,  night  hids  us  rest.  » 
To  whom  thus  Eve ,  with  pei  fect  beauty  adorn'd  : 
«  My  au  (hour  and  disposer,  what  thou  bid'st 
Unargued  I  obey  ;  so  God  ordains  ; 
God  is  thy  law ,  thou  mine  :  to  know  no  more 
Is  woman's  bappiest  knowledge  and  her  praise. 
Wilh  tbeeconversing,  I  forget  ail  Urne; 
Ail  seasons ,  and  their  change ,  ail  please  alike. 
Sweet  is  the  brealb  of  morn,  lier  rising  sweet, 
With  charm  of  earliest  birds  ;  pleasant  the  sun, 
When  first  on  tins  delightful  land  lie  spreads 
His  orient  beams ,  on  herb ,  tree ,  fruit ,  and  flower, 
Glistei  ing  with  dew  ;  flagrant  the  fertile  eai  Ih 
Aflcr  soft  showers  ;  and  sweet  the  coming  on 
Of  grateful  evening  mild  ;  then  silenl  night , 
With  this  her  solemn  bird  ,  and  tins  ialr  moon, 
And  thèse  the  gems  of  Ileaven,  lier  starry  train  : 
But  neilher  brealh  of  morn ,  when  she  ascends 
With  chai  ni  ofearliesl  birds;  nor  rising  sun 
On  this  delightful  land;  nor  herb,  fruit,  flower, 
Glistering  with  dew;  nor  fragrance  after  showers; 
Nor  grateful  evening  mild  :  nor  silenl  night , 
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«  rayons  de  la  lune  ou  à  la  tremblante  lumière 

«  de  l'étoile,  n'ont  de  douceur  sans  toi. 

«  Mais  pourquoi  ces  étoiles  brillent-elles  la  nuit 
«  entière?  Pour  qui  ce  glorieux  spectacle  ,  quand 
«  le  sommeil  a  fermé  tous  les  yeux  ?  » 

Notre  commun  ancêtre  répliqua  : 

,.  Tille  de  Dieu  et  de  l'homme,  Eve  accomplie, 
«  ces  astres  ont  leur  course  à  finir,  autour  de  la 
«  terre,  du  soir  au  lendemain  :  de  contrée  en 
«  contrée ,  afin  de  dispenser  la  lumière  prépa- 
«  rée  pour  des  nations  qui  ne  sont  pas  nées  en- 
«  eore ,  ils  se  couchent  et  se  lèvent,  car  il  seroit  à 
«  craindre  que  des  ténèbres  totales  ne  regagnas- 
«  sent  pendant  la  nuit  leur  antique  possession , 
«  et  qu'elles  n'éteignissent  la  vie  dans  la  nature 
«  et  en  toutes  choses.  Non-seulement  ces  feux 
«  modérés  éclairent;  mais,  par  une  chaleur  amie 
*  de  diverse  influence, ils  fomentent,  échauffent, 
«  tempèrent,  nourrissent,  ou  bien  ils  communi- 
«  quent  une  partie  de  leur  vertu  stellaire  a  tou- 
«  tes  les  espèces  d'êtres  qui  croissent  sur  la  terre, 
«  et  les  rendent  plus  aptes  à  recevoir  la  perfec- 
«  tion  du  plus  puissant  rayon  du  soleil.  Ces  as- 
«  très ,  quoique  non  aperçus  dans  la  profondeur 
«  de  la  nuit,  ne  brillent  donc  pas  en  vain.  Ne  pense 
«  pas  que  s'il  n'étoit  point  d'homme,  le  ciel  man- 
«  quat'de  spectateurs,  et  Dieu ,  de  louanges  :  des 
«  millions  de  créatures  spirituelles  marchent  in- 
«  visibles  dans  le  monde,  quand  nous  veillons  et 

VVitli  tliis  lier  solemn  bird ;  nor  walk  by  moon , 
Or  glittenagBtarligtat,wïthout  thee  is  sweet. 
Bat  wherefore  ail  niglit  long  ahine  thèse?  fer  whom 
yhisgloriouBSight,  whensleephalli  shulallcyes?  » 
To  \\  hem  our  gênerai  ancestor  repliée!  : 
k  QaughterofGod  and  mau.accomplish'd  Eve, 
Thèse  bave  ttaeir  course  to  linish  round  the  earili , 
Bj  morrow  evening;and  fro®  laud  to  land 
]n  order,  tliougli  to  nations  yel  unboru , 
Ministeringligbt  prepar'd,  tliey  set  and  lise; 
Lest  total  darkness  sliould  by  niglil  regain 
Her  old  possession ,  and  extiiiguisb  life 
In  nature  and  ail  tliings  ;  wUich  lliese  soft  lires 
Nol  onlj  enlighteii,  but  with  Kiiully  beat 
Of  various  influence  foment  and  warm , 
Temper  or  nourisb ,  or  in  part  shed  down 
Tlieir  stellar  \  ii  tue  on  ail  kinds  lliat  grovt 
On  eartb ,  made  bereby  apter  to  receive 
Perfection  from  the  buu's  more  potent  ray. 
Tbese  tlien ,  tbougb  unbebeld  in  deep  of  night , 
Sbine  nul  in  \ain  ;  nor  tliink  ,  though  nien  were  none, 
Tliat  Ileaven  would  want  speclalors ,  God  want  praise  : 
Millions  of  spiritual  créatures  •walk  the  earth 
Unseen,  both  wheu  we  wake,  and  wben  sse  sleep  : 
Ail  tbese  v-iili  ceaseless  praise  bis  works  bebold 
Both  day  and  nigli!.    How  oflen  from  the  sleep 
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«  quand  nous  dormons;  par  des  cantiques  sans 
«  fin  elles  louentdes  ouvragesdu  Très-Haut  qu'el- 
«  les  contemplent  jour  et  nuit.  Que  de  fois  sur  la 
«  pente  d'une  colline  à  écho,  ou  dans  un  bosquet , 
«  n'avons-nous  pas  entendu  des  voix  célestes  à 
a  minuit  (  seules  ou  se  répondant  les  unes  aux 
«  autres  )  chanter  le  grand  Créateur!  Souvent  en 
«  troupes  quand  ils  sont  de  veilles,  ou  pendant 
«  leurs  rondes  nocturnes ,  au  son  d'instruments 
«  divinement  touchés,  les  anges  joignent  leurs 
«  chants  en  pleine  harmonie ,  ces  chants  divisent 
«  la  nuit ,  et  élèvent  nos  pensées  vers  le  ciel.  » 

Ils  parlent  ainsi ,  et  main  en  main  ils  entrent 
solitaires  sous  leur  fortuné  berceau  :  c'étoit  un  lieu 
choisi  par  le  Planteur  souverain,  quand  il  forma 
toutes  choses  pour  l'usage  délicieux  de  l'homme. 
La  voûte  de  l'épais  couvert  étoit  un  ombrage  en- 
trelacé de  laurier  et  de  myrthe ,  et  ce  qui  croissoit 
plus  haut  étoit  d'un  feuillage  aromatique  et  ferme. 
De  l'un  et  de  l'autre  coté  l'acanthe  et  des  buissons 
odorants  et  touffus  élevoient  un  mur  de  verdure; 
de  belles  fleurs,  l'iris  de  toutes  les  nuances,  les 
roses  et  le  jasmin,  dressoient  leurs  tiges  épanouies 
et  formoient  une  mosaïque.  Sous  les  pieds  la  vio- 
lette ,  le  safran,  l'hyacinthe,  en  riche  marquete- 
rie brodoient  la  terre ,  plus  colorée  qu'une  pierre 
du  plus  coûteux  dessin. 

Aucune  autre  créature ,  quadrupède,  oiseau, 
insecte  ou  reptile ,  n'osoit  entrer  en  ce  lieu  ;  tel 

Of  eeboing  bill  or  tbicket  bave  we  beard 
Celestial  voices  to  tlie  niidniglit  air, 
Sole,  or  responsive  eacb  to  other's  note, 
Singing  ttaeir  great  Creator  !  oft  in  bands 
YVIiile  tliey  keep  watch ,  or  nightly  rounding  walk  , 
Witb  Heavenly  toucb  of  instrumenta]  soumis, 
In  full  harmonie  number  join'd ,  their  songs 
Divide  the  night,  and  lift  oar  tbougbts  to  Heaven.  » 

Tlms  talking ,  hand  in  band  along  tliey  pass'd 
On  to  tlieir  hlisslul  liower  :  it  was  a  place 
Cliosen  by  the  sovran  Planter,  wlien  lie  fram'd 
Ail  tliings  to  nian's  deligbtful  use  :  (lie  roof 
Of  tliickest  COvert  was  inwoven  sbade , 
Laurel  and  niyrtle  ,  and  wiiat  liiglier  grew 
Of  tirni  and  flagrant  leaf  :  on  eitlier  side 
Acantbus  and  eacb  odorous  husliy  sluub 
Fenc'd  up  the  verdant  wall  ;  eacli  lieautcous  flower, 
Iris  ail  bues,  roses,  and  jessaniine , 
Rear'd  high  their  flourisli'd  lieads  belween,  and  wrouglit 
Mosaic  ;  îindci  foot  the  violet , 
Crocus,  and  liyacinlli,  witli  ricii  inlay 
Broider'd  tlie  ground  ,  more  colour'd  llian  witli  stone 
Ofcostliestemlilem. 

Ollier  créature  hère, 
Bird ,  béas! ,  insect ,  or  worm ,  durst  enter  none , 
Sucb  was  their  awe  of  man.    In  sbadier  bower, 
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étoit  leur  respect  pour  l'homme.  Jamais,  même 
dans  les  fictions  de  la  Fable,  sousun  berceau 
ombragé ,  plus  sacré ,  et  plus  écarté  ;  jamais  Pan 
ou  Sylvain  ne  dormirent,  Nymphe  ni  Faunen'ha- 
bitèrent.  Là, dans  un  réduitferméavecdes  fleurs, 
des  guirlandes  et  des  herbes  d'une  suave  odeur, 
Eve  épousée  embellit  pour  la  première  fois  sa  cou- 
che nuptiale,  et  les  chœurs  célestes  chantèrent  l'é- 
pithalame.  Ce  jour-là,  l'ange  de  l'hymen  amena 
Eve  à  notre  père  dans  sa  beauté  nue ,  plus  ornée , 
plus  charmante  que  Pandore  que  les  dieux  dotè- 
rent de  tous  leurs  dons  (oh  !  trop  semhlable  à  elle 
par  le  triste  événement  ) ,  alors  que.  conduite  par 
Hermès  au  fils  imprudent  de  Japhet,  elle  enlaça 
l'espèce  humaine  dans  ses  beaux  regards,  afin 
de  venger  Jupiter  de  celui  qui  avoit  dérobé  le  feu 
authentique. 

Ainsi  arrivés  à  leur  berceau  ombragé  ,  Eve  et 
Adam  tous  deux  s'arrêtèrent ,  tous  deux  se  re- 
tournèrent, et  sous  le  ciel  ouvert  ils  adorèrent 
le  Dieu  qui  fit  à  la  fois  le  ciel ,  l'air,  la  terre,  le 
ciel  qu'ils  voyoient,  le  globe  resplendissant  de 
la  lune ,  et  le  pôle  étoile. 

«  Tu  as  aussi  fait  la  nuit,  Créateur  tout-puis- 
«  sant  !  et  tu  as  fait  le  jour  que  nous  avons  em- 
«  ployé  et  fini  dans  notre  travail  prescrit,  heu- 
«  reux  de  notre  assistance  mutuelle,  et  de  notre 
«  mutuel  amour,  couronne  de  toute  cette  félicité 
«  ordonnée  par  toi!  Et  tu  as  fait  ce  lieu  délicieux 
«  trop  vaste  pour  nous,  où  l'abondance  manque 

More  saered  and  sequestcr'd ,  Ihough  but  feign'd , 
l'an  or  S\lvanus  never  slepf  ;  nor  Xymph , 
Nor  l'aunus  haunted.     Hère ,  in  close  recess , 
With  flowcrs ,  garlands ,  and  sweet-snielling  lierbs, 
Espoused  live  deck'd  first  lier  nuptial  bed; 
And  lleavenly  quires  Ihe  hynienœan  sung, 
Wliat  day  the  génial  angel  to  our  sire 
Brouglil  lier  in  naked  beauty  more  adorn'd, 
More  lovely ,  than  Pandora ,  wliom  the  gods 
Endow'd  with  ail  tbeir  gil'ts  ;  and  ,  oh  !  too  like 
In  sad  evenl ,  wlien  to  th'  unwiser  son 
Of  Japhet  brought  by  Hernies  she  ensnar'd 
Mankind  with  lier  lair  looks,  to  be  aveng'd 
On  hini  who  had  stole  .lovc's  authentic  lire. 

Thus ,  al  Iheir  sbady  lodge  arriv'il ,  holh  stood , 
Bolli  turn'd,  and  under  open  sky  ador'd 
The  God  t  liât  niade  both  sky  ,  air,  carth,  and  Hca\en, 
Which  the\  bi'held,  the  moon'a  resplendenl  globe, 
And  slarry  pôle. 

«  T  hou  also  madest  the  night , 
Maker omnipotent,  and  thoo  the  day, 
Which  we,  in  our  appointe*!  work  einploy'd  , 
Hâve  liuish'd  ,  happy  in  our  niiitual  hclp 
And  mutual  love,  the  erowu  of  ail  oiir  hliss 
Ordain'd  by  thee:  and  tliis  delicious  place, 


«  de  partageants  et  tombe  sur  le  sol  non  moisson- 
«  née.  Mais  tu  nous  a  promis  une  race  issue  de 
«  nous  qui  remplira  la  terre,  qui  glorifiera  avec 
«  nous  ta  bonté  infinie,  et  quand  nous  nous  éveil- 
«  Ions,  et  quand  nous  cherchons,  comme  à  cette 
«  heure,  le  sommeil,  ton  présent.  » 

Ils  dirent  ainsi  unanimes,  n'observant  d'au- 
tres rites  qu'une  adoration  pure  que  Dieu  aime 
le  mieux.  Ils  entrèrent  en  se  tenant  par  la  main 
dans  l'endroit  le  plus  secret  de  leur  berceau,  et 
n'ayant  point  la  peine  de  se  débarrasser  de  ces 
incommodes  déguisements  que  nous  portons,  ils 
se  couchèrent  l'un  près  de  l'autre.  Adam  ne  se 
détourna  pas,  je  pense,  de  sa  belle  épouse,  ni 
Eve  ne  refusa  pas  les  rites  mystérieux  de  l'amour 
conjugal,  malgré  tout  ce  que  disent  austèrement 
les  hypocrites  de  la  pureté  ,  du  paradis,  de  l'in- 
nocence, diffamant  comme  impur  ce  que  Dieu 
déclare  pur,  ce  qu'il  commande  à  quelques-uns, 
ce  qu'il  permit  à  tous.  Notre  Créateur  ordonna 
de  multiplier  :  qui  ordonne  de  s'abstenir,  si  ce 
n'est  notre  destructeur,  l'ennemi  de  Dieu  et  de 
l'homme? 

Salut,  amour  conjugal,  mystérieuse  loi,  véri- 
table source  de  l'humaine  postérité,  seule  pro- 
priété dans  le  paradis  où  tous  les  autres  biens 
étoient  en  commun  !  Par  toi  l'ardeur  adultère  fut 
chassée  des  hommes  et  reléguée  parmi  le  trou- 
peau des  hètes;  par  toi,  fondées  sur  la  raison 
loyale,  juste  et  pure,  les  relations  chéries  et 

For  us  too  large ,  where  thy  abundance  wauts 
Parlakers,  and  uncropt  lalls  to  the  ground. 
But  thou  hast  promis'*!  nom  us  two  a  race 
To  fill  the  earth ,  \\  ho  shall  with  us  extol 
Thy  goodness  infinité  ;  both  wlien  \ve  wake, 
And  wlien  we  seek ,  as  now ,  thy  gifl  of  sleep.  u 

Tins  said  unaninious ,  and  other  rites 
Observing  none,  but  adoration  pare, 
Which  God  likes  best,  into  tbeir  inmosf  bower 
Handeà  they  wenl  ;  and,  eas'd  Ihe  pulting  off 
Thèse  troublesome  disguises  which  we  wear, 
Straigbt  side  h>  side  were  laid  ;  nor  turn'd,  I  ween, 
Adam  from  bis  fair  spouse,  nor  Eve  the  rites 
Myslerioufi  of  connubial  love  refus'd  : 
Whatever  hypocrites  austerely  talk 
Ofpuritj ,  and  place,  and  innocence; 
Defaming  as  impure  what  God  déclares 
Pure ,  and  commands  to  sonie ,  leaves  free  to  ail. 
Our  .Maker  bids  increase;  who  bids  abslain  , 

But  our  destroyer,  foe  toGod  and  man? 

Hail ,  wedded  lo\e,  nivsterious  law,  true  source 
Ofhuman  offepring,  sole  propriété 
in  Paradise  of  al]  things  oommon  elsel 
i;\  thee  adulterous  lust  wis  driven  frorja  men 
Aniong  the  bestial  herds  to  range;  by  thee 
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toutes  les  charités  du  père,  du  fils  et  du  frère, 
furent  connues  pour  la  première  fois.  Loin  de  moi 
d'écrire  que  tu  sois  un  péché  ou  une  honte,  ou  de 
penser  que  tu  ne  conviennes  pas  au  lieu  le  plus 
sacré,  toi,  source  perpétuelle  des  douceurs  do- 
mestiques, toi,  dont  le  lit  a  été  déclaré  chaste 
et  insouillé  pour  le  présent  et  pour  le  passé,  et 
dans  lequel  sont  entrés  les  saints  et  les  patriar- 
ches. Ici  T Amour  emploie  ses  flèches  dorées,  ici 
11  allume  son  flambeau  durable  et  agite  ses  ailes 
de  pourpre;  ici  il  règne  et  se  délecte.  Il  n'est 
point  dans  le  sourire  acheté  des  prostituées  sans 
passion ,  sans  joie  et  que  rien  ne  rend  chères  ;  il 
n'est  point  dans  des  jouissances  passagères ,  ni 
parmi  les  favorites  de  cour,  ni  dans  une  danse 
mêlée,  ni  sous  le  masque  lascif,  ni  dans  le  bal 
de  minuit,  ni  dans  la  sérénade  que  chante  un 
amant  affamé,  à  sa  fière  beauté,  qu'il  feroit 
mieux  de  quitter  avec  dédain.  Rercés  par  les  ros- 
signols ,  Adam  et  Eve  dormoient  en  se  tenant  em- 
brassés; sur  leurs  membres  nus  le  dôme  fleuri 
faisoit  pleuvoir  des  roses,  dont  le  matin  réparoit 
la  perte.  Dors ,  couple  béni  !  0  toujours  plus  heu- 
reux si  tu  ne  cherches  pas  un  plus  heureux  état, 
et  si  tu  sais  ne  pas  savoir  davantage  ! 

Déjà  la  nuit  de  son  cône  ténébreux  avoit  me- 
suré la  moitié  de  sa  course  vers  le  plus  haut  de 
cette  vaste  voûte  sublunaire;  et  les  chérubins, 
sortant  de  leur  porte  d'ivoire  à  l'heure  accoutu- 
mée, étoient  armés  pour  leurs  veilles  nocturnes 

Founded  in  reason ,  loyal ,  just ,  and  pure, 
Relations  dear,  and  ail  tlie  charities 
Of  father,  son ,  and  brother,  first  vvere  known. 
Far  be  it  lliat  I  sliould  write  thee  sin  or  blâme, 
Or  thiuk  lliee  unbefilting  lioliest  place; 
Perpétuai  fouotain  ofdomesticsweets, 
"Whose  bed  is  undelild  and  chaste  pronounc'd , 
Présent ,  or  past,  as  saints  and  patriarchs  us'd. 
Hère  Love  liis  golden  shafts  employs,  hère  lighls 
His  constant  lanip ,  and  waves  bis  purple  wings  ; 
Reigns  hère  and  revels  ;  not  in  Ihe  bought  smile 
Ol'  harlots,  loveless ,  joylcss ,  unendear'd , 
Casual  finition  ;  nor  in  court-amours, 
IMix'd  dance,  or  wanton  niask,  or  midnight  bail , 
Or  serenate ,  wbich  the  starved  lover  sings 
To  his  proud  l'air,  best  quitted  with  disdain. 
Tbese,  lull'd  by  uightingales,embracingslept, 
And  on  their  naked  liinbs  the  llowery  roof 
Shower'd  roses ,  which  the  morn  repair'd.    Slcep  on , 
Blest  pair  ;  and  ,  O  yet  happiest,  if  ye  seek 
No  happier  slate ,  and  know  to  know  no  more  ! 

Now  had  night  measur'd  with  lier  shadowy  cône 
llalf  way  uphill  tins  \ast  sublimai'  vault, 
Ami  from  their  ivory  port  the cherubim , 
Fortb  issuing  at  th'  accustom'd  bour,  stood  arm'd 


dans  une  tenue  de  guerre;  lorsque  Gabriel  dit  à 
celui  qui  approchoit  le  plus  de  son  pouvoir  : 

«  Uzziel,  prends  la  moitié  de  ces  guerriers  et 
«  côtoie  le  midi  avec  la  plus  stricte  surveillance; 
«  l'autre  moitié  tournera  au  nord  :  notre  ronde  se 
«  rencontrera  à  l'ouest.  » 

Ils  se  divisent  comme  la  flamme,  la  moitié  tour- 
nant sur  le  bouclier,  l'autre  sur  la  lance.  Gabriel 
appelle  deux  esprits  adroits  et  forts  qui  se  te- 
noient  près  de  lui ,  et  il  leur  donne  cet  ordre  : 

«  Ithuriel  et  Zéphon,  de  toute  la  vitesse  de 
«  vos  ailes,  parcourez  ce  jardin  ;  ne  laissez  aucun 
«  coin  sans  l'avoir  visité ,  mais  surtout  l'endroit 
«  où  habitent  ces  deux  belles  créatures  qui  dor- 
«  ment  peut-être  à  présent ,  se  croyant  à  l'abri  du 
«  mal.  Ce  soir,  vers  le  déclin  du  soleil ,  quelqu'un 
«■  est  arrivé  ;  il  dit  d'un  infernal  esprit  lequel  a  été 
«  vu  dirigeant  sa  marche  vers  ce  lieu  (qui  l'auroit 
«  pu  penser?) ,  échappé  des  barrières  de  l'enfer 
«  et  à  mauvais  dessein  sans  doute  :  en  quelque 
«  endroit  que  vous  le  rencontriez,  saisissez-le  et 
«  amenez-le  ici.  » 

En  parlant  de  la  sorte  il  marchoit  à  la  tête  de 
ses  files  radieuses  qui  éclipsoient  la  lune.  Ithu- 
riel et  Zéphon  vont  droit  au  berceau ,  à  la  décou- 
verte de  celui  qu'ils  cherchoient.  Là  ils  le  trou- 
vèrent tapi  comme  un  crapaud,  tout  près  de 
l'oreille  d'Eve,  essayant  par  son  art  diabolique 
d'atteindre  les  organes  de  son  imagination  et  de 
forger  avec  eux  des  illusions  à  son  gré,  de  fan- 

To  their  night-walches  in  warlike  parade  ; 
When  Gabriel  to  his  next  in  power  thus  spake  : 

«  Uzziel ,  half  thèse  draw  off,  and  coast  the  south 
With  strictest  watch  ;  thèse  other  wheel  the  north  : 
Our  circuit  meets  full  west.  » 

As  (lame  they  part , 
Half  wheeling  to  the  shield,  half  to  the  spear. 
From  thèse  two  strong  and  subtle  spirils  lie  call'd 
That  near  him  stood ,  and  gave  Ihem  thus  in  charge  : 

«  Ithuriel  and  Zéphon ,  with  wing'd  speed 
Search  through  tliis  garden ,  leave  unsearch'd  no  nook  ; 
But  chiefly  where  those  two  fair  créatures  lodge, 
Now  laid  perhaps  asleep ,  secure  of  barm. 
This  evening  from  the  sun's  décline  arriv'd , 
Who  tells  of  some  infernal  spiril  seen 
Hilherward  bent  (who  could  bave  thought?  )  escap'd 
The  bars  of  Hell ,  on  errand  had  no  doubt  : 
Such ,  where  ye  find ,  seize  fast ,  and  hither  bring.  » 

So  saying,  on  lie  led  bis  radiant  files, 
Dazzling  the  moon  ;  thèse  to  the  bower  direct 
In  search  of  whoni  they  sought  :  him  they  found 
Squat  like  a  toad  ,  close  at  the  car  of  Eve  , 
Assayingby  his  devilish  art  to  reach 
The  organs  of  her  fancy ,  and  with  them  forge 
Illusions ,  as  lie  list ,  phantasms  and  dreams  ; 
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tomes  et  songes;  ou  bien  en  soufflant  son  venin , 
il  tâchoit  d'infecter  les  esprits  vitaux  qui  s'élè- 
vent du  pur  sang,  comme  de  douces  haleines 
s'élèvent  d'une  rivière  pure  :  de  là  du  moins 
pourraient  naître  ces  pensées  déréglées  et  mé- 
contentes, ces  vaines  espérances,  ces  projets 
vains,  ces  désirs  désordonnés,  enflés  d'opinions 
hautaines  qui  engendrent  l'orgueil. 

Tandis  qu'il  étoit  ainsi  appliqué ,  Ithuriel  le 
touche  légèrement  de  sa  lance,  car  aucune  im- 
posture ne  peut  endurer  le  contact  d'une  trempe 
céleste ,  et  elle  retourne  de  force  à  sa  forme  natu- 
relle. Découvert  et  surpris,  Satan  tressaille  : 
comme  quand  une  étincelle  tomhe  sur  un  amas 
de  poudre  nitreuse  préparée  pour  le  tonneau  , 
afin  d'approvisionner  un  magasin  sur  un  bruit 
de  guerre  ;  le  grain  noir,  dispersé  par  une  soudaine 
explosion ,  embrase  l'air  :  de  même  éclata  dans 
sa  propre  forme ,  l'ennemi.  Les  deux  heaux  an- 
ges reculèrent  d'un  pas  à  demi  étonnés  de  voir 
si  subitement  le  terrible  monarque.  Cependant 
non  émus  de  frayeur,  ils  l'accostent  bientôt  : 

«  Lequel  es-tu  de  ces  esprits  rebelles  adjugés 
«  à  l'enfer?  Viens-tu  échappé  de  ta  prison?  Et 
«  pourquoi  transformé,  te  tiens-tu  comme  un 
«  ennemi  en  embuscade,  veillant  ici  au  chevet 
«  de  ceux  qui  dorment?  » 

«  Vous  ne  me  connoissez  donc  pas,  reprit  Satan 
«  plein  de  dédain  ;  vous  ne  me  connoissez  pas , 
«  moi  ?  vous  m'avez  pourtant  connu  autrefois , 

Or  if,  inspiring  venom  ,  lie  might  laint 
Tli'  animal  spiiits,  that  from  pure  blood  arise 
Likc  gentle  breaths  from  ri  vers  pure,  tlience  raise 
At  least  distemper'd,  discontented  thoughts, 
Vain  hopes,  vain  aims,  inordinate  desires, 
Blown  up  willi  high  conceits  ingendering  pride. 

Him  tlius  inlent  Ithuriel  with  liis  spear 
Touch'd  liglitly  ;  for  no  falsehood  can  endure 
Toucli  of  celestial  temper,  bul  returns 
Of  force  to  ils  own  likeness  :  up  lie  slarts 
Discover'd  and  surpi  i.s'd.    As  when  a  spark 
Li^lds  on  a  heap  of  nitrous  powder,  laid 
lit  for  tlie  lun ,  sonie  magazine  to  store 
Against  arumour'd  war;  thesmult}  grain, 
With  sudden  bla/.e  diffus'd,  inilames  the  air; 
So  started  up  in  bis  own  sbape  tbe  fiend. 
lïacK  Btepp'd  tbose  two  fair  angels,  balf  ama/'d 
So  sudden  to  beliold  llie  grisly  king  ; 
Tel  tlius,  immov'd  willi  fear,  accost  him  soon  : 

«  Wbich  ofthose  rebel  spiiits  adjndg'd  to  Hcll 
Com"sl  tliou  ,  escap'd  lliy  prison?  and  ,  transform'd, 
Why  sat'st  thou  like  an  enemy  in  wait , 
Une  watcliingat  tbe  liead  oflhese  (lia!  sleep?  » 

"  Knowye  nol  tben,  said  Satan ,  lill'd  willi  scorn, 
Know  yé  nol  me:1  ye  knew  me  once  no  mate 
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«  non  votre  camarade ,  mais  assis  où  vous  n'osiez 
«  prendre  l'essor.  Ne  pas  me  connoître ,  c'est  vous 
«  avouer  vous-mêmes  inconnus,  et  les  plus  infi- 
«  mes  de  votre  bande.  Ou  si  vous  me  connoissez , 
«  pourquoi  m'interroger  et  commencer  d'une 
«  manière  superflue  votre  mission ,  qui  finira 
«  d'une  manière  aussi  vaine?  » 

Zéphon  lui  rendant  mépris  pour  mépris  : 

«  Ne  crois  pas ,  esprit  révolté ,  que  ta  forme 
«  restée  la  même ,  ou  que  ta  splendeur  non  dimi- 
«  nuée,  doivent  être  connues,  comme  lorsque  tu 
«  te  tenois  dans  le  ciel  droit  et  pur.  Cette  gloire 
"  quand  tu  cessas  d'être  bon,  se  sépara  de  toi. 
«  Tu  ressembles  à  présent  à  ton  péché ,  et  à  la 
«  demeure  obscure  et  souillée  de  ta  condamnation. 
«  Mais  viens;  car  il  faudra,  sois -en  sûr,  que  tu 
«  rendes  compte  à  celui  qui  nous  envoie ,  et  dont 
«  la  charge  est  de  conserver  ce  lieu  inviolable , 
«  et  de  préserver  ceux-ci  de  tout  mal.  » 

Ainsi  parla  le  chérubin  :  sa  grave  réprimande , 
sévère  dans  une  beauté  pleine  de  jeunesse ,  lui 
donnoit  une  grâce  invincible.  Le  démon  resta 
confus  ;  il  sentoit  combien  la  droiture  est  impo- 
sante ,  et  il  voyoit  combien  dans  sa  forme ,  la 
vertu  est  aimable  ;  il  le  voyoit ,  et  gémissoit  de 
l'avoir  perdue ,  mais  surtout  de  trouver  qu'on 
s'étoit  aperçu  de  l'altération  sensible  de  son  éclat. 
Toutefois  il  paroissoit  encore  intrépide. 

«  Si  je  dois  combattre,  dit-il,  que  ce  soit  le 
«  chef  contre  le  chef,  contre  celui  qui  envoie, 

For  you,  tbere  sitting  wbere  ye  durst  not  soar  : 
Not  to  know  me  argues  yourselves  unknown , 
The  lowest  of  your  throng  ;  or,  if  ye  know, 
Why  ask  ye ,  and  superfluous  begin 
Your  message  ,  like  to  end  as  much  in  vain  ?  » 
To  whom  Unis  Zephon ,  answering  scorn  with  scorn  : 
«  Think  not,  revolted  spirit ,  thy  sbape  the  same, 
Or  undiminish'd  brighlness ,  to  be  known , 
As  when  thou  stood'st  in  Heaven  upright  and  pure  ; 
That  glory  then  ,  when  thou  no  more  wast  good , 
Departed  from  thee  :  and  thou  resemblest  now 
Thy  sin  and  place  of  doom  obscure  and  foui. 
Dut  corne,  for  thou ,  be  sure,  shalt  give  account 
To  him  who  sent  us ,  whose  charge  is  to  keep 
Tins  place  inviolable,  and  thèse  from  harm.  » 
So  spake  the  cherub  ;  and  bis  grave  rebuke, 
Severe  in  youthful  beauty ,  added  grâce 
Invincible  :  abash'd  the  devil  stood  , 
And  felt  liow  awfnl  goodness  is,  and  saw 
Virlue  in  lier  sbape  how  lovely  ;  saw ,  and  pin'd 
Ilis  loss  :  but  chiefly  lo  fuid  herc  obsoi  \  'd 
Uis  lustre  visibly  impair'd  ;  yel  seem'd 
i  adaunled. 

«  lfl  must  conlcnd,  said  lie, 
Best  with  the  best ,  tbe  sender,  not  the  sent, 
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«  non  contre  celui  qui  est  envoyé ,  ou  contre 
«  tous  à  la  fois  :  plus  de  gloire  sera  gagnée ,  ou 
«  moins  perdue.  » 

«  Ta  frayeur,  dit  le  hardi  Zéphon ,  nous  épar- 
«  gnera  l'épreuve  de  ce  que  le  moindre  d'entre 
«  nous  peut  faire  seul  contre  toi ,  méchant ,  et 
«  par  conséquent  foible.  » 

L'ennemi  ne  répliqua  point ,  étouffant  de  rage  ; 
mais,  comme  un  orgueilleux  coursier  dans  ses 
freins ,  il  marche  la  tète  haute ,  rongeant  son  mors 
de  fer  :  combattre  ou  fuir  lui  parut  inutile;  une 
crainte  d'en  haut  avoit  dompté  son  cœur,  non 
autrement  étonné.  Maintenant  ils  approchoient 
du  point  occidental  où  les  gardes  de  demi-ronde 
s'étoient  tout  juste  rencontrés ,  et  réunis  ils  for- 
mulent un  escadron  attendant  le  prochain  ordre. 
Gabriel ,  leur  chef,  placé  sur  le  front,  leur  crie  : 

«  Amis,  j'entends  le  bruit  d'un  pied  agile  qui 
«  se  hâte  par  ce  chemin ,  et  à  une  lueur  je  discerne 
«  maintenant  Ithuriel  et  Zéphon  à  traversTom- 
«  bre.  Avec  eux  s'avance  un  troisième  personnage 
«  d'un  port  de  roi,  mais  d'une  splendeur  pale  et 
«  fanée  :  à  sa  démarche ,  et  à  sa  farouche  coute- 
«  nance ,  il  parait  être  le  prince  de  l'enfer,  qui 
«  probablement  ne  partira  pas  d'ici  sans  conteste  : 
«  demeurez  fermes ,  car  son  regard  se  couvre  et 
«  nous  défie.  » 

A  peine  a-t-il  fini  de  parler,  qu'Ithuriel  et 
Zéphon  le  joignent ,  lui  racontent  brièvement 
qui  ils  amènent ,  où  ils  l'ont  trouvé ,  comment 

Or  ail  at  once  ;  more  glory  will  be  won , 
Or  less  be  lost.  » 

«  Thy  fear,  said  Zeplion  bold , 
Will  save  us  trial  what  the  least  can  do 
Single  against  lliee ,  wicked ,  and  thenre  weak.  » 

The  (ieiul  replicd  nol ,  ovei  corne  with  rage  ; 
Lut ,  like  a  proud  steed  rein'd ,  went  hauglity  on  , 
Champing  bis  non  enrb  :  to  strive  or  lly 
Ile  held  it  vain  ;  awe  from  above  bad  quell'd 
His  beart,  not  çl&e  dismay'd.  Now  drew  tbey  nigb 
The  western  point ,  where  those  half-rounding  guards 
,Iu-t  mel ,  and  closing  stood  in  squadron  joiu'd  , 
Awailiug  ne\t  comniand.    To  wbom  tbeir  ehief , 
Gabi  iel ,  from  Mw  l'ont  Unis  call'd  alond  : 

«  O  fiïends!  I  bear  tbe  tread  of  nimble  fed 
Hasling  1 1  ii -.  way,  and  now  by  glimpse  discern 
Ithuriel  and  Zéphon  tbrougb  the  shade  ; 
And  with  Ihem  cornes  a  ibird  of  régal  port, 
lîut  laded  splendour  \van  ;  who  by  bis  gait 
And  Berce  demeanour  ^eems  tbe  prince  of  Hell, 
ÎS'ot  liLely  lo  part  hence  withool  contest  : 
Stand  fn  ni  ;  foi  in  bis  look  défiance  lours.  » 

lie  Bcarce  bad  ended ,  when  those  two  approacb'd, 
And  briefrelated  wbom  tbey  brought,  where  fonnd, 
How  busied  ,  in  what  forni  and  posture  coucb'd. 


occupé ,  sous  quelle  forme  et  dans  quelle  posture 
il  étoit  couché.  Gabriel  parla  de  la  sorte  avec  un 
regard  sévère  : 

«  Pourquoi,  Satan,  as-tu  franchi  les  limites 
«  prescrites  à  tes  révoltes?  Pourquoi  viens-tu 
«  troubler  dans  leur  emploi  ceux  qui  ne  veulent 
«  pas  se  révolter  à  ton  exemple?  Mais  ils  ont  le 
«  pouvoir  et  le  droit  de  te  questionner  sur  ton 
i  entrée  audacieuse  dans  ce  lieu,  où  tu  t'occu- 
«  pois ,  à  ce  qu'il  semble ,  à  violer  le  sommeil  et 
«  a  inquiéter  ceux  dont  Dieu  a  placé  la  demeure 
«  ici  dans  la  félicité.  » 
Satan  répondit  avec  un  sourcil  méprisant  : 
«  Gabriel,  tu  avois  dans  le  ciel  la  réputation 
<  d'être  sage ,  et  je  te  tenois  pour  tel  ;  mais  la 
'<  question  que  tu  me  fais  me  met  en  doute.  Qu'il 
«  vive  en  enfer  celui  qui  aime  son  supplice!  Qui 
«  ne  voudroit ,  s'il  en  trouvoit  le  moyeu ,  s'échap- 
'<  per  de  l'enfer,  quoiqu'il  y  soit  condamné  ?  Toi- 
«  même  tu  le  voudrois  sans  doute  ;  tu  t'aventure- 
«  rois  hardiment  vers  le  lieu,  quel  qu'il  fût,  le 
«  plus  éloigné  de  la  douleur,  ou  tu  pusses  espérer 
«  changer  la  peine  en  plaisir,  et  remplacer  le  plus 
«  tôt  possible  la  souffrance  par  la  joie  :  c'est  ce 
«  que  j'ai  cherché  dans  ce  lieu.  Ce  ne  sera  pas  là 
«  une  raison  pour  toi ,  qui  ne  connois  que  le 
<<  bien,  et  n'as  pas  essayé  du  mal.  M'objecteras- 
«  tu  la  volonté  de  celui  qui  nous  enchaîna?  Qu'il 
«  barricade  plus  sûrement  ses  portes  de  fer,  s'il 
«  prétend  nous  retenir  dans  cette  sombre  géhenne! 

To  wbom  with  stern  regard  thus  Gabriel  spake  : 
<«  W  by  hast  thou ,  Satan ,  broke  the  bounds  prescrib'd 
To  thy  transgressions?  and  disturb'd  the  charge 
Of  others ,  who  approve  not  to  transgress 
By  thy  example ,  but  bave  power  and  right 
To  question  thy  bold  entrance  on  Ibis  place  ; 
Eniploy'd  ,  it  seems .  to  violate  sleep,  and  those 
Whose  dwelling  God  hatfa  planted  hère  in  bliss  ?  » 
To  wbom  Ihus  Satan ,  \\ï\h  contemplnous  brow  : 
«  Gabriel ,  thou  badsl  in  Ileaven  tb'  esteem  of  wise, 
And  sucb  I  held  tbee  ;  but  Ibis  question  ask'd 
Puis  me  in  doubt.    Lives  there  who  loves  bis  pain  ! 
Who  would  not ,  findingway,  break  loose  boni  Hell , 
Tbough  tbither  doom'd?  thou  wouldst  thyself,  no  doubt, 
And  boldly  venture  to  whatever  place 
Farthest  from  pain  ,  where  thou  mightsl  liope  to  change 
Tornient  with  ease,  and  soonesl  récompense 
Dole  with  delight;  whicb  in  tliis  place  I  songbt. 
To  tbee  no  reason  ,  who  know'st  only  good  , 
But  evil  hast  not  tried  :  and  wilt  oltject 
His  will  who  bounds  us?    Let  him  surer  bar 
His  bon  gâtes,  if  be  intends  our  stay 
In  tbat  dark  duranre  :  thus  much  what  was  ask'd. 
The  rest  is  true,  tbey  fonnd  me  where  tbey  sayj 
Bnt  thaï  implies  not  violence  or  harm.  >> 
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«  En  voilà  trop  pour  la  question.  Le  reste  est  vrai  : 
«ils  m'ont  trouvé  où  ils  le  disent;  mais  cela 
«  n'implique  ni  violence  ni  tort.  » 

Il  dit  ainsi  avec  dédain.  L'ange  guerrier  ému, 
moitié  souriant  avec  mépris,  lui  répliqua  : 

<*  Ah!  quelle  perte  a  faite  le  ciel  d'un  juge  pour 
«  juger  ce  qui  est  sage ,  depuis  que  Satan  est 
«  tombé ,  renversé  par  sa  folie  !  Maintenant  il  re- 
«  vient  échappé  de  sa  prison ,  gravement  en 
«  doute  s'il  cîoit  tenir  pour  sages ,  ou  non  ,  ceux 
«  qui  lui  demandent  quelle  audace  l'a  conduit  ici 
«  sans  permision ,  hors  des  limites  de  l'enfer  à  lui 
«  prescrites  ;  tant  il  juge  sage  de  fuir  la  peine , 
«  n'importe  comment ,  et  de  se  dérober  à  son  châ- 
«  timentl  Présomptueux,  juge  ainsi,  jusqu'à  ce 
«  que  la  colère  que  tu  as  encourue  en  fuyant, 
«  rencontre  sept  fois  ta  fuite,  et  qu'à  coups  de 
«  fouet  elle  reconduise  à  l'enfer  cette  sagesse  qui 
«  ne  t'a  pas  encore  assez  appris  qu'aucune  peine 
«  ne  peut  égaler  la  colère  infinie  provoquée.  Mais 
«  pourquoi  es-tu  seul?  Pourquoi  tout  l'enfer  dé- 
«  cbainé  n'est-il  pas  venu  avec  toi?  Le  supplice 
«  est-il  moins  supplice  pour  tes  compagnons?  est- 
«  il  moins  à  fuir,  ou  bien  es-tu  moins  ferme  qu'eux 
«  à  l'endurer  ?  Chef  courageux  !  le  premier  à  te 
«  soustraire  aux  tourments,  si  tu  avois  allégué 
«  à  ton  armée  désertée  par  toi  cette  raison  de  fuite 
«  certainement  tu  ne  serois  pas  venu  seul  fugitif.  » 

A  quoi  l'ennemi  répondit  sourcillant,  terrible  : 

«  Tu  sais  bien ,  ange  insultant ,  que  j  e  n'ai  pas 

Thus  lie  in  scorn.     Tlie  warlike  angel  moved  , 
Bisdainf'ully  half  smiling,  tlms  replied: 

«  Oli  !  loss  of  one  in  Heaven  to  judge  of  wise, 
Since  Satan  fell ,  whom  folly  overthrew; 
And  now  returns  him  from  bis  prison  'seap'd, 
Gravely  in  doubt  whetber  to  bold  Ibem  wise 
Or  not,  wuo  ask  what  boldness  brought  bim  liithcr 
l'nliccns'd  from  bis  bonnds  in  Hell  prescrib'd  : 
So  wise  be  judges  it  to  fly  from  pain 
However,  and  to  'scape  bis  punisbment  ! 
Sojodge  Ibon  slill,  presoinptnous;  tilt  (lie  wratli, 
Wliicb  tlion  incurr'sl  by  flying,  meet  lliy  fligbt 
Serenfold ,  and  sconrge  tliat  wisdom  back  to  f  tell , 
"Wliicli  tauglit  lliee  yet  no  betler,  that  no  pain 
Can  ('({ual  anger  infinité  provok'd. 
Bat  wherefore  thoa  atone?  wherefore  with  tbee 
Came  not  ail  Hell  broke  loose?  is  pain  to  them 
Lésa  pain ,  less  to  be  tled  ;  or  thon  tlian  Ihey 
I.css  hardy  to  endure?  Courageons  chief! 
The  lirst  in  tliglit  from  pain!  liadst  thon  allcdg'd 
To  thj  deserled  liost  lliis  cause  of  fliglit, 
Tbou  surely  liadst  not  come  sole  fugitive.  » 

To  which  llie  liend  Unis  answer'd  ,  frowmng  slern  : 

«  Not  that  I  less  endure,  orsbrink  from  pain, 
Insulting  angel  !  well  thon  know'st  I  stood 


"  moins  de  courage  à  supporter  la  peine ,  et  que 
«  je  ne  recule  pas  devant  elle  :  j'ai  bravé  ta  plus 
"  grande  fureur,  quand  dans  la  bataille  la  noire 
«  volée  du  tonnerre  vint  à  ton  aide  en  toute  hâte, 
«  et  seconda  ta  lance  autrement  non  redoutée. 
«  Mais  tes  paroles  jetées  au  hasard ,  comme  tou- 
jours, montrent  ton  inexpérience  de  ce  qu'il 
«  convient  de  faire  à  un  chef  fidèle,  d'après  les 
<■  durs  essais  et  les  mauvais  succès  du  passé  :  il 
«  ne  doit  pas  tout  risquer  dans  les  chemins  du 
«  péril,  qu'il  n'a  pas  lui-même  reconnus.  Ainsi 
«  donc  j'ai  entrepris  le  premier  de  voler  seul  à 
«  travers  l'abîme  désolé,  et  de  découvrir  ce  monde 
«  nouvellement  créé,  sur  lequel ,  dans  l'enfer,  la 
«  renommée  n'a  pas  gardé  le  silence.  Ici  je  suis 
«  venu  dans  l'espoir  de  trouver  un  séjour  meil- 
«  leur,  d'établir  sur  la  terre  ou  dans  le  milieu  de 
«  l'air  mes  puissances  affligées;  dussions-nous, 
«  pour  en  prendre  possession ,  essayer  encore 
«  une  fois  ce  que  toi  et  tes  élégantes  légions  ose- 
«  ront  contre  nous.  Ce  leur  est  une  besogne  plus 
«  facile  de  servir  leur  Seigneur  au  haut  du  ciel , 
«  de  chanter  des  hymnes  à  son  trône,  de  s'in- 
«  cliner  à  des  distances  marquées ,  que  de  com- 
«  battre  !  » 

L'ange  guerrier  répondit  aussitôt  : 

«Dire  et   se  contredire,  prétendre  d'abord 

«  qu'il  est  sage  de  fuir  la  peine ,  professer  ensuite 

«  l'espionnage,  montre  non  un  chef,  mais  un 

«  menteur  avéré ,  Satan.  Et  oses-tu  te  donner  le 

Tby  fiercest;  «lien  in  baftle  to  tby  aid 

The  blasting  vollied  Inonder  made  ail  speed, 

And  seconded  tby  else  not  dreaded  spear. 

But  still  tby  words  at  random  ,  as  before , 

Argue  tby  inexpérience  what  beboves 

From  bard  assays  and  ill  successes  past 

A  faitbful  leader  ;  not  to  hazard  ail 

Through  ways  of  danger  by  himself  untried  : 

I ,  therefore ,  I  alone  fust  undertook 

To  wing  tbe  desolate  aby  ss ,  and  spy 

Tins  new-created  world ,  wbereof  in  Hell 

Famé  is  not  silent  ;  hère  in  bope  to  find 

Belterabode,  and  my  afflicted  powers 

To  sel  lie  hère  on  earth  or  in  mid  air; 

Tliough  for  possession  put  to  try  once  more 

What  tbou  and  tby  gay  légions  dare  against  ; 

Wbose  easier  business  were  to  their  Lord 

lligh  up  in  Meaven ,  willi  songs  to  hymn  bis  fbrone  , 

And  practis'd  distances  tocn'nge,  no!  lighf.  » 
To  whom  tbe  w  amour  angel  soon  replied  : 
«  To  say  and  stniigbl  nnsay,  pretending  firsl 

Wise  to  fly  pain ,  professing  next  the  spy, 

Argues  no  leader ,  but  a  liar  trac'd , 

Satan,  and  couldsl  lliou  foithlul  add?    Onamc, 

O  sacred  name  of  faillifulness  profan'd  î 

te 
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«  titre  de  fidèle?  0  nom,  nom  sacré  de  fidélité 
«  profanée!  Fidèle  à  qui  ?  à  ta  bande  rebelle ,  ar- 
«  mée  de  pervers,  digne  corps  d'une  digne  tête! 
«  Etoit-ce  là  votre  discipline  et  votre  foi  jurée , 
«votre  obéissance  militaire,  de  rompre  notre 
«  serment  d'allégeance  au  Pouvoir  suprême  re- 
«  connu?  Et  toi,  rusé  hypocrite,  aujourd'hui 
«  champion  de  la  liberté ,  qui  jadis  plus  que  toi 
«  flatta ,  s'inclina ,  et  servilement  adora  le  redou- 
«  table  Monarque  du  ciel?  Pourquoi,  sinon  dans 
■*  l'espoir  de  le  déposséder  et  de  régner  toi-même? 
«  Mais  écoute  à  présent  ce  que  je  te  conseille  : 
«  Loin  d'ici  !  fuis  là  d'où  tu  as  fui  :  si  à  compter 
«  de  cette  heure  tu  te  montres  dans  ces  limites 
«  sacrées,  jeté  traîne  enchaîné  au  puits  infernal  ; 
«  je  t'y  scellerai  de  manière  que  désormais  tu  ne 
«  mépriseras  plus  les  faciles  portes  de  l'enfer,  trop 
«  légèrement  barrées.  » 

Ainsi  il  menaçoit  :  mais  Satan  ne  fait  aucune 
attention  à  ces  menaces,  mais  sa  rage  croissant, 
il  répliqua  : 

«  Alors  que  je  serai  ton  captif,  parle  de  chaî- 
«nes,  fier  chérubin  de  frontière;  mais,  avant 
«  cela,  attends-toi  toi-même  à  sentir  le  poids  beau- 
«  coup  plus  pesant  de  mon  bras  vainqueur,  bien 
«  que  le  Roi  du  ciel  chevauche  sur  tes  ailes ,  et 
«qu'avec  tes  compères,  façonnés  au  joug,  tu 
«  tires  ses  roues  triomphantes  dans  sa  marche 
a  sur  le  chemin  du  ciel  pavé  d'étoiles.  » 

Faithful  to  whom  ?  to  thy  rebellious  crew? 
Aiiny  of  tiends,  fit  body  to  hthead. 
Was  thisyonr  discipline  ami  faith  engag'd, 
Your  military  obédience,  to  dissolve 
Allegiance  to  tu'  acknowledg'd  Power  suprême? 
And  thou ,  sly  hypocrite ,  who  now  wouldst  seem 
Patron  of  liberty  !  who  more  tlian  thon 
Once  fawn'd ,  and  cring'd  ,  and  servilely  ador'd 
Heaven's  awful  Monarch?  wherefore ,  but  in  liope 
To  dispossess  him  ,  and  thyself  to  reign? 
But  mark  what  1  aread  tbee  now  :  Avaunt , 
Fly  Ihithcr  whence  thou  lled'st  :  iffrom  Ibis  liour 
Witbin  thèse  hallow'd  limita  thou  appear, 
Back  to  tb'  infernal  pit  I  drag  tbee  chain'd  , 
And  seal  tbee  su.  as  benccforlh  notto  scorn 
The  facile  gâtes  ofHell,  too  slightly  barr'd.» 

So  threaten'd  be  :  but  Satan  to  no  threats 
Gave  heed  ,  luit  waxing  more  in  rage  replied  : 

«  Tlien,  when  I  am  thy  captive',  talk  of  cbains, 
Proud  limitai-}  cherub;  but  ère  tben 
Far  liea\ier  load  thyself  expect  to  feel 
FrORI  my  prevailing  ami;  though  Heaven's  King 
Ride  on  thj  wings,  ami  thou  with  thy  compeers, 
l's'd  to  tbe  yoke,  draw'st  bis  triumphant  wbeels 
lu  progress  throogh  Ihe  roadofHeaven  star-pav'd.  » 

While  tbus  bc  spake ,  tli'  angelic  squadron  bright 


Tandis  qu'il  parle,  les  angéliques  escadrons 
devinrent  rouges  de  feu;  aiguisant  en  croissant 
les  pointes  de  leur  phalange,  ils  commencent  à 
l'entourer  de  leurs  lances  en  arrêt  :  telle ,  dans  un 
champ  de  Cérès  mûr  pour  la  moisson,  une  forêt 
barbelée  d'épis  ondoie  et  s'incline  de  quelque  côté 
que  le  vent  la  balaye  ;  le  laboureur  inquiet  re- 
garde; il  craint  que,  sur  l'aire,  les  gerbes,  son 
espérance,  ne  laissent  que  du  chaume.  De  son 
côté ,  Satan ,  alarmé ,  rassemblant  toute  sa  force , 
s'élève  dilaté,  inébranlable  comme  le  Ténériffe 
ou  l'Atlas.  Sa  tête  atteint  le  ciel ,  et  sur  son  cas- 
que l'horreur  siège  comme  un  panache;  sa  main 
ne  manquoit  point  de  ce  qui  sembloit  une  lance 
et  un  bouclier. 

Des  faits  terribies  se  fussent  accomplis;  non- 
seulement  le  paradis  dans  cette  commotion ,  mais 
peut-être  la  voûte  étoilée  du  ciel ,  ou  au  moins 
tous  les  éléments ,  seroient  allés  en  débris ,  con- 
fondus et  déchirés  par  la  violence  de  ce  combat , 
si  l'Eternel ,  pour  prévenir  cet  horrible  tumulte, 
n'eût  aussitôt  suspendu  ses  balances  d'or,  que 
l'on  voit  encore  entre  Astrée  et  le  signe  du  Scor- 
pion. Dans  ses  balances  ,  le  Créateur  pesa  d'abord 
toutes  les  choses  créées ,  la  terre  ronde  et  suspen- 
due avec  l'air  pour  contre-poids;  maintenant, 
il  y  pèse  les  événements,  les  batailles  et  les 
royaumes  :  il  mit  deux  poids  dans  les  bassins, 
dans  l'un  le  départ,  dans  l'autre  le  combat;  le 

Turn'd  fiery  red ,  sharpening  in  mooned  horns 

Their  phalanx,  and  began  to  hem  him  round 

Wilb  ported  spears ,  as  thick  as  when  a  field 

Of  Ceres ,  ripe  for  harvest ,  waving  bends 

lier  bearded  grove  of  ears ,  wbicb  way  tbe  w iml 

Sways  them  ;  tbe  careful  plowman  doubling  stands , 

Lest  on  tbe  thresbing  lloor  bis  bopeful  sheaves 

Prove  chaff,     On  tu'  otber  side ,  Satan ,  alarm'd , 

Collecting  ail  bis  miglit,  dilated  stood, 

Like  ïeneriff  or  Atlas,  unremov'd  : 

His  stature  reach'd  tbe  sky ,  and  on  his  crest 

Sal  horrour  plum'd ,  nor  wanled  in  bis  grasp 

What  seem'd  bolh  spear  and  shield. 

A'ow  dreadful  deeds 
Might  bave  ensued;  nor  only  Paradise 
In  tliis  commotion ,  but  tbe  starry  cope 
Of  Heaven  perhaps ,  or  ail  tbe  éléments 
At  least  had  gone  to  wrack ,  disturb'd  and  torn 
With  violence  of  Ihis  conflict  ;  bad  not  soon 
Th'  Eternal,  to  prevcnt  such  borrid  fray , 
Hung  forlb  in  Heaven  liis  golden  scales,  yet  seen 
Betw  i\t  Astrea  and  tbe  Scorpion  sign , 
Wherein  ail  tbings  created  first  be  weigh'd, 
Tlic  pendulous  round  earth  with  balanc'd  air 
In  counlerpoise  ;  now  ponders  ail  events , 
Battles  and  realms  :  in  tbese  be  put  two  weights, 
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dernier  bassin  monta  rapidement  et  frappa  le 
fléau.  Gabriel  s'en  apercevant,  dit  à  l'ennemi  : 

«  Satan,  je  connois  ta  force  et  tu  connois  la 
«  mienne;  ni  l'une  ni  l'autre  ne  nous  est  propre , 
<•  mais  elles  nous  ont  été  données.  Quelle  folie  donc 
«  de  vanter  ce  que  les  armes  peuvent  faire,  puis- 
«  que  ni  ta  force,  ni  la  mienne  ne  que  sont  ce  que 
«  permet  le  ciel,  quoique  la  mienne  soit  à  présent 
«  doublée,  afin  que  jeté  foule  aux  pieds  comme 
«  la  fange  !  Pour  preuve  regarde  en  haut  ;  lis  ton 
«  destin  dans  ce  signe  céleste  où  tu  es  pesé ,  et  vois 
«  combien  tu  es  léger,  combien  foible  si  tu  résis- 
«  tes.  » 

L'ennemi  leva  les  yeux ,  et  reconnut  que  son 
bassin  étoit  monté  en  haut.  C'en  est  fait  ;  il  fuit 
en  murmurant ,  et  avec  lui  fuirent  les  ombres  de 
la  nuit. 


»o   •    *»e 


LIVRE  CINQUIEME. 

ARGUMENT. 

Le  matin  approchoit  ;  Eve  raconte  à  Adam  son  rêve  fâ- 
cheux. 11  n'aime  pas  ce  rêve;  cependant  il  la  console.  Ils 
sortent  pour  leurs  travaux  du  jour  :  leur  hymne  du  ma- 
tin à  la  porte  de  leur  berceau.  Dieu,  afin  de  rendre 
l'homme  inexcusable,  envoie  Raphaël  pour  l'exhorter  à 
l'obéissance,  lui  rappeler  son  état  libre,  le  mettre  en 
garde  contre  son  ennemi  qui  est  proche,  lui  apprendre 
quel  est  cet  ennemi,  pourquoi  il  est  son  ennemi,  et  tout 

The  sequel  each  of  parting  and  of  fight  : 
The  latter  quick  upflew  and  kick'd  the  beam  ; 
Which  Gabriel  spying,  thus  bespake  the  tiend  : 

«  Satan ,  I  know  thy  slrength,  and  thou  know'st  mine  ; 
Neither  our  own ,  but  given  :  what  folly  tben 
To  boast  what  arma  can  do  ?  since  thine  no  more 
ïhan  Heaven  permits,  nor  mine,  though  doubl'd  now 
To  trample  tbee  as  mire  :  for  proof  look  up, 
And  read  lliy  lot  in  yon  celestial  si'gn; 
"NYhere  thou  art  weigh'd,  and  shown  bow  light,  how  weak, 
If  thou  resist.  » 

The  fiend  look'd  up ,  and  knew 
His  mounted  scale  aloft  :  nor  more  ;  but  lied 
Murmuring,  and  with  him  lied  the  shadesof  night. 


...■<».•.  ^ 


BOOK  V. 

THE  ARGUMENT. 

Mnroing  approaclied ,  Eve  relates  to  Adam  lier  troublesome 
dream;  lie  likes  it  not,  yet  coinforts  lier  :  thcy  corne  forlh 
to  their  day-labours  :  tlieir  moroing  bymn  at  llie  door  of 
their  bower.  (iod,  to  render  man  inexcusable ,  sends  Ra- 
phaël V)  adinonisli  him  of  his  obédience ,  of  his  Creeestale, 
of  liis  enemy  aearat  haud ;  who  heistand  why  hisenemy, 
aod  whatever  else  may  avail  Adam  to  know.  Raphaël 
cornes  down  lo  Paradise;  his  appearance  described;  his 
comingdisceroeâbyAdamafaroff,  sittingaltlie  door  of  his 


ce  qu'il  est  utile  en  outre  à  Adam  de  connoitre.  Raphaël 
descend  au  paradis;  sa  ligure  décrite;  sa  venue  décou- 
verte au  loin  par  Adam ,  assis  à  la  porte  de  son  berceau. 
Adam  va  à  la  rencontre  de  l'ange,  l'amène  à  sa  demeure 
et  lui  offre  les  fruits  les  plus  choisis  cueillis  par  Eve; 
leurs  discours  a  table.  Raphaël  accomplit  son  message, 
fait  souvenir  Adam  de  son  état  et  de  son  ennemi  ;  à  la 
demande  d'Adam  il  raconte  quel  est  cet  ennemi ,  com- 
ment il  l'est  devenu  :  en  commençant  son  récit  à  la  pre- 
mière révolte  de  Satan  dans  le  ciel,  il  dit  la  cause  de 
cette  révolte  ;  comment  l'esprit  rebelle  entraîna  ses  lé- 
gions après  lui  dans  les  parties  du  Nord  ;  comment  il  les 
incita  à  se  révolter  avec  lui ,  les  persuada  tous ,  ex<  epté 
Ahdiel,  le  séraphin,  qui  combat  ses  raisons,  s'oppose  à 
lui  et  l'abandonne. 

V. 

Déjà  le  Matin  avançant  ses  pas  de  rose  dans 
les  régions  de  l'est ,  semoit  la  terre  de  perles 
orientales,  lorsque  Adam  s'éveilla,  telle  étoit  sa 
coutume  ;  car  son  sommeil  léger  comme  l'air, 
entretenu  par  une  digestion  pure  et  des  vapeurs 
douces  et  tempérées ,  étoit  légèrement  dispersé 
par  le  seul  bruit  des  ruisseaux  fumants,  des  feuil- 
les agitées  (éventail  de  l'Aurore),  et  par  le  chant 
matinal  et  animé  des  oiseaux  sur  toutes  les  bran- 
ches :  il  est  d'autant  plus  étonné  de  trouver  Eve 
non  éveillée,  la  chevelure  en  désordre  et  les  joues 
rouges  comme  clans  un  repos  inquiet.  Il  se  soulève 
à  demi,  appuyé  sur  le  coude  ;  penché  amoureu- 
sement sur  elle,  il  contemple  avec  des  regards 
d'un  cordial  amour  la  beauté  qui,  éveillée  ou  en- 


bower;  lie  goes  out  to  meet  him  ,  brings  him  lo  his  lodge, 
eutertains  him  with  thechoicest  fruits  of  Paradise  gotto- 
gether  by  Eve;  their  discourse  at  table  :  Raphaël  perforais 
his  message,  piinds  Adamof  his  state  and  of  his  enemy  ;  re- 
lates, al  AdanYs  request,  who  Ihat  enemy  is,  and  how  lie 
came  to  be  so,  beguining  from  his  lirst  revolt  in  Heaven, 
and  the  occasion  Ihereof  ;  how  he  drew  his  légions  after 
him  to  the  parts  of  the  norlh,  and  there  incited  them  to 
rebel  with  him  ,  persuading  ail  but  only  Abdiel ,  a  seraph  , 
who  in  argument  dissuades  and  opposes  him,  then  forsakes 
him. 


Now  Morn ,  lier  rosy  steps  in  th'  castern  clime 

Adumciiig,  sow'd  the  earth  with  orient  pearl, 

Wheii  Adam  wak'd,  so  custom'd  ;  for  his  sleep 

Was  aery-light ,  from  pure  digestion  bred , 

And  temperate  vapours  bland,  which  UY  only  sound 

Of  leaves  and  fuming  rills ,  Amora's  fan , 

Lightly  dispers'd ,  and  the  shrill  matin  song 

Ofbirds  on  everj  bough  :  so  niucli  the  more 

His  wonder  was  to  lind  unwaken'd  Eve 

With  tresses  diacompos'd,  and  glowing  cheek, 

As  through  unquiet  rest  :  lie,  on  his  side 

Eeaning  balf-rais'd  ,  with  looks  of  cordial  love 

llung  over  lier  enaiiKHir'd ,  and  beheld 

Beauty  ,  which ,  whelher  waking  or  asleep , 

Shot  forth  peeuliar  grâces;  thcn  wilh  voice 
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dormie,  brille  de  grâces  particulières.  Alors  d'une 
voix  douce,  comme  quand  Zéphyr  souffle  sur 
Flore ,  touchant  doucement  la  maiu  d'Eve ,  il 
murmure  ces  mots  : 

«  Éveille-toi,  ma  très-belle,  mon  épouse,  mon 
«  dernier  bien  trouvé,  le  meilleur  et  le  dernier 
«  présent  du  ciel ,  mon  délice  toujours  nouveau  ! 
«  Éveille-toi!  Le  matin  brille ,  et  la  fraîche  cam- 
«  pagne  nous  appelle;  nous  perdons  les  prémices 
«  du  jour,  le  moment  de  remarquer  comment 
«  poussent  nos  plantes  soignées,  comment  fleurit 
«  le  bocage  de  citronnier ,  d'où  coule  la  myrrhe , 
«net  ce  que  distille  le  balsamique  roseau ,  com- 
«  ment  la  nature  peint  ses  couleurs,  comment 
«  l'abeille  se  pose  sur  la  fleur  pour  en  extraire  la 
«  douceur  liquide.  •> 

Ainsi  murmurant,  il  l'éveille;  mais  jetant  sur 
Adam  un  œil  effrayé,  et  l'embrassant,  elle  parla 
ainsi  : 

«  0  toi ,  le  seul  en  qui  mes  pensées  trouvent 
«  tout  repos  ,  ma  gloire  ,  ma  perfection  !  que  j'ai 
«  de  joie  de  voir  ton  visage  et  le  matin  revenu! 
«  Cette  nuit  (jusqu'à  présent  je  n'ai  jamais  passé 
«  une  nuit  pareille),  je  revois  (si  je  revois),  non 
«  de  toi  comme  je  le  fais  souvent,  non  des  ouvra- 
«  ges  du  jour  passé ,  ou  du  projet  du  lendemain , 
«  mais  d'offense  et  de  trouble  que  mon  esprit  ne 
«  connut  jamais  avant  cette  nuit  accablante.  Il 
«  m'a  semblé  que  quelqu'un,  attaché  à  mon  oreille, 
«  m'appeloit  avec  une  voix  douce,  pour  me  pro- 
<>  mener  ;  je  crus  que  c'étoit  la  tienne  ;  elle  disoit  : 

Mild ,  as  when  Zephyrus  on  Flora  breathes, 
lier  hanil  soft  touching,  whisper'd  llius  : 

«  Awake , 
My  fairest ,  my  espous'd ,  my  lalest  found , 
Heaven's  last ,  best  gift,  my  ever-new  delighl! 
Awake  ;  tlie  moming  shines ,  and  ttae  fresh  field 
Call  us  ;  we  lose  tue  prime ,  to  mark  how  spring 
Our  tended  plants ,  how  blows  the  citron-grave , 
W'hat  drops  tlie  myrrh,  and  wliat  the  balmy  reed, 
How  nature  paints  lier  colours ,  how  tlie  bee 
Sits  on  the  bloom  e\  trading  liipiid  sweet.  » 

Such  whispering  wak'd  lier,  but  with  stertled  eye 
On  Adam  ,  whoin  embraciug,  tbus  she  spake  : 

«  O  sole  in  whoui  my  tbougbls  (ind  ail  repose, 
My  glory ,  my  perfection  !  glad  I  see 
Tby  lace ,  aud  moi  o  return'd  ;  for  I  tliis  nigbt 
(Such  nigbt  till  tins  I  noyer  pass'd)  bave  dream'd, 
(lf  dream'd)  not ,  as  I  oft  am  wont ,  of  tbee , 
Works  of  day  past ,  or  morrow's  ne\t  design  ; 
Butof  offence  an  1  (rouble,  v.liicb  my  miiid 
Kncw  ne  ver  till  tbis  irksome  nigbt.     [Mcthought 
Close  at  mine  car  one  call'd  me  lortli  to  walk 
With  gcutle  voice;  1  lliougbt  it  thine  :  it  said, 
«  Wliy  sleep'st  thou  ,  Eve.'  now  is  the  pleasant  tinie, 


«  Pourquoi  dors-tu,  Eve  ?  Voici  l'heure  charmante, 
«  fraîche  ,  silencieuse,  sauf  où  le  silence  cède  à 
«  l'oiseau  harmonieux  de  la  nuit,  qui  maintenant 
«  éveillé  soupire  sa  plus  douce  chanson ,  ensei- 
«  gnée  par  l'amour.  La  lune,  remplissant  tout 
>c  son  orbe,  règne,  et  avec  une  plus  agréable  clarté 
«  fait  ressortir  sur  l'ombre  la  face  des  choses; 
«  c'est  en  vain  si  personne  ne  regarde.  Le  ciel 
«  veille  avec  tous  ses  yeux,  pour  qui  contempler, 
«  si  ce  n'est  toi ,  ô  désir  de  la  nature?  A  ta  vue, 
«  toutes  les  choses  se  réjouissent ,  attirées  par  ta 
«  beauté  pour  l'admirer  toujours  avec  ravisse- 
«  ment.  » 

«  Je  me  suis  levée  à  ton  appel ,  mais  je  ne  t'ai 
«  point  trouvé.  Pour  te  chercher,  j'ai  dirigé  alors 
«  ma  promenade  ;  il  m'a  semblé  que  je  passois 
«  seule  des  chemins  qui  m'ont  conduite  tout  à 
«  coup  à  l'arbre  de  !a  science  défendue  ;  il  parois- 
«  soit  beau ,  beaucoup  plus  be«iu  à  mon  imagina- 
«  tion  que  pendant  le  jour.  Et  comme  je  le  regar- 
«  dois  en  m'étonnant,  une  figure  se  tenoit  auprès, 
«  semblable  par  la  forme  et  les  ailes  à  l'un  de 
«  ceux-là  du  ciel  que  nous  avons  vus  souvent  : 
«  ses  cheveux  humides  de  rosée  exhaloient  l'am- 
«  broisie  ;  il  contemploit  l'arbre  aussi  ; 

«  Et  il  disoit  :  «  O  belle  plante  ,  de  fruit  sur- 
«  chargée,  personne  ne  daigne-t-il te  soulager  de 
«  ton  poids  et  goûter  de  ta  douceur,  ni  Dieu ,  ni 
«  homme?  La  science  est-elle  si  méprisée?  L'envie, 
«  ou  quelque  réserve,  défend-elle  de  goûter?  Le 
«  défende  qui  voudra ,  nul  ne  me  privera  plus 

The  cool,  the  silent,  save  wbere  silence  yields 
To  the  niglit-warbling  bird,  that  now  awake 
Tunes  sweetest  bis  love-Iabour'd  song  ;  now  reigns 
Full-orb'd  tbemoon,  and  with  more  pleasing  light 
Shadowy  sets  off  the  face  of  tbings  ;  in  v  ain , 
lf  none  regard  :  lleaven  wakes  with  ail  bis  eyes, 
Whoin  to  bebold  but  tbee ,  nature's  désire  ? 
In  whose  sight  ail  things  joy  ,  with  ravishment 
Attracted  by  tby  beauty  still  to  gaze.  » 

I  rose  as  at  tby  call ,  but  found  thee  not  : 
To  lind  tbee  I  directed  then  my  wulk  ; 
And  on ,  melhought ,  alone  I  pass'd  through  ways 
That  brought  me  on  a  sudden  to  the  tree 
Of  interdicted  knowledge  :  fair  it  seem'd  , 
Much  fairer  to  my  fancy  than  by  day  : 
And ,  as  I  wondering  look'd ,  beside  it  slood 
One  shap'd  and  wing'd  like  one  of  tbose  from  Heaven 
By  us  oft  seen  ;  bis  dewy  locks  distill'd 
Ambrosia;  on  that  tree  he  also  gaz'd  : 

And,  n  O  fair  plant,  said  he  ,  with  fruit  surchaig'd, 
Dciuns  none  to  ease  tby  load  ,  and  teste  tby  sweets  ; 
Nor  God ,  nor  man?  is  knowledge  so  despis'd? 
Orenvy  ,  or  what  reserve  forbids  to  teste? 
l'oibid  wbo  will ,  none  shall  from  me  wilhhold 
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«  longtemps  de  ton  bien  offert  :  pourquoi  autre- 
«  ment  est-il  ici?  » 

«  11  dit  et  ne  s'arrêta  pas,  mais  d'une  main  témé- 
«  raire  il  arrache,  il  goûte.  Moi  je  fus  glacée  d'une 
«  froide  horreur  à  des  paroles  si  hardies,  coniir- 
«  mées  par  une  si  hardie  action.  Mais  lui ,  trans- 
«  porté  de  joie  : 

«  0  fruit  divin,  doux  par  toi-même,  mais 
«  beaucoup  plus  doux  ainsi  cueilli  ;  défendu  ici  ce 
«  semble,  comme  ne  convenant  qu'à  des  dieux, 
«  et  cependant  capable  de  faire  dieux  des  hommes  ! 
«  Et  pourquoi  pas,  puisque  plus  le  bien  est  com- 
«  muniqué ,  plus  il  croit  abondant  ;  puisque  l'au- 
«  teur  de  ce  bien  n'est  pas  offensé ,  mais  honoré 
«  davantage?  Ici,  créature  heureuse!  Eve,  bel 
«  ange,  partage  avec  moi  :  quoique  tu  sois  heu- 
«  reuse,  tu  peux  être  plus  heureuse  encore,  bien 
«  que  tu  ne  puisses  être  plus  digne  du  bonheur. 
«  Goûte  ceci  et  sois  désormais  parmi  les  dieux, 
«  toi-même  déesse,  non  plus  à  la  terre  confinée, 
«  mais  comme  nous  tantôt  tu  seras  dans  l'air, 
«  tantôt  tu  monteras  au  ciel  par  ton  propre  mé- 
«  rite,  et  tu  verras  de  quelle  vie  vivent  là  les 
«  dieux,  et  tu  vivras  d'une  pareille  vie.  » 

«  Parlant  ainsi  il  approche,  et  me  porte  jus- 
«  qu'à  la  bouche  la  partie  de  ce  même  fruit  qu'il 
«  tenoit ,  et  qu'il  avoit  arraché  :  l'odeur  agréable 
«  et  savoureuse  éveilla  si  fort  l'appétit ,  qu'il  me 
«  parut  impossible  de  ne  pas  goûter.  Aussitôt  je 
«  m'envole  avec  l'esprit  au  haut  des  nues,  et  au- 

Longer  thy  oflër'd  good;  why  else  set  hère?  » 

ïhis  said  ;  lie  paus'dnot,  bat  wilh  venturous  arm. 
Ile  pluck'd  ,  lie  tasted  ;  nie  damp  horrour  chilPd 
At  such  bold  words  vouch'd  with  a  deed  so  bold  : 
But  lie  thus,  overjoy'd  : 

«  O  fruit  divine, 
Sweet  of  thy  self,  but  niucli  more  sweet  thus  cropl; 
Forbidden  hère,  it  seems,  as'only  lit 
For  gods ,  yet  able  to  make  gods  of  men  : 
And  why  not  gods  of  men  ,  since  good  ,  the  more 
Communicated  ,  more  abundant  giows, 
The  authour  not  impair'd  ,  but  honour'd  more? 
Hère,  happy  créature,  fair  angelic  E\c; 
Pârtakethou  also;  happy  though  thouart, 
Happierthou  mayst  be,  worthier  eanst  notbe: 
Taste  tliis,  and  be  benceforth  among  the  gods 
Thyseif  a  goddess  ;  not  to  earth  confia' d , 
But  Bometimes  La  the  air,  as  we;  somctimes 
Ascend  to  Heaven,  by  merit  thine,  and  B66 
What  life  the  goda  lite  there,  and  such  live  thou.  » 

Sosaying,  be  drew  DÎgb,  and  to  me  lield, 
Even  to  my  inouth  ofthal  same  fruit  held  part 
Wbich  be  bad  pluck'd  :  Ihe  pleasant  savoury  smcll 
So  quicken'dappetite,  thaï  I,  methought, 
Could  not  but  taste.  Foi  tliwith  upto  llieclouds 


«  dessous  de  moi  je  vois  la  terre  se  déployer  im- 
«meuse;  perspective  étendue  et  variée.  Dans 
«  cette  extrême  élévation ,  m'étonnant  de  mon 
«  yol  et  de  mon  changement ,  mon  guide  dis- 
«  paroit  tout  à  coup;  et  moi,  ce  me  semble  ,  je 
«  suis  précipitée  en  bas ,  et  je  tombe  endormie. 
«  Mais ,  oh  !  que  je  fus  heureuse  lorsque  je  me 
«  réveillai  ,  de  trouver  que  cela  n'étoit  qu'un 
«  songe  !  »> 

Aiusi  Eve  raconta  sa  nuit ,  et  ainsi  Adam  lui 
répondit  attristé  : 

«  Image  la  plus  parfaite  de  moi-même  ,  et  ma 
«  plus  chère  moitié ,  le  trouble  de  tes  pensées  cette 
«  nuit  dans  le  sommeil  m'affecte  comme  toi;  je  ne 
«  puis  aimer  ce  songe  décousu  provenu  du  mal , 
«  je  le  crains  :  cependant  le  mal,  d'où  viendroit- 
«  il?  Aucun  mal  ne  peut  habiter  en  toi,  créature 
«  si  pure.  Mais  sache  que  dans  l'âme  il  existe 
«  plusieurs  facultés  inférieures  qui  servent  la 
«  raison  comme  leur  souveraine.  Entre  celles-ci, 
«  l'imagination  exerce  le  principal  office  :  de 
«  toutes  les  choses  extérieures  que  représentent 
«  les  cinq  sens  éveillés,  elle  se  crée  des  fantai- 
«  sies ,  des  formes  aériennes ,  que  la  raison  assem- 
«  ble  ou  sépare ,  et  dont  elle  compose  tout  ce  que 
«  nous  affirmons ,  ou  ce  que  nous  nions ,  et  ce  que 
«  nous  appelons  notre  science  ou  notre  opinion. 
«  La  raison  se  retire  dans  sa  cellule  secrète, 
«  quand  la  nature  repose  :  souvent  pendant  son 
«  absence  l'imagination  ,qui  se  plaît  à  contrefaire, 

With  him  I  flew  ;  and  underneath  beheld 

The  earth  outstretch'd  immense,  a  prospect  wide 

And  varions.  Wondering  at  my  flight  and  change 

To  tliis  high  exaltation  ;  suddenly 

My  guide  was  gone ,  and  I ,  methought ,  sunk  dow  n  , 

And  fell  asleep  :  but ,  oh  !  how  glad  [  wak'd 

To  find  tliis  but  a  dreani  !  »    Thus  Eve  lier  night 

Related ,  and  thus  Adam  answer'd  sad  : 

«  Best  image  of  myself,  and  dearer  half, 
The  trouble  of  thy  thoughts  tliis  night  in  sleep 
Affects  me  equally  ;  nor  can  I  like 
Tliis  uncouth  dream ,  of  evil  sprong ,  l  l'car  : 
Yet  evil  whence?  in  thee  can  harbour  none , 
Created  pure.     But  know ,  thaï  in  the  soûl 
Are  niany  lesser  faculties,  that  serve 
Reason  as  chief  ;  among  thèse  fancj  uext 
lier  office  holds;  of  ail  exfernal  things, 
YYllich  the  live  Watchful  sensés  represent, 
She  forms  imaginations,  aery  shapes, 
Wbich  reason ,  joining  or  disjoining,  frames 
Ail  what  we  aflirm  or  what  deny ,  and  call 
Our  knowledge  or  opinion  ;  (lien  retires 
Into  lier  pri\ale  cell,  when  nature  rests. 
Oft  in  lier  absence  mimic  feney  wakes 
To  imitateher;  but,  misjoining  shapes, 
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«  veille  pour  l'imiter  ;  mais  joignant  confusément 
«  les  formes ,  elle  produit  souvent  un  ouvrage 
«  bizarre ,  surtout  dans  les  songes ,  assortissant 
«  mal  des  paroles  et  des  actions  récentes ,  ou  de- 
«  puis  longtemps  passées. 

«  Je  trouve  ainsi ,  à  ce  qu'il  me  paraît,  quel- 
«  ques  traces  de  notre  dernière  conversation  du 
«  soir  dans  ton  rêve ,  mais  avec  une  addition 
«  étrange.  Cependant  ne  sois  pas  triste  ;  le  mal 
«  peut  aller  et  venir  dans  l'esprit  de  Dieu  ou  de 
«■  l'homme  sans  leur  aveu  ,  et  n'y  laisser  ni  tache 
«  ni  blâme; ce  qui  me  donne  l'espoir  que  ce  que 
«  tu  abhorrais  de  rêver  dans  le  sommeil,  éveillée 
«  tu  ne  consentirais  jamais  à  le  faire  N'aie  donc 
«  pas  le  cœur  abattu  ;  ne  couvre  pas  de  nuages 
«  ces  regards  qui  ont  coutume  d'être  plus  radieux 
«  et  plus  sereins  que  ne  l'est  à  la  terre  le  premier 
«  sourire  d'un  beau  matin.  Levons-nous  pour  nos 
«  fraîches  occupations  parmi  les  bocages ,  les  fou- 
it taines  et  les  fleurs,  qui  entrouvrent  à  présent 
«  leur  sein  rempli  des  parfums  les  plus  choisis, 
«  réservés  de  la  nuit ,  et  gardés  pour  toi.  » 

Il  ranimoit  ainsi  sa  belle  épouse  ,  et  elle  étoit 
ranimée  ;  mais  silencieusement  ses  yeux  laissè- 
rent tomber  un  doux  pleur  ;  elle  les  essuya  avec 
ses  cheveux;  deux  autres  précieuses  larmes  se 
montraient  déjà  à  leur  source  de  cristal  ;  Adam 
les  cueillit  dans  un  baiser  avant  leur  chute , 
comme  les  signes  gracieux  d'un  tendre  remords  et 
d'une  timidité  pieuse  qui  craignoit  d'avoir  offensé. 

Wild  work  produces  oft ,  and  most  in  dreams; 
111  matching  words  and  dceds  long  past ,  or  late. 

Si  une  such  ressemblances,  methinks,  I  find 
Of  our  last  evening's  lalk  in  tins  tliy  dream , 
But  witb.  addition  strange;  \et  be  not  sad  : 
El  il  into  tbe  nrind  of  God  or  man 
May  corne  and  go,  so  nnapprov'd  ;  and  leave 
No  spot  or  blâme  behind  :  whicb  gives  me  Iiope 
Thaï  ;\bat  in  sleep  tbon  didst  abhor  to  dream, 
Waking  lliou  never  wilt  consent  to  do. 
Be  not  dishearten'd  Mien  ;  nor  doua  tbose  looks, 
That  wonl  to  be  more  cheerful  and  seiene 
Tban  when  fair  morning  lirst  smiles  on  (lie  world  : 
And  !ct  ns  lo  our  fresh  employmenls  rise 
Among  tbe  graves,  the  fountains,  and  tbe  flowers, 
That  open  now  their  choicest  bosom'd  smells, 
Beserv'd  from  night,  and  kept  for  lliee  in  store.  » 

So  cbeer'd  lie  bis  fair  spouse  ,  and  sbe  was  cheer'd , 
But  silently  a  gentle  bar  let fait 
From  either  eye,  and  wip'd  them  witb  lier  bair  : 
Two  otber  precious  drops,  that  ready  slood, 
Each  in  their  crystal  sluice,  he  ère  they  fell 
Kiss'd,  as  (lie  gracions  signs  ofsw  cet  remorse, 
And  pions  awc  that  fear'd  to  hâve  offended. 

So  ail  waa  clear'd ,  and  lo  the  field  tbey  bastc. 


Ainsi  tout  fut  éclairci,  et  ils  se  hâtèrent  vers 
la  campagne.  Mais  au  moment  où  ils  sortirent  de 
dessous  la  voûte  de  leur  berceau  d'arbres  ,  ils  se 
trouvèrent  d'abord  en  pleine  vue  du  jour  naissant 
et  du  soleil ,  à  peine  levé,  qui  effleurait  encore  des 
roues  de  son  char  l'extrémité  de  l'océan,  lancoit 
parallèles  à  la  terre  ses  rayons  remplis  de  rosée, 
découvrant  dans  un  paysage  immense  tout  l'orient 
du  paradis  et  les  plaines  heureuses  d'Éden  :  ils 
s'inclinèrent  profondément ,  adorèrent ,  et  com- 
mencèrent leurs  prières,  chaque  matin  dûment 
offertes  en  différent  style  ;  car  ni  le  style  varié , 
ni  le  saint  enthousiasme,  ne  leur  manquoient 
pour  louer  leur  Créateur  en  justes  accords  pro- 
noncés, ou  chantés,  sans  préparation  aucune. 
Une  éloquence  rapide  couloit  de  leurs  lèvres,  en 
prose  ou  en  vers  nombreux ,  si  remplis  d'harmo- 
nie qu'ils  n'avoient  besoin  ni  du  luth  ni  de  la 
harpe  pour  ajouter  à  leur  douceur. 

«  Ce  sont  là  tes  glorieux  ouvrages ,  Père  du 
«bien,  ô  Tout-Puissaut !  Elle  est  tienne  cette 
«  structure  de  l'univers,  si  merveilleusement 
«  belle!  Quelle  merveille  es-tu  donc  toi-même, 
«  Etre  inénarrable,  toi  qui,  assis  au-dessus  des 
«  cieux ,  es  pour  nous  ou  invisible ,  ou  obscuré- 
«  ment  entrevu  dans  tes  ouvrages  les  plus  infé- 
«  rieurs,  lesquels  pourtant  font  éclater  au  delà 
«  de  toute  pensée  ta  bonté  et  ton  pouvoir  divin  ! 

«  Parlez,  vous  qui  pouvez  mieux  dire,  vous, 
«  fils  de  la  lumière ,  anges  !  car  vous  le  contem- 

Butfirst,  from  under  sbady  arborous  roof 

Soou  as  they  forth  were  corne  to  open  sigbt 

Of  day-spring  and  the  sun ,  who ,  scarce  up-risen , 

Witb  wheels  yet  hovering  o'er  tbe  ocean-bi  iin , 

Sbot  parallel  to  th'  earlb  bis  dewy  ray , 

Discovering  in  wide  landskip  ail  tbe  east 

Of  Paradisc  and  Eden's  happj  plains , 

Lowly  tbey  bow'd  adoring,  and  began 

Their  orisons,  each  morning  duly  paid 

In  varions  style;  for  neitlier  various style 

Nor  boly  rapture  wanted  tbey  to  praise 

Their  Maker,  in  fit  slrains  pronounc'd ,  or  sung 

Unmeditated  ;  such  prompt  éloquence 

Flow'd  from  their  lips ,  in  prose  or  numerous  verse, 

More  tuneable  tban  needed  lute  or  harp 

To  add  more  sweetness;  and  they  tbus  began  : 

«  Thèse  are  thy  glorious  Works ,  Parent  of  good  , 
Ahnigbh  !  ïbine  tbis  universal  frame, 
Tbus  wondrous  fair;  tbyself  bow  wondrous  tben  ! 
Unspeakabte ,  who  sit'st  above  thèse  Heavens , 
To  us  invisible,  or  dimly  seen 
In  tbese  thy  lowest  works  ;  yet  thèse  déclare 
Thy  goodness  beyond  Ibougbl,  and  power  divine. 

«  Speak ,  ye  who  best  can  tell ,  ye  sons  of  ligbt, 
Angels  ;  for  ye  bebold  bim ,  and  wilb  songs 
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«  plez ,  et  avec  des  cantiques  et  des  chœurs  de 
«  symphonies,  dans  un  jour  sans  nuit,  plein  de 
«joie,  vous  entourez  son  trône,  vous  dans  le 
«  ciel! 

«  Sur  la  terre ,  que  toutes  les  créatures  le  glo- 
«  rifient ,  lui  le  premier,  lui  le  dernier,  lui  le  tni- 
«  lieu ,  lui  sans  fin  ! 

«  0  la  plus  belle  des  étoiles,  la  dernière  du 
«  cortège  de  la  nuit ,  si  plutôt  lu  n'appartiens 
«  pas  à  l'aurore  ,  gage  assure  du  jour,  toi  dont  le 
«  cercle  brillant  couronne  le  riant  matin ,  célè- 
«  brele  Seigneur  dans  ta  sphère,  quand  l'aube  se 
«  lève ,  à  cette  charmante  première  heure  ! 

«  Toi ,  soleil ,  à  la  fois  l'œil  et  l'âme  de  ce 
«  grand  univers,  reconnois-le  plus  grand  que  toi , 
«  fais  retentir  sa  louange  dans  ta  course  éternelle , 
«  et  quand  tu  gravis  le  ciel ,  et  quand  tu  atteins 
«  la  hauteur  du  midi ,  et  lorsque  tu  tombes  ! 

«  Lune,  qui  tantôt  rencontres  le  soleil  dans 
«  l'orient,  qui  tantôt  fuis  avec  les  étoiles  fixes , 
«  fixées  daus  leur  orbe  qui  fuit  ;  et  vous ,  autres 
«  feux  errants  ,  qui  tous  cinq  figurez  une  danse 
«  mystérieuse ,  non  sans  harmonie ,  chantez  la 
«  louange  de  celui  qui  des  ténèbres  appela  la  lu- 
«  mière  ! 

«  Air,  et  vous ,  éléments ,  les  premiers-nés  des 
«  entrailles  de  la  nature ,  vous  qui  dans  un  qua- 
«  ternaire  parcourez  un  cercle  perpétuel  ;  vous 
«  qui ,  multiformes,  mélangez etnourrissez toutes 
«  choses  ,  que  vos  changements  sans  fin  varient 
«  de  notre  grand  Créateur  la  nouvelle  louange  ! 

And  choral  symphonies ,  day  without  night, 
Circle  his  throne  rejoicing  :  ye  in  Heaven  ; 
On  earth  join  ail  ye  créatures  to  extol 
Him  flrst ,  bim  last,  him  midst ,  and  without  end. 

«  Fairestof  stars,  last  in  the train  oi'night, 
If  better  thon  belong  not  to  the  dawn , 
Sure  pledge  of  day ,  that  crown'st  the  smiling  morn 
With  thy  bright  circlet  ;  praise  him  in  thy  sphère 
Wliile  day  arises ,  lhat  sweet  hour  of  prime. 

<>  Ttaou  sun,  of  this  great  world  both  eye  and  soûl, 
Acknowledge  bim  tliy  greater;  sound  his  praise 
In  thy  cternal  course ,  both  when  thou  climb'st , 
Aud  when  high  noon  hast  gain'd ,  and  when  thon  fall'st. 

«  Moon  ,  that  now  mect'st  the  orient  sun ,  now  lly'st, 
Witb  the  fix'd  stars,  fix'd  in  their  orb  that  flies  ; 
And  je  five  olher  wandering  (ires ,  that  move 
In  mystic  dance  not  without  song ,  resound 
His  praise,  who  oui  of  darkness  call'd  up  light. 

«  Air,  and  ye  éléments ,  the  eldest  birth 
Of  nalure's  womb ,  that  in  qiiaternion  run 
Perpétuai  circle,  multiform,  and  mix 
And  nourish  ail  Ihings  ;  let  your  ceaseless  change 
Varj  to  our  great  Maker  slill  new  praise. 

«  Ye  mists  and  exhalations,  thaï  now  lise 


«  Vous  ,  brouillards  et  exhalaisons  qui  en  ce 
«  moment ,  gris  ou  ternes ,  vous  élevez  de  la  col- 
«  line  ou  du  lac  fumeux  ,  jusqu'à  ce  que  le  soleil 
«  peigne  d'or  vos  franges  laineuses ,  levez-vous 
«  en  honneur  du  grand  Créateur  du  monde  !  et 
«  soit  que  vous  tendiez  de  nuages  le  ciel  déco- 
«  loré  ,  soit  que  vous  abreuviez  le  sol  altéré  avec 
«  des  pluies  tombantes ,  en  montant  ou  en  des- 
«  cendant ,  répandez  toujours  sa  louange  ! 

«  Sa  louange ,  vous ,  ô  vents  qui  soufflez  des 
«  quatre  parties  de  la  terre ,  soupirez-la  avec 
«douceur  ou  force!  Inclinez  vos  têtes,  vous, 
«  pins.  Vous  ,'plantes  de  chaque  espèce ,  en  signe 
«  d'adoration ,  balancez-vous  ! 

«  Fontaines ,  et  vous  qui  gazouillez  tandis  que 
«  vous  coulez,  mélodieux  murmures  ,  en  gazouil- 
«  laut  dites  sa  louange  ! 

«  Unissez  vos  voix ,  vous  toutes ,  âmes  vivan- 
«  tes  :  oiseaux  qui  montez  en  chantant  à  la  porte 
«  du  ciel ,  sur  vos  ailes  et  dans  vos  hymnes  , 
«  élevez  sa  louange  ! 

<■•  Vous  qui  glissez  dans  les  eaux ,  et  vous  qui 
«  vous  promenez  sur  la  terre ,  qui  la  foulez  avec 
«  majesté ,  ou  qui  rampez  humblement ,  soyez 
«  témoins  que  je  ne  garde  le  silence  ni  le  matin , 
«  ni  le  soir  ;  je  prête  ma  voix  à  la  colline  ou  à  la 
«  vallée,  à  la  fontaine  ou  au  frais  ombrage,  et 
«  mon  chant  les  instruit  de  sa  louange. 

«  Salut ,  universel  Seigneur  !  sois  toujours  li- 
«  béral  pour  ne  nous  donner  que  le  bien.  Et  si  la 
«  nuit  a  recueilli  ou  caché  quelque  chose  de  mal, 

From  hill  or  streaming  lake ,  dusky  or  gray , 
ïill  the  sun  paint  your  fleecy  skirts  with  gold, 
In  honour  to  Ih'  world's  great  Authour  rise; 
Whether  to  deck  with  clouds  Ih'  uncolour'd  sky , 
Or  wet  the  thirsty  earth  with  falling  show  ers, 
Rising  or  falling,  still  advance  his  praise. 

«  His  praise  ,  ye  winds,  that  from  four  quarters  blow, 
Brealhe  soft  or  loud  ;  and  wave  your  tops,  ye  pines, 
With  every  plant ,  in  sign  of  worship ,  wave.    ' 

«  Fountains,  and  ye  that  warble,  as  ye  flow, 
Melodious  murmurs,  warbling  tune  his  praise. 

«  Join  voices,  ail  ye  living  soûls  :  ye  birds, 
That  singing  up  to  Heaven-gate  ascend  , 
Bear  on  your  wings  and  in  your  notes  his  praise. 

«  Ye  that  in  waters  gliile ,  and  ye  that  walk 
The  earth ,  and  stately  tread ,  or  lowly  creep  ; 
Witness  if  I  be  silent ,  morn  or  even , 
To  hill  or  valley ,  fountain  or  fresh  shade, 
Made  vocal  by  my  song ,  and  taught  his  praise. 

«  Hail ,  universal  Lord  !  be  bounteous  still 
To  give  us  only  good  ;  and  if  the  niglit 
Hâve  gatber'd  aught  ofevil  or  conceal'd, 
Disperse  il ,  as  now  light  dispels  the  dark.  » 

So  pray'd  they  innocent ,  and  to  their  Ihoughts 
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«  disperse-le ,  comme  la  lumière  chasse  mainte- 
«  naiit  les  ténèbres.  » 

Innocents  ils  prièrent,  et  leurs  pensées  recou- 
vrèrent promptement  une  paix  ferme  et  le  calme 
accoutumé.  Ils  s'empressèrent  à  leur  ouvrage 
champêtre  du  matin ,  parmi  la  rosée  et  les  Heurs, 
là  où  quelques  rangs  d'arbres  fruitiers,  surchar- 
gés de  bois ,  étaloient  trop  leurs  branches  touf- 
fues ,  et  avoieut  besoinqu'une  main  réprimât  leurs 
embrassements  inféconds;  ils  amènent  la  vigne 
pour  la  marier  à  son  ormeau;  elle,  épousée,  en- 
trelace autour  de  lui  ses  bras  nubiles  et  lui  ap- 
porte en  dot  ses  grappes  adoptées ,  afin  d'orner 
son  feuillage  stérile.  Le  puissant  Roi  du  ciel  vit 
avec  pitié  nos  premiers  parents  occupés  de  la 
sorte;  il  appelle  à  lui  Raphaël,  esprit  sociable 
qui  daigna  voyager  avec  Tobie  et  assura  son  ma- 
riage avec  la  vierge  sept  fois  mariée. 

«  Raphaël,  dit-il,  tu  sais  quel  désordre  sur  la 
«  terre  Satan ,  échappé  de  l'enfer  à  travers  le 
«  gouffre  ténébreux,  a  élevé  dans  le  paradis;  tu 
«  sais  comment  il  a  troublé  cette  nuit  le  cou- 
«  pie  humain,  et  comment  il  projette  de  perdre 
«  en  lui  du  même  coup  la  race  humaine.  Va 
«  donc  ;  cause  la  moitié  de  ce  jour  avec  Adam 
«  comme  un  ami  avec  un  ami  ;  tu  le  trouveras 
*  dans  quelque  berceau  ou  sous  quelque  om- 
«  brage ,  retiré  à  l'abri  de  la  chaleur  du  midi 
«  pour  se  délasser  un  moment  de  son  travail 
«  quotidien ,  par  la  nourriture  ou  par  le  repos. 

Fini)  peace  recover'd  soon ,  and  wonted  calm. 

On  to  Iheir  morning's  rural  work  Ihey  haste, 

Among  sweet  dews  and  flowers  ,  where  any  row 

Of  fruit  tiees  over-woody  reach'd  too  far 

Tbeir  pamper'd  bouglis  ,  and  needed  liands  to  clieck 

Fruitless  embraees  :  or  tliey  led  the  vine 

To  wed  her  clm  ;  she ,  spous'd ,  about  bim  twines 

Her  marriageable  arros,  and  wilh  lier  brings 

lier  (louer,  the  adopted  clusters,  to  adorn 

His  barren  leaves.    Them  Unis  cmploy'd  beheld 

Wilh  pilv  Heaven' s  high  King,  and  to  lnm  call'd 

Raphaël ,  the  sociable  spiril ,  thaï  deign'd 

To  travel  wilh  Tobias,  and  secur'd 

llis  111,11  riage  witli  the  801  en-linies-wedded  maid. 

«  Raphaël ,  said  he ,  thon  hear'st  what  siir  on  eartb 
Satan,  from  tlell  'seap'd  through  tlie  darksome  gulf, 
Hathrais'd  in  l'aradise;  and  how  disturb'd 
Tliis  oighl  the  liunian  pair;  tiow  lie  designs 
In  tlieni  at  once  to  min  ail  mankind  : 
Go  therefore,  liait'  tins  day  as  tiiend  witb  friend 
Converse  wilh  Adam  ;  in  what  bower  or  shade 
Thon  lind'st  bim  front  the  beat  of  noon  retir'd, 
To  respite  lits  day-labotfr  witb  repasl , 
Or  wilh  repose;  and  sncli  àiftCOlirse  briitg  on, 
As  may  advise  bim  of  his  bapjrj  Btate  , 


«  Tiens-lui  des  discours  tels  qu'ils  lui  rappellent 
«  son  heureux  état,  le  bonheur  qu'il  possède 
«  laissé  libre  à  volonté,  laissé  à  sa  propre  vo- 
«  lonté  libre,  à  sa  volonté  qui,  quoique  libre, 
«  est  changeante;  avertis-le  de  prendre  garde 
«  de  s'égarer  par  trop  de  sécurité.  Dis-lui  sur- 
«  tout  son  danger  et  de  qui  il  vient  ;  dis-lui  quel 
«  ennemi ,  lui-même  récemment  tombé  du  ciel , 
«  complotte  à  présent  de  faire  tomber  les  autres 
"  d'un  pareil  état  de  félicité  :  par  la  violence? 
«  non ,  car  elle  seroit  repoussée  ;  mais  par  la 
«  fraude  et  les  mensonges.  Fais-lui  connoître 
«  tout  cela,  de  peur  qu'ayant  volontairement 
«  transgressé,  il  n'allègue  la  surprise,  n'ayant 
«  été  ni  averti  ni  prévenu.  » 

Ainsi  parla  l'éternel  Père  ,  et  il  accomplit  toute 
justice.  Le  saint  ailé  ne  diffère  pas  après  avoir 
reçu  sa  mission  ;  mais  du  milieu  de  mille  célestes 
ardeurs  où  il  se  tenoit  voilé  de  ses  magnifiques 
ailes ,  il  s'élève  léger  et  vole  à  travers  le  ciel.  Les 
chœurs  angéliques ,  s' écartant  des  deux  côtés, 
livrent  un  passage  à  sa  rapidité  à  travers  toutes 
les  routes  de  l'empyrée,  jusqu'à  ce  qu'arrivé  aux 
portes  du  ciel,  elles  s'ouvrent  largement  d'elles- 
mêmes,  tournant  sur  leurs  gonds  d'or  :  ouvrages 
divins  du  souverain  Architecte.  Aucun  nuage, 
aucune  étoile  interposés  n'obscurcissant  sa  vue, 
il  aperçoit  la  terre,  toute  petite  qu'elle  est,  et 
ressemblant  assez  aux  autres  globes  lumineux; 
il  découvre  le  jardin  de  Dieu  couronné  de  cèdres 

Happiness  in  bis  power  left  free  to  vvill , 
Left  to  liis  own  free  vvill  ;  bis  vvill  through  free , 
Yet  mutable  ;  whence  warn  bim  to  beware 
He  svverve  not ,  too  seeure  :  tell  bim  withal 
His  danger,  and  front  whom  ;  what  enemy , 
Laie  fall'ii  himself  front  Heaven ,  is  plotting  now 
The  fall  of  others  from  like  state  of  bliss  ; 
By  violence?  no,  for  that  shall  be  withstood  ; 
But  by  deeeit  and  lies  :  tins  let  him  know, 
Lest,  wilfully  transgressing  ,  he  prétend 
Surpiisal,  unadmonish'd ,  unforewarn'd.  » 
So  spake  th'  Eternal  Father;  and  fullill'd 
Ail  justice  :  nor  delay'd  the  winged  saint 
After  his  charge  receiv'd  ;  but  from  among 
Thousand  celestial  ai  dours ,  where  he  stood 
Yeil'd  witb  his  gorgeous  wings,  up  springing  light 
Flew  through  the  midst  of  Heaven  :  th'  angelic  quires 
On  each  hand  parting,  to  his  speed  gave  way 
Through  ail  th'  empyreal  road  ;  till ,  at  the  gâte 
Of  Heaven  ariiv'd ,  the  gale  self-open'd  wide 
On  golden  hinges  turning,  as  by  work 
Divine  the  sovran  AiThilect  had  fram'd. 
From  bence  no  «loud  ,  or,  loobslruct  his  sigbt, 
Star  interpos'd ,  bowever  small ,  lie  sees , 
Not  unconform  to  other  Bhiniog  globes, 
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au-dessus  de  toutes  les  eolliues  :  ainsi ,  mais 
moins  sûrement,  pendant  la  nuit  le  verre  de 
Galilée  observe  dans  la  lune  des  terres  et  des 
régions  imaginaires  ;  ainsi  le  pilote  parmi  les 
Cyclades  voyant  d'abord  apparoitre  Bélos  ou 
Samos ,  les  prend  pour  une  tache  de  nuage.  Là 
en  bas  Raphaël  hâte  son  vol  précipité ,  et ,  à  tra- 
vers le  vaste  firmament  éthéré,  vogue  entre  des 
mondes  et  des  mondes.  Tantôt  l'aile  immobile,  il 
est  porté  sur  les  vents  polaires;  tantôt  son  aile, 
évantail  vivant,  frappe  l'air  élastique  ,  jusqu'à 
ce  que  parvenu  à  la  hauteur  de  l'essor  des  aigles, 
il  semble  à  tous  les  volatiles  un  phénix,  re- 
gardé par  tous  avec  admiration  comme  cet  oiseau 
unique  alors  que  pour  enchâsser  ses  reliques 
dans  le  temple  brillant  du  Soleil ,  il  vole  vers  la 
Thèbes  d'Egypte. 

Tout  à  coup ,  sur  le  sommet  oriental  du  pa- 
radis, l'ange  s'abat  et  reprend  sa  propre  forme, 
séraphin  ailé.  Pour  ombrager  ses  membres  di- 
vins il  porte  six  ailes;  la  paire  qui  revêt  cha- 
cune de  ses  larges  épaules  revient ,  ornement 
royal,  comme  un  manteau  sur  sa  poitrine;  la 
paire  du  milieu  entoure  sa  taille  ainsi  qu'une 
zone  étoilée ,  borde  ses  reins  et  ses  cuisses  d'un 
duvet  d'or,  et  de  couleurs  trempées  dans  le  ciel; 
la  dernière  paire  ombrage  ses  pieds  ,  et  s'attache 
à  ses  talons  en  plume  maillée ,  couleur  du  firma- 
ment :  s&mblable  au  fils  de  Maïa,  il  se  tient  de- 

Earth ,  and  the  garden  of  God ,  with  cédais  crown'd 

Above  ail  liills  :  as  when  by  iright  the  glass 

Of  Galileo,  less  assur'd,  observes 

Imagin'd  lands  and  régions  in  tiie  moon  ; 

Or  pilot,  froni  aniidst  the  Cyclades 

Delos  or  Samos  lïrst  appearing,  kens 

A  cloudy  spot.    Down  tbither  prone  in  flight 

He  speeds  and  tbrougb  the  vast  etbereal  sky 

Sails  betwcen  worlds  and  worlds,  with  sleady  wing  : 

Now  on  the  polar  winds,  tbeu  with  quick  tan 

Winnows  tbe  buxom  air  ;  till ,  within  soar 

Of  lowering  eagles,  to  ail  the  fowls  be  seems 

A  phœnix ,  gaz'd  by  ail  as  thaï  sole  bird , 

When,  toenshrine  bis  reliques  in  tbeSun's 

Bright  temple,  to  Egyptiaa  Thebea  he  llies. 

At  once  on  tb'  eastern  cliffof  Paradise 
lie  lighls ,  and  to  bis  proper  sbape  relurns 
A  serapli  wing'd  :  six  wùlgs  lie  unie,  to  sbade 
His  linéaments  <  1  i v i ne  :  tbe  pair  thaï  clad 
Each  shoulder  broad,  came  mantliiig  o'er  bis  breast 
With  régal  ornament  :  the  middle  pair 
Girl  like  a  starry  zone  lii*  waisl ,  and  round 
Skirted  bis  loin>  and  thighs  with  down)  gold 
And  colours  dipt  in  Heaven;  Lhethird  bis  feel 
Shadow'd  froni  either  hecl  with  fealhcr'd  mail, 
Sky-tioctur'd  grain.     Like  Maia's  son  be  slood , 


bout  et  secoue  ses  plumes  qui  remplissent  d'un 
parfum  céleste  la  vaste  enceinte  d'alentour. 

Incontinent  toutes  les  troupes  d'anges  de 
garde  le  reconnurent  et  se  levèrent  en  honneur 
de  son  rang  et  de  sou  message  suprême,  car 
elles  pressentirent  qu'il  étoit  chargé  de  quelque 
haut  message.  Il  passe  leurs  tentes  brillantes 
et  il  entre  dans  le  champ  fortuné  au  travers  des 
bocages  de  myrrhe,  des  odeurs  florissantes  de 
la  cassie,  du  nard  et  du  baume;  désert  de  par- 
fums. Ici  la  nature  folâtroit  dans  son  enfance  et 
se  jouoit  à  volonté  dans  ses  fantaisies  virginales, 
versant  abondamment  sa  douceur,  beauté  sau- 
vage au-dessus  de  la  règle  et  de  l'art  ;  ô  énor- 
mité  de  bonheur  ! 

Raphaël  s'avançoit  dans  la  forêt  aromatique  ; 
Adam  l'aperçut;  il  étoit  assis  à  la  porte  de  son 
frais  berceau ,  tandis  que  le  soleil  à  son  midi 
dardoit  à  plomb  ses  rayons  brûlants  pour  échauf- 
fer la  terre  dans  ses  plus  profondes  entrailles 
(  chaleur  plus  forte  qu'Adam  n'avoit  besoin  )  : 
Eve ,  dans  l'intérieur  du  berceau ,  attentive  à  sou 
heure,  préparoit  pour  le  dîner  des  fruits  savou- 
reux ,  d'un  goût  à  plaire  au  véritable  appétit  et  à 
ne  pas  ôter,  par  intervalles,  la  soif  d'un  breuvage! 
de  nectar  que  fournissent  le  lait ,  la  baie  ou  la 
grappe.  Adam  appelle  Eve. 

"  Accours  ici ,  Eve  ;  contemple  quelque  chose 
«  digne  de  ta  vue  :  à  l'orient ,  entre  ces  arbres , 

And  sbook  his  plumes ,  Ihat  heavenly  fragrance  fill'd 
The  circuit  wide. 

Straigbt  knew  bim  ail  the  bauds 
Of  angels  under  watch  ;  and  to  his  state , 
And  to  his  message  higb,  in  honour  lise  : 
For  on  some  message  bigh  they  guess'd  bim  bound. 
Their  gliltering  tents  he  pass'd  ,  and  now  is  corne 
Into  the  blissful  tîeld  ,  Ihrougb  groves  of  myrrh, 
And  flowering  odours,  cassia  ,  nard ,  and  balm  ; 
A  wilderness  of  sweets  :  for  nature  hère 
Wanton'd  as  in  lier  prime ,  and  play'd  at  will 
lier  \  irgin  faillies  ,  pouring  foi  th  more  sweet, 
Wild  above  rule  or  art,  enormous  bliss. 

llim  through  the  spioy  forest  onward  corne 
Adam  discern'd ,  as  in  tbe  door  he  sat 
Of  bis  cool  bower,  while  now  the  monnted  sun 
Sbot  down  direct  his  l'en  id  raya  lo  warni 
Eartb's  inmost  womh,  more  wannth  than  Adam  necds  : 
And  Eve  wilhin  ,  due  at  lier  hour  prepar'd 
Fordinner  savoury  fruits,  of  taste  to  please 
True  appetite,  and  uol  disrelish  tbirat 
Of  nectaroue  draugbts  betweea,  from  milky  stream, 
Berrj  orgrape  :  to  whom  tbus  Adam  call'd  : 

«  Haste  hither,  Eve,  and  worlb  tby  sigbt  behold, 
Eastward  among  those  liées,  what  glorious  ahape 
Cornes  Uns  way  moving;  seems anothermora 
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«  quelle  forme  glorieuse  s'avance  par  ce  che- 
«raiu!  elle  semble  uue  autre  aurore  levée  à 
«  midi.  Ce  messager  nous  apporte  peut-être  quel- 
«  que  grand  commandement  du  ciel  et  daignera 
«  ce  jour  être  notre  hôte.  Mais  va  vite,  et  ce  que 
«  contiennent  tes  réserves  apporte-le;  prodigue 
«  l'abondance  convenable  pour  honorer  et  rece- 
«  voir  notre  divin  étranger.  Nous  pouvons  bien 
«  offrir  leurs  propres  dons  à  ceux  qui  nous  les 
«  donnent ,  et  répandre  largement  ce  qui  nous 
c  est  largement  accordé,  ici  ou  la  nature  multi- 
«  plie  sa  fertile  production  et  en  s'en  débarrassant 
«  devient  plus  féconde  ;  ce  qui  nous  enseigne  à 
«  ne  point  épargner.  » 

Eve  lui  répond  : 

«■  Adam ,  moule  sanctifié  d'une  terre  inspirée 
«  de  Dieu ,  peu  de  provisions  sont  nécessaires, 
«  là  ou  ces  provisions  en  toutes  les  saisons  mù- 
«  rissent  pour  l'usage  suspendues  à  la  branche , 
«  excepté  des  fruits  qui ,  dans  une  réserve  i'ru- 
«  gale,  acquièrent  de  la  consistance  pour  nour- 
«  rir,  et  perdent  une  humidité  superflue.  Mais 
«  je  me  hâterai ,  et  de  chaque  rameau  et  de 
<>  chaque  tige ,  de  chaque  plante  et  de  chaque 
«  courge  succulente ,  j'arracherai  un  tel  choix 
«  pour  traiter  uotre  hôte  angélique ,  qu'en  le 
«  voyant  il  avouera  qu'ici  sur  la  terre  Dieu  a 
«  répandu  ses  bontés  comme  dans  le  ciel.  » 

Elle  dit  et  part  a  la  hâte  avec  des  regards  em- 
pressés, préoccupée  de  pensées  hospitalières.  Com- 


Ris' n  on  mid-noon  ;  some  great  behest  from  Heaven 
To  us  perhaps  lie  brings ,  ami  wïll  vouchsafe 
This  day  to  be  our  guest.     Bul  go  with  speed , 
And ,  what  tliy  stores  contain ,  bring  fortb  ;  and  pour 
Abundance,  (it  to  honour  and  receivc 
Ourbeavenly  stranger  :  well  we  may  afïord 
Our  givers  their  own  gifts ,  and  large  bestOW 
From  large  bestow'd ,  where  nature  multiplies 
Her  fertile  growth,  and  by  disburdening  grows 
More  fruitful  ;  which  instruits  us  nol  to  spare.  » 

To  whom  thus  Eve  : 

«  Adam ,  eartb's  hallow'd  ir.ould 
Of  God  in5j)ii'd  ;  small  store  will  serve ,  where  blore, 
Ail  seasons  ,  ripe  for  use  hangs  on  the  stalk  ; 
Save  what  by  frugal  storing  firmness  gains 
To  nourisli ,  and  superiluous  moisi  consumes  : 
Bot  I  will  basle  ,  and  from  eacb  bougli  and  brake, 
Eacb  plant  and  juiciest  gourd ,  w  ill  pluck  sucb  choice 
To  entei  tain  our  angel-gnesl ,  as  lie 
Beholding  BhaU  confess,  tbat  bere  on  eartb 
God  batb  dispens'd  his  bounties  as  in  Heaven.  » 

So  saying,  with  dispatchful  looks  in  haste 
She  turns ,  on  hospitahle  thooghts  intent  : 
What  choice  to  clioosc  for  delicacy  best, 
What  order,  so  contrived  as  not  to  mi\ 


ment  choisir  ce  qu'il  y  a  de  plus  délicat?  quel 
ordre  suivre  pour  ne  pas  mêler  les  goûts,  pour 
ne  pas  les  assortir  inélégants ,  mais  pour  qu'une 
saveur  succède  a  une  saveur  relevée  par  le  chan- 
gement le  plus  agréable?  Eve  court ,  et  de  chaque 
tendre  tige  elle  cueille  ce  que  la  terre,  cette  mère 
qui  porte  tout,  donne  à  l'Inde  orientale  ou  occi- 
dentale, aux  rivages  du  milieu,  dans  le  Pont, 
sur  la  côte  punique,  ou  sur  les  bords  qui  virent 
régner  Alcinoiis;  fruits  de  toute  espèce,  d'une 
écorce  raboteuse  ou  d'une  peau  unie ,  renfermé 
dans  une  bogue  ou  dans  une  coquille  ;  large  tri- 
but qu'Eve  recueille  et  qu'elle  amoncelle  sur  la 
table  d'une  main  prodigue.  Pour  boisson  elle  ex- 
prime de  la  grappe  un  vin  doux  inoffensif;  elle 
écrase  différentes  baies ,  et  des  douces  amandes 
pressées ,  elle  mélange  uue  crème  onctueuse  :  elle 
ne  manque  point  de  vases  convenables  et  purs 
pour  contenir  ces  breuvages.  Puis  elle  sème  la 
terre  de  roses ,  et  des  parfums  de  l'arbrisseau  qui 
n'ont  point  été  exhalés  par  le  feu. 

Cependant  notre  premier  père  pour  aller  à  la 
rencontre  de  son  hôte  céleste  s'avance  hors  du 
berceau ,  sans  autre  suite  que  celle  de  ses  propres 
perfections  :  en  lui  étoit  toute  sa  cour  ;  cour  plus 
solennelle  que  l'ennuyeuse  pompe  que  traînent 
les  princes ,  alors  que  leur  riche  et  long  cortège 
de  pages  chamarrés  d'or,  de  chevaux  conduits 
en  main ,  éblouit  les  spectateurs  et  les  laisse  la 
bouche  béante.  Dès  qu'il  fut  en  présence  de  l'ar- 


Tastes,  not  well  join'd ,  inélégant  ;  but  bring 
'faste  after  tasle  upheld  with  kindliest  change  : 
Beslirs  her  then  ,  and  from  each  tender  stalk, 
Whateverearth,  all-bearing  mother,  yields 
In  India  East  or  West ,  or  middle  shore 
In  Pontus  or  the  Punie  coast ,  or  where 
Alcinous  reign'd  ;  fruit  of  ail  kinds,  in  coat 
Rough  ,  or  smooth  rinil ,  or  bearded  liusk,  or  shell, 
She  gathers ,  trihute  large ,  and  on  the  board 
Heaps  with  unsparing  hand.  For  drink  the  grape 
She  crushes ,  inoffensive  must,  and  meathe 
From  many  a  berry ,  and  from  sweet  kernels  press'd 
She  tempers  dulcet  creams  ;  nor  thèse  to  hold 
Wants  her  fit  vessels  pure  ;  then  strows  the  ground 
With  rose  and  odours  from  the  shrub  unfum'd. 
Bfeanwhile  onr  primitive  great  sire,  to  meet 
lli-  vxUike  guest ,  walks  forth;  without  more  train 
Aceompamed  than  with  bis  own  complète 
Perfections  :  in  hiuiself  was  ail  his  state; 
More  solemn  than  the  tedious  pomp  that  waits 
On  princes,  wlien  their  rich  rctinue  long 
01  horses  led ,  and  grooms  besmear'd  with  gold , 
I)  izzles  the  crowd  ,  and  sets  them  ail  agape. 
Nearer  lus  présence  Adam,  though  not  aw'd  , 
Yet  with  sobmiss  approach  and  révérence  meek , 
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change ,  Adam ,  quoique  non  intimidé ,  toutefois 
avec  un  abord  soumis  et  une  douceur  respectueuse, 
s'inclinant  profondément  comme  devant  une  na- 
ture supérieure ,  lui  dit  : 

«  Natif  du  ciel  (car  aucun  autre  lieu  que  le  ciel 
«  ne  peut  renfermer  une  si  glorieuse  forme  )  puis- 
«  que  en  descendant  des  trônes  d'en  haut  tu  as 
«  consenti  à  te  priver  un  moment  de  ces  demeures 
<-  fortunées,  et  à  honorer  celles-ci ,  daigne  avec 
«  nous ,  qui  ne  sommes  ici  que  deux ,  et  qui  ce- 
«  pendant ,  par  un  don  souverain ,  possédons  cette 
«  terre  spacieuse,  daigne  te  reposer  sous  t'ombrage 
«  de  ce  berceau  :  viens  t'asseoir  pour  goûter  ce  que 
«  ce  jardin  offre  de  plus  choisi,  jusqu'à  ce  que  la 
«  chaleur  du  midi  soit  passée ,  et  que  le  soleil  plus 
«  refroidi  décline.  » 

L'angélique  vertu  lui  répondit  avec  douceur  : 

«  Adam ,  c'est  pour  cela  même  que  je  viens 
«  ici  :  tu  es  créé  tel ,  ou  tu  as  [ici  un  tel  séjour 
«pour  demeure,  que  cela  peut  souvent  inviter 
«  les  esprits  mêmes  du  ciel  à  te  visiter.  Conduis- 
«  moi  donc  où  ton  berceau  surombrage  ;  car  de 
«  ces  heures  du  milieu  du  jour  jusqu'à  ce  que  le 
«  soir  se  lève,  je  puis  disposer.  » 

Ils  arrivèrent  à  la  demeure  sil  vaine  qui ,  sem- 
blable à  la  retraite  dePomone,  sourioit  parée  de 
fleurs  et  de  senteurs  charmantes.  Mais  Eve ,  non 
parée  excepté  d'elle-même  (plus  aimablement 
belle  qu'une  nymphe  des  bois,  ou  que  la  plus 

As  to  a  superiour  nature  bowing  low , 
Thus  said  : 

«  Native  of  Heaven  ;  for  other  place 
Noue  can  than  Heaven  such  glorious  shape  contain  ; 
Since,  by  descendais  from  the  thrones  above, 
Those  happy  places  thou  hast  deign'd  awhile 
To  want ,  and  honour  thèse  ;  vouchsafe  with  us 
Two  only ,  who  yet  by  sovran  gift  possess 
Tbis  spacious  ground ,  in  yonder  shady  bower 
To  iest  ;  and  w  liai  the  garden  choicest  bears 
To  sit  and  tasle,  till  tins  meridiau  beat 
Be  over,  and  the  sun  more  COol  décline.  » 
Whom  thus  the  angelic  Virtue  answei'd  niikl  : 
«  Adam ,  1  therefoic  came;  nor  art  thou  such 
Created ,  or  such  place  hast  heie  to  dwell , 
Asinay  not  oft  invite ,  tbougb  spiritsof  Heaven, 
To  visit  tbee  :  lead  on  tlicn  where  Ihy  bower 
O'ershades;  for  thèse  mid  bonis  till  evening  rise, 
I  bave  at  will.  » 

So  to  the  sylvan  lodgc 
They  came ,  thaï  like  Pomona's  arbour  smil'd , 
With  lloweiets  deck'd,  and  flagrant  smells;  but  Eve, 
Undeck'd  save  wilb  herself,  more  lovely  l'air 
Than  wood-nymph ,  or  the  fairesf  goddess  feign'd 
oninee  that  in  mouiit  Ida  naked  strovc, 
Stood  to  enîertain  lier  guest  from  Heaven  ;  no  veil 
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belle  des  trois  déesses  fabuleuses  qui  luttèrent 
nues  sur  le  mont  Ida) ,  Eve  se  tenoit  debout  pour 
servir  son  hôte  du  ciel  :  couverte  de  sa  vertu, 
elle  n'avoit  pas  besoin  de  voile;  aucune  pensée 
infirme  n'altéroit  sa  joue.  L'ange  lui  donna  le 
salut,  la  sainte  salutation  employée  longtemps 
après  pour  bénir  Marie ,  seconde  Eve. 

«  Salut,  mère  des  hommes,  dont  les  entrailles 
«  fécondes  rempliront  le  monde  de  tes  fils,  plus 
«  nombreux  que  ces  fruits  variés  dont  les  arbres 
«  de  Dieu  ont  chargé  cette  table  !  » 

Leur  table  étoit  un  gazon  élevé  et  touffu,  en- 
touré de  sièges  de  mousse.  Sur  son  ample  surface 
carrée,  d'un  bout  à  l'autre,  tout  l'automme  étoit 
entassé ,  quoique  alors  le  printemps  et  l'autonne 
dansassent  ici  main  en  main.  Adam  et  l'ange  dis- 
coururent quelque  temps  (ils  ne  craignent  pas 
que  les  mets  refroidissent).  Notre  père  commença 
de  la  sorte  : 

«  Céleste  étranger,  qu'il  te  plaise  goûter  ces 
«  bontés  que  notre  nourricier,  de  qui  tout  bien 
«  parfait  descend  sans  mesure,  a  ordonné  à  la 
«  terre  de  nous  céder  pour  aliment  et  pour  délice  ; 
«  nourriture  peut-être  insipide  pour  des  natures 
«  spirituelles.  Je  sais  seulement  ceci  :  un  Père  cé- 
«  leste  donne  à  tous.  » 

L'Ange  répondit  : 

«  Ainsi  ce  qu'il  donne  (sa  louange  soit  à  jamais 
«  chantée,  à  l'homme  en  partie  spirituel,  peut 

She  needetl ,  virtue-proof  ;  no  thoughl  infinn 
Alter'd  lier  cheek.    On  whom  the  angel  Hail 
Restow'd  ;  the  holy  salutation  us'd 
Long  after  to  blest  Mary ,  second  Eve  : 

«  Hail ,  mother  of  mankind  ,  whose  frnitful  womb 
Shalf  lill  the  world  more  mimerons  with  thy  sons, 
Than  wilb  thèse  varions  fruits  the  treesof  God 
Hâve  heap'd  Ibis  table!  » 

Rais'd  of  grassy  turf 
Their  table  was ,  and  mossy  seats  had  round , 
And  on  lier  ample  square  from  side  to  side 
AH  autuinn  pil'd  ;  tbougb  spring  and  autunin  hère 
Danc'd  hand  in  hand.     A  while  discourse  they  hold  ; 
No  fear  lest  dinner  cool  ;  when  thus  began 
Our  anthour : 

«  Heavenly  stranger,  please  to  tasle 
Thèse  bounties,  which  our  Nourisher,  from  whom 
Ail  perfect  good ,  unmeasured  ont ,  descends, 
To  us  foi-  fond  and  for  delighi  hath  caus'd 
The  earlh  to  yield  ;  unsavourj  food ,  perhaps , 
To  spiritual  natures  :  only  Ibis  I  Know, 
That  one  celestial  l'ailier  givesto  ail.  » 

To  whom  the  angel  : 

«  Therefore  whal  lie  gives 
(Wliose  praise  be  e\er  sungl  to  mai)  in  part 
Spiritual ,  ma;  of  purest  spirils  be  found 
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«  n'être  pas  trouvé  une  ingrate  nourriture  par  les 
«  plus  purs  esprits.  Les  substances  intellectuelles 
«  demandent  la  nourriture  comme  vos  substances 
«  rationnelles;  les  unes  et  les  autres  ont  en  elles 
«  la  faculté  inférieure  des  sens  au  moyen  des- 
«  quels  elles  écoutent,  voient,  sentent,  touchent 
«  et  goûtent  :  le  goût  raffine ,  digère,  assimile,  et 
«  transforme  le  corporel  en  iucorporel. 

«  Sache  que  tout  ce  qui  a  été  créé  a  besoin  d'être 
«  soutenu  et  nourri  :  parmi  les  éléments ,  le  plus 
«  grossier  alimente  le  plus  pur  :  la  terre  nourrit 
«  la  mer,  la  terre  et  la  mer  nourrissent  l'air,  l'air 
«  nourrit  ces  feux  éthérés,  et  d'abord  la  lune, 
«  comme  le  plus  abaissé  :  de  là  sur  sa  face  ronde 
«  ces  taches,  vapeurs  non  purifiées  qui  ne  sont 
«  point  encore  converties  en  sa  substance.  La 
«  lune,  de  son  continent  humide,  exhale  aussi 
«  l'aliment  aux  orbes  supérieurs.  Le  soleil,  qui 
«  dispense  la  lumière  à  tous,  reçoit  de  tous  en 
«  humides  exhalaisons  ses  récompenses  alimen- 
«  taires,  et  le  soir  il  fait  son  repas  avec  l'Océan. 
«  Quoique  dans  le  ciel  les  arbres  de  vie  portent 
«  un  fruitage  d'ambroisie  et  que  les  vignes  don- 
«  nent  le  nectar  ;  quoique  chaque  matin  nous  cn- 
«  levions  sur  les  rameaux  des  rosées  de  miel ,  que 
«  nous  trouvions  le  sol  couvert  d'un  grain  perlé; 
«  cependant  ici  Dieu  a  varié  sa  bonté  avec  tant  de 
«  nouvelles  délices,  qu'on  peut  comparer  ce  jar- 

No  ingrateful  food  :  and  food  alike  Uiose  pure 

Intelligential  substances  require , 

As  dotb  your  rational;  and  both  contain 

\\  it'uin  them  every  lower  facully 

Of  sensé ,  whereby  tliey  hear,  see,  smell  ,  toucb ,  tasle  ; 

Tasting  concoct ,  digest,  assimilate , 

And  corporeal  to  incorporeal  tara. 

'i  For  know ,  whatever  was created  needs 
To  be  SUStain'd  and  fed  :  of  éléments 
The  grosser  feedstliepurer;  earth  tbe  sea; 
Earth  and  the  sea  feed  air  ;  tbe  air  tbose  lires 
Ethereal  ;  and  as  lowest  first  tbe  moon  ; 
Wbcnce  in  lier  visage  round  tbose  spots,  unpurg'd 
Vapoors  nol  yet  into  lier  substance  tura'd. 
Nor  dolb  Lhe  moon  no  nourishnient  exhale 
From  her  moisi  continent  to  bigherorbs. 
Tbe  sun ,  tbat  ligbt  imparts  to  ail ,  receives 
From  ail  bis  alimentai  recompense 
lu  humid  exhalations,  and  at  even 
Sups  with  tlie  Océan.     Tliougli  in  Heaven  the  trees 
Oflife,  ambrosial  frnitage  bear,  and  vines 
Yield  nectar;  tbough  from  off  tbe  boughs  eacb  morn 
We  brash  mellifluous  dewa  ;  and  find  tbe  ground 
Cover'd  witb  pearly  grain  :  yel  God  hath  bere 
Varied  bis  bounly  so  witb  new  delights, 
As  ma}  compare  witb  Heaven  ;  and  to  taste 
Tbink  not  I  sball  be  nice.  » 


«  din  au  ciel  ;  et  pour  ne  pas  goûter  à  ces  dons, 
«  ne  pense  pas  que  je  sois  assez  difficile.  » 

Ainsi  l'Ange  et  Adam  s'assirent  et  tombèrent 
sur  leurs  mets.  L'Ange  mangea  non  pas  en  ap- 
parence, en  fumée ,  le  dire  commun  des  théolo- 
giens ,  mais  avec  la  vive  hâte  d'une  faim  réelle 
et  la  chaleur  digestive  pour  transsubstantier  :  ce 
qui  surabonde  transpire  facilement  à  travers  les 
esprits.  Il  ne  faut  pas  s'en  étonner,  si ,  par  le  feu 
du  noir  charbon  ,  l'empirique  alchimiste  peut 
transmuer,  ou  croit  qu'il  est  possible  de  transmuer 
les  métaux  les  plus  grossiers  en  or  aussi  parfait 
que  celui  de  la  mine. 

Cependant  à  table  Eve  servoit  nue ,  et  couron- 
no'it  d'agréable  liqueur  leurs  coupes  à  mesure 
qu'elles  se  vidoient.  Oh  !  innocence  digne  du  pa- 
radis !  Si  jamais  les  fils  de  Dieu  eussent  pu  avoir 
une  excuse  pour  aimer,  c'eût  été  alors,  c'eût  été 
à  cette  vue!  Mais  dans  ces  cœurs,  l'amour  pudi- 
que régnoit ,  et  ils  ignoraient  la  jalousie,  l'enfer 
de  l'amant  outragé. 

Quand  ils  furent  rassasiés  de  mets  et  de  breu- 
vages ,  sans  surcharger  la  nature ,  soudain  il  vint 
à  la  pensée  d'Adam  de  ne  pas  laisser  passer  l'oc- 
casion que  lui  donnoit  ce  grand  entretien,  de 
s'instruire  des  choses  au-dessus  de  sa  sphère, de 
s'enquérir  des  êtres  qui  habitent  dans  le  ciel ,  dont 
il  voyoit  l'excellence  l'emporter  de  si  loin  sur  la 

So  down  tbey  sat , 
And  to  tbeir  viands  fell  ;  nor  seemingly 
Tbe  ange! ,  nor  in  mist ,  tbe  common  gloss 
Oftheologians;  but  with  keen  dispatch 
Of  real  bunger,  and  eoncoctive  beat 
To  transubslantiate  :  w  bat  redonnas ,  transpires 
Tbrougb  spirits  witb  ease  ;  nor  wonder;  if  by  lire 
Of  sooty  coal  th'  empiric  alcbemist 
Can  turn ,  or  holds  il  possible  to  turn , 
Metals  of  drossiest  ore  to  perfect  gold , 
As  from  tbe  mine. 

Meanwbile  al  table  Eve 
Minister'd  naked ,  and  llieir  flowing  cups 
With  pleasant  liquours  crown'd.     O  innocence 
Deserv'mg  Paradise  !  ifever,  tben, 
Tben  bad  tbe  sons  of  God  excuse  to  bave  been 
Enamonr'd  at  tbat  sigbl;  but  in  tbose  hearts 
Love  nnlibidinons  reign'd ,  dot  jealousy 
Was  understood,  tbe  injur'd  lover's  Hell. 

Tbus  wben  witb  méats  and  drinks  they  had  suffîc'd  , 
Not  burden'd  nature,  sudden  mind  arose 
In  Adam  ,  not  to  let  th'  occasion  pass , 
Giveu  hiniby  Ibis  greal  conférence ,  to  know 
Of  Ih'mgs  above  bis  world,  and  of  tbeir  being 
VA'bo  dwell  in  Heaven ,  wbose  excellence  lie  saw 
Transcend  bis  own  so  far;  whose  radiant  forms, 
Divine  effulgence,  wliose  liigb  power,  so  far 
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sienne,  et  dont  les  formes  radieuses  (splendeur 
divine),  dont  la  haute  puissance, surpassoient de 
si  loin  les  formes  et  la  puissance  humaines.  Il 
adresse  ainsi  ce  discours  circonspect  au  ministre 
de  l'empyrée  : 

«  Toi  qui  habites  avec  Dieu ,  je  connois  bien 
«  à  présent  ta  bonté  dans  cet  honneur  fait  à 
«  l'homme,  sous  l'humble  toit  duquel  tu  as  dai- 
«  gné  entrer  et  goûter  ces  fruits  de  la  terre  qui , 
«  n'étant  pas  nourriture  d'anges ,  sont  néanmoins 
«  acceptés  par  toi ,  de  sorte  que  tu  semblés  ne  pas 
«  avoir  été  nourri  aux  grands  festins  du  ciel  :  ce- 
«  pendant  quelle  comparaison  !  » 

Le  hiérarque  ailé  répliqua  : 

«  0  Adam ,  il  est  un  seul  Tout-Puissant ,  de 
«  qui  toutes  choses  procèdent  et  à  qui  elles  re- 
«  tournent ,  si  leur  bonté  n'a  pas  été  dépravée  : 
«  toutes  ont  été  créées  semblables  en  perfection  ; 
«  toutes  formées  d'une  seule  matière  première, 
«  douées  de  diverses  formes,  de  différents  degrés 
«  de  substance ,  et  de  vie  dans  les  choses  qui  vi- 
«  vent.  Mais  ces  substances  sont  plus  raffinées , 
«plus  spiritualisées  et  plus  pures,  à  mesure 
«  qu'elles  sont  plus  rapprochées  de  Dieu ,  ou 
«  qu'elles  tendent  às'en  rapprocher  plus , chacune 
«  dans  leurs  diverses  sphères  actives  assignées, 
«  jusqu'à  ce  que  le  corps  s'élève  à  l'esprit  dans 
«  les  bornes  proportionnées  à  chaque  espèce. 

«  Ainsi  de  la  racine  s'élance  plus  légère  la 
«  verte  tige;  de  celle-ci  sortent  les  feuilles  plus 

Exceeded  human  ;  and  his  wary  speech 
Thus  to  lh'  empyreal  minister  lie  fram'd  : 

«  Inhabitant  with  God ,  now  know  I  well 
Tliv  favour,  in  Ibis  honour  doneto  man  ; 
Under  whose  lowly  roof  ihou  hast  vouchsaf d 
Toenler,  and  thèse  earthly  fruits  to  taste, 
Food  not  of  angels,  yet  accepted  so; 
As  tliat  more  willingly  thon  couldsl  not  seem 
Ai  lleaven'shigh  feasts  to  hâve  fed;  yet  what  compare?  » 

To  whoui  tlie  winged  hierareh  replied  : 

«  0  Adam,  one  Almiglity  is,  from  whom 
Ail  things  procced ,  and  up  to  him  return, 
If  not  deprav'd  from  good,  created  ail 
Sucli  to  perfection ,  one  first  matter  ail , 
Endued  with  various  forms,  various  degrees 
Of  substance,  and  ,  in  things  thaï  live,  of  life; 
But  more  refin'd ,  more  spiriluous  and  pure, 
As  nearer  to  him  plac'd ,  or  oearer  tending 
Each  in  llieir  several  active  sphères  assign'd, 
Till  body  up  to  spirit  work ,  in  bounds 
Proport  ion'd  to  each  kind. 

So  from  the  root 
Springs  lighter  the  green  stalk  ,  from  thème  tlie  leaves 
More  aei  y  ,  last  the  briglil  consunnnate  llovver 


«  aériennes,  enfin  la  fleur  parfaite  exhale  ses  es- 
«  prits  odorants.  Les  fleurs  et  leur  fruit ,  nourri - 
«  ture  de  l'homme  ,  volatilisés  dans  une  échelle 
«  graduelle,  aspirent  aux  esprits  vitaux,  ani- 
«  maux ,  intellectuels  ;  ils  donnent  à  la  fois  la  vie 
«  et  le  sentiment ,  l'imagination  et  l'entendement, 
«  d'où  l'âme  reçoit  la  raison. 

«  La  raison  discursive  ou  intuitive  est  l'essence 
«  de  l'âme  :  la  raison  discursive  vous  appartient 
«  le  plus  souvent ,  l'intuitive  appartient  surtout  à 
«  nous  ;  ne  différant  qu'en  degrés ,  en  espèce  elles 
«  sont  les  mêmes.  Ne  vous  étonnez  donc  pas  que 
«  ce  que  Dieu  a  vu  bon  pour  vous ,  je  ne  le  refuse 
«  pas, mais  queje  le  convertisse  ,  comme  vous,  en 
«  ma  propre  substance.  Un  temps  peut  veniroù  les 
«  hommes  participeront  à  la  nature  des  anges , 
«  où  ils  ne  trouveront  ni  diète  incommode ,  ni 
«  nourriture  trop  légère.  Peut-être  nourris  de  ces 
«aliments  corporels,  vos  corps  pourront  à  la 
«  longue  devenir  tout  esprit ,  perfectionnés  parle 
«  laps  du  temps  ,  et  sur  des  ailes  s'envoler  comme 
«  nous  dans  l'éther  ;  ou  bien  ils  pourront  habiter, 
«  à  leur  choix,  ici  ou  dans  le  paradis  céleste,  si 
«  vous  êtes  trouvés  obéissants ,  si  vous  gardez 
«  inaltérable  un  amour  entier  et  constant  à  celui 
«  dont  vous  êtes  la  progéniture.  En  attendant , 
«jouissez  de  toute  la  félicité  que  cet  heureux  état 
«  comporte, incapablequ'il est  d'uneplusgrande.» 
Le  patriarche  du  genre  humain  répliqua  : 
«  0  esprit  favorable ,  hôte  propice ,  tu  nous  as 

Spirits  odorous  hreathes  :  flowers  and  their  fruit, 
Man's  nourishment,  by  graduai  scale  sublim'd , 
To  vital  spirits  aspire ,  to  animal , 
To  intellectual  ;  give  bolb  life  and  sensé , 
Fancy  and  understanding  :  vvhence  the  soûl 
Reason  receives;  and  reason  is  lier  being, 
Discursive  or  intuitive  :  discourse 
Is  oftest  yours,  the  latter  most  is  ours, 
Differing  but  in  degree ,  of  kind  the  same. 
Wonder  not  then,  what  God  for  you  savv  good 
If  I  refuse  not ,  but  convert ,  as  you , 
To  proper  substance.    Time  may  corne,  wben  men 
With  angels  may  participate ,  and  find 
No  inconvénient  diel,  uor  too  liglit  fare  : 
And  from  thèse  corporal  nutriments  perhaps 
Your  bodies  may  at  last  (uni  ail  to  spirit, 
Improv'd  by  tract  ûf  Mme,  and,  wing'd,  ascend 
Elhereal ,  as  we  ;  or  may  ,  at  choice , 
Hère  or  in  heavenlj  Pavadise  dweU  ; 
If  ye  be  found  obedient ,  and  relain 
Unalterablj  firm  his  love  enliie, 
Whose  progeny  you  are.    Meanwhile enjoy 
Your  till  what  lmppiness  (his  happy  slate 
Can  comprehend  ,  incapable  of  more.  » 
To  whom  the  pâli  iai «  h  of  niankind  replied  : 
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«  bien  enseigné  le  chemin  qui  peut  diriger  notre 
«  savoir,  et  l'échelle  de  nature  qui  va  du  centre 
«  à  la  circonférence;  de  là  en  contemplation  des 
«  choses  créées  nous  pouvons  monter  par  degrés 
«  jusqu'à  Dieu.  Mais  dis-moi  ce  que  signifie  cet 
«■  avertissement  ajouté  :  Si  vous  êtes  trouvés  obéis- 
«  sants?  Pouvons-nous  donc  lui  manquer  dobéis- 
«  sance ,  ou  nous  seroit-il  possible  de  déserter 
«  l'amour  de  celui  qui  nous  forma  de  la  poussière , 
«  et  nous  plaça  ici ,  comblés  au  delà  de  toute 
«  mesure  d'un  bonheur  au  delà  de  celui  que  les 
«  désirs  humains  peuvent  chercher  ou  conce- 
«  voir?  » 

L'Ange: 

«  Fils  du  ciel  et  de  la  terre ,  écoute  !  Que  tu 
«  sois  heureux  ,  tu  le  dois  à  Dieu  ;  que  tu  conti- 
«  nues  de  l'être,  tu  le  devras  à  toi-même,  c'est - 
«  à-dire  à  ton  obéissance  :  reste  dans  cette  obéis- 
«  sance.  C'est  là  l'avertissement  que  je  t'ai  donné  : 
«  retiens-le.  Dieu  t'a  fait  parfait ,  non  immuable; 
«  il  t'a  fait  bon ,  mais  il  t'a  laissé  maître  de  persé- 
«  vérer;il  a  ordonné  que  ta  volonté  fût  libre  par 
«  nature,  qu'elle  ne  fût  pas  réglée  par  le  destin 
<  inévitable,  ou  par  l'inflexible  nécessité.  Il  de- 
«  mande  notre  service  volontaire  ,  non  pas  notre 
«  service  forcé  :  un  tel  service  n'est  et  ne  peut 
«  être  accepté  par  lui  :  car  comment  s'assurer 
«  que  des  cœurs  non  libres  agissent  volontaire- 
«<  ment  ou  non ,  eux  qui  ne  veulent  que  ce  que  la 

«  O  favourable  spirit,  propitious  guest, 
Well  hast  thou  tanght  Ihe  way  that  mighl  direct 
Our  Knowledge,  and  the  scale of  nature  set 
From  centre  to  circumference;  whereon, 
Fn  contemplation  ofcreated  things, 
Jîy  sieps  we  may  ascend  to  God.  But  say , 
Whal  meant  that  caution  join'd ,  If  ye  be  found 
Obedient  .■>    Can  we  want  obédience  then 
To  liim ,  or  possibly  bis  love  désert , 
Wïio  form'd  us  from  tlie  dust,  and  plac'd  us  hère 
Fuil  to  the  utinost  measure  of  what  bliss 
Jluman  desires  can  seek  or  apprehend?  » 

To  whom  tlie  angel  : 

«  Son  of  Heaven  and  eartb  , 
Attend  :  That  thou  art  happy ,  owe  to  God  ; 
That  thou  continoest  such,  owe  to  thyself, 
That  is  to  th>  obédience  ;  tberein  stand. 
Tliis  was  that  caution  given  thee  ;  be  advis'd. 
God  made  thee  perfect,  not  immutahle; 
And  good  he  made  thee,  but  to  persévère 
Ile  lefl  it  in  thy  power;  ordain'd  thy  will 
]!y  nature  Crée,  not  over-rul'd  by  fate 
Inextricable,  or  strict  necessity  : 
Our  \olunlary  service  lie  requires, 
Not  our  necessitated  ;  such  with  him 
Finds  no  acceptance ,  nor  can  find  ;  for  bow 


«  destinée  les  force  de  vouloir,  et  qui  ne  peuvent 
«  faire  un  autre  choix?  Moi-même  et  toute  l'ar- 
«  mée  des  anges  qui  restons  debout  en  présence 
«  du  trône  de  Dieu ,  notre  heureux  état  ne  dure , 
«  comme  vous  le  vôtre ,  qu'autant  que  dure 
«  notre  obéissance  :  nous  n'avons  point  d'autre 
«  sûreté.  Librement  nous  servons  parce  que  nous 
«  aimons  librement ,  selon  qu'il  est  dans  notre  vo- 
«  lonté  d'aimer  ou  de  ne  pas  aimer;  par  ceci  nous 
«  nous  maintenons  ou  nous  tombons.  Quelques- 
«■  uns  sont  tombés ,  parce  qu'ils  sont  tombés  dans 
«  la  désobéissance  ;  et  ainsi  du  haut  du  ciel  ils  ont 
«  été  précipités  dans  le  plus  profond  enfer  :  ô 
«  chute  !  de  quel  haut  état  de  béatitude  dans  quel 
«  malheur  !  » 

Notre  grand  ancêtre  : 

«  Attentif  à  tes  paroles,  divin  instructeur,  je 
«  les  ai  écoutées  d'une  oreille  plus  ravie  que  du 
«  chant  des  chérubins ,  quand  la  nuit,  des  coteaux 
«  voisins,  ils  envoient  une  musique  aérienne.  Je 
«  n'ignorois  pas  avoir  été  créé  libre  de  volonté  et 
«  d'action  ;  nous  n'oublierons  jamais  d'aimer  no- 
«  tre  Créateur  ;  d'obéir  à  celui  dont  l'unique  com- 
<■  mandement  est  toutefois  si  juste  :  mes  constantes 
«  pensées  m'en  ont  toujours  assuré,  et  m'en  as- 
«  sureront  toujours.  Cependant  ce  que  tu  dis  de 
«  ce  qui  s'est  passé  dans  le  ciel ,  fait  naître  en  moi 
«  quelque  doute ,  mais  un  plus  vif  désir  encore , 
«  si  tu  y  consens ,  d'en  entendre  le  récit  entier  ; 

Can  bearts,  not  free,  be  tried  whether  they  serve 
Willingor  no,  wlio  will  but  what  they  must 
By  destiny ,  and  can  no  other  choose? 
Myself ,  and  ail  tb'  angelic  bost,  that  stand 
In  sight  of  God ,  enthron'd ,  our  happy  slate 
Hold,  as  you  jours  ,  while  our  obédience  bolds; 
On  other  surety  none  :  freely  we  serve, 
Because  we  freely  love  ,  as  in  our  will 
To  love  or  not  ;  in  tliis  we  stand  or  fall  : 
And  some  are  fall'n  ,  to  disobedionce  fall'n , 
And  so  from  Heaven  to  deepest  Hell  ;  O  fall 
From  w  liât  bigb  state  of  bliss ,  into  what  woe  !  » 
To  wbom  our  great  progenitor  : 

«  Thy  words 
Attentive,  and  with  more  delighted  ear, 
Divine  instructor,  I  bave  beard ,  tlian  w  lien 
Cherubic  songs  by  night  from  neiglibouring  hills 
Aerial  niusic  send  :  nor  knew  I  not 
To  be  both  will  and  deed  ercated  free; 
Yet  that  we  never  sball  forget  to  love 
Our  Maker,  and  obey  him  whose  command 
Single  is  yet  sojust,  my  constant  tboughts 
Assur'd  me,  and  still  assure  :  lltough  what  thou  tell'st 
Ilalh  pass'd  in  Heaven  ,  soine  doubt  wilhin  me  move , 
But  more  désire  to  hear,  il  thou  consent, 
The  full  relation ,  which  most  needs  be  strange, 
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«  il  doit  être  étrange  et  digne  d'être  écouté  dans 
«  un  religieux  silence.  Nous  avons  encore  beau- 
«  coup  de  temps ,  car  à  peine  le  soleil  achève  la 
«  moitié  de  sa  course ,  et  commence  à  peine  l'au- 
«  tre  moitié  dans  la  grande  zone  du  ciel.  » 

Telle  fut  la  demande  d'Adam  :  Raphaël ,  con- 
sentant après  une  courte  pause ,  parla  de  la  sorte  : 
«  Quel  grand  sujet  tu  m'imposes ,  ô  premier  des 
«  hommes!  tâche  difficile  et  triste!  car  comment 
■  retracerai- je  aux  sens  humains  les  invisibles 
«  exploits  d'esprits  combattant?  comment,  sans 
«  en  être  affligé,  raconter  la  ruine  d'un  si  grand 
«  nombre  d'anges  autrefois  glorieux  et  parfaits , 
«  tant  qu'ils  restèrent  fidèles  !  Comment  enfin  dé- 
«  voiler  les  secrets  d'un  autre  monde,  qu'il  n'est 
«  peut-être  pas  permis  de  révéler?  Cependant  pour 
«  ton  bien  toute  dispense  est  accordée.  Ce  qui  est 
«  au-dessus  de  la  portée  du  sens  humain,  je  le 
«  décrirai  de  manière  à  l'exprimer  le  mieux  pos- 
«  sible ,  en  comparant  les  formes  spirituelles  aux 
«  formes  corporelles  :  si  la  terre  est  l'ombre  du 
«  ciel,  les  choses,  dans  l'une  et  l'autre,  ne  peu- 
«  vent-elles  se  ressembler  plus  qu'on  ne  le  croit 
«  sur  la  terre? 

«  Alors  que  ce  monde  n'étoit  pas  encore ,  le 
«  Chaos  informe  régnoit  où  roulent  a  présent  les 
«  cieux ,  où  la  terre  demeure  à  présent  en  équilibre 
«  sur  son  centre  :  un  jour  (car  le  temps,  quoique 
«  dans  l'éternité,  appliqué  au  mouvement,  mesure 

Worthy  of  sacred  silence  to  be  heard  ; 
And  we  hâve  jet  large  day  ;  for  scarce  the  sun 
Hatii  finish'd  lialf  liis  jonrney  ,  and  scarce  begins 
His  otlier  lialf  in  the  great  zone  of  Heaven.  » 

Thus  Adam  made  request;  and  Rapbael, 
Aller  short  pause  assenting  ,  thus  began  : 

k  High  matter  thou  enjoin'st  me,  O  prime  of  men , 
Sad  task  and  hard;  for  how  sliall  I  relate 
To  lniman  sensé  th'  invisible  exploits 
Of  warring  spirits?  how,  without  rémoise, 
The  min  of  so  many  glorious  once 
And  perfect  while  they  stood?  how  last  unfold 
The  secrets  of  anolher  world,  perhaps 
Not  lawful  to  reveal  ?  yet  for  thy  good 
Ttiis  is  dispcns'd;  and  what  surmounts  the  rcach 
Of  liuman  sensé,  I  shall  delineate  so, 
Tîy  likening  spiritual  to  corporeal  forms, 
As  may  express  them  best;  lliough  what  if  earth 
Be  but  the  shadowof  Heaven ,  and  thing  therein 
Each  to  olher  like,  more  than  on  eartb  is  thought? 

a  As  yet  tins  world  was  not ,  and  Chaos  wild        [rests 
Reign'd  where  thèse  Heavens  now  roll ,  where  earth  now 
I  pon  her  centre  pois'd  ;  when  on  a  daj  , 
(For  time,  though  in  etcrnity ,  applied 
To  inoiion ,  measures  ail  things  durable 
Bj  présent ,  pasl ,  and  future)  on  sucb  day 
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toutes  les  choses  qui  ont  une  durée  par  le  pré- 
sent, le  passé  et  l'avenir),  un  de  ces  jours  qu'a- 
mène la  grande  année  du  ciel ,  les  armées  célestes 
«  des  anges,  appelées  de  toutes  les  extrémités  du 
«  ciel  par  une  convocation  souveraine ,  s'assem- 
«  blèrent  innombrables  devant  le  trône  du  Tout- 
«  Puissant,  sous  leurs  hiérarques,  en  ordres bril- 
«  lauts.  Dix  mille  bannières  levées  s'avancèrent; 
«  étendards  et  gonfalons  entre  l'arrière  et  l'avant- 
«  garde  flottoient  en  l'air,  et  servoient  à  distinguer 
«  les  hiérarchies ,  les  rangs  et  les  degrés ,  ou  dans 
«  leurs  tissus  étincelants  portoient  blasonnés  de 
«  saints  mémoriaux ,  des  actes  éminents  de  zèle 
«  et  d'amour,  recordés.  Lorsque  dans  des  cercles 
«d'une  circonférence  indicible,  les  légions  se 
«tinrent  immobiles,  orbes  dans  orbes,  le  Père 
«  infini,  près  duquel  étoit  assis  le  Fils  dans  le  sein 
«  de  la  béatitude,  parla,  comme  du  haut  d'un  mont 
«  flamboyant  dont  l'éclat  avoit  rendu  le  sommet . 
«  invisible  : 

«  —  Ecoutez  tous,  vous,  anges,  race  de  la  lu- 
«  mière,  Trônes,  Dominations,  Principautés,  Ver- 
«  tus ,  Puissances ,  écoutez  mon  décret  qui  demeu- 
«  rera  irrévocable  :  ce  jour  j'ai  engendré  celui  que 
«je  déclare  mou  Fils  unique,  et  sur  cette  sainte 
«  montagne  j'ai  sacré  celui  que  vous  voyez  main- 
«  tenant  à  ma  droite.  Je  l'ai  établi  votre  chef  et 
«  j'ai  juré  par  moi-même  que  tous  les  genoux  dans 
«  les  cieux  fléchiroient  devant  lui ,  et  le  confesse- 
As  Heaven's  great  year  brings  forlh  ,  the  empyreal  host 
Of  angels,  by  impérial  summons  call'd, 
Innumerable  before  the  Almighty's  throne 
Forthwith ,  from  ail  the  ends  of  Heaven ,  appear'd 
Under  their  hierarchs  in  orders  bright  : 
Ten  thousandthousand  ensigns  high  advanc'd , 
Standards  and  gonfalons  'twixt  van  and  rear 
Stream  in  the  air,  and  for  distinction  serve 
Of  hiérarchies ,  of  orders  ,  and  degrees; 
Or  in  their  glittering  tissues  bear  imblaz'd 
Holy  memorials ,  acls  of  zeal  and  love 
Recorded  eminent.  Thuswhen  in  orbs 
Of  circuit  inexpressihle  they  stood  , 
Orb  within  orh,  the  Fatber  infinité, 
By  whom  in  bliss  imbosom'd  sat  the  Son  , 
Amidst ,  as  from  a  flaming  mount,  whose  top 
Brightness  bad  made  invisible ,  thus  spake  : 

«  Hear,  ail  ye  angels,  progeny  oflight , 
Tlirones,  Dominations ,  Princcdoms,  Virtues,  Powers  • 
Hear  my  decree,  wnicb  unrevok'd  shall  stand  : 
Tbisday  I  havebegot  whom  [déclare 
Myonly  Son  ,  and  on  ibis  holj  liill 
Ilim  hâve  anointed  ,  whom  ye  now  behold 
Al  my  righi  hand  ;  your  head  r  him  appoint  ; 
And  by  myselfhave  sworn,  lohim  sliall  bow 
Ail  knees  in  Heaven,  and  sliall  confess  hun  Lord; 
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«  roicnt  Seigneur.  Sous  le  règne  de  ce  grand  vice- 
«  gérant  demeurez  unis,  comme  une  seule  âme 
«  indivisible,  àjamais  heureux.  Qui  lui  désobéit  me 
«  désobéit,  rompt  l'union  :  ce  jour-là,  rejeté  de 
«  Dieu  et  de  la  vision  béatifique ,  il  tombe  profon- 
«  dément  abîmé  dans  les  ténèbres  extérieures , 
«  sa  place  ordonnée  sans  rédemption ,  sans  fin.  — 

«  Ainsi  dit  le  Tout-Puissant.  Tous  parurent  sa- 
«  tisfaits  de  ces  paroles;  tous  le  parurent,  mais 
«  tous  ne  Tétoient  pas. 

«  Ce  jour,  comme  les  autres  jours  solennels ,  ils 
«  l'employèrent  en  chants  et  en  danses  autour  de 
«  la  colline  sacrée  (danses  mystiques  que  la  sphère 
«  étoilée  des  planètes  et  des  étoiles  fixes,  dans 
«  toutes  ses  révolutions,  imite  de  plus  près  par 
«  ses  labyrinthes  tortueux,  excentriques,  efltre- 
«  lacés ,  jamais  plus  réguliers  que  quand  ils  pa- 
«  roîssent  le  plus  irréguliers)  ;  dans  leurs  mouve- 
«  ments  l'harmonie  divine  adoucit  si  bien  ses  tons 
«  enchanteurs,  que  l'oreille  de  Dieu  même  écoute 
«  charmée. 

«  Le  soir  approchoit  (  car  nous  avons  aussi  no- 
<t  tre  soir  et  notre  matin  ,  non  par  nécessité,  mais 
«  pour  variété  délectable)  :  après  les  danses,  les 
«  esprits  furent  désireux  d'un  doux  repas.  Comme 
«  ils  se  tenoient  tous  en  cercle ,  des  tables  s'éle- 
«  vèrent  et  furent  soudain  chargées  de  la  nourri- 
«  ture  des  anges.  Le  nectar  couleur  de  rubis, 
«  fruit  des  vignes  délicieuses  qui  croissent  dans 

Under  his  great  vice-gerent  reign  abide 

United ,  as  one  individual  soûl , 

For  ever  happy  :  hini  who  disobeys, 

Me  disobeys ,  breaks  union  ;  and  tbat  day , 

Caslout  from  God  and  blessed  vision,  falls 

Inlo  utter  darkness,  deepingulCd ,  bis  place 

Onlain'd  without  rédemption  ,  wilhoul  end.  » 

«  So  spake  th'  Omnipotent ,  and  with  hiswords 
Ail  seem'd  well  pleas'd;  ail  seem'd  ,  but  were  nol  ail. 
Tbat  day  ,  as  other  solemn  days ,  they  spent 
In  Bong  and  dance  about  Ibe  sacred  bill  ; 
Mystical  dance,  which  yonder  starry  sphère 
Ofplanets,  and  offix'd,  in  ail  lier  wheels 
Resembles  nearcst ,  mazes  intricafe, 
Eccentric ,  intervolv'd,  yet  regutar 
Tben  most,  whon  most  irregular  tbey  seem  ; 
Ami  in  their  m  itions  harnmny  di\  ine 
So  sniootli  lier  charming  lones,  that  God's  own  ear 
Lislcus  deligbted. 

«  Evening  now  approach'd  ; 
(For  we  bave  also  our  evening  and  our  morn , 
"\Ye  ours  l'or  change  délectable ,  not  need] 
Forthwitb  from  dance  to  sweet  repast  they  tara 
Désir OU8;  ail  in  circle.sas  they  stood, 
Tables  are  set ,  and  on  a  sudden  pil'd 
Wilh  angels'  food  ;  and  rabied  nectar  fiows 


«  le  ciel ,  coule  dans  des  coupes  de  perles ,  de  dia- 
«  mants  et  d'or  massif.  Couchés  sur  les  fleurs  et 
'<  couronnés  de  fraîches  guirlandes ,  ils  mangent , 
«  ils  se  désaltèrent ,  et  dans  une  aimable  commu- 
«  nion ,  boivent  à  longs  traits  l'immortalité  et  la 
«  joie.  Aucune  surabondance  n'est  à  craindre  là 
«  où  une  pleine  mesure  est  la  seule  limite  à  l'ex- 
«  ces,  en  présence  du  Dieu  de  toute  bonté,  qui 
«  leur  versoit  d'une  main  prodigue,  se  rejouis- 
«  sant  de  leur  plaisir. 

«  Cependant  la  nuit  d'ambroisie ,  exhalée  avec 
«  les  nuages  de  cette  haute  montagne  de  Dieu , 
«  d'où  sortent  la  lumière  et  l'ombre ,  avoit  ehangé 
»  la  face  brillante  du  ciel  en  un  gracieux  crépus- 
«  cule  (car  la  nuit  ne  vient  point  là  sous  un  plus 
«  sombre  voile),  et  une  rosée  parfumée  de  rose 
«  disposa  tout  au  repos ,  hors  les  yeux  de  Dieu 
«  qui  ne  dorment  jamais.  Dans  une  vaste  plaine, 
«  beaucoup  plus  vaste  que  ne  le  seroit  le  globe  de 
«  la  terre  déployé  en  plaine  (tels  sont  les  parvis 
«de  Dieu),  l'armée  angélique,  dispersée  par 
«  bandes  et  par  files  ,  étendit  son  camp  le  long  des 
«  ruisseaux  vivants,  parmi  les  arbres  de  vie; 
«  pavillons  sans  nombre  soudain  dressés;  céles- 
«  tes  tabernacles  où  les  anges  sommeillent  cares- 
«  ses  de  fraîches  brises,  excepté  ceux  qui,  dans 
«leur  course,  alternent  toute  la  nuit,  autour 
«  du  trône  suprême,  des  hymnes  mélodieux. 

«  Mais  il  ne  veiîloit  pas  de  la  sorte ,  Satan 

In  pearl,  in  diamond ,  and  massy  gold , 

Fruit  of  delicious  vines ,  the  growth  of  Heaven. 

On  flowers  repos'd  ,  and  with  fresb  flowerets  crown'd , 

They  eat,  tbey  drink  ,  and  in  communion  swe:t 

Quaff  immortalily  andjoy,  secure 

Of  surfeit,  where  fùll  measure  only  bounds 

Excèss  ,  beforethe  all-bounteousKing,  who  shower'd 

With  copions  band  ,  rejoicing  in  their  joy. 

«  >"ow  when  ambrosial  niglit  with  clouds  exhal'd 
From  tbat  higb  mourit  of  God,  whence  light  and  shade 
Spring  bolh ,  the  face  of  brightèst  Heaven  had  cbang'd 
To gialeful  twilight',  (  for  night  cornes  not  tbere 
In  darker  veil)  and  roseate  dews  dispos'd 
Ail  but  th'  unsleeping pyes  ofGodto  rest; 
Wide  over  ail  the  plais ,  and  wider  far 
Than  ail  Ibis  globous  earth  in  plain  oulspread , 
(Such  are  the  courts  of  God)  the  angelic  throng, 
Dispers'd  in  bands  and  files, their  camp  extend 
I5y  living  streanis  among  the  trees  of  life , 
Pavilions  numberlessand  sudden  rear'd, 
Celestial  tabernacles ,  where  tbey  slept 
Fann'd  with  cool  winds  ;  save  those,  who ,  in  their  course, 
Melodious  liymns  about  the  sovran  throne 
Allernate  ail  night  long. 

«  But  not  so  wak'd 
Satan  ;  so  cal!  hini  now;  his  former  name 
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«  (ainsi  l'appelle-t-on  maintenant,  son  premier 
«  nom  n'est  plus  prononcé  clans  le  ciel  ) .  Lui  parmi 
«  les  premiers,  sinon  le  premier  des  archanges, 
«  grand  en  pouvoir,  en  faveur,  en  prééminence , 
«  lui  cependant  saisi  d'envie  contre  le  Fils  de 
«  Dieu,  honoré  ce  jour-là  de  son  Père,  et  pro- 
«  clamé  Messie  Roi  consacré,  ne  put  par  orgueil 
«  supporter  cette  vue,  et  il  se  crut  dégradé.  De  là 
«  concevant  un  dépit  et  une  malice  profonde ,  aus- 
«  sitôt  que  minuit  eut  amené  l'heure  obscure  la 
«  plus  amie  du  sommeil  et  du  silence,  il  résolut 
«  de  se  retirer  avec  toutes  ses  légions,  et,  con- 
«  tempteur  du  trône  suprême ,  à  le  laisser  désobéi 
«  et  inadoré.  II  éveilla  son  premier  subordonné, 
«  et  lui  parla  ainsi  à  voix  basse  : 

«  —  Dors-tu ,  compagnon  cher?  quel  sommeil 
«  peut  clore  tes  paupières?  ne  te  souvient-il  plus 
«  du  décret  d'hier,  échappé  si  tard  aux  lèvres  du 
«  Souverain  du  ciel?  Tu  es  accoutumé  à  me  com- 
«  muniquer  tes  pensées;  je  suis  habitué  à  te  faire 
«  part  des  miennes  :  éveillés  nousne  faisons  qu'un  ; 
«  comment  donc  ton  sommeil  pourroit-il  à  pré- 
«  sent  nous  rendre  dissidents?  De  nouvelles  lois, 
«  tu  le  vois,  nous  sont  imposées  :  de  nouvelles 
«  lois  de  celui  qui  règne  peuvent  faire  naître  ,  eu 
«  nous  qui  servons ,  de  nouveaux  sentiments  et 
«  de  nouveaux  conseils  pour  débattre  les  chan- 
«  ces  qui  peuvent  suivre  :  dans  ce  lieu  il  ne  seroit 
«  pas  sûr  d'en  dire  davantage.  Assemble  les  chefs 

ïs  heard  no  more  in  Heaven  :  lie  of  llie  lirst, 

If  not  thie  lirst  archangel ,  great  in  power, 

In  favour  and  prééminence,  yet  fïauglit 

"YVitli  cnvy  against  tlie  Sou  of  God  ,  tliat  day 

Honour'd  by  liis  great  Father,  and  proclaim'd 

Messiali  King  anointed,  could  not  bear 

Through  pride  tliat  sight,  and  UiougUt  himself  impair 'd. 

Deep  malice  tlience  conceiving  and  disdain , 

Soon  as  mid  nigld  brought  on  the  dusky  hour 

Friendliest  to  sleep  and  silence,  he  resolv'd 

"With  ail  his  légions  to  dislodge,  and  leave 

l'uworshipt,  unohcy'd  ,  the  throne  suprême, 

Contemptuous ;  and  his  next  subordinate 

Awakening,  Unis  to  him  in  secret  spake  :  — 

«  Sleep'st  tliou  ,  companion  dear?  whal  sleep  eau  close 
Tliv  eyelids?  and  remenaber'st  what  decree 
Ofyesterday,  so  lalehalh  pass'd  thelips 
Of  lleaven's  Almighty  ?     Thon  to  me  thy  thoughts 
VYasl  wont ,  1  mine  lo  thee  was  wont  to  impart  : 
lïolh  waking  we  vvereone;  how  then  eau  now 
Thy  sleep  dissent  ?  .New  laws  Ihou  seest  impos'd  ; 
New  laws  from  liim  who  reigns,  new  minds  ma]  raise 
In  us  who  serve ,  new  counsel» ,  to  debate 
Whal  d'Hihiful  may  eusue  :  more  in  ihis  place 
To  utter  is  not  safe.    Assemble  tuou 
Of  ail  those  myriads  whidi  we  lead  the  cuief; 


«  de  toutes  ces  myriades  que  nous  conduisons  ; 
«  dis-leur  que  par  ordre ,  avant  que  la  nuit  obs- 
«i  cure  ait  retiré  son  ombrageux  nuage,  je  dois 
«  me  hâter,  avec  tous  ceux  qui  sous  moi  font  flot- 
«  ter  leurs  bannières,  de  revoler  promptement 
«  vers  le  lieu  où  nous  possédons  les  quartiers  du 
«  nord,  pour  faire  les  préparatifs  convenables  à  la 
«  réception  de  notre  Roi ,  le  grand  Messie ,  et  de 
«  ses  nouveaux  commandements  :  son  intention 
«  est  de  passer  promptement  en  triomphe  au  mi- 
«  lieu  de  toutes  hiérarchies  et  de  leur  dicter  des 
«  lois.  — 

«  Ainsi  parla  le  perfide  archange ,  et  il  versa 
«  une  maligne  influence  dans  le  sein  inconsidéré 
«  de  son  compagnon  :  ceiui-ci  appelle  ensemble, 
«  ou  l'un  après  l'autre ,  les  chefs  qui  commau- 
«  dent,  sous  lui-même  commandant.  Il  leur  dit, 
«  comme  il  en  étoit  chargé ,  que  par  ordre  du 
«  Très-Haut,  avant  que  la  nuit,  avant  que  la 
«  sombre  nuit  ait  abandonné  le  ciel ,  le  grand 
«  étendard  hiérarchique  doit  marcher  en  avant  ; 
«  il  leur  en  dit  la  cause  suggérée,  et  jette  parmi 
«  eux  des  mots  ambigus  et  jaloux ,  afin  de  sonder 
«  ou  de  corrompre  leur  intégrité.  Tous  obéirent 
«  au  signal  accoutumé  ,  et  à  la  voix  supérieure  de 
«  leur  grand  potentat  ;  car  grand  en  vérité  étoit 
«  son  nom ,  et  haut  son  rang  dans  le  ciel  :  son 
«  air,  pareil  à  celui  de  l'étoile  du  matin  qui  guide 
«  le  troupeau  étoile,  les  séduisit,  et  ses  impostures 

Tell  Ihem ,  lhal  by  command ,  ère  yet  dim  night 
lier  shadowy  cloud  withdraws ,  I  am  to  haste , 
And  ail  who  under  me  their  banners  wave  , 
Homewârd ,  with  flying  mardi,  w  hère  we  possess 
The  quarters  of  the  north  ;  there  to  prépare 
Fit  entertainment  to  receive  our  King, 
The  great  Messiah,  and  his  new  commands, 
Who  speedily  through  ail  the  hiérarchies 
Intends  to  pass  triomphant,  and  give  laws.  »  — 

«  So  spake  the  taise  archangel ,  and  infus'd 
Bad  influence  into  th'  unwary  breast 
Of  his  associate  :  he  together  calls, 
Or  several  one  by  one ,  the  régent  powers  , 
Under  him  régent  ;  lie  tells,  as  was  taught , 
Tliat  the  Most  High  commandiug ,  now  ère  night, 
Now  ère  dim  night  bad  diMiicuinberd  Heaven, 
The  great  hierarchal  standard  «as  to  move; 
Tells  the  SUggested  cause  ,  ami  casls  between 

Ambignous  words  and  jealousies,  to  sound 
Or  taint  integrily  :  but  ail  obey'd 
The  wonted  signal  and  superiour  voice 
or  iheir  great  potentate;  for  great  indeed 
Mis  naine,  and  high  was  his  degree  in  Heaven: 
llis  coantenance ,  as  the  morning-star  thaï  guiiles 
The  slarry  ûoek  ,  allnr'd  (hein;  and  wilh  lies 
Draw  afler  him  the  Ihird  partof  lleaven's  host. 

17. 
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LE  PARADIS  PERDU. 


«  entraînèrent  à  sa  suite  la  troisième  partie  de 
«  l'ost  du  ciel. 

«  Cependant  l'œil  éternel  dont  le  regard  dé- 
«  couvre  les  plus  secrètes  pensées ,  du  haut  de  sa 
«  montagne  sainte  et  du  milieu  des  lampes  d'or 
«  qui  brûlent  nuitamment  devant  lui,  vit,  sans 
«  leur  lumière,  la  rébellion  naissante;  il  vit  en 
«  qui  elle  se  formoit,  comment  elle  se  répandoit 
«  parmi  les  fils  du  matin ,  quelles  multitudes  se 
«<  liguoient  pour  s'opposer  à  son  auguste  décret. 
«  Et  souriant,  il  dit  h  son  Fils  unique  : 

« Fils,  en  qui  je  vois  ma  gloire  dans  toute 

«  sa  splendeur,  héritier  de  tout  mon  pouvoir  !  une 
«  ebose  maintenant  nous  touche  de  près  ;  il  s'a- 
it git  de  notre  omnipotence,  des  armes  que  nous 
«  prétendons  employer  pour  maintenir  ce  que  de 
«  toute  ancienneté  nous  prétendons  de  divinité 
«  et  d'empire.  Un  ennemi  s'élève  avec  l'intention 
«  d'ériger  son  trône  égal  aux  nôtres ,  dans  tout 
«  le  vaste  septentrion.  Non  content  de  cela,  il  a 
«  en  pensée  d'éprouver  dans  une  bataille  ce  qu'est 
«  notre  force  ou  notre  droit.  Songeons-y  donc ,  et 
«  dans  ce  danger,  rassemblons  promptement  les 
«  forces  qui  nous  restent  ;  servons-nous-en  dans 
«  notre  défense,  de  crainte  de  perdre  par  mégarde 
«  notre  haute  place,  notre  sanctuaire,  notre  mon- 
«  tagne.  — 

«  Le  Fils  lui  répondit  d'un  air  calme  et  pur, 
«  ineffable ,  serein  et  brillant  de  divinité  : 

«  Meanwhile  ÛY  eternal  eye ,  w  hose  siglit  discerns 
Abstrusest  thoughts ,  from  forth  his  holy  moont, 
And  from  wilhin  the  golden  lamps  that  bum 
Nightly  before  himsaw  without  their  light 
Rébellion  rising;  saw  in  whom,  bow  spread 
Ainong  the  sons  of  morn,  what  multitudes 
Were  banded  to  oppose  his  high  decree  ; 
And,  smiling,  to  his  only  Son  thus  said  :  — 

«  Son,  Ihou  in  wbom  my  glory  I  behold 
In  full  resplendence ,  heir  of  ail  my  mighl, 
Nearly  it  now  concerns  us  to  be  sure 
Of  our  omnipotence,  and  with  what  arma 
VYe  niean  to  hold  what  anciently  we  claim 
Of  deity  or  empire  :  such  a  foe 
]s  rising,  who  inlends  to  erect  bis  throne 
Eqnal  to  ours ,  tboughout  the  spacious  north; 
>"or  60  content ,  bath  in  his  thought  to  try 
In  baltle,  what  our  power  is,  or  our  right. 
Let  ns  ad  vise ,  and  to  this  hazard  draw 
With  speed  what  force  is  left,  and  ail  employ 
jn  our  defence  ;  lest  unawares  we  lose 
This  our  bigh  place,  oar  sanctuary,  our  hill.  » 

(.  To  whom  the  Son ,  with  cahn  aspect  and  clear, 
l.ightning  divine,  ineffable,  serene, 
Macte  answer  :  — 

<•  Mighty  l'allier,  thon  thy  focs 


«  —  Père  tout-puissant ,  tu  as  justement  tes 
«  ennemis  en  dérision  ;  dans  ta  sécurité  tu  ris  de 
«  leurs  vains  projets,  de  leurs  vains  tumultes, 
«  sujet  de  gloire  pour  moi ,  qu'illustre  leur  haine, 
«  quand  ils  verront  toute  la  puissance  royale  à 
«  moi  donnée  pour  dompter  leur  orgueil,  et  pour 
«  leur  apprendre  par  l'événement  si  je  suis  habile 
«  à  réprimer  les  rebelles,  ou  si  je  dois  être  re- 
«  gardé  comme  le  dernier  dans  le  ciel.  — 

«  Ainsi  parla  le  Fils. 

«  Mais  Satan  avec  ses  forces  étoit  déjà  avancé 
«  dans  sacourse  ailée  :  armée  innombrable  comme 
«  les  astres  de  la  nuit,  ou  comme  ces  gouttes  de 
«  rosée ,  étoiles  du  matin  ,  que  le  soleil  convertit 
«  en  perles  sur  chaque  feuille  et  sur  chaque  fleur. 
«  Ils  passèrent  des  régions  ,  puissantes  régences 
«  de  séraphins ,  de  potentats  et  de  Trônes  dans 
«  leurs  triples  degrés  ;  régions  auxquelles  ton  em- 
«  pire,  Adam  ,  n'est  pas  plus  que  ce  jardin  n'est 
«  à  toute  la  terre  et  à  toute  la  mer,  au  globe  en- 
«  tier  étendu  en  longueur. 

«  Ces  régions  passées,  ils  arrivèrent  enfin  aux 
«  limites  du  nord,  et  Satan  à  son  royal  séjour, 
«  placé  haut  sur  une  colline ,  étincelant  au  loin 
«  comme  une  montagne  élevée  sur  une  montagne 
«  avec  des  pyramides  et  des  tours  taillées  dans 
«  des  carrières  de  diamants  et  dans  des  rochers 
«  d'or  ;  palais  du  grand  Lucifer  (ainsi  cette  struc- 
«  ture  est  appelée  dans  la  langue  des  hommes) , 

Juslly  hast  in  dérision,  and,  secure , 
Laugh'st  at  their  vain  designs  and  tumults  vain, 
Matter  to  me  of  glory ,  wbom  their  bâte 
Illustrâtes,  when  they  see  ail  régal  power 
Given  me  to  quell  their  pride ,  and  in  event 
Know  whether  I  be  dextrous  to  subdue 
Thy  rebels,  or  be  found  the  worst  in  Heaven.  » 
«  So  spake  the  Son. 

«  But  Safan,  with  his  powers , 
Far  was  advanc'd  on  wïnged  speed  :  an  host 
Innumerahle  as  the  stars  of  night , 
Or  stars  of  morning ,  dew-drops,  whicb  the  sun 
Impearls  on  every  leaf  and  every  flower. 
Régions  they  pass'd ,  the  mighty  regencies 
Of  seraphim ,  and  potentates ,  and  Thrones , 
In  their  triple  degrees  ;  régions ,  to  w  hich 
Ail  thy  dominion ,  Adam ,  is  no  more 
Than  what  this  garden  is  to  ail  the  earth , 
And  ail  the  sea,  from  one  entire  globose 
Slretch'd  into  longitude;  which  having  pass'd 
At  lenglh  into  the  limils  of  the  north 
They  came;  and  Satan  to  his  royal  seat, 
High  on  a  hill,  far  blazing,  as  a  mount 
Rais'd  on  a  raonnt,  with  pyramids  and  towers 
From  diamond  quarries  hewn  and  rocks  of  gold; 
The  palace  of  great  Lucifer,  (so  call 
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«  que  peu  de  temps  après  affectant  l'égalité  avec 
«  Dieu,  en  imitation  de  la  montagne  où  le  Messie 
«  fut  proclamé  à  la  vue  du  ciel ,  Satan  nomma  la 
«  montagne  d'Alliance;  car  ce  fut  là  qu'il  as- 
«  sembla  toute  sa  suite ,  prétendant  qu'il  en  avoit 
«  reçu  l'ordre,  pour  délibérer  sur  la  grande  ré- 
«  ception  à  faire  à  leur  Roi ,  prêt  à  venir.  Avec 
«  cet  art  calomnieux  qui  contrefait  la  vérité,  il 
«  captiva  ainsi  leurs  oreilles  : 

«  —  Trônes,  Dominations ,  Principautés ,  Ver- 
«  tus ,  Puissances ,  si  ces  titres  magnifiques  res- 
«  tent  encore ,  et  ne  sont  pas  purement  de  vains 
«  noms ,  depuis  que  par  décret  un  autre  s'est  enflé 
«  de  tout  pouvoir,  et  nous  a  éclipsés  par  son  titre 
«  de  Roi  consacré!  pour  lui  nous  avons  fait  en 
«  toute  bâte  cette  marche  de  minuit,  nous  nous 
«  sommes  assemblés  ici  en  désordre ,  uniquement 
«  pour  délibérer  avec  quels  nouveaux  honneurs 
«  nous  pouvons  le  mieux  recevoir  celui  qui  vient 
«  de  recevoir  de  nous  le  tribut  du  genou,  non  en- 
«  core  payé ,  vile  prosternation  !  A  un  seul ,  c'é- 
«  toit  déjà  trop;  mais  le  payer  double,  comment 
«  l'endurer?  le  payer  au  premier  et  à  son  image 
«  maintenant  proclamée!  Mais  qu'importe  si  de 
«  meilleurs  conseils  élèvent  nos  esprits,  et  nous 
"  apprennent  à  rejeter  ce  joug?  Voulez-vous  ten- 
«  dre  le  cou?  Préférez-vous  fléchir  un  genou  as- 
«  soupli?  Vous  ne  le  voudrez  pas,  si  je  me  flatte 

That  structure  in  the  dialect  of  men 
Interpreted)  which  not  long  after,  lie, 
Affecting  ail  equality  with  God , 
In  imitation  of  that  mount  whereon 
Messiah  was  declar'd  in  sight  of  Heaven , 
Tlie  mountain  of  the  Congrégation  call'd; 
For  thitlier  lie  assembled  ail  lus  train , 
Pietending  so  commanded  to  consult 
About  the  great  réception  of  their  King, 
T hither  to  conie;  and  with  calumnious  art 
Of  counterfeited  truth  thns  lield  their  ears  :  — 

«  Thrones,  Dominations,  Princedoms,Yirtues,Powers; 
If  thèse  magnifie  tilles  yet  remain 
Not  merely  titular,  since  by  decree 
Anot/ier  no\v  hath  to  himself  ingross'd 
Ail  power,  and  us  eclips'd  under  the  name 
Of  King  anointed ,  for  whom  ail  tliis  haste 
Of  midnight  mardi,  and  burried  meeting  hère, 
This  only  to  consult  how  we  may  best, 
With  what  may  be  devis'd  of  bonours  new, 
Receive  him  coming  to  receive  from  us 
Kneetribute  yet  unpaid,  prostration  vile! 
Too  mucb  to  one  !  but  double  how  endm  M , 
To  one ,  and  to  bis  image  now  proclaim'd? 
But  what  if  better  counsels  might  erect 
Our  minds ,  and  teach  us  to  cast  off  Ibis  yoke  ? 
W'ill  ye  submit  jour  necks,  ?nd  choose  to  bend 


«  de  vous  bien  connoître ,  ou  si  vous  vous  connois- 
«  sez  vous-mêmes  pour  natifs  et  lilsducielqueper 
«  sonne  ne  posséda  avant  nous.  Si  nous  ne  som- 
«  mes  pas  tous  égaux,  nous  sommes  tous  libres, 
«  également  libres  :  car  les  rangs  et  les  degrés  ne 
«  jurent  pas  avec  la  liberté,  mais  s'accordent  avec 
«  elle.  Qui  donc ,  en  droit  ou  en  raison ,  peut  s'ar- 
«  roger  la  monarchie  parmi  ceux  qui,  de  droit,  vi- 
«  vent  ses  égaux ,  sinon  en  pouvoir  et  en  éclat ,  du 
«  moins  en  liberté?  Qui  peut  introduire  des  lois  et 
«  des  édits  parmi  nous ,  nous  qui ,  même,  sans  lois , 
«  n'errons  jamais?  Beaucoup  moins  celui-ci  peut- 
'<  il  être  notre  maître ,  et  prétendre  à  notre  adora- 
«  tion  au  détriment  de  ces  titres  impériaux,  qui 
«  attestent  que  notre  être  est  fait  pour  gouverner, 
«  non  pour  servir  !  ■ — 

«  Jusque-là  ce  hardi  discours  avoit  été  écouté 
«  sans  contrôle,  lorsque  parmi  les  séraphins  Ab- 
«  diel  (  personne  avec  plus  de  ferveur  n'adoroit 
«■  Dieu  et  n'obéissoit  aux  divins  commandements) , 
«  se  leva,  et  dans  le  feu  d'un  zèle  sévère  s  opposa 
«  ainsi  au  torrent  de  la  furie  de  Satan. 

«  —  0  argument  blasphématoire,  faux  et  or- 
«  gueilleux!  paroles  qu'aucune  oreille  ne  pouvoit 
«  s'attendre  à  écouter  dans  le  ciel ,  moins  encore 
«  de  toi  que  de  tons  les  autres ,  ingrat,  élevé  si 
«  haut  toi-même  au-dessus  de  tes  pairs?  Peux-tu, 
«  avec  une  obliquité  impie,  condamner  ce  juste 

The  supple  knee?  Ye  will  not ,  if  I  trust 

To  know  ye  right,  or  if  ye  know  yourselves 

Natives  and  sons  of  Heaven ,  possess'd  before 

By  none;  and  if  not  equal  ail ,  yet  free, 

Equally  free  ;  for  orders  and  degrees 

Jar  not  with  liberty ,  but  well  consist. 

VA"  ho  can  in  reason  then,  or  right,  assume 

Monarchy  over  sueb  as  live  by  right 

His  equals  ,  if  in  power  and  splendour  less, 

In  freedom  equal  ?  or  can  introduce 

Law  and  edict  on  us,  who  wilhout  law 

Err  not  :  mucb  less  for  this  to  be  our  lord , 

And  look  for  adoration  ,  to  th'  abuse 

Of  those  impérial  titles,  which  assert 

Our  being  ordaind'd  to  govern  ,  not  to  serve.  « 

«  Thus  far  his  bold  discourse  without  controul 
Ilad  audience  ;  when  among  the  seraphim , 
Àbdiel,  than  whom  none  with  more  zeal  ador'd 
The  Deity ,  and  divine  commands  obey'd , 
Stood  up,  and  in  a  (lame  of  zeal  severe 
The  current  of  bis  fury  thus  oppos'd  : 

«  0  argument  blasphémons,  falsc  and  prond , 
Word  s  which  no  ear  ever  to  bear  in  Heaven 
Expected,  leasl  of  ail  from  thee,  ingrate, 
In  place  thyself  80  high  abovethy  peers. 
Canst  Ihou  with  impious  obloquv  condemn 
The  just  decree  of  God ,  pronounc'd  and  sworn . 
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«  décret  de  Dieu ,  prononcé  et  juré  :  que  devant 
«  son  Fils  unique ,  investi  par  droit  du  sceptre 
«  royal,  toute  âme  dans  le  ciel  ploiera  le  genou, 
«  et  par  cet  honneur  dû  le  confessera  Roi  légitime? 
«  Il  est  injuste,  dis-tu,  tout  net  injuste  de  lier 
«  par  des  lois  celui  qui  est  libre,  et  de  laisser  l'égal 
«  régner  sur  des  égaux ,  un  sur  tous  avec  un  pou- 
«■  voir  auquel  nul  autre  ne  succédera. 

«  Donneras-tu  des  lois  à  Dieu  ?  Prétends-tu  dis- 
«  cuter  des  points  de  liberté  avec  celui  qui  t'a  Eût 
«  ce  que  tu  es ,  qui  a  formé  les  puissances  du  ciel 
«  comme  il  lui  a  plu ,  et  qui  a  circonscrit  leur 
«  être?  Cependant,  enseignés  par  l'expérience, 
«  nous  savons  combien  il  est  bon ,  combien  il  est 
«  attentif  a  notre  bien  et  à  notre  dignité,  eom- 
«  bien  il  est  loin  de  sa  pensée  de  nous  amoindrir, 
«  incliné  qu'il  est  plutôt  à  exalter  noire  heureux 
«  état ,  en  nous  unissant  plus  étroitement  sous  un 
«  chef.  Mais,  quand  on  t'aecorderoit  qu'il  est  in- 
«<  juste  que  l'égal  règne  monarque  sur  des  égaux , 
«  toi-même ,  quoique  grand  et  glorieux ,  penses- 
«  tu  que  toi  ou  toutes  les  natures  angéliques  réu- 
«  nies  en  une  seule  ,  égalent  son  Fils  engendré? 
«  Par  lui  comme  par  sa  parole,  le  Père  tout-puis- 
«  sant  a  fait  toutes  choses ,  même  toi  et  tous  les 
«  esprits  du  ciel ,  créés  par  lui  dans  leurs  ordres 
«  brillants;  il  les  a  couronnés  de  gloire ,  et  à  leur 
«  gloire  les  a  nommés  Trônes,  Dominations, 
«  Principautés,  Vertus,  Puissances;  essentielles 

Tliat  lo  hisonly  Son  by  righl  endued 
Witli  régal  sceptre ,  every  sou!  in  Heaven 
Sliall  bend  the  knee ,  and  in  that  houour  due 
Confess  hini  rigbtfol  King?  unjust ,  tliou  say'st, 
Flatly  unju>t,  to  bhid  with  lavvs  the  Crée, 
And  equal  over  equals  to  let  reign  , 
One  over  ail  with  unsucceeded  power. 

«  Shalt  thon  give  law  to  God?  shalt  thou  dispute 
With  liim  the  points  ofliberty ,  who  made 

I  lue  what  thon  art,  and  form'd  the  powersof  Heaven 
Soch  as  be  pleas'd,  and  circumscrib'd  their  being? 
Yet ,  by  expérience  taught ,  we  know  how  good , 
And  of  our  good  and  of  our  dignity 
lluw  provident  lie  is;  liow  far  from  tbougbt 
To  niake  us  less ,  bent  i  ather  to  exalt 
Our  liappy  state ,  under  one  liead  more  near 
United.     But  to  grant  it  thee  unjust , 

That  equal  over  equals  monarch  reign  : 
Thyseif ,  though  gréai  and  glorious ,  dost  thou  count , 
Or  ail  angelic  nature  join'd  in  one, 
Equal  to  bina  begotten  Son?  by  whoni, 
As  by  bis  vvonl ,  the  mightv  l'ather  made 
Ail  things,  evn  thee;  and  ail  Ihe  spiiïts  of  Heaven 
By  bimereated  in  their  brigbtdegrees; 
Grovm'd  them  with  glory  ,  and  to  their  glory  nam'd 
ïbrones,  Dominations,  Princedoms,  \  h  tues,  Powers , 


«  Puissances  !  non  par  son  règne  obscurcies,  mais 
«  rendues  plus  illustres,  puisque  lui,  notre  chef, 
«  aiusi  réduit,  devient  un  de  nous.  Ses  lois  sont 
«■  nos  lois  ;  tous  les  honneurs  qu'on  lui  rend  nous 
«  reviennent.  Cesse  donc  cette  rage  impie  et  ne 
«  tente  pas  ceux-ci  ;  hâte-toi  d'apaiser  le  Père  ir- 
«  rite  et  le  Fils  irrité,  tandis  que  le  pardon,  im- 
«  ploréatemps,  peut  être  obtenu.  — 

«  Ainsi  parla  l'ange  fervent  ;  mais  son  zèle  non 
«  secondé  fut  jugé  hors  de  saison  ou  singulier  et 
«  téméraire.  L'apostat  s'en  réjouit  et  lui  répliqua 
«  avec  plus  de  hauteur  : 

«  —  ?sous  avons  donc  été  formés ,  dis-tu ,  et , 
«  œuvre  de  seconde  main,  transférés  par  tâche 
«  du  Père  à  sou  Fils  ?  Assertion  étrange  et  nom  elle  ! 
«  Nous  voudrions  bien  savoir  ou  tu  as  appriscette 
«  doctrine  :  qui  a  vu  cette  création  lorsqu'elle  eut 
«  lieu?  Te  souviens-tu  d'avoir  été  fait ,  et  quand 
»  le  Créateur  te  donna  l'être  ?  jXous  ne  connois- 
<  sons  point  de  temps  ou  nous  n'étions  pas  comme 
«  à  présent  ;  nous  ne  connoissons  personne  av  ant 
«  nous:  engendrés  de  nous-mêmes,  sortis  de  nous- 
'<  même  par  notre  propre  force  vive,  lorsque  le 
«  cours  de  la  fatalité  eut  décrit  sou  plein  orbite, 
«  et  que  notre  naissance  fut  mûre ,  nous  naqiiï- 
«  mes  de  notre  ciel  natal,  fds  éthérés.  Aotre  puis- 
«  sauce  est  de  nous;  notre  droite  nous  enseiguera 
«  les  faits  les  plus  éclatants ,  pour  éprouver  celui 
«  qui  est  notre  égal.  Tu  verras  alors  si  nous  pré- 

Essential  Powers  ;  nor  by  bis  reign  obscur'd , 
But  more  illustiious  made;  since  be  the  bead 
One  of  our  number  tbus  reduc'd  becomes; 
îHs  laws  our  !aws;  ail  bonour  to  hini  done 
Returns  our  own.     Cease  then  this  impious  rage , 
Ami  templ  not  thèse;  but  hasten  to  appease 
Th'  incensed  Father  and  tb'  ineensed  Son, 
While  pardon  may  be  found  in  lime  besougbt.  » 

«  So  spake  the  fervent  angel  ;  but  bis  zeal 
Noue  seconded ,  as  out  of  season  judg'd , 
Or  singular  and  rash  :  whereat  rejoic'd 
Th'  apostate ,  and,  more  baughty ,  thus  replied  :  — 

»  That  we  were  form'd  then,  say'st  thou  ?  and  the  work 
Of  secondary  hand  by  task  transferr'd 
From  l'ather  to  bis  Son  ?  strange  point  and  new  ! 
Doctrine  vvhich  we  would  know  whence  learn'd  :  who  saw 
When  this  création  was?  Remember'st  thou 
Thy  making ,  while  the  .Maker  gave  thee  being  ? 
We  know  no  time  when  we  were  not  as  now  ; 
Know  none  before  us;  self-begot,  self-rais'd 
P.y  our  own  quickening  power,  when  tatal  course 
Had  circled  bis  full  orb ,  the  bii  th  mature 
Of  this  our  native  Heaven,  ethenal  sons. 
Our  puissance  is  our  own  ;  our  own  i  ight  hand 
Shall  teach  us  highest  deeds,  by  proot'to  trj 
Who  is  our  equal  :  then  thou  shalt  behold 
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«  tendons  nous  adresser  à  lui  par  supplications, 
«  et  environner  le  trône  suprême  en  le  suppliant , 
«ou  en  l'assiégeant.  Ce  rapport,  ces  nouvelles, 
«  porte-les  à  l'Oint  du  Seigneur,  et  fuis  avant  que 
«  quelque  malheur  n'interrompe  ta  fuite.  — 

«  Il  dit  :  et  comme  le  bruit  des  eaux  profondes , 
«  un  murmure  rauque  répondit  à  ces  paroles  ap- 
«  plaudies  de  l'ost  innombrable.  Le  flamboyant 
«  séraphin  n'en  fut  pas  moins  sans  crainte,  quoi- 
«  que  seul  et  entouré  d'ennemis;  intrépide,  il  ré- 
«  plique  : 

«  —  0  abandonné  de  Dieu,  ô  esprit  maudit, 
«  dépouillé  de  tout  bien  !  je  vois  ta  chute  certaine  ; 
«  et  ta  bande  malheureuse,  enveloppée  dans  cette 
«  perfidie ,  est  atteinte  de  la  contagion  de  ton  crime 
«  et  de  ton  châtiment.  Désormais  ne  t'agite  plus 
«  pour  savoir  comment  tu  secoueras  le  joug  du 
«  Messie  de  Dieu  ;  ces  indulgentes  lois  ne  seront 
«  plus  désormais  invoquées  :  d'autres  décrets  sont 
«  déjà  lancés  contre  toi  sans  appel.  Ce  sceptre 
«■  d'or,  que  tu  repousses,  est  maintenant  une 
«  verge  de  fer  pour  meurtrir  et  briser  ta  déso- 
«  béissance.  Tu  m'as  bien  conseillé  :  je  fuis,  non 
«  toutefois  par  ton  conseil  et  devant  tes  menaces; 
«  je  fuis  ces  tentes  criminelles  et  réprouvées,  dans 
«  la  crainte  que  l'imminente  colère  éclatant  dans 
«  une  flamme  soudaine,  ne  fasse  aucune  distinc- 
«  tion.  Attends -toi  à  sentir  bientôt  sur  ta  tête 

Whether  by  supplication  we  intend 
Address,  and  to  begirt  the  almighty  throne 
Beseeching  or  besieging.  Tbis  report, 
Tbese  tidings  carry  to  lh'  anointed  King ; 
And  fly ,  ère  evil  intercept  tby  fligbt.  « 

«  He  said  ;  and ,  as  tbe  Sound  of  waters  deep , 
Hoarse  murmur  echo'd  to  bis  words  applause 
Tbrougb  tbe  infinité  bost;  nor  less  for  tbat 
Tbe  flaming  serapb  fearless ,  tbougb  atone  , 
Encompass'd  round  witb  tbes,  Unis  answer'd  bold  :  — 

«  O  alienate  nom  God ,  O  spirit  accurs'd , 
Forsaken  of  ail  good!  I  see  tby  fait 
Determin'd,  and  tby  bapless  crew,  involv'd 
In  tbis  perlidious  fraud,  contagion  spread 
Botb  of  tby  crime  and  putiishnient.     Hencefortb 
>*o  more  be  tioubled  bow  to  quit  the  yoke 
Of  God's  Messiah;  tho.-e  indulgent  laws 
"W'ill  not  lie  now  \ouchsafd;  otherdecrees 
Against  tbee  are  gone  fort  h  witliout  recall  : 
Tbat  golden  sceptre ,  wbicb  tbou  dids  reject, 
Js  now  an  iron  rod ,  lu  bruise  and  break 
Tby  disobedience.     Well  tbou  didst  advise  : 
Yet  not  for  tby  advice  or  tbreats  I  tly 
Tbese  wicked  tents  devoted  ;  IcM  the  wratb 
Impendent,  raging  into  sudden  Haine, 
Distinguisb  not  :  for  soon  expect  to  feel 
His  tbunder  on  tby  bead,  devouring  liic. 


son  tonnerre,  feu  qui  dévore.  Alors  tu  appren- 
dras, en  gémissant,  à  connoître  celui  qui  t'a 
créé  quand  tu  connoitras  celui  qui  peut  t'a- 
néantir.  — 

"  Ainsi  parle  le  séraphin  Abdiel ,  trouvé  fidèle 
parmi  les  infidèles ,  fidèle  seul.  Chez  d'innom- 
brables imposteurs,  immuable,  inébranlé,  non 
séduit,  non  terrifié,  il  garda  sa  loyauté,  son 
amour  et  son  zèle.  Ni  le  nombre  ni  l'exemple 
ne  purent  le  contraindre  à  s'écarter  de  la  vérité, 
ou  à  altérer,  quoique  seul ,  la  constance  de  son 
esprit.  Il  se  retira  du  milieu  de  cette  armée  : 
pendant  un  long  chemin ,  il  passa  à  travers  les 
dédains  ennemis  ;  il  les  soutint ,  supérieur  à  l'in- 
jure ,  ne  craignant  rien  de  la  violence  ;  avec  un 
mépris  rendu ,  il  tourna  le  dos  à  ces  orgueilleu- 
ses tours  vouées  à  une  prompte  destruction.  » 
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LIVRE  SIXIEME. 

ARGUMENT. 

Raphaël  continue  à  raconter  comment  Michel  et  Gabriel 
fuient  envoyés  pour  combattre  contre  Satan  et  ses  anges. 
La  première  bataille  décrite.  Satan ,  avec  ses  puissances, 
se  retire  pendant  la  nuit  :  il  convoque  un  conseil,  invente 
des  machines  diaboliques  qui,  au  second  jour  de  la  ba- 
taille, mirent  en  désordre  Michel  et  ses  anges.  Mais  à  la 
(in,  arrachant  les  montagnes,  ils  ensevelirent  les  forces 
et  les  machines  de  Satan.  Cependant  le  tumulte  ne  ces- 

Then  who  created  thee  lamenting  learn  ; 

When ,  who  can  uncreate  thee ,  tbou  shalt  know.  » 

«  So  spake  the  seraph  Abdiel ,  faithful  found 
Among  the  faithless ,  faithful  only  be  ; 
Among  innumerable  false,  unmov'd  , 
Unsbaken ,  unseduc'd,  untenïhed, 
His  loyalty  lie  kept ,  bis  love ,  bis  zeal  : 
>'or  numbcr  nor  example  witb  him  wrooght 
To  swerve  from  trutb ,  or  change  his  constant  mind, 
Tbougb  single.     From  amidst  them  fortb  he  pass'd, 
Long  way  through  hostile  scorn  ;  wbicb  he  sustain'd 
Supérieur,  nor  of  violence  fear'd  augbt; 
And  ,  witb  retorted  scorn ,  his  back  he  turn'd 
On  those  proud  towers  to  swift  destruction  doonfd.  » 
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BOOK  VI. 

THE  ARGUMENT. 

Raphaël  continues  to  relate  bow  Michael  and  Gabriel  wePB 
sent  forth  to  battle  against  Satan  and  bis  angcls.  The  first 
figbt  described  :  Satan  and  bis  powers  retire  iimlcr  night  : 
1k:  calls  a  counc.il  ;  invente  Ùe\  ilish  engiucs  ,  H  hich  ,  in  the 
second  da\\s  light,put  Michael  and  hisaugelsto  somedis? 
order;  but  they  at  lcnglli,  piilling  up  raounlains,  over- 
wbelmed  botb  tbe  force  and  ateblBes  efSatei  :  >«t,  fbe 
tumult  notsoending,  God, on  thethird  tlny,  sends  Mt.->ialj 
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sant  pas ,  Dieu ,  le  troisième  jour,  envoya  son  fils  le 
Messie,  auquel  il  avoit  réservé  la  gloire  de  cette  victoire. 
Le  Fils,  dans  la  puissance  de  son  Père,  venant  au  lieu 
du  combat,  ordonnant  à  toutes  ses  légions  de  rester 
tranquilles  des  deux  côlés,  se  précipitant  avec  son  char 
et  son  tonnerre  au  milieu  des  ennemis,  les  poursuit, 
incapables  qu'ils  étoient  de  résister,  vers  la  muraille  du 
ciel.  Le  ciel  s'ouvranl ,  ils  tombent  en  bas  avec  horreur 
et  confusion,  au  lieu  du  châtiment  préparé  pour  eux 
dans  l'abîme  :  le  Messie  retourne  triomphant  à  son  Père. 

VI. 

«  Toute  la  nuit,  l'ange  intrépide,  non  pour- 
«  suivis,  continua  saroute  à  travers  la  vaste  plaine 
«  du  ciel ,  jusqu'à  ce  que  le  Matin ,  éveillé  par 
«  les  Heures  qui  marchent  en  cercle  ,  ouvrit  avec 
«  sa  main  de  rose  les  portes  de  la  lumière.  Il  est 
«  sous  le  mont  de  Dieu  et  tout  près  de  son  trône, 
«  une  grotte  qu'habitent  et  déshabitent  tour  à 
«  tour  la  lumière  et  les  ténèbres  en  perpétuelle 
«  succession,  ce  qui  produit  dans  le  ciel  une 
«  agréable  vicissitude  pareille  au  jour  et  à  la  nuit. 
«  La  lumière  sort ,  et  par  l'autre  porte  entrent  les 
»  ténèbres  obéissantes ,  attendant  l'heure  de  voi- 
«  1er  les  deux  ,  bien  que  là  les  ténèbres  ressem- 
«  blent  au  crépuscule  ici. 

«  Maintenant  l'aurore  se  levoit  telle  qu'elle  est 
«  dans  le  plus  haut  ciel,  vêtue  de  l'or  de  l'em- 
«  pyrée  ;  devant  elle  s'évanouissoit  la  nuit  per- 
te cée  des  rayons  de  l'orient  :  soudain  toute  la 
«  campagne,  couverte  d'épais  et  brillants  esca- 

hisson  ,  for  whom  he  had  reserved  the  glory  of  that  vie- 
tory.  He,  in  the  power  of  hisFather,  coming  to  Ihe  place, 
andeausing  ail  his  légions  to  stand  still  on  either  suie, 
-\vilh  his  chariot  and  thunder  driving  into  the  midst  of  his 
eneniie- ,  purso.es  them ,  unahle  lo  resist ,  tow  ards  the  wall 
of  Heaven;  which  opening,  they  leap  down  with  horrour 
nnd  confusion  into  the  place  of  punishment  prepared  for 
them  in  the  deep.  Messiah  returns  with  triumpb  to  bis 
Father. 

VI. 

«  Ail  night  Ihedreadlessangel,  unpursued, 
Through  Heaven's  wide  champain  held  liis  way  ;  till  Morn 
Wak'd  by  the  circling  Hours,  with  rosy  band 
Lnbarr'd  the  gâtes  of  ligbt.    Tbere  is  a  cave 
Within  the  moont  of  God  ,  feist  by  bis  throne, 
VYheie  li^'nt  and  darkness  in  perpétuai  round 
Lodgeand  dislodgeby  turns,  which  makes  through  Heaven 
Grateful  vicissitude ,  like  day  and  night  ; 
Light  issues  foi  th  ,  and  at  the  other  door 
Obsequious  darkness  enters,  till  lier  hour 
To  veil  Ihe  IIea\en,  though  darkness  tbere  might  well 
Scem  twilight  hère  :  and  now  went  forth  the  morn, 
Sucb  as  in  highesl  Heaven,  anay'd  in  gold 
Empyrea]  :  boni  before  lier  vanish'd  night , 
Shot  through  with  orient  beams;  when  ail  the  plain, 
Co\ er'd  with  Ibick  embatlel'd  squadrons  bright , 
Chai  iots ,  and  llaming  ai  ms ,  and  lien  Bteeds  , 
Reilecting  blaze  on  blaze ,  first  met  bis  vievv  : 


LE  PARADIS  PERDU. 


«  drons  rangés  en  bataille ,  de  chariots ,  d'armes 
«  flamboyantes ,  de  chevaux  de  feu ,  réfléchis- 
«  sant  éclairs  sur  éclairs,  frappe  la  vue  d'Abdiel  ; 
<  il  aperçut  la  guerre,  la  guerre  dans  son  appa- 
*  reil ,  et  il  trouva  déjà  connue  la  nouvelle  qu'il 
«  croyoit  apporter.  Il  se  mêla ,  plein  de  joie ,  à  ces 
«  puissances  amies,  qui  reçurent  avec  allégresse 
■<  et  avec  d'immenses  acclamations  le  seul  qui, 
«  de  tant  de  myriades  perdues,  le  seul  qui  reve- 
«  noit  sauvé.  Elles  le  conduisent  hautement  ap- 
«  plaudi  à  la  montagne  sacrée  et  le  présentent 
«au  trône  suprême. Une  voix,  du  milieu  d'un 
«  nuage  d'or,  fut  doucement  entendue. 

«  —  Serviteur  de  Dieu ,  tu  as  bien  fait  ;  tu  as 
«  bien  combattu  dans  le  meilleur  combat ,  toi , 
«  qui  seul  as  soutenu  contre  des  multitudes  ré- 
«  voltées  la  cause  de  la  vérité ,  plus  puissant  en 
«  paroles  qu'elles  ne  le  sont  en  armes.  Et  pour 
«  rendre  témoignage  à  la  vérité ,  tu  as  bravé 
«  le  reproche  universel,  pire  à  supporter  que  la 
«  violence;  car  ton  unique  soin  étoit  de  demeu- 
«  rer  approuvé  du  regard  de  Dieu ,  quoique  des 
«  mondes  te  jugeassent  pervers.  Un  triomphe 
«  plus  facile  maintenant  te  reste ,  aidé  d'une  ar- 
«  mée  d'amis  :  c'est  de  retourner  chez  tes  enne- 
«  mis  plus  glorieux  que  tu  n'en  fus  méprisé 
«  quand  lu  les  quittas,  de  soumettre  par  la  force 
«  ceux  qui  refusent  la  raison  pour  leur  loi ,  la 

War  lie  perceiv'd ,  war  in  procinct  ;  and  found 
Already  known  w  liai  lie  for  news  had  thought 
To  bave  reported  :  g'adly  then  lie  mix'd 
Among  tbose  friendly  powers ,  who  him  receiv'd 
With  joy  and  acclamations  loud,  that  one, 
That  of  so  many  myriads  fallen ,  yet  oue 
Return'd,  not  lost.    On  to  the  sacred  bill 
They  led  him  bigh  applauded ,  and  présent 
Before  the  seat  suprême  ;  from  wheuce  a  voice , 
From  midst  a  golden  cloud ,  thus  mild  was  heard  : 

«  Servant  of  God,  well  done;  well  bastthou  fought 
The  belter  fight ,  who  single  hast  maintain'd 
Against  revolled  multitudes  the  cause 
Of  truth ,  in  word  mightier  Ihan  they  in  arms; 
And  for  the  testimony  of  trulh  hast  borne 
Universal  reproach  ,  far  worse  to  bear 
Than  uolence;  for  this  wasall  thy  tare, 
To  stand  approv'd  in  sight  of  God ,  though  worlds 
Judg'd  thee  perverse  :  theeasier  conquest  now 
Remains  thee ,  aided  by  this  host  of  friends , 
Batkon  thy  foesmore  glorious  to  return  , 
Than  scorn'd  thou  didst  départ  ;  and  to  subdue 
By  force,  who  reason  for  their  law  refuse, 
Right  reason  for  their  law,  and  for  their  King 
Messiah  ,  whoby  right  of  merit  reigns. 
(io  ,  Michael ,  of  celestial  armies  prince; 
And  thou ,  in  military  prowess  ne\t, 
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a  droite  raison  pour  leur  loi,  et  pour  leur  roi  le 
«  .Messie,  régnant  par  droit  de  mérite. 

«  Va,  Michel ,  prince  des  armées  célestes,  et 
«  toi  immédiatement  après  lui  en  achèvements 
«  militaires,  Gabriel  :  conduisez  au  combat  ceux- 
«ci,  mes  invincibles  enfants;  conduisez  mes 
«  saints  armés,  rangés  par  milliers  et  millions 
«  pour  la  bataille,  égaux  en  nombre  à  cette  foule 
«  rebelle  et  sans  dieu.  Assaillez-les  saus  crainte 
«  avec  le  feu  et  les  armes  hostiles,  en  les  pour- 
«  suivant  jusqu'au  bord  du  ciel,  chassez-les  de 
«  Dieu  et  du  bonheur  vers  le  lieu  de  leur  châti- 
«  ment,  le  gouffre  du  Tartare,  qui  déjà  ouvre 
«  large  son  brûlant  chaos  pour  recevoir  leur 
«  chute.  — 

«  Ainsi  parla  la  voix  souveraine,  et  les  nuages 
«  commencèrent  à  obscurcir  toute  la  montagne , 
«  et  la  fumée  à  rouler  en  noirs  torses,  en  flam- 
«  mes  retenues ,  signal  du  réveil  de  la  colère. 
«  Avec  non  moins  de  terreur,  Téclataute  trom- 
«  pette  éthérée  commence  à  souffler  d'en  haut  ; 
«  à  ce  commandement  les  puissances  militantes 
«'qui  tenoient  pour  le  ciel  (formées  en  puissant 
«carré  dans  une  union  irrésistible)  avancèrent 
«  en  silence  leurs  brillantes  légions,  au  son  de 
«  l'instrumentale  harmonie  qui  inspire  l'héroï- 
«  que  ardeur  des  actions  aventureuses  ,  sous  des 
«  chefs  immortels,  pour  la  cause  de  Dieu  et  de 
«  son  Messie.  Elles  avancent  fermes  et  sans  se 

Gabriel ,  lead  fort  h  lo  baille  thèse  my  sons 
Invincible;  lead  forth  myarmed  saints, 
By  thousandsand  by  millions,  rang'd  foriîght 
Equal  in  number  to  (bat  godtess  crew 
Rebellious  :  tbem  with  lire  andboslile  arms 
Fearless  assault  ;  and,  to  the  brow  of  Heaven 
Pursuing ,  drive  tbem  ont  from  God  and  bliss , 
Juin  their  place  of  punishment,  tbegulf 
Of  Tartarus,  vvbicb  ready  opens  vvide 
His  liery  cbaos  to  receive  their  Gril.  » 

«  So  spake  the  sovran  voice ,  and  clonds  begau. 
Todarken  ail  the  bill,  and  smoke  toroll 
In  dusky  wreaths,  reluctant fiâmes,  the  sign 
Ofwrath  awak'd;  norwith  lessdread  tbe  loud 
Etbereal  trumpet  from  on  bigb  'gan  blow  : 
At  winch command  the  Powera  militant, 
Tbat  stood  for  Heaven ,  in  migbty  quadrate  join'd 
Of  union  irrésistible ,  mov'd  on 
In  silence  their  bright  légions ,  to  tbe  sound 
Of  instrumental  barmony  ,  tbat  breatb'd 
Heroic  ardour  to  adventurous  deeds 
Under  their  godlike  leaders ,  in  the  cause 
Of  God  and  bis  Messiah.     Onthey  move 
Indissolubly  lirni  ;  nor  obvions  liill , 
Ror  straitening  vale  ,  nor  wood  ,  nor  slrcain  ,  di vides 

Their perfect  ranks;  for  highabore  tbeground 


rompre:  ni  haute  colline,  ni  vallée  rétrécie, 
ni  bois,  ni  ruisseau,  ne  divisent  leurs  rangs 
parfaits,  car  elles  marchent  élevées  au-dessus 
du  sol,  et  l'air  obéissant  soutient  leur  pas  agile  : 
comme  l'espèce  entière  des  oiseaux  rangés  en 
ordre  sur  leur  aile,  furent  appelés  dans  Éden 
pour  recevoir  leurs  noms  de  toi ,  ô  Adam ,  ainsi 
les  légions  parcoururent  maints  espaces  dans 
le  ciel,  maintes  provinces  dix  fois  grandes 
comme  la  longueur  de  la  terre. 
«  Enfin  loin  à  l'horizon  du  nord  se  montra , 
d'une  extrémité  à  l'autre,  une  région  de  feu, 
étendue  sous  la  forme  d'une  armée.  Bientôt  en 
approchant  apparurent  les  puissances  liguées 
de  Satan,  hérissées  des  rayons  innombrables  des 
lances  droites  et  inflexibles;  partout  casques 
pressés ,  boucliers  variés  peints  d'insolents  em- 
blèmes :  ces  troupes  se  hâtoient  avec  une  pré- 
cipitation furieuse ,  car  elles  se  flattoient  d'em- 
porter ce  jour-là  même ,  par  combat  ou  surprise , 
le  mont  de  Dieu,  et  d'asseoir  sur  son  trône  le 
superbe  aspirant ,  envieux  de  son  empire  : 
mais  au  milieu  du  chemin  leurs  pensées  furent 
reconnues  folles  et  vaines.  Il  nous  sembla  d'a- 
bord extraordinaire  que  l'ange  fit  la  guerre  à 
l'ange,  qu'ils  se  rencontrassent  dans  uue  fu- 
rieuse hostilité  ceux-là  accoutumés  à  se  rencon- 
trer si  souvent  unis  aux  fêtes  de  la  joie  et  de 
l'amour,  comme  fils  d'un  seul  maître,  et  chan- 

Their  mardi  vvas ,  and  the  passive  air  upbore 

Their  nimble  tread  :  as  when  tbe  total  kind 

Ofbirds,  in  orderly  array  on  wiog, 

Came  summon'd  over  Eden  to  receive 

Their  names  of  thee  ;  so  over  many  a  tract 

Of  Heaven  tliey  march'd  ,  and  many  a  province  vvide  , 

Tenfold  the  length  of  this  terrene. 

><  At  last , 
Far  in  the  horizon  to  the  north  appear'd 
From  skirt  to  skirt  a  liery  région ,  stretcb'd 
Inbattailous  aspect,  and  nearer  vievv 
Bristled  with  upright  beams  innumerable 
Ofrigid  spears,  and  belmetsthrong'd,  andshields 
Varions,  with  boastful  argument  portray'd, 
The  banded  powers  of  Satan  basting  on 
With  furious  expédition;  for  Ihey  vveen'd 
Tbat  self-same  day,  by  fight,  or  by  surprise, 
To  vvin  tbe  mount  of  God ,  and  on  bis  throne 
To  set  the  envier  of  his  state  ,  tbe  proud 
Aspirer;  but  their  thoughts  prov'd  fond  and  vain 
In  tbe  mid  way.  Though  strange  to  us  it  seem'd 
At  first,  tbat  angel  shonld  wiih  ange!  war, 
And  in  lierce  bosting  meet,  vvho  vvont  to  meet 
Sooft  in  festivals  of  joy  and  love 
Illuminons,  as  sons  of  one  gréai  Sire, 
Hymning  tir  Kteinal  Father  :  but  the  sbouf 
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«  tant  l'éternel  Père;  mais  le  cri  de  la  bataille 
«  s'éleva ,  et  le  bruit  rugissant  de  la  charge  mit  fin 
«  a  toute  pensée  plus  douce. 

«  Au  milieu  des  siens,  l'apostat,  élevé  comme 
«  un  dieu ,  étoit  assis  sur  son  char  de  soleil ,  idole 
«d'une  majesté  divine,  entouré  de  chérubins 
«  flamboyants  et  de  boucliers  d'or.  Bientôt  il  des- 
•  cendit  de  ce  trône  pompeux  ,  car  il  ne  resta  déjà 
«  plus  entre  les  deux  armées  qu'un  espace  étroit 
«  (intervalle  effrayant  !)  et  front  contre  front  el- 
«  lesprésentoient  arrêtées  une  terrible  ligne  d'une 
«  affreuse  longueur.  A  la  sombre  avant-garde, sur 
«  le  rude  bord  des  bataillons,  avant  qu'ils  se  joi- 
«gnissent,  Satan  a  pas  immenses  et  superbes, 
«  couvert  d'une  armure  d'or  et  de  diamant ,  s'a* 
«  vancoit  comme  une.  tour.  Abdiel  ne  put  sup- 
«  porter  cette  vue  ;  il  se  tenoit  parmi  les  plus  bra- 
«  ves,  et  se  préparait  aux  plus  grands  exploits;  il 
«  sonde  ainsi  son  cœur  résolu  : 

«  —  0  ciel  !  une  telle  ressemblance  avec  le 
«  Très-Haut  peut-elie  rester  ou  la  foi  et  la  réalité 
•  ne  restent  plus?  Pourquoi  la  puissance  ne  dé- 
«  faut-elle  pas  la  où  la  vertu  a  failli,  ou  pour- 
«  quoi  le  plus  présomptueux  n'est-il  pas  le  plus 
«  foib'.e?  Quoique  à  le  voir  Satan  semble  invinei- 
«  ble ,  me  confiant  au  secours  du  Tout-Puissant, 
«je  prétends  éprouver  la  force  de  celui  dont  j'ai 
«  déjà  éprouvé  la  raison  fausse  et  corrompue  : 

Of  battel  now  began,  and  rusliing  sound 
Of  onset  ended  soon  each  milder  Ibouglit. 

«  High  in  tlie  Miâsl ,  e\alted  as  a  god , 
Tli'  apostate  in  bis  sun-briglit  ebariot  sat, 
ldol  of  majesly  divine,  enelos'd 
Witli  llaming  cberuhim  and  golden  shields; 
Tben  ligbtcd  from  lii>  fptffsom»  thione,  for  now 
'Twixt  host  and  bost  but  narrow  spare  was  left, 
A  dreadful  interval,  and  front  to  front 
Présentai  stood  in  terrible  array 
Of  hideoos  lengtb.     Before  tbe  cloudy  van , 
On  tlie  rougb  edge  of  battle  ère  it  join'd  , 
Satan  ,  witb  vast  ami  hrHJÇhfj  stiides  advam  d  , 
Came  lowciing,  arm'd  in  adamant  and  gold. 
Abdiel  thaï  sigbt  endur'd  not,  wbere  be  stood 
AmoDg  tbe  miglitiest,  bent  on  bigbest  deeds; 
And  tlmsbis  own  undaunted  béai  t  explores  :  — 

«  0  Heaven  !  tbat  sucli  resemblance  of  tbe  Higbest 
Sbould  >et  rennin  ,  wliere  failli  and  realty 
Remain  not  :  wlierclore  sbould  not  strenglb  and  migbt 
Tliere  fail  wbere  virluo  faite;  or  wcakest  prove 
Wbere  boldest,  tbougb  to  sigbt  unconquerable? 
Hi>  puissance,  tiusting  in  UT  Almighly's  aid, 
I  un-an  to  li  y,  wbose  raasoo  I  bave  tried 
l'nsonnd  and  taise  :  DOT  i>  it  Mgbl  but  jtist , 
That  lie,  wbo  in  debate  of  tiutb  liatli  won, 
Sbould  win  in  anus,  in  boUi  dupâtes  alike 


«  n'est-il  pas  juste  que  celui  qui  l'a  emporté  dans 
«  la  lutte  de  la  vérité  l'emporte  dans  les  armes, 
<■  vainqueur  pareillement  dans  les  deux  combats? 
«  Si  le  combat  est  brutal  et  honteux  quand  la  rai- 
«  son  se  mesure  avec  la  force,  encore  il  est  d'au- 
■  tant  plus  juste  que  la  raison  triomphe.  — 

<  Ainsi  réfléchissant  il  sort  à  l'opposite  du  mi- 
«  lieu  de  ses  pairs  armés  ;  il  rencontre  à  mi- voie 
«  son  audacieux  ennemi ,  qui  se  voyant  prévenu 
«  en  devient  plus  furieux;  il  le  défie  ainsi  avec 
"  assurance  : 

«  —  Superbe ,  vient-on  au-devant  de  toi  ?  Ton 
«  espérance  etoit  d'atteindre  inopposé  la  hauteur 
«  ou  tu  aspires,  d'atteindre  le  trône  de  Dieu  non 
«  gardé  et  son  côté  abandonné  par  la  terreur  de 
«  ton  pouvoir  ou  de  ta  langue  puissante.  Insensé  ! 
«  tu  ne  songeois  pas  combien  il  est  vain  de  se  le- 
«  ver  en  armes  contre  le  Tout-Puissant,  contre 
«  celui  qui  des  plus  petites  choses  auroit  pu  lever 
"  sans  fin  d'incessantes  armées  pour  écraser  ta 
«  folie  ;  ou,  de  sa  main  solitaire  atteignant  au  delà 
«  de  toute  limite,  il  pourrait  d'un  seul  coup,  sans 
«  assistance ,  te  finir,  et  ensevelir  tes  légions  sous 
«  les  ténèbres.  Mais  t'en  apercois-tu  ?  tous  ne 
«  sont  pas  a  ta  suite  ;  il  en  est  qui  préfèrent  la 
•<  foi  et  piété  envers  Dieu  ,  bien  qu'ils  te  fussent 
«  invisibles  alors  qu'a  ton  monde  je  semblois  être 
«  dans  l'erreur,  eu  différant  seul  de  l'avis  de  tous. 

Victor;  tbougb  bmlisb  tbat  contest  and  foui, 
Wben  reason  batb  to  deal  witb  force  ;  yel  so 
Most  reason  is  tbat  reason  overeome.  »  — 

«  So  pondering ,  and ,  from  bis  armed  peers 
Fortb  stepping  opposite,  balf-way  be  met 
His  dai  ing  foe ,  at  Ibis  prévention  more 
Incens'd ,  and  Unis  securely  bim  defied  :  — 

«  Proud ,  art  Ibou  met  ?  tby  bope  was  lo  bave  reacli'd 
Tbe  bigbtb  of  tby  aspiring  uuuoppos'd  : 
Tbe  tbrone  of  God  unguarded ,  and  bis  side 
Abandon'd,  at  tbe  terronr  of  tby  power 
Or  potenl  tongue  :  fool  !  not  to  tbink  bow  vain 
Against  tb'  Omnipotent  to  rise  in  arms; 
Wbo  out  of  smallest  Ibings  could ,  wilbout  end, 
Hâve  rais'd  incessant  aruiies  to  defeat 
Thy  folly  ;  or  witb  solitary  band 
Reacbing  beyond  ail  limil ,  at  one  blow , 
Unaided,  could  bave  nnisb'd  tbee  ,  and  whelm'd 
Tby  légions  under  darkness  :  but  thou  seest 
AU  are  not  of  tby  train  ;  tbere  be,  wbo  failli 
Prefer,  and  piety  to  God ,  tbougb  tben 
To  tbee  not  visible ,  wben  I  alone 
Seem'd  in  tby  world  erroneous  to  jjfit 
From  ail  :  my  secl  Ibou  seest  ;  now  leai  n  too  late 
Hn«  r-w  Bometimes  may  kaom  ,  wbea  tbousands  en.  » 

■  Wliom  Ibe  grand  foe  ,  wilb  scornful  eye  askance, 
Tbus  answer'd  : 


LIA  RE  AI. 


2  67 


«  Tu  la  vois  ma  secte  maintenant  :  apprends  trop 
«  tard  que  quelques-uns  peuvent  savoir,  quand 
«  des  milliers  se  trompent.  — 

«  Le  grand  ennemi  le  regardant  de  travers 
«  d'un  œil  de  dédain  : 

«  —  A  la  maie  heure  pour  toi ,  mais  à  l'heure 
«  désirée  de  ma  vengeance ,  toi  que  je  cherchais 
«  le  premier,  tu  reviens  de  ta  fuite ,  ange  sédi- 
tieux, pour  recevoir  ta  récompense  méritée, 
«  pour  faire  le  premier  essai  de  ma  droite  provo- 
«  quée,  puisque  ta  langue  inspirée  de  la  contra- 
«  diction  osa  la  première  s'opposer  a  la  troisième 
<•  partie  des  dieux  réunis  en  synode  pour  assurer 
«  leurs  divinités.  Ceux  qui  sentent  en  eux  une  vi- 
«  gueur  divine ,  ne  peuvent  accorder  l'omnipo- 
«  tence  à  personne.  Alais  tu  te  portes  en  avant  de 
«  tes  compagnons ,  ambitieux  que  tu  es  de  m'en- 
«  lever  quelques  plumes ,  pour  que  ton  succès 
«  puisse  annoncer  la  destruction  du  reste  :  je 
«.  m'arrête  un  moment,  de  peur  que  tu  ne  te van- 
«  tes  qu'on  n'ait  pu  te  répondre  ;  je  veuxt'appren- 
«  dre  ceci  :  je  crus  d'abord  que  liberté  et  ciel  ne 
«  faisoient  qu'un  pour  les  âmes  célestes  ;  mais  je 
«  vois  à  présent  que  plusieurs,  par  bassesse,  pré- 
«  fèrent  servir  ;  esprits  domestiques  traînés  dans 
«  les  fêtes  et  les  chansons  !  Tels  sont  ceux  que  tu 
«as  armés,  les  ménétriers  du  ciel,  l'esclavage 
«  pour  combattre  la  liberté  :  ce  que  sont  leurs  ac- 
«  tions  comparées,  ce  jour  le  prouvera.  — 

«  Le  sévère  Abdiel  répond  brièvement  : 

«  111  for  Ihee,  but  in  vvish'd  hour 
Ol'  my  revenge ,  first  sought  for,  thou  return'st 
From  flight,  seditious  angel!  to  receive 
Tliy  merited  reward ,  the  first  assay 
Of  tliis  n'glit  liand  provok'd ,  since  first  thaï  tongue , 
Inspir'd  with  contradiction,  durst  oppose 
A  third  part  of  the  gods  ,  in  synod  met 
Their  deities  to  assert;  who,  vvhile  they  feel 
Vigour  divine  within  thera ,  can  allow 
Omnipotence  to  noue.  But  well  thou  com'st 
Before  lliy  fellows,  ambitiously  to  win 
From  me  some  plume ,  that  lliy  success  may  show 
Destruction  to  the  rest  :  tins  pause  belweeu, 
(Unansvvcr'd  lest  thou  boast)  to  let  thee  know, 
At  first  I  thoughl  that  liberly  and  Heaven 
To  heavenly  soûls  liad  been  ail  one;  but  now 
I  see  that  most  through  slolh  liad  rallier  serve, 
Ministïing  spirils,  train'd  up  in  feast  and  song! 
Such  hast  thou  arm'd ,  the  minslrelsy  of  Heaven , 
Servility  with  freedom  to  contend, 
As  botli  their  deeds  compar'd  Ihis  day  shall  prove.  » 
«  Tovvhom  in  biief  Unis  Abdiel  Stem  replied  : 
n  Apostate,  still  thou  err'st,  nor  end  will  find 
Of  ci  ring,  from  Ihe  palh  of  Irulh  remole  : 
l'njustly  thou  deprav'st  il  with  the  name 


«  —  Apostat ,  tu  te  trompes  encore  :  éloigné  de 
«  la  voie  de  la  vérité,  tu  ne  cesseras  plus  d'errer. 
«  Injustement  tu  flétris  du  nom  de  servitude  l'o- 
«  béissaneeque  Dieu  ou  la  nature  ordonne.  Dieu 
«  et  la  nature  commandent  la  même  chose ,  lors- 
«  que  celui  qui  gouverne  est  le  plus  digne,  et  qu'il 
«  excelle  sur  ceux  qu'il  gouverne.  La  servitude 
«  est  de  servir  l'insensé  ou  celui  qui  s'est  révolté 
«  contre  un  plus  digne  que  lui,  comme  les  tiens 
«  te  servent  à  présent,  toi  non  libre,  mais  esclave 
«  de  toi-même.  Et  tu  oses  effrontément  insulter  à 
«  notre  devoir  !  Règne  dans  l'enfer,  ton  royaume  ; 
«  laisse-moi  servir  dans  le  ciel  Dieu  à  jamais  bé- 
«  ni,  obéir  à  son  divin  commandement  qui  mérite 
«  le  plus  d'être  obéi;  toutefois  attends  dans  l'en- 
«  fer,  non  des  royaumes ,  mais  des  chaînes.  Ce- 
«  pendant  revenu  de  ma  fuite ,  comme  tu  le  di- 
«  sois  tout  à  l'heure,  reçois  ce  salut  sur  ta  crête 
«  impie.  — 

«  A  ces  mots,  il  lève  un  noble  coup  qui  ne 
«  resta  pas  suspendu,  mais  tomba  comme  la 
«  tempête  sur  la  crête  orgueilleuse  de  Satan  :  ni 
«  la  vue ,  ni  le  mouvement  de  la  rapide  pensée , 
«  moins  encore  le  bouclier,  ne  purent  prévenir 
«  la  ruine.  Dix  pas  énormes  il  recule  ;  au  dixième, 
«  sur  son  genou  fléchi  il  est  soutenu  par  sa  lance 
«massive,  comme  si,  sur  la  terre,  des  vents 
«  sous  le  sol  ou  des  eaux  forçant  leur  passage 
«  eussent  poussé  obliquement  hors  de  sa  place 
«  une  montagne ,  à  moitié  abîmée  avec  tous  ses 

Of  servitude,  to  serve  whom  God  ordains, 
Or  nature  :  God  and  nature  bid  the  same, 
When  he  who  rules  is  worthiest,  and  excels 
Them  whomhe  governs.  Tins  is  servitude, 
To  serve  th'  unwise,  or  hiin  whom  hath  rebell'd 
Against  bis  vvortliier,  as  thine  now  serve  thee, 
T-hyself  not  free,  but  to  thyself  enthrall'd, 
Yet  lewdly  dar'st  our  minist'riog  upbraid. 
Reign  thou  in  Hell,  thy  Kingdom;  let  me  serve 
In  Heaven  God  ever  blcst,  and  bis  divine 
Behests  ohey,  worthiest  to  he  ohey'd  : 
Yet  chains  in  Hell ,  not  realms,  expect  :  meanwhile 
From  me  return'd  ,  as  erst  thou  saidsl,  from  flight, 
Tliis  greeting  on  thy  impious  crest  receive.  » 
«  So  saying ,  a  noble  stroke  he  lifted  high , 
YVilich  hung  not,  but  so  swift  with  tempest  fell 
On  tbeproud  crest  of  Satan,  that  no  sight, 
Nor  motion  of  swift  thought ,  less  could  bis  shield , 
Such  ruin  inlercept  :  teu  paces  huge 
Me  back  recoil'd  ;  the  tenlh  on  bended  knee 
His  massy  spear  upstaid  :  as  if  on  earth  , 
\\  imls  under  ground  ,  or  waters  forcing  vvay, 
Sidelong  liad  push'd  a  mountain  from  his  seat, 
Hall' sunk  with  ail  his  pines.     Ama/emeiil  sci/'d 
The  rehel  Tluones,  but  greater  rage,  In  see 
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«  pins.  L'étonnement  saisit  les  Trônes  rebelles, 
«  mais  une  rage  plus  grande  encore,  quand  i!s 
*  virent  ainsi  abattu  le  plus  puissant  d'entre  eux. 
«  Les  nôtres,  remplis  de  joie  et  de  lardent  désir 
«  de  combattre ,  poussèrent  un  cri ,  présage  de  la 
«  victoire.  Michel  ordonne  de  sonner  l'archangé- 
«  lique  trompette  ;  elle  retentit  dans  le  vaste  du 
«  ciel,  et  les  anges  fidèles  chantent  Hosanna  au 
«  Très-Haut.  De  leur  côté,  les  légions  adverses 
«  ne  restèrent  pas  à  nous  contempler  ;  non  moins 
'<  terribles,  elles  se  joignirent  dans  l'horrible 
«  choc. 

«  Alors  s'élevèrent  une  orageuse  furie  et  des 
«  clameurs  telles  qu'on  n'en  avoit  jamais  jusqu'a- 
«  lors  entendu  dans  le  ciel.  Les  armes  heurtant 
«  l'armure  crient  en  horrible  désaccord  ;  les  roues 
«  furieuses  des  chariots  d'airain  rugissent  avec 
«  rage  :  terrible  est  le  bruit  de  la  bataille  !  Sur  nos 
«  têtes  les  sifflements  aigus  des  dards  embrasés 
«  volent  en  flamboyantes  volées,  et  en  volant 
«  voûtent  de  feu  les  deux  osts.  Sous  cette  coupole 
«  ardente,  se  précipitaient  au  combat  les  corps 
«  d'armées,  dans  un  assaut  funeste  et  une  fureur 
«inextinguible;  tout  le  ciel  retentissoit;  si  la 
«  terre  eût  été  alors ,  toute  la  terre  eût  tremblé 
«  jusqu'à  son  centre.  Faut-il  s'en  étonner  quand 
«  de  l'un  et  de  l'autre  côté ,  fiers  adversaires , 
<•  combattaient  des  millions  d'anges  dont  le  plus 
«  foible  pourroit  manier  les  éléments ,  et  s'armer 
«  de  la  force  de  toutes  leurs  régions?  Combien 

Tlius  foil'd  tlieir  mightiest;  ours  joyTill'd,  and  shout, 

Présage  of  victory,  and  tierce  désire 

Of  battel  :  whereat  Michael  bid  sound 

TU'  archangel  trumpet;  through  the  vast  of  Heaven 

It  sounded,  and ,  the  failliful  armies  rang 

Hosanna  to  the  Highest  :  nor  slood  at  gaze 

The  adverse  légions ,  nor  less  hideous  join'd 

The  horrid  shock. 

«  Xow  storming  fury  rose, 
And  clamour  such  as  heard  in  Heaven  till  now 
Was  never;  arnis  on  armour  clasbing  bray'd 
Horrible  discord  ,  and  the  madding  wheels 
Of  brazen  chariots  rag'd  :  dire  was  the  noise 
Of  conllict  ;  over  head  Ihe  dismal  hiss 
O! 'fierj  darts  in  flaining  vollies  flew, 
And  Dying  vaulted  either  bost  with  lire. 
So  nnder  liery  cope  togetlier  rush'd 
Bol  h  hattles  main ,  wilh  ruinons  assault 
And  ineitinguishable  rage.    AH  Heaven 
Resounded  ;  and  liad  cartli  been  then ,  ail  earth 
Had  to  lier  centre  shook.    Whal  wonder?  when 
Millions  of  tierce  encountering  angels  fougbt 
On  either  side,  Ihe  least  of  whom  coold  wied 
Thèse  éléments,  and  arm  liim  with  the  force 
Of  ail  tlieir  régions  :  how  much  more  of  power 


'<  donc  deux  armées  combattant  l'une  contre 
«  l'autre  avoient-elles  plus  de  pouvoir  pour  allu- 
«  mer  l'épouvantable  combustion  de  la  guerre , 
«  pour  bouleverser,  sinon  pour  détruire  leur  for- 
«  tuné  séjour  natal ,  si  le  Roi  tout-puissant  et 
«  éternel ,  tenant  le  ciel  d'une  main  ferme ,  u'eût 
«  dominé  et  limité  leur  force!  En  nombre,  cha- 
«  que  légion  ressembloità  une  nombreuse  armée; 
«  en  force ,  chaque  main  armée,  valoit  une  légion. 
«■  Conduit  au  combat,  chaque  soldat  paroissoit  un 
«  chef,  chaque  chef,  un  soldat;  ilssavoient  quand 
«  avancer  ou  s'arrêter,  quand  détourner  le  fort 
«  de  la  bataille,  quand  ouvrir  et  quand  fermer  les 
«  rangs  de  la  hideuse  guerre.  Ni  pensée  de  fuite, 
«  ni  pensée  de  retraite ,  ni  action  malséante  qui 
«  marquât  la  peur  :  chacun  comptait  sur  soi , 
«  comme  si  de  son  bras  seul  dépendoit  le  moment 
«  de  la  victoire. 

«  Des  faits  d'une  éternelle  renommée  furent 
«  accomplis,  mais  sans  nombre;  car  immense  et 
«  variée  se  déployoit  cette  guerre;  tantôt  combat 
«  maintenu  sur  un  terrain  solide  ;  tantôt  prenant 
«  l'essor  sur  une  aile  puissante ,  et  tourmentant 
«  tout  l'air  :  alors  tout  l'air  sembloit  un  feu  mi- 
«  litant.  La  bataille  en  balance  égale  fut  long- 
«  temps  suspendue ,  jusqu'à  ce  que  Satan  ,  qui  ce 
«  jour-là  avoit  montré  une  force  prodigieuse ,  et 
«  nerencontroit  point  d'égal  dans  les  armes;  jus- 
«  qu'à  ce  que  Satan ,  courant  de  rang  en  rang  à 
«  travers  l'affreuse  mêlée  des  séraphins  en  dé- 

Anny  against  army  numberless  to  raise 
Dreadful  combustion  warring;  and  disturb, 
Though  not  destroy  ,  tlieir  happy  native  seat  : 
Had  not  th'  eternal  King  omnipotent, 
From  bis  strong  bold  of  Heaven ,  bigh  overrul'd 
And  limited  tlieir  might;  though  number'd  such , 
As  each  divided  légion  might  bave  seem'd 
A  numerous  bost;  in  slrenglh  eacb  armed  band 
A  légion  ;  led  in  fight ,  yet  leader,  seem'd 
Eacb  warrionr  single  as  in  chief;  expert 
When  to  advance,  or  stand,  or  turn  the  sway 
Of  battel ,  open  when  ,  and  when  to  close , 
The  ridges  of  grini  war  :  no  thought  of  flight, 
None  of  relreat ,  no  unbecoming  deed 
Tbat  argued  fear;  each  on  biniself  relied, 
As  only  in  bis  arm  the  moment  lay 
Of  victory. 

«  Deed  s  of  eternal  famé 
Were  done,  but  infinité;  foi-  wide  was  spread 
Tbat  war  and  various;  somelimes  on  firm  ground 
A  standing  ligbt  ;  then ,  soaring  on  main  w  ing , 
Tormented  ail  the  air;  ail  air  seem'd  then 
Conflicling  tire.    Long  Unie  iu  even  scale 
The  battel  bung;  till  Satan,  who  tbat  day 
Prodigious  power  had  shown ,  and  met  in  arnis 


«  sordre ,  vit  enfin  le  lieu  où  l'épée  de  Michel  fau- 
«  choit  et  ahattoit  des  escadrons  entiers. 

«  Michel  tenoit  à  deux  mains  avec  une  force 
«  énorme  cette  épée  qu'il  hrandissoit  en  L'air  : 
«  l'horrible  tranchant  tomboit,  dévastant  au  large. 
«  Pour  arrêter  une  telle  destruction,  Satan  se  hâte 
«  et  oppose  au  fer  de  Michel  l'orbe  impénétrable 
«  de  dix  feuilles  de  diamant ,  son  ample  bouclier, 
«  vaste  circonférence.  A  son  approche ,  le  grand 
«  archange  sursit  à  son  travail  guerrier  ;  ravi , 
«  dans  l'espoir  de  terminer  ici  la  guerre  intestine 
«  du  ciel  (le  grand  ennemi  étant  vaincu  ou  traîné 
«  captif  dans  les  chaînes),  il  fronce  un  sourcil 
«  redoutable,  et,  le  visage  enflammé,  il  parle 
«  ainsi  le  premier  : 

«  —  Auteur  du  mal ,  inconnu  et  sans  nom 
«dans  le  ciel  jusqu'à  ta  révolte,  aujourd'hui 
«  abondant,  comme  tu  le  vois,  à  ces  actes  d'une 
«  lutte  odieuse ,  odieuse  à  tous ,  quoique  par  une 
«  juste  mesure  elle  pèse  le  plus  sur  toi  et  sur  tes 
«  adhérents.  Comment  as-tu  troublé  l'heureuse 
«  paix  du  ciel  et  apporté  dans  la  nature  la  misère, 
«  incréée  avant  le  crime  de  ta  rébellion  !  com- 
«  bien  as-tu  empoisonné  de  ta  malice  des  milliers 
«  d'anges ,  jadis  droits  et  fidèles ,  maintenant  de- 
«  venus  traîtres  !  Mais  ne  crois  pas  bannir  d'ici 
«  le  saint  repos;  le  ciel  te  rejette  de  toutes  ses 
«limites;  le  ciel,  séjour  de  la  félicité,  n'en- 

No  equal ,  ranging  through  the  dire  attack 

Of  fighting  séraphin)  confus'd ,  at  length 

Saw  where  llie  sword  of  Michael  smote ,  and  fell'd 

Sqnadrons  at  once. 

«  Wilh  luige  l\vo-lianded  sway 
Brandish'd  aloft ,  the  horrid  edge  came  down 
Wide-wasting  :  such  destruction  to  withstand 
He  liasted,  and  oppos'd  the  rocky  orb 
Of  tenfold  adamant ,  his  ample  sliield , 
A  vast  circumference.    Al  his  approach , 
The  great  archangel  from  his  warlike  toil 
Surceas'd ,  and  glad ,  as  hoping  hère  to  end 
Intestine  war  in  Heaven,  lh'  areh-foe  snbdiied 
Or  captive  diagg'd  in  chains,  with  hostile  fiown 
And  \  isage  ail  inllam'd ,  hrst  Unis  bogan  :  — ■ 
><  Authour of evil,  unknown  till  ihy  revoit, 
Unnam'd  in  Heaven  ;  now  plenteous  as  thou  seest 
Thèse  acts  ofhatefu]  strife,  haleful  to  ail, 
Tfaough  neaviest  by  jnst  measure  on  thyself 
And  lliy  adhérents  :  how  hast  (lion  distm  h'd 
Heaven'8  blessed  peace,  and  inlo  nature  brought 
Misery,  uncreated  lil!  the  crime 
of  thy  rébellion  !  how  hast  thou  instill'd 

Thy  malice  inlo  thoiisands,  once  upright 
And  r.ulhful ,  now  prov'd  false  !     Bill  think  not  hère 
To  Irouhle  holy  resl;  Heaven  casls  thee  ont 
From  ail  her confines  :  Heaven,  the  seal  of  bliss, 
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dure  point  les  œuvres  de  la  violence  et  de 


«  la  guerre.  Hors  d'ici  donc  !  Que  le  mal ,  ton  fils, 
«  aille  avec  toi  au  séjour  du  mal,  l'enfer,  avec 
«  toi  et  ta  bande  perverse  !  Là  fomente  des  trou- 
«  blés  ;  mais  n'attends  pas  que  cette  épée  venge- 
«  resse  commence  ta  sentence,  ou  que  quelque 
«  vengeance  plus  soudaine  à  qui  Dieu  donnera 
«  des  ailes,  ne  te  précipite  avec  des  douleurs  re- 
«  doublées.  — 

«  Ainsi  parle  le  prince  des  anges.  Son  adver- 
«  saire  répliqua  : 

«  —  Ne  pense  pas ,  par  le  vent  de  tes  mena- 
«  ces ,  imposer  à  celui  à  qui  tu  ne  peux  imposer 
«  par  tes  actions.  Du  moindre  de  ceux-ci  as-tu 
«  causé  la  fuite?  ou  si  tu  les  forças  à  la  chute, 
«  ne  se  sont-ils  pas  relevés  invaincus  ?  Espére- 
«  rois-tu  réussir  plus  aisément  avec  moi,  arro- 
«  gant,  et  avec  tes  menaces  me  chasser  d'ici  ? 
«  Ne  t'y  trompe  pas  :  il  Définira  pas  ainsi  le  com- 
«  bat  que  tu  appelles  mal ,  mais  que  nous  appelons 
«  combat  de  gloire.  Nous  prétendons  le  gagner, 
«  ou  transformer  ce  ciel  dans  l'enfer,  dont  tu  dis 
'<  des  fables.  Ici  du  moins  nous  habiterons  libres, 
«  si  nous  ne  régnons.  Toutefois,  je  ne  fuirois  pas 
«  ta  plus  grande  force,  quand  celui  qu'on  nomme 
«  le  Tout-Puissant  viendroit  à  ton  aide  :  de  près 
•<  comme  de  loin  je  t'ai  cherché.  — 

«  Ils  cessèrent  de  parler,  et  tous  deux  se  pré- 

Brooks  not  the  works  of  violence  and  war. 

Hence  then ,  and  evil  go  wilh  Ihee  along, 

Thy  offspring ,  to  the  place  of  evil ,  Hell  ; 

Thou  and  thy  wicked  crew  !  there  nûngle  broils , 

Ere  Uns  avenging  sword  begin  thy  doom  ; 

Or  some  more  sudden  vengeance,  wing'd  from  God, 

Precipitate  thee  wilh  augmented  pain.  » 

«  So  spake  the  prince  of  angels;  lo  whom  Ihus 
The  adversary  :    . 

«  Nor  think  thou  with  wind 
Of  aery  threats  lo  awe,  whom  yet  wilh  deeds 
Thou  canst  not.     Hast  thou  turn'd  the  least  of  thèse 
To  flight?  or  if  to  fall ,  but  that  they  lise 
Unvanquish'd  ;  easier  to  transact  wilh  me 
Thaï  thou  shouldst  hope  ,  imporious  ,  and  with  threats 
To  chase  me  hence:'  err  not ,  that  so  shall  end 
The  strife  which  thou  call'st  evil ,  but  we  style 
The  strife  of  glory  ;  which  we  mean  to  win  , 
Or  turn  tins  Heaven  itself  into  the  Hell 
Thou  fablest;  hère  however  to  dwell  free, 
If  not  to  reign  :  meanwhile  thy  utmost  force, 
And  join  bim  nam'd  Almighty  to  thy  aid , 
1  lly  not  ;  but  bave  soughtthee  faraud  nigh.  » 

Thej  ended  parle ,  and  both  address'd  for  light 
Unspeakable  ;  for  who,  though  with  the  longue 
Of  angels,  eau  relate,  or  to  whal  thingS 

Liken  on  earth  conspicuous,  thaï  may  lilt 
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«  parèrent  à  un  combat  inexprimable  :  qui  pour- 
«  roit  le  raconter,  même  avec  la  langue  des  anges  ? 
«  à  quelles  choses  pourroit-on  le  comparer  sur  la 
«  terre,  qui  fussent  assez  remarquables  pour  éle- 
«  ver  l'imagination  humaine  à  la  hauteur  d'un 
«pouvoir  semblable  à  celui  d'un  Dieu?  Car  ces 
«  deux  chefs,  soit  qu'ils  marchassent ,  ou  demeu- 
«  rassent  immobiles,  ressemblent  a  des  dieux 
«  par  la  taille,  le  mouvement,  les  armes,  faits 
«  qu'ils  étoient  pour  décider  de  l'empire  du  grand 
«  ciel.  Maintenant  leurs  flamboyantes  épées  on- 
«  doient  et  décrivent  dans  l'air  des  cercles  affreux  ; 
«  leurs  boucliers,  deux  larges  soleils,  resplendis- 
«  sent  opposés,  tandis  que  l'attente  reste  dans 
«  l'horreur.  De  chaque  côté  la  foule  des  anges  se 
«  retira  précipitamment  du  lieu  où  la  mêlée  étoit 
«  auparavant  la  plus  épaisse,  et  laissa  un  vaste 
«  champ  où  il  n'y  avoit  pas  sûreté  dans  le  vent 
«  d'une  pareille  commotion. 

«Telles,  pour  faire  comprendre  les  grandes 
«  choses  par  les  petites,  si  la  concorde  de  la  na- 
«  ture  se  rompoit,  si  parmi  les  constellations  la 
«  guerre  étoit  déclarée,  telles  deux  planètes,  pré- 
«  cipitées  sous  l'influence  maligne  de  l'opposi- 
«  tion  la  plus  violente ,  combattroient  au  milieu 
«  du  firmament ,  et  confondroient  leurs  sphères 
«  ennemies 

«  Les  deux  chefs  lèvent  ensemble  leurs  mena- 
«  cants  bras  qui  approchent  en  pouvoir  de  celui 
«  du  Tout-Puissant;  ils  ajustent  un  coup  eapa- 
«  ble  de  tout  terminer,  et  qui,  n'ayant  pas  besoin 

Human  imagination  to  such  highth 

Ofg  >  IliKt'  power?  for  likest  gods  they  seem'd  , 

Sto>  !  they  or  mov'd  ,  in  stature ,  motion ,  arnis , 

lit  to  décide  the  empire  of  great  Heaven. 

Now  wal  M  their  fiery  swords ,  and  in  the  air 

Made  horrid  circles  ;  two  broad  suns  tlieir  shields 

Blaz'd  opposite  ,  wbile  expectation  stood 

In  borrour  :  from  each  hand  with  speed  retir'd  , 

W  hère  erst  was  tbickest  figbt ,  the  angelic  throng , 

And  left  large  iield ,  unsafe  within  the  wind 

Of  such  commotion; 

Such  as ,  lo  set  forth 
Créai  things  by  small ,  if,  nature's  concord  broke, 
Among  the  constellations  war  were  sprung , 
Two  planels ,  roshing  from  aspect  malign 
Of  fiercest  opposition ,  in  mid  sky 
Should combat,  and  their  jarring  sphères  confound. 

«  jbgether  both ,  with  next  t'  almighty  arffl 
Uplifted  imminent ,  one  stroke  they  aim'd 
That  might  détermine  ■  and  not  need  repeat , 
As  not  of  power  at  once  ;  nor  odds  appear'd 
In  might  or  swift  prévention  :  hul  the  sword 
Of  M  ichael  from  the  armoury  of  God 
Was  given  him  témper'd  so,that  neitherkeen 


«  d'être  répété,  ne  laisse  pas  le  pouvoir  indécis. 
«  En  vigueur  ou  en  agilité ,  ils  ne  paraissent  pas 
«  inégaux  ;  mais  l'épée  de  Michel,  tirée  de  l'ar- 
«  senal  de  Dieu,  lui  avoit  été  donnée  trempée  de 
«  sorte  que  nulle  autre,  par  la  pointe  ou  la  lame, 
«  ne  pouvoit  résister  à  ce  tranchant.  Elle  rencou- 
«  tre  l'épée  de  Satan;  et,  descendant  pour  frap- 
«  peravec  une  force  précipitée,  la  coupe  net  par 
«  la  moitié  :  elle  ne  s'arrête  pas;  mais  d'un  ra- 
<  pide  revers ,  entrant  profondément ,  elle  fend 
«  tout  le  côté  droit  de  l'archange. 

<  Alors  pour  la  première  fois  Satan  connut  la 
«  douleur,  et  se  tordit  ça  et  là  convulsé;  tant  la 
«  tranchante  épée ,  dans  une  blessure  continue , 
«  passa  cruelle  à  travers  lui  !  Mais  la  substance 
«  éthérée ,  non  longtemps  divisible ,  se  réunit  : 
«  un  ruisseau  de  nectar  sortit  de  la  blessure,  se 
«  répandit,  couleur  de  sang  (de  ce  sang  tel  que 
«  les  esprits  célestes  peuvent  en  répandre)  et 
«  souilla  son  armure,  jusqu'alors  si  brillante. 
«  Aussitôt  à  son  aide  accoururent  de  tous  côtés  un 
«  grand  nombre  d'auges  vigoureux  qui  interpo- 
«  sèrent  leur  défense;  tandis  que  d'autres  l'empor- 
«  tent  sur  leurs  boucliers  à  son  char,  où  il  de- 
«  meura  retiré  loin  des  rangs  de  la  guerre.  Là  ils 
«  le  déposèrent  grinçant  des  dents  de  douleur,  de 
«  dépit  et  de  honte ,  de  trouver  qu'il  n'étoit  pas 
«  sans  égal  :  son  orgueil  étoit  humilié  d'un  pareil 
«  échec ,  si  fort  au-dessous  de  sa  prétention  d'é- 
«  galer  Dieu  en  pouvoir. 

«  Toutefois  il  guérit  vite  ;  car  les  esprits  qui 

>'or  solid  might  resisl  that  edge  :  il  met 

The  sword  of  Satan ,  with  steep  force  to  smite 

Descending ,  and  in  half  eut  sheer  ;  nor  staid , 

But  with  swift  wheel  reverse,  deep  entering,  shar'd 

Ail  his  rigiiL  side. 

«  Then  Satan  flrst  knew  pain, 
And  writh'd  him  to  and  fro  convolv'd  ;  so  sore 
The  griding  sword  with  discontinuons  wonnd 
Pass'd  through  him  :  but  tli'  ethereal  substance  clos'd  , 
Not  long  divisible  ;  and  from  the  gash 
A  stream  of  neclarous  humour  issuing  flow'd 
Sanguine  ,  such  as  celestial  sphïts  may  bleed  , 
And  ail  his  armour  stain'd  ,  erewhile  so  briglit. 
Forthwith  on  ail  sides  to  his  aid  was  run 
By  angels  many  and  strong,  who  interpos'd 
Defence  ;  while  others  bore  him  on  their  shields 
Back  to  his  chariot ,  where  it  stood  retir'd 
From  off  the  files  of  war  :  Iherethcy  him  laid 
Gna^hing  for  anguish  ,  and  despite ,  and  shame , 
To  find  himself  not  matchless,  and  his  piide 
Humbled  In  such  rebuke:  so  far  benealh 
Mis  conliîlence  lo  equal  God  in  power. 

h  Yet  soon  he  heal'd;  for  spirits  that  live  throughout 
Vital  in  every  part,  not  as  bail  man 
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«  vivent  en  totalité,  vivant  entiers  dans  chaque 
«  partie  (non  comme  l'homme  frêle ,  dans  les  en- 
«  trailles ,  le  cœur  ou  la  tête ,  le  foie  ou  les  reins), 
«  ne  sauraient  mourir  que  par  l'anéantissement  : 
«  ils  ne  peuvent  recevoir  de  blessure  mortelle  dans 
«  leur  tissu  liquide  ,  pas  plus  que  n'en  peut  rece- 
«  voir  l'air  fluide;  ils  vivent  tout  cœur,  toute  tête, 
«  tout  œil ,  tout  oreille ,  tout  intellect,  tout  sens  ; 
«  ils  se  donnent  à  leur  gré  des  membres,  et  ils 
«  prennent  lacouleur,  la  forme  et  la  grosseur  qu'ils 
«  aiment  le  mieux,  dense  ou  rare. 

«  Cependant  des  faits  semblables  ,  et  qui  mé- 
«  ritoient  d'être  remémorés,  se  passoient  ailleurs, 
«  là  où  la  puissance  de  Gabriel  combattoit  :  avec 
«  de  fières enseignes,  il  perçoit  les  bataillons  pro- 
«  fonds  de  Moloch ,  roi  furieux  qui  le  détioit,  et 
«  qui  menacoit  de  le  traîner  attaché  aux  roues  de 
«  son  char;  la  langue  blasphématrice  de  cet  ange 
«  n'épargnoit  pas  même  l'unité  sacrée  du  ciel. 
«  Mais  tout  à  l'heure  fendu  jusqu'à  la  ceinture, 
«  ses  armes  brisées,  et  dans  une  affreuse  douleur, 
«  il  fuit  en  mugissant. 

«  A  chaque  aile,  Urieï  et  Raphaël  vainquirent 
«  d'insolents  ennemis ,  Adramaleck  et  Asmodée, 
«  quoique  énormes  et  armés  de  rochers  de  dia- 
«  niant  ;  deux  puissants  Trônes  qui  dédaignoient 
«  d'être  moins  que  des  dieux;  leur  fuite  leuren- 
«  seigna  des  pensées  plus  humbles,  broyés  qu'ils 
«  furent  par  des  blessures  effroyables,  malgré  la 
«  cuirasse  et  la  cotte  de  mailles.  Abdiel  n'oublia 

In  entrails ,  heart  or  head ,  li  ver  or  reins , 
Cannot  luit  by  annihilating  die  ; 
Nor  in  their  jiquid  texture  moital  vvound 
Receive,  no  more  tlian  can  the  llnid  air  : 
AU  heart  they  live,  ail  head  ,  ail  eye,  ail  ear, 
AU  intellect,  ail  sensé;  and ,  as  they  please , 
They  lunh  theniselves,  and  colour,  shape,  or  size 
Assume ,  at  likes  them  hest ,  condense  or  rare. 

«  Mcmwhile  in  other  parts  like  deeds  deserv'd 
Mémorial ,  where  the  might  of  Gabriel  fought, 
And  with  tierce  ensigns  pierc'd  the  deep  array 
Of  Moloch  ,  fui  ions  king  ;  \\  ho  liim  defled , 
And  at  liis  chariot-wheels  lo  drag  him  hound 
Threaten'd,  nor  from  the  Holy-One  of  Heaven 
Refraio'd  his  longue  hI;isplienious;  but  anon  , 
Down  cloven  to  tlie  waist,  with  shatter'd  arms 
And  uncoulh  pain  fled  hellowing. 

«  On  eaoh  wing, 
Uriel ,  and  Raphaël ,  his  vaimting  foe, 
Thoagb  hiige,  and  in  a  rock  of  diamond  arm'd, 
Vanquîsh'd  Adramelcch  and  Asmadai , 
Two  pitlcnt  Thrones,  that  to  he  less  than  gods 
Disdain'd  ,  bot  meaner  thoughts  leara'd  in  their  llight , 
Mangled  witta  ghastly  wounds  through  plate  and  mail. 
Nor  stood  unmindful  Abdiel  to  anno\ 


«  pas  de  fatiguer  la  troupe  athée  ;  à  coups  redou- 
«  blés  il  renversa  Ariel ,  Arioc,  et  la  violence  de 
«  Ramiel,  écorché  et  brûlé. 

«  Je  pourrois  parler  de  mille  autres  et  éterniser 
«  leurs  noms  ici  sur  la  terre;  mais  ces  anges  élus, 
«  contents  de  leur  renommée  dans  le  ciel,  ne  cher- 
«  chent  pas  l'approbation  des  hommes.  Quant 
«  aux  autres,  bien  qu'étonnants  en  puissance,  en 
«  actions  de  guerre,  et  avides  de  renommée, 
«  comme  ils  sont  par  arrêt  effacés  du  ciel  et  de 
«  la  mémoire  sacrée,  laissons-les  habiter  sans  nom 
«  le  noir  oubli.  La  force  séparée  de  la  vérité  et 
«  de  la  justice,  indigne  de  louange,  ne  mérite 
«  que  reproche  et  ignominie  :  toutefois,  vaine  et 
«  arrogante,  elle  aspire  à  la  gloire,  et  cherche  à 
«  devenir  fameuse  par  l'infamie  :  que  l'éternel 
«  silence  soit  son  partage  ! 

«Et  maintenant,  leurs  plus  puissants  chefs 
«  abattus ,  l'armée  plia ,  par  plusieurs  charges  en- 
«  foncée  :  la  déroute  informe  et  le  honteux  dé- 
«  sordre  y  entrèrent;  le  champ  de  bataille  étoit 
-<  semé  d'armes  brisées;  les  chars  et  leurs  con- 
«  ducteurs  ,  les  coursiers  de  flammes  écumants, 
«  étoient  renversés  en  monceaux.  Ce  qui  reste  de- 
«  bout  recule  et  accablé  de  fatigue  dans  l'ost  sa- 
'<  tanique  exténué  qui  se  défend  à  peine;  surpris 
«  par  la  pale  frayeur,  pour  la  première  fois  sur- 
«  pris  par  la  frayeur  et  par  le  sentiment  de  la 
«douleur,  ces  anges  fuient  ignominieusement, 
«  amenés  à  ce  mal  par  le  péché  de  la  désobéis- 

The  atheist  crew ,  but  with  redoubled  blow 

Ariel ,  and  Arioch ,  and  the  violence 

Of  Ramiel  scoic'u'd  and  blasted,  overthrew. 

ce  I  might  relate  of  thousands ,  and  their  names 
Eternize  hère  on  earth  ;  but  those  elect 
Angels,  contented  with  their  famé  in  Heaven, 
Seek  not  the  Braise  of  men  :  the  other  sort, 
In  might  though  wondrous  and  in  acts  of  war, 
Nor  of  renown  less  eager,  yel  by  doom 
Cancell'd  from  Heaven  and  saered  memory, 
Nameless  in  dark  oblivion  let  them  dwell  : 
For  strength  from  truth  divided  and  from  just , 
Dlaudable,  oangbt  meritsbatdispraise 
And  ignominy  ,  yet  to  glory  aspires 
Vain-glorious,  and  tbrongb  infamy  seeks  faîne  : 
Therefore ,  eternal  silence  be  their  doom. 

«  And  now,  their  mightiesl  quell'd ,  tlie  batte!  swerv'd, 
With  many  an  inroad  gor'djdeformed  rout 
Enter'd ,  and  foui  disorder  ;  ail  the  ground 
With  shivcr'd  aiTOOtir  strown,  and  on  a  heap 
Chariol  and  charioteer  lay  overturn'd, 
And  fiery  foaming  steeda  ;  wliai  stood ,  recoil'd 
OVr-wearicd,  through  the  faint  Satanic  hest  , 
Défensive  scarce  ;  or  with  pale  fear  surpris'd , 
Tlien  ihst  with  fear  surpris'd ,  and  sensé  ofpahi, 
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«  sance  :  jusqu'à  cette  heure ,  ils  n'avoient  été 
«  assujettis  m  à  la  crainte,  ni  a  !a  fuite,  ni  à  la 
«  douleur. 

«  Il  en  étoit  tout  autrement  des  inviolables 
«  saints  ;  d'un  pas  assuré ,  en  phalange  carrée , 
«  ils  avançoient  entiers,  invulnérables,  impéné- 
«  trablement  armés  :  tel  étoit  l'immense  avantage 
«  que  leur  donnoit  leur  innocence  sur  leurs  enne- 
«  mis;  pour  n'avoir  pas  péché,  pour  n'avoir  pas 
«  désobéi,  au  combat  ils demeuroient  sans  fatigue, 
«  inexposés  à  souffrir  des  blessures,  bien  que  de 
«  leur  rang  par  la  violence  écartés. 

«  La  nuit  à  présent  commencoit  sa  course  ;  ré- 
«  pandant  dans  le  ciel  l'obscurité,  elle  imposa  le 
«  silence,  et  une  agréable  trêve  a  l'odieux  fracas 
«  de  la  guerre  :  sous  son  abri  nébuleux  se  reti- 
«  rèrent  le  vainqueur  et  le  vaincu.  Michel  et  ses 
«  an  lies ,  restés  les  maîtres ,  campent  sur  le  champ 
«  de  bataille,  posent  leurs  sentinelles  à  l'entour, 
«  chérubins  agitant  des  flammes.  De  l'autre  part , 
«  Satan  avec  ses  rebelles  disparut ,  au  loin  retiré 
«  dans  l'ombre.  Privé  de  repos,  il  appelle  de  nuit 
«  ses  potentats  au  conseil;  au  milieu  d'eux  et  non 
«  découragé,  il  leur  parle  ainsi  : 

«  —  0  vous ,  à  présent  par  le  danger  éprouvés  * 
«  à  présent  connus  dans  les  armes  pour  ne  pou- 
«  voir  être  dominés,  chers  compagnons,  trouvés 
«  dignes  non-seulement  de  la  liberté  (  trop  mince 
«  prétention  ) ,  mais ,  ce  qui  nous  touche  davan- 

Fled  ignominious ,  to  such  evil  brouglit 
By  sin  of  disobedience  ;  till  tliat  hour 
Not  liable  to  fear,  or  fligbt ,  or  pain. 

"  l'arotherwise  tbe  inviolable  saints, 
In  cnbic  phalanx  firm ,  advanc'd  entire, 
Invulnérable,  impenetrably  arni'd; 
Sucb  bigli  advantages  their  innocence 
Gave  tliem  ahove  their  foes;  not  to  bave  sinn'd, 
Not  to  bave  disobey'd;  in  fight  they  stood 
Uirwearied ,  unobnoxious  to  be  pain' d 
By  wound,  tbougli  froni  their  place  by  violence  mov'd. 

«  Now  nigbt  lier  course  began  ,  and ,  over  Heaven 
Inducing  darkoess ,  grateful  truce  impos'd , 
And  silence  on  the  odious  din  of  war  : 
Under  lier  cloudy  ceverl  both  retir'd, 
Victor  and  \an(|uisb'd.     On  tbe  fougbtentield 
Michael  aad  bisangels  prévalent 
Encamping,  plac'd  in  guard  their  watches  round, 
Cherabic  waving  lires  :  on  the  other  part, 
Satan  witb  bis  rebellions  disappear'd , 
Far  in  the  dark  dislodg'd  ;  and  ,  void  of  rest , 
llis  potentates  to  council  call'd  by  nigbt; 
And  in  the  midsl  Unis  undisniay'd  began  : 

«  O  now  in  danger  tried ,  now  known  in  arms 
Not  to  be  overpower'd ,  companions  dear, 
Found  worthj  not  of  liherty  alone , 


«  tage,  dignes  d'honneur,  d'empire,  de  gloire  et 
«  de  renommée  !  vous  avez  soutenu  pendant  un 
«  jour  dans  un  combat  douteux  (  si  pendant  un 
«jour,  pourquoi  pas  pendant  des  jours  éternels?), 
«  vous  avez  soutenu  l'attaque  de  ce  que  le  Seigneur 
«  du  ciel ,  d'autour  de  son  trône ,  avoit  à  envoyer 
«  de  plus  puissant  contre  nous,  ce  qu'il  avoit  jugé 
«  suffisant  pour  nous  soumettre  à  sa  volonté  :  il 

«n'en  est  pas  ainsi  arrivé! Donc,   ce  me 

«  semble,  nous  pouvons  le  regarder  comme  fail- 
«  lible  lorsqu'il  s'agit  de  l'avenir,  bien  que  jus- 
«  qu'ici  on  avoit  cru  à  son  omniscience.  Il  est 
«  vrai ,  moins  fortement  armés ,  nous  avons  eu 
«  quelques  désavantages ,  nous  avons  enduré 
«  quelques  souffrances  jusqu'alors  inconnues  ; 
«  mais  aussitôt  qu'elles  ont  été  connnes ,  elles  ont 
«  été  méprisées,  puisque  nous  savons  maintenant 
«  que  notre  forme  empyrée ,  ne  pouvant  recevoir 
«  d'atteinte  mortelle ,  est  impérissable  ;  quoique 
«  percé  de  blessures ,  elle  se  referme  bientôt  ?  gué- 
«  rie  par  sa  vigueur  native.  A  un  mal  si  léger  re- 
«  gardez  donc  le  remède  comme  facile.  Peut-être 
«des  armes  plus  valides,  des  armes  plus  impé- 
«  tueuses,  serviront  dans  la  prochaine  rencontre 
«  à  améliorer  notre  position,  à  rendre  pire  celle 
«  de  nos  ennemis,  ou  à  égaliser  ce  qui  fait  entre 
«  nous  l'imparité ,  qui  n'existe  pas  dans  la  nature. 
«  Si  quelque  autre  cause  cachée  les  a  laissés  su- 
«  périeurs ,  tant  que  nous  conservons  notre  esprit 

Too  mean  pretence  !  but  what  we  more  affect , 
Honour,  dominion ,  glory ,  and  renown  ; 
Who  bave  sustain'd ,  one  day  in  doubtful  figbt , 
(  And  if  one  day ,  why  not  eternal  day  s?  ) 
What  Heaven's  Lord  bad  powerfullest  to  send 
Against  usfrom  about  bistbrone,  andjudg'd 
Sufficient  to  subdue  us  to  bis  will , 
But  proves  not  so  :  then  fallible ,  it  seenis], 
Of  future  we  may  deem  bim,  tbougb  till  now 
Omniscient  thougbt.     True  is ,  less  firmly  arm'd , 
Some  disadvantage  we  endur'd ,  and  pain 
Till  now  not  known  ,  but,  known ,  as  soon  contemu'd  ; 
Since  now  we  find  this  our  empyreal  form 
Incapable  of  mortal  injury , 
Imperisbable,  and ,  tbougb  pierc'd  witb  wounds , 
Soon  closing,  and  by  native  vigourlieal'd. 
Of  evil  then  so  small ,  as  easy  tbink 
The  reniedy  ;  perhaps  more  valid  arms, 
YYeapons  more  violent ,  wben  next  we  meet , 
May  Berve  to  better  us,  and  worse  our  foes , 
Or  equal  what  between  us  made  tbe  odds, 
In  nature  none  :  if  other  bidden  cause 
Left  them  superiour,  while  we  can  préserve 
Unhnrt  our  minas ,  and  onderstanding  sound, 
Due  search  and  consultation  will  disclose.  » 
«  Ile  sat;  and  in  th'  assembly  next  upstood 


LIVRE  VI. 

«  entier  et  notre  entendement  sain  ,  une  délibéra- 
«  tion  et  une  active  recherche  découvriront  cette 
«  cause.  — > 

«  Il  s'assit ,  et  dans  l'assemblée  se  leva  ]\is  roc , 
«  le  chef  des  principautés;  il  se  leva  comme  un 
«  guerrier  échappé  d'un  combat  cruel  :  travaillé 
«  de  blessures ,  ses  armes  fendues  et  hachées  jus- 
«  qu'à  destruction;  d'un  air  sombre  il  parla  en 
«  répondant  ainsi  : 

«  —  Libérateur,  toi  qui  nous  délivras  des  nou- 
«  veaux  maîtres,  guide  à  la  libre  jouissance  de 
«  nos  droits  comme  dieux,  il  est  dur  cependant 
«  pour  des  dieux ,  nous  la  trouvons  trop  inégale 
«  la  tâche  de  combattre  dans  la  douleur  contre  des 
«  armes  inégales ,  contre  des  ennemis  exempts  de 
«  douleur  et  impassibles.  De  ce  mal,  notre  ruine 
«  doit  nécessairement  advenir  ;  car  que  sert  la 
«  valeur  ou  la  force  ,  quoique  sans  pareilles ,  lors- 
«  qu'on  est  dompté  par  la  douleur  qui  subjugue 
«  tout  et  fait  lâcher  les  mains  aux  plus  puissants? 
«  Peut-être  pourrions-nous  retrancher  de  la  vie 
«  le  sentiment  du  plaisir  et  ne  pas  nous  plaindre, 
«  mais  vivre  contents,  ce  qui  est  la  vie  la  plus 
«  calme;  mais  la  douleur  est  la  parfaite  misère, 
«  le  pire  des  maux ,  et  si  elle  est  excessive,  elle 
«  surmonte  toute  patience.  Celui  qui  pourra  donc 
«  inventer  quelque  chose  de  plus  efficace  ,  pour 
«  porter  des  blessures  à  nos  ennemis  encore  in- 
«  vulnérables,  ou  qui  saura,  nous  armer  d'une  dé- 
«  fense  pareille  à  la  leur,  ne  méritera  pas  moins 


Nisroch,  of  principalities  the  prime  ; 
As  one  he  stood  escap'd  froni  cruel  fight , 
Soie  toil'd ,  his  riven  amis  to  havoc  hewn , 
And ,  cloudy  in  aspect,  thua  answering  spake  : 

«  Deliverer  from  new  lords,  leader  to  free 
Enjoymenl  of  our  right  as  gods;  yet  hard 
For  gods ,  and  loo  unequal  work  we  lînd  , 
Against  unequal  arms  to  fighl  in  pain, 
Against  unpain'd,  impassive;  from  which  evil 
Piiiin  must  needs  ensue;  for  what  avails 
Valour  or  strengtli,  though  matchless,  qucll'd  with  pain 
Which  ail  subdues,  and  makes  remiss  tlie  hands 
Ofmightiest?  Sensé  of  plcasure  we  may  well 
Spareout  of  life  perhaps,  and  noi  repine, 
But  live  content,  which  is  the  calmest  life  : 
But  pain  is  perfect  misery  ,  the  worst 
Ofevilg,  and,  excessive, overturns 
Ail  patience.     Hc  who  therefore  can  invent 
With  what  more  forcible  we  may  offend 
Our  yet  unwounded  cnemies ,  or  arm 
OuiM'lves  with  like  defence,  to  me  deserves 
No  less  than  for  deliverance  what  we  owe.  » 
«  Whereto ,  with  look  compos'd ,  Satan  repfied  :  — 
<•  Roi  uninvented  tliat,  wliich  thon  arighl 
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«  de  moi  que  celui  auquel  nous  devons  notre 
«  délivrance.  — 
«  Satan,  avec  un  visage  composé,  répliqua  : 
«  —  Ce  secours,  non  encore  inventé,  que  tu  crois 
«  justement  si  essentiel  à  nos  succès,  je  te  l'ap- 
«  porte.  Qui  de  nous  contemple  la  brillante  sur- 
«  face  de  ce  terrain  céleste  sur  lequel  nous  vi- 
«  vons ,  ce  spacieux  continent  du  ciel ,  orné  de 
«  plante ,  de  fruit ,  de  fleur  d'ambroisie ,  de  perles 
«  et  d'or;  qui  de  nous  regarde  assez  superiiciel- 
«  lement  ces  choses  pour  ne  pas  comprendre  d'où 
«  elles  germent  profondément  sous  la  terre ,  ma- 
«  tériaux  noirs  et  crus  d'une  écume  spiritueuse 
«  et  ignée ,  jusqu'à  ce  que ,  touchées  et  pénétrées 
«  d'un  rayon  des  cieux,  elles  poussent  si  belles  et 
«  s'épanouissant  à  la  lumière  ambiante  ? 

«  Ces  semences',  dans  leur  noire  nativité,  l'a- 
«  bîme  nous  les  cédera,  fécondées  d'une  flamme 
«  infernale.  Foulées  dans  des  machines  creuses, 
«  longues  et  rondes ,  à  l'autre  ouverture  dilatées 
«  et_embrasées  par  le  toucher  du  feu,  avec  le  bruit 
«  du  tonnerre,  elles  enverront  de  loin  à  notre  en- 
«■  nemi  de  tels  instruments  de  désastre,  qu'ils 
«  abîmeront,  mettront  en  pièces  tout  ce  qui  s'é- 
«  lèvera  à  l'opposé  ;  nos  adversaires  craindront 
«  que  nous  n'ayons  désarmé  le  Dieu  tonnant  de 
«  son  seul  trait  redoutable.  Notre  travail  ne  sera 
«  pas  long;  avant  le  lever  du  jour  l'effet  rem- 
«  plira  notre  attente.  Cependant  revivons  !  Quit- 
«  tons  la  frayeur  :  à  la  force  et  à  l'habileté  réu- 


Believ'st  so  main  to  our  success ,  I  bring. 

Which  of  us ,  who  beholds  the  bright  surface 

Of  tins  ethereous  mould  whereon  we  stand , 

Tins  continent  of  spacious  Heaven ,  adorn'd 

With  plant ,  fruit ,  flower  ambrosial ,  gems ,  and  gold  ; 

Whos  eye  eo  superficially  surveys 

Thèse  things ,  as  not  to  mind  from  whence  they  grow 

Deep  under  ground ,  materials  dark  and  crude , 

Of  spiritous  and  fiery  spume,  till ,  touch'd 

With  Heaven's  ray ,  and  temper'd,  they  shoot  forth 

So  beauteous ,  opening  to  the  ambient  liglit? 

«  Thèse  in  their  dark  nativity  the  deep 
Sliall  yield  us,  pregnant  with  infernal  flame, 
Which,  Lato  hollow  engines,  long  and  round, 
Thick-ramm'd,  at  the  otherbore  with  touch  offire 
Dilated  and  infuriate,  sliall  send  forth 
From  far,  with  thundering  noise,  amongour  foes 
Such  implements  of  mischief ,  as  sliall  dash 
To  pièces  and  o'erwhehn  whatever  stands 
Adverse ,  that  they  shall  fear  we  bave  disarm'd 
The  Thiinderer  of  his  only  dreaded  boit. 
Nor  long  sliall  be  our  labour  ;  yet  ère  daw  a 
Effect  sball  end  our  wish.    Meanwhile  revive; 
Abandon  fear;  to  strenglh  and  counsel  join'd 
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LE  PARADIS  PERDU. 


«  nies  songeons  que  rien  n'est  difficile,  encore 
«  moins  désespéré.  — 

«  Il  dit  :  ses  paroles  firent  briller  leur  visage 
«  abattu  et  ravivèrent  leur  languissante  espé- 
«  rance.  Tous  admirent  l'invention;  chacun  s'é- 
«  tonne  de  n'avoir  pas  été  l'inventeur;  tant  pa- 
rt roît  aisée ,  une  fois  trouvée ,  la  chose  qui  non 
«  trouvée  auroit  été  crue  impossible!  Par  ha- 
«  sard,  dans  les  jours  futurs  (si  la  malice  doit 
«  abonder),  quelqu'un  de  ta  race,  ô  Adam  ,  ap- 
«  pliqué  à  la  perversité,  ou  inspiré  par  une  ma- 
«  ehination  diabolique,  pourroit  inventer  un 
«  pareil  instrument  pour  désoler  les  fils  des  hom- 
«  mes  entraînés  par  le  péché  à  la  guerre  et  au 
«  meurtre. 

«  Les  démons ,  sans  délai,  volent  du  conseil  à 
«  l'ouvrage;  nul  ne  demeura  discourant;  d'in- 
«  nombrables  mains  sont  prêtes;  en  un  moment 
«  ils  retournent  largement  le  sol  céleste,  et  ils 
«  aperçoivent  dessous  les  rudiments  de  la  na- 
«  ture  dans  leur  conception  brute;  ils  rencontrent 
«  des  eûmes  sulfureuses  et  nitreuses,  les  marient, 
«  et  par  un  art  subtil  les  réduisent,  adustes  et 
«  cuites,  en  grains  noirs,  et  les  mettent  en  ré- 
«  serve. 

«  Les  uns  fouillent  les  veines  cachées  des  mé- 
«  taux  et  des  pierres  (cette  terre  a  des  entrailles 
«  assez  semblables)  pour  y  trouver  leurs  machines 
«  et  leurs  balles,  messagères  de  ruine;  les  autres 
«  se  pourvoient  de  roseaux  allumés,  pernicieux 

Tliink  nothing  liard,  much  less  to  be  despair'd.  » 
•<■  He  ended ,  and  liis  wordstheir  drooping  cheer 

Enlighten'd,  and  tlieir  languisli'd  hopereviv'd  : 

ïli'  invention  ail  admir'd  ,  and  eacli,  how  he 

To  be  tir  inventor  miss'd  ;  so  easy  itseem'd 

Once  fourni ,  which  yel  unfound  most  would  hâve  thought 

Impossible  :  yet ,  baply ,  of  thy  race 

]n  future  days,  if  malice  sliould  abound, 

Some  one ,  intent  on  misebief ,  or  inspir'd 

Wilta  de\ilisb  macbination,  miglit  devise 

Like  instrument  to  plague  tlie  sons  of  men 

For  sin,  on  war  and  mutual  slaugbter  bent. 

«  Forthwîth  from  counril  to  tlie  work  tbey  flew  : 

Noue  arguing  stootl  ;  innumerable  bands 

W'ere  ready  ;  in  a  moment  np  they  turn'd 

Wide  '.lie  eelestâl  soil ,  andsaw  benealh 

The  original»  of  nature  in  Iheir  crude 

Conception;  sulpburous  and  nitrous  foam 

They  found,  tbey  iningled  ,  and,  with  subtle  art , 

Concoctcd  and  adjntted  tlicy  reduc'd 

To  blacKest  grain  ,  and  into  store  convey'd. 

«  Part  hidden  veina  dig;;'d  up  (aar  bat  h  tliis  earth 

Entrails  nnlike  |  of  minerai  and  stone, 

Whereofto  found  their  engiues  ami  tlieir  balls 

Of  missive  ruin;  part  incentive  reed 


«  par  le  seul  toucher  du  feu.  Ainsi  avant  le  point 
«  du  jour  ils  finirent  tout  en  secret,  la  nuit  le  sa- 
«  chant ,  et  se  rangèrent  en  ordre  avec  une  si- 
«  ieucieuse  circonspection ,  sans  être  aperçus. 

«  Dès  que  le  bel  et  matinal  orient  apparut  dans 
«  le  ciel ,  les  anges  victorieux  se  levèrent ,  et  la 
«  trompette  du  matin  chanta  :  Aux  armes!  Ils 
«  prirent  leurs  rangs  en  panoplie  d'or;  troupe 
«  resplendissante,  bientôt  réunie.  Quelques-uns 
«  du  haut  des  collines  de  l'aurore,  regardent  à 
«  l'entour;  et  des  éclaireurs  légèrement  armés 
«  rôdent  de  tous  côiés  dans  chaque  quartier,  pour 
«  découvrir  le  distant  ennemi,  pour  savoir  dans 
«  quel  lieu  il  a  campé  ou  fui ,  si  pour  combattre 
«  il  est  en  mouvement,  ou  fait  halte.  Rientôt  ils 
«  le  rencontrèrent  bannières  déployées ,  s'appro- 
«  chant  en  bataillon  lent,  mais  serré.  En  arrière, 
«  d'une  vitesse  extrême ,  Zophiel ,  des  chérubins 
«■  l'aile  la  plus  rapide ,  vient  volant  et  crie  du 
«  milieu  des  airs  : 

—  «  Aux  armes,  guerriers,  aux  armes  pour  le 
«  combat!  l'ennemi  est  près;  ceux  que  nous 
«  croyions  en  fuite  nous  épargneront,  ce  jour,  une 
«  longue  poursuite  :  ne  craignez  pas  qu'ils  fuient  ; 
«  ils  viennent  aussi  épais  qu'une  nuée ,  et  je  vois 
«  fixée  sur  leur  visage  la  morne  résolution  et  la 
«  confiance.  Que  chacun  endosse  bien  sa  cuirasse 
«  de  diamant,  que  chacun  enfonce  bien  son  cas- 
«  que  ,  que  chacun  embrasse  fortement  son  large 
«  bouclier,  baissé  ou  levé;  car  ce  jour,  si  j'en 

Provide,  pernicious  witb  one  touch  to  tire. 
So  ail ,  ère  day-spring ,  under  conscious  niglit ,     - 
Secret  they  finish'd,  and  in  order  set, 
Witb  silent  circumspection,  unespied. 

«  >'ow  wben  fair  morn  orient  in  Heaven  appear'd , 
Up  rose  Ibe  victor-angels,  and  to  arms 
Tlie  matin  trumpel  suug  :  in  arms  they  stood 
Of  golden  panoply ,  reftilgent  bost , 
Soon  banded  ;  otbers  from  tbe  dawning  hills 
Look'd  round,  and  sc:>utseach  coast  light-armed  scour, 
Eacb  quarter  ;  to  descry  tbe  distant  foe , 
Wbere  lodg'd ,  or  whitber  fled  ;  or  if  for  fight , 
In  motion  or  in  liait  :  liim  soon  tbey  met 
Under  spread  ensigns  moving  nigb ,  in  slow 
But  fn  m  battalion.     Back  witb  speediest  sail, 
Zophiel î  ofcberubim  tbe  swillest  wing, 
Came  flying,  and  in  mid  air  aloud  Unis  cried  :  — 

«  Arm,  warriours ,  arm  for  fight;  tbe  foe  al  hand, 
Wliom  lied  we  tbouglit ,  will  save  us  long  pursuit 
Tbis  day;  fear  not  bis  tligbt;  so  tbick  a  cloud 
He  cornes ,  and  settled  in  bis  face  I  see 
Sad  resolution ,  and  secure.     Let  eacb 
His  adamantine  coal  ghd  well ,  and  each 
Fit  well  bis  belm,  gripe  fasl  his  orbed  sbield , 
Borne  even  or  bigli  ;  for  tbis  day  will  pour  down, 
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«  crois  mes  conjectures ,  ne  répandra  pas  une 
«  bruine ,  mais  un  orage  retentissant  de  flèches 
«  barbelées  de  feu.  — 

«  Ainsi  Zophiel  avertissoit  ceux  qui  d'eux-mê- 
«  mes  étoient  sur  leurs  gardes.  En  ordre,  libres 
«  de  toutes  entraves,  s'empressant  sans  trou- 
«  ble ,  ils  vont  au  cri  d'alarme,  et  s'avancent  en 
«  bataille.  Quand  voici  venir  à  peu  de  distance , 
«  à  pas  pesants ,  l'ennemi  s'approchant  épais  et 
«  vaste,  traînant  dans  un  carré  creux  ses  machi- 
«  nés  diaboliques  enfermées  de  tous  côtés  par  des 
«  escadrons  profonds  qui  voiloient  la  fraude.  Les 
«  deux  armées  s'apercevant,  s'arrêtent  quelque 
«  temps  ;  mais  soudain  Satan  parut  à  la  tête  de 
«  la  sienne,  et  fut  entendu  commandant  ainsi  à 
«  haute  voix  : 

"  —  Avant-garde!  à  droite  et  à  gauche,  dé- 
«  ployez  votre  front,  afin  que  tous  ceux  qui  nous 
«  haïssent  puissent  voir  combien  nous  cherchons 
«  la  paix  et  la  conciliation,  combien  nous  som- 
«  mes  prêts  à  les  recevoir  à  cœur  ouvert,  s'ils 
«  accueillent  nos  ouvertures,  et  s'ils  ne  nous 
«  tournent  pas  le  dos  méchamment;  mais  je  le 
«  crains.  Cependant  témoin  le  ciel  !...  ô  ciel,  sois 
«  témoin  à  cette  heure,  que  nous  déchargeons 
«  franchement  notre  cœur!  Vous  qui,  désignés, 
«  vous  tenez  debout ,  acquittez  vous  de  votre 
"  charge  ;  touchez  brièvement  ce  que  nous  pro- 
«  posons,  et  haut,  que  tous  puissent  entendre.  — 

«  Ainsi  se  raillant  en  termes  ambigus ,  à  peine 

If  I  conjecture  auglit ,  no  drizzling  shower, 
Bul  rattling  storm  of  arrows  barb'd  with  fîre.  » 

a  So  warn'd  lie  them,  aware  themselves,  and  soon 
In  order,  qui!  of  ail  impediment, 
Instant  without  disturb  they  took  alarm, 
And  onward  mov'd  embattled  ;  when ,  beliold  ! 
Not  distant  far,  with  beavy  pace  the  foe 
Approaching  gross  and  linge;  in  hollow  cube 
Traiiiing  bis  devilisb  enginery ,  impal'd 
On  every  Bide  with  shadowing  squadrons  deep, 
To  bide  the  fraud.     At  interview  both  «stood 
Awbile  ;  but  suddenly  at  bead  appear'd 
Satan ,  and  tlius  was  heard  connnanding  loud  :  — 

«  Vanguard,  to  right  and  left  the  front  uiifold; 
Tliat  ail  inay  see,  who  bâte  us,  bow  we  seek 
Peace  and  composure,  and  with  open  breast 
Stand  ready  to  receive  tbem,  if  they  like 
Our  overture,  and  tara  not  back  perverse  : 
But  tbat  Idoubt;  however,  witness  Heaven! 
H   ivon,  witness  tbou  anon ,  whfle  we  dix-barge 
lici'h  our  part  :  ye ,  who  appointed  stand  , 
Do  as  you  bave  in  charge ,  and  briefly  touch 
What  we  propound,  and  loud  thaï  ail  may  liear.  » 

»  So  scoffing  in  ambignous  words ,  lie  scarce 
Had  ended  ,  when  to  right  and  left  the  front 


«  a-t-il  fini  de  parler,  qu'à  droite  et  à  gauche 
«  le  front  se  divise,  et  sur  l'un  et  l'autre  flanc  se 
«  retire  :  à  nos  yeux  se  découvre ,  chose  nouvelle 
«  et  étrange  !  un  triple  rang  de  colonnes  de  bronze, 
«  de  fer,  de  pierre ,  posées  sur  des  roues ,  car  elles 
«  auraient  ressemblé  beaucoup  à  des  colonnes  ou 
«  à  des  corps  creux  faits  de  chêne  ou  de  sapin 
«  émondé  dans  le  bois ,  ou  abattu  sur  la  montagne, 
«  si  le  hideux  orifice  de  leur  bouche  n'eût  bâillé 
«  largement  devant  nous,  pronostiquant  une 
«  fausse  trêve.  Derrière  chaque  pièce  se  tenoit  un 
«  séraphin  ;  dans  sa  main  se  balançoit  un  roseau 
«  allumé ,  tandis  que  nous  demeurions  en  suspens , 
<•  réunis  et  préoccupés  dans  nos  pensées. 

«  Ce  ne  fut  pas  long  :  car  soudain  tous  à  la  fois 
«  les  séraphins  étendent  leurs  roseaux ,  et  les  ap- 
«  pliquent  à  une  ouverture  étroite  qu'ils  touchent 
«  légèrement.  A  l'instant  tout  le  ciel  apparut  en 
«  flamme,  mais  aussitôt  obscurci  par  la  fumée, 
«  flamme  vomie  de  ces  machines  à  la  gorge  pro- 
«  fonde,  dont  le  rugissement  effondrait  l'air  avec 
«  un  bruit  furieux ,  et  déchirait  toutes  ses  entrail- 
«  les,  dégorgeant  leur  surabondance  infernale, 
«  des  tonnerres  rames ,  des  grêles  de  globes  de 
«  fer.  Dirigés  contre  l'ost  ï  ictorieux ,  ils  frappent 
«  avec  une  furie  tellement  impétueuse,  que  ceux 
«  qu'ils  touchent  ne  peuvent  rester  debout,  bien 
«  qu'autrement  ils  seraient  restés  fermes  comme 
«  des  rochers.  Ils  tombent  par  milliers ,  l'ange 
«  roulé  sur  l'archange ,  et  plus  vite  encore  à  cause 

Divided ,  and  to  either  flank  relir'd  : 

Which  to  our  eyes  discover'd,  new  and  strange, 

A  triple  mounted  row  of  pillais  laid 

On  wheels;  (for  like  to  pillais  most  they  seem'd , 

Or  hollow  M  bodies  made  of  oak  or  fir, 

With  branches  lopt ,  in  wood  or  niountain  fell'd  ) 

Brass,  iron ,  stony  mould ,  had  not  their  mouths 

With  hideous  orilice  gap'd  on  us  wide, 

Portending  hollow  trace  :  at  each  behind 

A  seraph  stood ,  and  in  bis  band  a  reed 

Stood  waving  tipt  with  lire;  while  we,  suspense, 

Collected  stood,  within  our  thoughts  amus'd, 

Not  long;  for  sudden  ail  at  once  their  reeds 

Put  forth,  and  to  a  narrow  vent  applied 

With  nicest  louch.    Immédiate  in  a  (lame, 

But  soon  obscur'd  with  smoke ,  ail  Heaven  appear'd, 

From  those  deep-throaled  engines  belcb'd,  wiiose  roar 

Embowel'd  with  outrageous  noise  the  air, 

And  ail  lier  entrails  tore,  disgorging  foui 

Their  devilish  glut,  chain'd  thunderbolts  and  bail 

Of  iron  globes  ;  which ,  on  the  Victor  bost 

Levell'd,  with  such  impetuous  fury  sniote, 

Tbat,  whom  thej  hit,  noue  on  their  feet  might  stand, 

ïhough  standing  else  as  rocks,  but  down  they  tell 

By  thousands,  angel  on  archange]  roll'dj 
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«  de  leurs  armes  :  désarmés  ils  auroient  pu  aise- 
«  ment ,  comme  esprits ,  s'échapper  rapides  par 
«  une  prompte  contraction  ou  par  un  déplacement; 
«  mais  alors  il  s'ensuivit  une  honteuse  dispersion , 
«  et  une  déroute  forcée.  Il  ne  leur  servit  de  rien 
«  de  relâcher  leurs  fdes  serrées  :  que  pouvoient-iis 
«  faire?Se  précipiteroient-ils  en  avant? Une répul- 
«  sion  nouvelle,  une  indécente  chute  répétée  les 
«  feraient  mépriser  davantage  et  les  rendraient  la 
«  risée  de  leurs  ennemis;  car  on  apercevoit  rangée 
«  une  autre  ligne  de  séraphins ,  en  posture  de  faire 
«  éclater  leur  second  tir  de  foudre  :  reculer  bat- 
«  tus,  c'est  ce  qu'abhorraient  le  plus  les  anges  fi- 
«  dèles.  Satan  vit  leur  détresse,  et  s'adressant  en 
«  dérision  à  ses  compagnons  : 

„  —  Amis,  pourquoi  ces  superbes  vainqueurs 
«  ne  marchent-ils  pas  en  avant?  Tout  à  l'heure  ils 
«  s'avançoient  fiers ,  et  quand ,  pour  les  bien  re- 
«  cevoir  avec  un  front  et  un  cœur  ouverts  (que 
«  pouvons-nous  faire  de  plus?), nous  leur  propo- 
«  sons  des  termes  d'accommodement,  soudain  ils 
«  changent  d'idée ,  ils  fuient ,  et  tombent  dans 
«  d'étranges  folies ,  comme  s'ils  vouloient  danser  ! 
«  Toutefois  pour  une  danse  ils  semblent  un  peu 
«  extravagants  et  sauvages;  peut-être  est-ce  de 
«  joie  de  la  paix  offerte.  Mais  je  suppose  que  si  une 
«  fois  de  plus  nos  propositions  étoient  entendues , 
«  nous  les  pourrions  contraindre  à  une  prompte 
«  résolution.  — 

n  Bélial  sur  le  même  ton  de  plaisanterie  : 
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«  —  Général ,  les  termes  d'accommodement 
«  que  nous  leur  avons  envoyés  sont  des  termes 
«■  de  points ,  d'un  contenu  solide,  et  pleins  d'une 
«  force  qui  porte  coup.  Us  sont  tels ,  comme  nous 
'<  pouvons  le  voir,  que  tous  en  ont  été  amusés  et 
«  plusieurs  étourdis  :  celui  qui  les  reçoit  en  face 
«  est  dans  la  nécessité ,  de  la  tête  aux  pieds ,  de  les 
«  bien  comprendre;  s'ils  ne  sont  pas  compris,  ils 
«  ont  du  moins  l'avantage  de  nous  faire  connoître 
«  quand  nos  ennemis  ne  marchent  pas  droit.  — 

«  Ainsi ,  dans  une  veine  de  gaieté ,  ils  bouffon- 
«  noient  entre  eux ,  élevés  dans  leurs  pensées  au- 
«  dessus  de  toute  incertitude  de  victoire  ;  ils  pré- 
'<  sumoient  si  facile  d'égaler  par  leurs  inventions 
'<■  l'éternel  Pouvoir,  qu'ils  méprisoient  sou  ton- 
«nerre,  et  qu'ils  rioient  de  son  armée  tandis 
«  qu'elle  resta  dans  le  trouble.  Elle  n'y  resta  pas 
«  longtemps  :  la  rage  inspira  enfin  les  légions  fi- 
«  dèles ,  et  leur  trouva  des  armes  à  opposer  à  cet 
«  infernal  malheur. 

«  Aussitôt  (admire  l'excellence  et  la  force  que 
«  Dieu  a  mises  dans  ses  anges  puissants!)  ils  jet- 
«  tent  au  loin  leurs  armes  ;  légers  comme  le  sillon 
«  de  l'éclair,  ils  courent ,  ils  volent  aux  collines 
«  (car  la  terre  tient  du  ciel  cette  variété  agréable 
«  de  colline  et  de  vallée);  ils  les  ébranlent  en  les 
«  secouant  çà  et  là  dans  leurs  fondements,  arra- 
«  chent  les  montagnes  avec  tout  leur  poids,  ro- 
«  chers,  fleuves,  forêts,  et  les  enlevant  par  leurs 
«  têtes  chevelues ,  les  portent  dans  leurs  mains. 


The  sooner  for  their  arms  :  unarm'd ,  they  miglit 

Havc  casily ,  as  spirits,  evaded  swift 

Iiv  qnick  contraction  or  remove;  but  now 

Foui  dissipation  follow'd,  and  forc'd  rout  ; 

Nor  serv'd  il  to  relax  their  serried  fdes. 

What  should  Ihey  do?  if  on  they  rush'd,  repuise 

Repeated ,  and  indécent  overlhrow 

Doubled ,  would  render  Ihem  yet  more  despis'd , 

And  to  their  foes  a  laughter;  for  in  view 

Stood  rank'd  of  seraphim  anotlier  row , 

In  posture  to  displode  their  second  tire 

Ofthunder  :  back  defeated  to  return 

They  worse  abhorr'd.     Satan  heheld  their  plight , 

And  lo  lus  mates  thus  in  dérision  call'd  :  — 

<'  O  friends ,  why  corne  not  on  thèse  victors  proud? 
Ercwhile  they  lierce  were  coming;  and  when  we, 
To  entertain  thero  fair  with  open  front 
And  ltreast,  (what  could  wemore?)  propounded  terms 
Of  composition ,  straight  they  chang'd  their  minds, 
Flew  off,  and  into  strange  vagaries  fell, 
As  they  would  daine  ;  yet  for  a  dance  they  seem'd 
Soœewbat  extravagant  and  wild  ,  perhaps 
For  joy  of  offer'd  peace  :  but  I  suppose, 
]f  our  proposais  once  again  were  heard , 
We  should  compel  tliem  to  a  qtiick  resuit.  >< 


«  To  wliom  thus  Belial,  in  like  gamesome  mood  :  — 

*  Leader,  the  ternis  we  sent  were  terms  of  weight, 
Of  hard  contents ,  and  full  of  force  urg'd  home  ; 
Such  as  we  might  perceive  amus'd  them  ail , 
And  stumbled  many  :  wbo  receives  them  riglit, 
Had  need  from  head  lo  foot  well  understand; 
>"ot  understood ,  Ibis  gift  they  bave  besides , 
They  shew  us  when  our  foes  walk  not  upright.  » 

«  So  they  among  tbemselves  in  pleasant  vein 
Stood  scofting,  beighten'd  in  their  thoughls  beyond 
Ail  doubt  of  victory  ;  Eternal  Might 
To  match  with  Iheir  inventions  they  presum'd 
So  easy  ,  and  of  bis  thunder  made  a  scorn , 
And  ail  bis  bost  derided  ,  while  they  stood 
Awhile  in  trouble  :  but  they  stood  not  long; 
Rage  prompted  them  at  lenglh,  and  found  them  arms 
Against  such  bellish  misehief  fit  to  oppose. 

«  Forthwith  (behold  the  excellence,  thepower, 
Which  God  halh  in  bis  might;  angels  plac'd!  ) 
Their  arms  away  they  threw,  and  to  the  hills, 
(Forearth  hath  this  variely  from  Heaven 
Of  pleasure  situate  in  hill  and  dale) 
Light  as  the  lighlning  glimpse  ,  they  ran,  they  flew; 
From  their  foundations  loosening  to  and  fro , 
They  pluck'd  the  seated  hills,  with  ail  their  load, 
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«  L'étonnement  et ,  sois-en  sûr,  la  terreur,  saisi- 
«  rent  les  rebelles  quand ,  venant  si  redoutables 
«  vers  eux,  ils  virent  le  fond  des  montagnes  tourné 
«en  haut,  jusqu'à  ce  que  lancées  sur  le  triple 
«  rang  des  machines  maudites,  ces  machines  et 
«  toute  la  confiance  des  ennemis  furent  profondé- 
«  ment  ensevelies  sous  le  faix  de  ces  monts.  Les 
a  ennemis  eux-mêmes  furent  envahis  après  ;  au- 
«  dessus  de  leurs  tètes  voloient  de  grands  promon- 
«  toires  qui  venoient  dans  l'air  répandant  l'om- 
«  bre,  et  accabloient  des  légions  entières  armées. 
«  Leurs  armures  accroissoient  leur  souffrance  : 
«  leur  substance ,  enfermée  dedans,  étoit  écrasée 
"  et  broyée ,  ce  qui  les  travailloit  d'implacables 
«  tourments  et  leur  arrachoit  des  gémissements 
«  douloureux.  Longtemps  ils  luttèrent  sous  cette 
«  masse  avant  de  pouvoir  s'évaporer  d'une  telle 
«  prison ,  quoique  esprits  de  la  plus  pure  lumière; 
«  la  plus  pure  naguère ,  maintenant  devenue  gros- 
«  sière  par  le  péché. 

«  Le  reste  de  leurs  compagnons ,  nous  imitant , 
«  saisit  de  pareilles  armes ,  et  arracha  les  coteaux 
«  voisins  :  ainsi  les  monts  rencontrent  dans  l'air 
«  les  monts  lancés  de  part  et  d'autre  avec  une  pro- 
a  jection  funeste ,  de  sorte  que  sous  la  terre  on 
«  combat  dans  une  ombre  effrayante  ;  bruit  infer- 
«  nal  !  la  guerre  ressemble  à  des  jeux  publics ,  au- 
«  près  de  cette  rumeur.  Une  horrible  confusion 
«  entassée  sur  la  confusion  s'éleva ,  et  alors  tout 

Rocks ,  waters ,  woods,  and  by  the  shaggy  tops 

Uplifting,  bore  tbem  in  their  hands.    Amaze, 

Besure,  and  lerrour,  seiz.'d  [lie  rebel  host, 

When  coming  towards  tbem  so  dread  tbey  saw 

The  bollom  of  tbe  mountains  upward  turn'd; 

Till  on  tliose  cursed  engines,  triple  row 

Tbey  saw  tbem  wbelm'd,  and  ail  their  confidence 

Under  tbe  weight  of  mountains  buried  deep; 

Tbemselves  invaded  next,  and  on  their  lieads 

Mainpromontoriesflung,  whicb  in  the  air 

Came  shadowing,  and  oppress'd  whole  légions  arm'd- 

Tbeir  annour  bclp'd  their  harm,  crush'd  in  and  bruis' d 

loto  their  substance  peut ,  whicb  wrought  tbem  pain 

Implacable ,  and  many  a  dolorous  groan  ; 

Long  struggling  undernealh  ,  ère  tbey  could  wind 

Out  ofsnch  prison,  though  sphits  of  purest  ligbt , 

Puresl  at  lirst ,  now  gross  by  sinning  grown. 

«  The  resl,  in  imitation  ,  lo  like  arms 
Betook  tbem ,  and  the  neighbouring  hills  uptorc  : 
So  hills  amidtbe  air  cncounler'd  hills, 
Hurl'd  to  and  fro  with  jaeulation  dire; 
That  nnder  ground  tbey  fougbt  in  disniai  shade; 
Infernal  noise!  war  seem'd  a  civil  game 
To  tins  aproar  :  horrid  confusion  heap'd 
I  pou  confusion  rose  :  and  now  ail  Ileavcn 
Had  gonc  to  wrack,  with  ruin  overspread  ; 


«  le  ciel  seroit  allé  en  débris  et  se  seroit  couvert 
«de  ruines,  si  le  Père  tout-puissant,  qui  siège 
«  enfermé  dans  son  inviolable  sanctuaire  des 
«deux,  pesant  l'ensemble  des  choses,  n'avoit 
«  prévu  ce  tumulte  et  n'avoit  tout  permis  pour 
«  accomplir  son  grand  dessein  :  honorer  son  Fils 
«consacré,  vengé  de  ses  ennemis,  et  déclarer 
«  que  tout  pouvoir  lui  étoit  transféré.  A  ce  Fils, 
«  assesseur  de  son  trône ,  il  adresse  ainsi  la  parole  : 

«  —  Splendeur  de  ma  gloire,  Fils  bien-aimé, 
«  Fils  sur  le  visage  duquel  est  vu  visiblement  ce 
«  que  je  suis  invisible  dans  ma  divinité ,  toi  dont 
«  la  main  exécute  ce  que  je  fais  par  décret ,  se- 
«  conde  omnipotence  !  deux  jours  sont  déjà  passés 
«  (deux  jours  tels  que  nous  comptons  les  jours  du 
«  ciel  )  depuis  que  Michel  est  parti  avec  ses  puis- 
«  sances  pour  dompter  ces  désobéissants.  Lecom- 
«  bat  a  été  violent ,  comme  il  étoit  très-probable 
«  qu'il  le  seroit ,  quand  deux  pareils  ennemis  se 
«  rencontrent  en  armes  :  car  je  les  ai  laissés  à  eux- 
«  mêmes ,  et  tu  sais  qu'à  leur  création  je  les  fis 
«égaux,  et  que  lepéchéseullesadépareillés,  lequel 
«  encore  a  opéré  insensiblement,  car  je  suspends 
«  leur  arrêt  :  dans  un  perpétuel  combat  il  leur  fau- 
«  droit  donc  nécessairement  demeurer  sans  fin, 
«  et  aucune  solution  ne  seroit  trouvée. 

«  La  guerre  lassée  a  accompli  ce  que  la  guerre 
«  peut  faire ,  et  elle  a  lâché  les  rênes  à  une  fureur 
«  désordonnée ,  se  servant  de  montagnes  pour 

Had  not  th'  Almigbty  Fatber,  where  lie  sits 
Shrin'd  in  bis  sanctuary  oflleaven  secure, 
Consulting  on  the  sum  of  things,  foreseen 
Tins  tumult,  and  permilted  ail,  advis'd  : 
That  bis  great  purpose  he  mighl  so  fulfil , 
To  bonour  bis  anointed  Son  aveng'd 
l'pon  bis  enemies  ;  and  to  déclare 
Ail  power  on  him  transferr'd  :  whence  lo  bis  Son, 
Th'  assessour  of  bis  throne,  he  thus  began  : 

«  Effulgence  of  ni  y  glory,  Son  belov'd  j 
Son ,  in  whose  face  invisible  is  beheld 
Yisibly  ,  wbal  by  Deity  1  am; 
And  in  whose  band  wbat  by  decree  I  do , 
Second  Omnipotence  !  two  days  are  pasl , 
Two  days ,  as  we  compute  tbe  days  of  Heai  en , 
SinceMichael  and  bis  powers  went  f'orth  to  tame 
Thèse  disobedient  :  soie  hath  been  their  lighi , 
As  likeliest  was,  when  two  such  foes  met  arm'd  : 
For  to  theniselves  I  lelt  tbem;  and  thou  know'st, 
Equal  in  Iheir  création  tbey  were  form'd, 
Save  wbat  sin  hath  impair'd  ;  whicb  yct  hath  wroughl 
Fnsensîbly ,  for  I  suspend  their  doom  : 
\\  henœ  in  perpétuai  light  they  needs  must  last 
Kndless,  and  no  solution  will  lie  fourni. 

«  War  wcaried  hath  perform'd  wbat  war  can  do, 
And  lo  disorder'd  rage  let  loose  tbe  reins, 
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«  armes  ;  œuvre  étrange  dans  le  ciel  et  dangereuse 
«  àtoute  la  nature.  Deux  jours  se  sont  doncécou- 
«  lés;  le  troisième  est  tien  :  à  toi  je  l'ai  destiné , 
«  et  j'ai  pris  patience  jusqu'ici  afin  que  la  gloire 
«  de  terminer  cette  grande  guerre  t'appartienne , 
«  puisque  nul  autre  que  toi  ne  la  peut  finir.  En 
«  toi  j'ai  transfusé  une  vertu,  une  grâce  si  im- 
«  mense,  que  tous,  au  ciel  et  dans  l'enfer,  puis- 
«  sent  connoître  ta  force  incomparable  :  cette 
«  commotion  perverse  ainsi  apaisée,  manifestera 
«  que  tu  es  le  plus  digne  d'être  héritier  de  toutes 
«  choses ,  d'être  héritier  et  d'être  roi  par  l'onction 
«  sainte  ,  ton  droit  mérité.  Va  donc ,  toi ,  le  plus 
«  puissant  dans  la  puissance  de  ton  Père  ;  monte 
«  sur  mon  chariot ,  guide  les  roues  rapides  qui 
«  ébranlent  les  bases  du  ciel  ;  emporte  toute  ma 
«  guerre,  mon  arc  et  mon  tonnerre  ;  revêts  mes 
«  toutes-puissantes  armes,  et  suspends  mon  épée 
«  à  ta  forte  cuisse.  Poursuis  ces  fils  des  ténèbres  , 
«  chasse-les  de  toutes  les  limites  du  ciel  dans  l'a- 
«  bîme  extérieur.  Là ,  qu'ils  apprennent ,  puisque 
«  cela  leur  plaît,  à  mépriser  Dieu,  et  le  Messie 
«  son  roi  consacré.  — 

«  Il  dit ,  et  sur  son  Fils  ses  rayons  directs  bril- 
«  lent  en  plein  ;  lui  reçut  ineffablement  sur  son 
«  visage  tout  son  Père  pleinement  exprimé,  et  la 
«  Divinité  filiale  répondit  ainsi  : 

«  —  0  Père  !  ô  Souverain  des  Trônes  célestes  ! 
«  le  Premier,  le  Très-Haut,  le  Très-Saint,  le 

With  mountains ,  as  with  weapons ,  arnùl  ;  which  makes 

Wild  work  in  Hcaven ,  and  dangerous  to  tlie  main. 

Two  days  are  therefore  past ,  the  third  is  thine  : 

For  thee  I  hâve  ordain'd  it  ;  and  thus  far 

Hâve  suffer'd ,  tliat  the  glory  may  be  thine 

Of  ending  ibis  great  war,  since  none  but  thou 

Can  end  it.  Into  thee  sueh  vit  tue  and  such  grâce 

Immense  I  bave  transfus'd ,  thaï  ail  may  know 

In  Heaven  and  Hell  thy  power  above  compare; 

And ,  this  perverse  commotion  govern'd  thus, 

To  manifest  thee  wortbiest  to  be  beir 

Of  ail  things;  to  be  heir,  ami  to  be  king 

By  sacred  unction ,  thy  deserved  right. 

Go  then  ,  thou  Mightiest,  in  thy  Falher's  might; 

Ascend  my  chariot ,  guide  the  rapid  wheels 

That  shake  Heaven's  basis,  bring  forth  ail  my  war, 

My  bow  and  thunder  ;  my  almighly  arms 

Gird  on ,  and  swoi  d  upon  thy  puissant  tliigh  ; 

Pursue  thèse  sons  of  darkness;  drive  tliem  out 

From  ail  Heaven's  hounds  into  the  utter  deep  : 

There  let  them  Jcarn ,  as  likes  lliem ,  to  despise 

God,  and  Messiah  bis  anointcd  king.  » 

«  Ile  said  ,  and  on  bis  Son  with  rays  direct 
Shone  full  :  tic  ail  bis  Fallu  r  l'ull  cxpressM 
Ineffably  into  bis  face  recciv'd; 
And  thus  the  Filial  Godhcad  answermg  spake  : 


«  Meilleur  !  tu  as  toujours  cherché  à  glorifier  ton 
«  Fils  ;  moi ,  toujours  à  te  glorifier,  comme  il  est 
«  très-juste.  Ceci  est  ma  gloire ,  mon  élévation , 
«  et  toute  ma  félicité,  que,  te  complaisant  en  moi, 
«  tu  déclares  ta  volonté  accomplie  :  l'accomplir 
«  est  tout  mon  bonheur.  Le  sceptre  et  le  pouvoir, 
«  ton  présent,  je  les  accepte,  et  avec  plus  de  joie 
«je  te  les  rendrai,  lorsqu'à  la  fin  des  temps  tu 
«  seras  tout  en  tout ,  et  moi  en  toi  pour  toujours  , 
«  et  en  moi  tous  ceux  que  tu  aimes. 

«  Mais  celui  que  tu  hais,  je  le  hais  et  je  puis 
«  me  revêtir  de  tes  terreurs,  comme  je  me  revêts 
«  de  tes  miséricordes,  image  de  toi  en  toutes 
«  choses.  Armé  de  ta  puissance,  j'affranchirai 
«  bientôt  le  ciel  de  ces  rebelles,  précipités  dans 
«  leur  mauvaise  demeure  préparée  ;  ils  seront  li- 
«  vrés  à  des  chaînes  de  ténèbres  et  au  ver  qui 
«  ne  meurt  point ,  ces  méchants  qui  ont  pu  se  ré- 
«  volter  contre  l'obéissance  qui  t'est  due,  toi  à 
«  qui  obéir  est  la  félicité  suprême!  alors  ces  saints, 
«  sans  mélange  ,  et  séparés  loin  des  impurs,  en- 
«  toureront  ta  montagne  sacrée ,  te  chanteront  des 
«  alléluia  sincères,  des  hymnes  de  haute  louange , 
«  et  avec  eux ,  moi  leur  chef.  — 

«  Il  dit  :  s'inclinant  sur  son  sceptre,  il  se  leva 
«  de  la  droite  de  gloire  où  il  siège  :  et  le  troisième 
«  matin  sacré  perçant  à  travers  le  ciel ,  commen- 
"  çoit  à  briller.  Soudain  s'élance,  avec  le  bruit 
«  d'un  tourbillon,  le  chariot  de  la  Divinité pater- 

«  O  Father,  O  Suprême  of  beavenly  Thrones, 
First,  Highest,  Holiest,  Best;  thou  always  seek'st 
To  glorify  lliy  Son  ;  I  always  thee, 
Asis  mostjust  :  tbis  I  my  glory  account, 
My  exaltation ,  and  my  whole  delight, 
That  lliou  ,  in  nie  well  pleas'd,  declar'st  thy  will 
Fulfill'd ,  which  to  fullil  is  ail  my  bliss. 
Sceptre  and  power,  thy  giving,  I  assume; 
And  gladlier  shall  resign ,  when  in  the  end 
Thou  shalt  be  ail  in  ail ,  and  I  in  thee 
For  ever  ;  and  in  me  ail  wbom  thou  lov'st  : 
But  wbom  thou  bat'sl,  I  hâte;  and  can  put  on 
Thy  terrours ,  as  I  put  tby  mildness  on , 
Image  of  thee  in  ail  things;  and  shall  soon, 
Arm'd  with  thy  might ,  rid  Heaven  of  thèse  rebell'd , 
To  their  prepar'd  ill  mansion  driven  down , 
To  chains  of  darkness,  and  lh'  undying  worm; 
That  from  thy  obédience  could  revolt, 
Wbom  to  obey  is  happiness  entire. 
Then  shall  thy  saints  unmix'd  ,  and  from  th'  impure 
Far  aeparate ,  circling  thy  boly  mount , 
Unfeigned  balleluiahs  to  thee  sing, 
Ihmnsof  high  praise,  and  I  among them  chief.  » 

«  So  said ,  be ,  o'er  bis  sceptre  bowing ,  rose 
From  the  right  hand  of  glory  wbere  be  sat  ; 
And  the  third  sacred  morn  began  to  shine, 


LIVRE  VI. 


279 


«  nelle ,  jetant  d'épaisses  flammes ,  roues  dans  des 
«  roues,  char  non  tiré,  mais  animé  d'un  esprit, 
«  et  escorté  de  quatre  formes  de  chérubins.  Ces 
«  figures  ont  chacune  quatre  faces  surprenantes; 
«  tout  leur  corps  et  leurs  ailes  sont  semés  d'yeux 
«  semblables  à  des  étoiles;  les  roues  de  béril  ont 
«  aussi  des  yeux,  et  dans  leur  course  le  feu  en  sort 
«  de  tous  côtés.  Sur  leurs  tètes  est  un  firmament  de 
«  cristal  où  s'élève  un  trône  de  saphir  marqueté 
«  d'ambre  pur  et  des  couleurs  de  l'arc  pluvieux. 

«  Tout  armé  de  la  panoplie  céleste  du  radieux 
«  Urim,  ou  vrage  divinement  travaillé,  le  Fils  mon- 
«  te  sur  ce  char.  A  sa  main  droite  est  assise  laVic- 
«  toire  aux  ailes  d'aigle  ;  à  son  côté  pendent  son 
«  arc  et  son  carquois  rempli  de  trois  carreaux  de 
«  foudre  ;  et  autour  de  lui  roulent  des  flots  furieux 
«  de  fumée,  de  flammes  belliqueuses  et  d'étin- 
«  celles  terribles. 

«  Accompagné  de  dix  mille  mille  saints  il  s'a- 
«  vance  :  sa  venue  brille  au  loiu,  et  vingt  mille 
«  chariots  de  Dieu  (j'en  ai  ouï  compter  le  nom- 
«  bre)  sont  vus  à  l'un  et  à  l'autre  de  ses  côtés. 
«  Lui ,  sur  les  ailes  des  chérubins  est  porté  su- 
«  blime  dans  le  ciel  de  cristal,  sur  un  trône  de 
«  saphir  éclatant  au  loiu.  Mais  les  siens  l'aperçu- 
«  rent  les  premiers;  une  joie  inattendue  les  sur- 
«  prit  quand  flamboya,  porté  par  des  anges,  le 
«  grand  étendard  du  Messie,  son  signe  dans  le 

Dawning  Ihrough  Heaven.  Forth  rush'd  wilh  whirlwind 

The  chariot  of  patentai  Deily ,  [sound 

Flashing  thick  (lames  ,  wheel  vvithin  wlieel  undrawn, 

ltself  instinct  witli  spirit,  but  convoy'd 

By  four  cherubie  shapes;  four  (aces  each 

Had  wondrous  ;  as  with  stars  ,their  bodies  ail 

And  wings  were  set  with  eyes  ;  with  eyes  llie  wheels 

OC  béryl ,  and  caieering  (ires  belween  : 

Over  tbeir  beads  a  crystal  firmament , 

Wheivon  a  sapphire  throne,  inlaid  with  pure 

Amber,  and  colours  of  the  showery  arch. 

«  He ,  in  celestial  panoply  ail  ann'd 
OC  radiant  Urini ,  work  di\inely  wrought, 
Asccnded  ;  al  bis  right  hand  Victory 
Sat  eagle-wing'd  ;  beside  bim  hung  bis  bow 
And  quiver  with  three-bolted  thunder  stor'd; 
And  (Vom  aboul  bim  lierce  effusion  roll'd 
Of  smoke ,  and  bickering  llame ,  and  sparkles  dire. 

«  Attended  with  ten  (housand  thonsand  saints, 
He  onward  came  ;  Car  off  bis  coming  shone  : 
And  twenty  Ibousand  (1  tbeir  number  beard) 
Chariots  oC  God,  liait' on  each  hand  ,  were  seeu  : 
He  on  the  wings  of  clierub  rode  sublime 
On  the  crystalline  sky ,  in  sapphire  thron'd, 
Illustrious  Car  and  wide  ;  but  by  liis  own 
First  seen  :  tbem  unexpected  joy  surpris'd , 
When  the  gieat  ensign  of  Messiab  blaz'd 


«  ciel.  Sous  cet  étendard  Michel  réunit  aussitôt 
«  ses  bataillons,  répandus  sur  les  deux  ailes,  et 
«  sous  leur  chef  ils  ne  forment  plus  qu'un  seul 
«  corps. 

«  Devant  le  Fils  la  puissance  divine  préparoit 
«  son  chemin  :  à  son  ordre  les  montagnes  déra- 
«  cinées  se  retirèrent  chacune  à  leur  place  ;  elles 
«  entendirent  sa  voix ,  s'en  allèrent  obéissantes; 
«  le  ciel  renouvelé  reprit  sa  face  accoutumée,  et 
«  avec  des  fraîches  fleurs  la  colline  et  le  vallon 
«  sourirent. 

«  Ils  virent  cela  les  malheureux  ennemis  ;  mais 
«  ils  demeurèrent  endurcis,  et  pour  un  combat 
«  rallièrent  leurs  puissances  :  insensés  !  conce- 
«  vant  l'espérance  du  désespoir  !  Tant  de  per- 
«  versité  peut-elle  habiter  dans  des  esprits  céles- 
«  tes?  Mais  pour  convaincre  l'orgueilleux  à  quoi 
«  servent  les  prodiges,  ou  quelles  merveilles  peu- 
«  vent  porter  l'opiniâtre  à  céder?  Ils  s'obstineront 
«■  davantage  par  ce  qui  devoit  le  plus  les  rame- 
«  ner  :  désolés  de  la  gloire  du  Fils,  à  cette  vue 
«  l'envie  les  saisit;  aspirant  à  sa  hauteur,  ils  se 
«remirent  fièrement  en  bataille,  résolus  par 
«  force  ou  par  fraude  de  réussir  et  de  prévaloir 
«  à  la  fin  contre  Dieu  et  son  Messie,  ou  de  tomber 
«  dans  une  dernière  et  universelle  ruine  :  main- 
«  tenant  ils  se  préparent  au  combat  décisif,  dé- 
«  daignant  la  fuite  ou  une  lâche  retraite ,  quand 

Aloft  by  angels  borne ,  bis  sign  in  Heaven  ; 
Under  wbose  conduct  Michael  soon  reduc'd 
His  army ,  circumCus'd  on  either  wing, 
Under  their  Head  imbodied  ail  in  one. 

«  Bel'ore  bim  Power  Divine  hisway  prepar'd; 
At  bis  command  th'  uprooted  bills  retir'd 
Each  to  his  place;  tbey  beard  his  \oice,  and  went 
Obsequious  :  Heaven  bis  wonted  l'ace  renew'd , 
And  with  fresh  flowerels  hill  and  valley  suiil'd. 

«  Tins  saw  his  hapless  Coes ,  but  stood  obdur'd , 
And  to  rebellious  fight  rallied  their  powers, 
Insensate,  hope  conceiving  (Vom  despair. 
In  beavenly  spirits  could  suCh  perverseness  dwell? 
Dut  to  convince  the  proud  vvhat  signs  avail , 
Or  wonders  move  th'  obdurate  to  relent? 
Tbey,  harden'd  more  by  what  niight  most  reclaiin, 
Grieving  to  see  bis  glory,  at  the  sight 
Took  envy  ;  and ,  asphïng  to  bis  highth , 
Stood  re-enibattled  lierce ,  by  Corce  or  Craud 
Weening  to  prosper,  and  at  lengtb  prevail 
Against  God  and  Messiab ,  or  to  Call 
In  universal  ruin  last;  and  novv 
To  final  battle  drew ,  disdaining  (light , 
Or  faînt  retreat;  when  the  great  Son  oCGod 
To  ail  his  host  on  either  hand  thus  Spake  : 

«  Stand  still  in  bright  array,  ye  saints;  hère  stand, 
Ye  angels  ann'd  ;  tins  day  boni  battel  rest  : 
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«  le  grand  Fils  de  Dieu  à  toute  son  année ,  ran- 
«  gée  à   sa  droite  et  à  sa  gauche,  parla  ainsi  : 

«  —  Restez  toujours  tranquilles  dans  cet  or- 
«  dre  brillant,  vous,  saints;  restez  ici,  vous,  an- 
«  ges  armés;  ce  jour  reposez-vous  de  la  bataille. 
«  Fidèle  a  été  votre  vie  guerrière,  et  elle  est  ac- 
«  ceptée  de  Dieu  ;  sans  crainte  dans  sa  cause 
«  juste,  ce  que  vous  avez  reçu  vous  avez  em- 
«  ployé  invinciblement.  Mais  le  châtiment  de 
«  cette  bande  maudite  appartient  à  un  autre  bras  : 
«  la  vengeance  est  à  lui,  ou  à  celui  qu'il  en  a 
«  seul  chargé.  ISi  le  nombre  ni  la  multitude  ne 
«  sont  appelés  à  l'œuvre  de  ce  jour;  demeurez 
«  seulement  et  contemplez  l'indignation  de  Dieu, 
«  versée  par  moi  sur  ces  impies.  Ce  n'est  pas 
«  vous,  c'est  moi,  qu'ils  ont  méprisé ,  moi  qu'ils 
«  ont  envié  ;  contre  moi  est  toute  leur  rage,  parce 
«  que  le  Père,  à  qui,  dans  le  royaume  suprême 
«  du  ciel,  la  puissance  et  la  gloire  appartien- 
«  nent,  m'a  honoré  selon  sa  volonté.  C'est  donc 
«  pour  cela  qu'il  m'a  chargé  de  leur  jugement , 
«  afin  qu'ils  aient  ce  qu'ils  souhaitent,  l'occasion 
«  d'essayer  avec  moi,  dans  le  combat,  qui  est  le 
«  plus  fort,  d'eux  tous  contre  moi,  ou  de  moi  seul 
«  contreeux. Puisqu'ils  mesurenttoutparlaforce, 
«  qu'ils  ne  sont  jaloux  d'aucune  autre  supériorité, 
«  que  peu  leur  importe  qui  les  surpasse  autrement, 
*  je  consens  à  n'avoir  pas  avec  eux  d'autre  dis- 
«  pute.  — 

«  Ainsi  parla  le  Fils ,  et  en  terreur  changea  sa 

Failhful  liath  bcen  your  warfare,  and  of  God 
Accepted,  fearless  in  liis  righteous  cause; 
And  as  ye  receiv'd,  so  hâve  ye  done, 
Invinciijly  :  but  of  tbis  cursed  crew 
Tlie  punishment  to  other  band  belongs; 
Vengeance  is  bis,  or  whose  be  sole  appoints  : 
Kuinber  to  Ibis  day's  work  is  not  ordain'd  , 
Nor  multitude;  stand  only ,  and  bebold 
God's  indignation  on  thèse  godless  pour'd 
lî\  me  ;  not  you ,  but  nie ,  tliey  bave  despis'd, 
Yet  envied  ;  against  me  is  ail  tbeir  rage , 
Because  the  Father,  to  whom  in  Heaven  suprême 
Kingdom  ,  and  power,  and  glory  appertains, 
Hath  bonour'd  me  according  to  bis  will. 
Therefore  to  me  tbeir  doom  lie  hath  assign'd; 
That  thej  ma)  hâve  tbeir  wish,  to  try  wîth  me 
In  battel  which  the  stronger  proves;  they  ail, 
Or  I  alone  against  tliem;  since  by  strengtb 
They  measure  ail ,  of  olber  e\cellence 
Not  emulous,  nor  care  who  them  excels; 
Nor  other  stiife  witb  them  do  I  vouchsafe.  » 

«  So  spake  the  Son  ;  and  into  terrour  chang'd 
His  counteuance ,  too  scvere  to  be  beheld , 
And  full  of  wralh  bent  on  his  enemies. 
At  once  the  four  spread  out  tbeir  slarry  wings 


«  contenance,  trop  sévère  pour  être  regardée; 
«  rempli  de  colère ,  il  marche  à  ses  ennemis.  Les 
«  quatre  figuresdéploient  à  la  fois  leurs  ailes  étoi- 
«  lées  avec  une  ombre  formidable  et  continue  ;  et 
«  les  orbes  de  son  char  de  feu  roulèrent  avec  le 
«  fracas  du  torrent  des  grandes  eaux  ,  ou  d'une 
«  nombreuse  armée.  Lui  sur  ses  impies  adver- 
«  saires  fond  droit  en  avant ,  sombre  comme  la 
«  nuit.  Sous  ses  roues  brûlantes  l'immobile  empy- 
«  rée  trembla  dans  tout  son  entier  ;  tout  excepté. le 
«  trône  même  de  Dieu.  Rientôt  il  arrive  au  milieu 
«  d'eux  ;  dans  sa  main  droite  tenaut  dix  mille 
«  tonnerres,  il  les  envoie  devant  lui  tels  qu'ils  per- 
«  cent  de  plaies  les  âmes  des  rebelles.  Étonnés  ils 
«  cessent  toute  résistance ,  ils  perdent  tout  cou- 
«  rage  :  leurs  armes  inutiles  tombent.  Sur  les 
«  boucliers  et  les  casques,  et  les  têtes  des  Trônes 
«  et  des  puissants  séraphins  prosternés ,  le  Mes- 
«  sie  passe;  ils  souhaitent  alors  que  les  monta- 
«  gnes  soient  encore  jetées  sur  eux  comme  un  abri 
«  contre  sa  colère  !  Non  moins  tempestueuses,  des 
«  deux  côtés  ses  flèches  partent  des  quatre  figures 
«  à  quatre  visages  semés  d'yeux,  et  sont  jetées  par 
«  les  roues  vivantes  également  semées  d'une  multi- 
«  tuded'yeux.  Un  esprit  gouvernoit  ces  roues;  cha- 
«  que  œil  lançoit  des  éclairs ,  et  dardoit  parmi  les 
«  maudits  une  pernicieuse  flamme  quifiétrissoit 
«  toute leurforce,desséchoit  leur  vigueur  accoutu- 
«  mée,  et  les  laissoit  épuisés,  découragés,  désolés, 
«  tombés.  Encore  le  Fils  de  Dieu  n'employa-t-il 

With  dreadful  shades  contiguous ,  and  the  orbs 
Of  his  tierce  chariot  roll'd ,  as  with  the  sound 
Of  torrent  floods ,  or  of  a  numerous  bost. 
He  on  his  impions  foes  right  onward  drove , 
Gloomy  as  night;  under  bis  burning  wheels 
The  stedfast  einpyrean  sbook  througbout , 
Ail  but  the  throne  itself  of  God.     Full  soon 
Among  them  be  arriv'd  ;  in  liis  right  hand 
Grasping  ten  thousand  thunders,  which  he  sent 
Before  him ,  sucb  as  in  tbeir  soûls  infix'd 
Plagues  :  they ,  astonish'd,  ail  résistance  lost, 
AU  courage  ;  down  tbeir  idle  weapons  dropt  : 
O'er  sbields ,  and  helms ,  and  helmed  heads  he  rode 
Of  Thrones  and  mighty  seraphim  prostrate, 
That  wish'd  the  mountains  now  might  be  again 
Thrown  on  them ,  as  a  shelter  from  his  ire. 
Nor  less  on  either  side  tempestuous  fell 
His  arrows ,  from  the  fourfold-visag'd  four, 
Distinct  with  eyes,  and  from  the  living  wheels 
Distinct  alike  with  multitude  of  eyes; 
One  spirit  in  them  rul'd  ;  and  every  eye 
Glar'd  lightning,  and  shot  forlh  pernicious  tire 
Among  th'  accurs'd ,  that  withet'd  ail  tbeir  slrengtli , 
And  of  their  wonted  vigour  left  them  drain'd, 
Fxhausted ,  spiritless ,  afflicted  ,  fall'n. 
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«  pas  la  moitié  de  sa  force ,  mais  retint  à  moitié 
«  son  tonnerre;  car  son  dessein  n'étoit  pas  de  les 
«  détruire  ,  mais  de  les  déraciner  du  ciel.  Il  re- 
«  leva  ceux  qui  étoient  abattus ,  et  comme  une 
«  horde  de  boucs,  ou  un  troupeau  timide  pressé 
«  ensemble,  il  les  chasse  devant  lui  foudroyés  , 
«  poursuivis  par  les  Terreurs  et  les  Furies,  jus- 
«  qu'aux  limites  et  à  la  muraille  de  cristal  du  ciel. 
«  Le  ciel  s'ouvre,  se  roule  en  dedaus,  et  laisse  à 
«  découvert ,  par  une  brèche  spacieuse ,  l'abîme 
«  dévasté.  Cette  vue  monstrueuse  les  frappe  d'hor- 
«  reur  ;  ils  reculent ,  mais  une  horreur  bien  plus 
«  grande  les  repousse  :  tête  baissée,  ils  se  jettent 
«  eux-mêmes  en  bas  du  bord  du  ciel  :  la  colère 
«  éternelle  brûle  après  eux  dans  le  gouffre  sans 
«  fond. 

«  L'enfer  entendit  le  bruit  épouvantable  ;  l'en- 
«  fer  vit  le  ciel  croulant  du  ciel  ;  il  auroit  fui  ef- 
«  frayé  ;  mais  l'inflexible  destin  avoit  jeté  trop 
«  profondément  ses  bases  ténébreuses ,  et  l'avoit 
«  trop  fortement  lié. 

«  Neuf  jours  ils  tombèrent  ;  le  chaos  confoudu 
«  rugit,  et  sentit  une  décuple  confusion  dans  leur 
«  chute  à  travers  sa  féroce  anarchie  ;  tant  cette 
«  énorme  déroute  l'encombra  de  ruines!  L'enfer 
«  béant  les  reçut  tous  enfin ,  et  se  referma  sur 
«  eux  ;  l'enfer,  leur  convenable  demeure,  l'enfer 
«  pénétré  d'un  feu  inextinguible;  maison  de  mal- 
«  heur  et  de  tourment.  Le  ciel  soulagé  se  réjouit  ; 

Yet  half  lus  slrength  lie  put  not  forth ,  but  check'd 
His  thunder  in  mid  volley ,  for  lie  nieant 
Not  to  destroy ,  but  root  tliem  out  of  Ileaven  : 
The  overthrown  he  rais'd  ;  and  as  a  herd 
Of  goats  or  timorous  flock  togetber  throng'd , 
Drove  tliem  before  him  thunder-struck ,  pursued 
With  Tei  roui  s  and  with  Furies  to  tbe  bouiids 
And  crystal  wall  of  Ileaven  ;  wilicli ,  opening  wide, 
Roll'd  inward ,  and  a  spacious  gap  disclos'd 
Info  tbe  wasteful  deep  :  tbe  monslrous  sight 
Struch  tliem  with  horreur  backward ,  but  far  worse 
Urg'd  tliem  bebind  :  beadlong  tliemselves  tbey  tbrew 
Down  froni  the  verge  of  Heaven  :  eternal  wrath 
Jîumt  aller  tliem  to  tbe  bottomless  pit. 

«  Ilell  beardtb'  unsufferable  noise;  Hell  saw 
Heaven  ruining  froni  Ileaven ,  and  would  bave  fled 
Afiïighted;  but  strict  fate  liad  cast  too  deep 
Her  dark  foundations,  and  too  fast  bad  bound. 

<•  Nine  days  tbey  fell  :  eonfounded  Chaos  roar'd, 
And  felt  tenfold  confusion  in  tbeir  fall 
Througb  his  wild  anareby;  so  litige  a  rout 
Iik  uniber'd  him  with  ruin  :  Hell  as  last 
Yawning  receiv'd  them  whole,  and  on  them  clos'd; 
Hell ,  tbeir  fit  habitation,  frauglit  with  (ire 
Unquenchablë ,  llic  bouse  of  woe  and  pain. 
Disburden'd  Heaven  rejoic'd,  and  soon  repair'd 


'<  Il  répara  bientôt  la  brèche  de  sa  muraille ,  en 
«  retournant  au  lieu  d'où  il  s'étoit  replié. 

«  Seul  vainqueur  par  l'expulsion  de  ses  enne- 
«  mis,  le  Messie  ramena  son  char  de  triomphe. 
«  Tousses  saints,  qui  silencieux  furent  témoins 
«  oculaires  de  ses  actes  tout-puissants ,  pleins  d'al- 
«  légresse  au-devant  de  lui  s'avancèrent;  et  dans 
«  leur  marche,  ombragés  de  palmes ,  chaque  bril- 
«  lante  hiérarchie  chantoit  le  triomphe ,  le  chan- 
«  toit  lui,  Roi  victorieux,  Fils,  Héritier  et  Sei- 
«  gneur.  A  Lui  tout  pouvoir  est  donné  ;  de  régner 
«  il  est  le  plus  digne! 

«  Célébré,  il  passe  triomphant  au  milieu  du 
«  ciel ,  dans  les  parvis  et  dans  le  temple  de  son 
«  Père  tout-puissant  élevé  sur  un  trône  ;  son  Père 
«  le  reçut  dans  la  gloire  où  maintenant  il  est  assis 
«  à  la  droite  de  la  béatitude. 

«  C'est  ainsi  que  (mesurant  les  choses  du  ciel 
«  aux  choses  de  la  terre),  à  ta  demande,  ô  Adam, 
«  et  pour  que  tu  sois  en  garde  par  ce  qui  s'est  pas- 
«  se ,  je  t'ai  révélé  ce  qui  autrement  auroit  pu  de- 
«  meurer  caché  à  la  race  humaine  :  la  discorde 
«  survenue  et  la  guerre  dans  le  ciel  entre  les  puis- 
«  sances  angéliques,  et  la  chute  profonde  de  ceux 
«  qui ,  aspirant  trop  haut ,  se  révoltèrent  avec 
«  Satan  :  il  est  maintenant  jaloux  de  ton  état, 
«  et  complotte  pour  te  détourner  aussi  de  l'o- 
«  béissance,  afin  qu'avec  lui  privé  de  félicité,  tu 
«  partages  son  châtiment ,  l'éternelle  misère.  Ce 

Her  mural  breacb ,  returning  whence  it  roll'd. 

«  Sole  victor,  from  th'  expulsion  of  bis  foes , 
Messiah  his  triomphal  chariot  turn'd  : 
To  meet  him  ail  bis  saints,  who  silent  stood 
Eye-wituesses  of  his  almighty  acts, 
Withjubilee  advnc'd  ;  and,  as  tbey  went, 
Shaded  with  branching  palm ,  eacli  order  bright , 
Sung  triuniph,  and  him  sung  viclorious  King, 
Son ,  Heir,  and  Lord,  to  him  dominion  given , 
Worthiest  to  reign. 

He ,  celebrated ,  rode 
Triumphant  througb  mid  Heaven ,  into  tbe  courts 
And  temple  of  his  mighty  Father  thron'd 
On  high;  who  into  glory  him  receiv'd, 
Where  now  he  sits  at  the  right  liand  of  bliss. 

«  Thus,  measnring  things  in  Ileaven  by  things  on  earth 
At  thy  request,  and  that  thon  inay'st  beware 
Bj  what  is  past ,  to  thee  I  Inné  reveal'd 
What  miglit  lune  else  to  human  race  been  bid; 
The  discord  wbicb  befell ,  and  war  in  Heaven 
Among  th'  angelic  powers ,  and  the  deep  fall 
Ofthose  too  high  aspiring,  who  rebelTd 
With  Satan  ;  he  who  envies  now  thy  state, 
Who  now  is  plotting  how  he  may  seduce 
Thee  also  from  obédience ,  that ,  with  him 
Bereav'd  ofhappiness,  thou  may'st  partake 
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seroit  toute  sa  consolation  et  sa  vengeance ,  s'il 
pouvoit,  comme  une  peine  faite  au  Très-Haut, 
t  obtenir  une  fois  pour  compagnon  de  son  mal- 
heur. Mais  ne  prête  pas  l'oreille  à  ses  tentations; 
avertis  ta  plusfoible;  profite  d'avoir  appris  d'un 
exemple  terrible  la  récompense  de  la  désobéis- 
sance :  ils  auraient  pu  demeurer  fermes;  ce- 
pendant ils  tombèrent  :  qu'il  t'en  souvienne, 
et  crains  de  transgresser.  » 


LIVRE  SEPTIEME. 

ARGUMENT. 

Raphaël ,  à  la  demande  d'Adam ,  raconte  comment  et  pour- 
quoi ce  monde  a  été  d'abord  créé  :  Dieu ,  ayant  expulsé 
du  ciel  Satan  et  ses  anges ,  déclara  que  son  plaisir  étoit 
de  créer  un  autre  monde  et  <l'autres  créatures  poury  ha- 
biter. Il  envoie  son  Fils  dans  la  gloire  et  avec  un  cortège 
d'anges ,  pour  accomplir  l'œuvre  de  la  création  en  six 
jours.  Les  anges  célèbrent  par  des  cantiques  cette  créa- 
tion ,  et  la  réascension  du  Fils  au  ciel. 

VII. 

Descends  du  ciel ,  Uranie ,  si  de  ce  nom  tu  es 
justement  appelée  !  En  suivant  ta  voix  divine , 
j'ai  pris  mou  essor  au-dessus  de  l'Olympe,  au- 
dessus  du  vol  de  l'aile  de  Pégase.  Ce  n'est  pas  le 

His  punishment ,  eternal  misery  ; 

Whicta  would  be  ail  bis  solace  and  revenge , 

As  a  despite  done  against  the  Most  High , 

ïhee  once  to  gain  companion  of  bis  woe. 

But  listen  not  to  bis  temptalions  ;  warn 

Thy  weaker  :  let  it  profit  thee  t' bave  heard , 

By  terrible  example,  the  reward 

Of  disobedience  :  fin»  they  might  hâve  stood , 

Yet  fell  :  remember,  and  fear  to  transgress.  » 


BOOK  VII. 

THE  ARGUMENT. 

Raphaël,  at  the  request  of  Adam,  relates  how  and  wherefore 
this  world  was  lirst  created ;  thatGod,  afterthe  expeliing 
of  Satan  and  his  angels  oui  of  Heaven,  declared  his  plea- 
sure  to  create  another  world ,  and  other  créatures  lo  dwell 
therein;  sends  his  Son  with  glory,  and  attendance  of  an- 
gels,  to  perform  Ihe  work  of  création  in  six  days  ;  the  an- 
gels  celehrate  with  hynuis  the  performance  thereof,  and 
his  reascension  into  Heaven. 

VII. 

Descend  from  Heaven,  Urania,  by  tliat  naine 
If  rightly  thou  art  call'd ,  whose  voice  divine 
Following,  above  tir*  Olympian  hill  I  soar, 


nom ,  c'est  le  sens  de  ce  nom  que  j'invoque  ;  car 
tu  n'es  pas  une  des  neuf  Muses ,  et  tu  n'babites 
pas  le  sommet  du  x  ieil  Olympe  ;  mais  née  du  ciel , 
avant  que  les  collines  parussent  ou  que  la  fon- 
taine coulât,  tu  conversois  avec  l'éternelle  Sa- 
gesse, la  Sagesse  ta  sœur,  et  tu  jouois  avec  elle 
en  présence  du  Père  tout-puissant  qui  se  plaisoit 
à  ton  chant  céleste.  Enlevé  par  toi,  je  me  suis  ha- 
sardé dans  le  ciel  des  deux ,  moi  hôte  de  la  terre, 
et  j'ai  respiré  l'air  de  l'empyrée  que  tu  tempérais  : 
avec  la  même  sûreté  guidé  en  bas,  rends-moi  à 
mon  élément  natal,  de  peur  que,  démonté  par 
ce  coursier  volant  sans  frein  (comme  autrefois 
Relléropbon  dans  une  région  plus  abaissée),  je  ne 
tombe  sur  le  champ  Aélien  ,  pour  y  errer  égaré 
et  abandonné. 

La  moitié  de  mon  sujet  reste  encore  à  chanter, 
mais  dans  les  bornes  plus  étroites  de  la  sphère 
diurne  et  visible.  Arrêté  sur  la  terre,  non  ravi 
au-dessus  du  pôle,  je  chanterai  plus  sûrement 
d'une  voix  mortelle  ;  elle  n'est  devenue  ni  enrouée 
ni  muette ,  quoique  je  sois  tombé  dans  de  mau- 
vais jours  ,  dans  de  mauvais  jours  quoique  tombé 
parmi  des  langues  mauvaises,  parmi  les  ténèbres 
et  la  solitude ,  et  entouré  de  périls.  Cependant  je 
ne  suis  pas  seul,  lorsque  la  nuit  tu  visites  mes 
sommeils ,  ou  lorsque  le  matin  empourpre  l'o- 
rient. 

Above  the  fligbt  of  Pegasean  wing. 
The  meaning,  not  thename,  I  call  :  for  thou 
Nor  of  the  Muses  nine ,  nor  on  the  top 
Of  old  Olympus  dwell'st  ;  but ,  heavenly-born , 
Bet'ore  the  hills  appear'd  ,  or  f'ountain  llow'd, 
Thou  with  Eternal  YYisdom  dist  converse, 
Wisdom  thy  sister,  and  with  lier  didst  play 
In  présence  of  tb'  Almighty  Fatber,  pleas'd 
With  thy  celestial  song.     L'p-led  by  thee 
Into  the  Heaven  of  HeavensI  hâve  presum'd, 
An  earthly  guest,  and  drawn  empyreal  air, 
Thy  lempering  :  with  like  safety  guided  down , 
Return  me  to  my  native  élément; 
Lest  from  tins  flying  steed  unrein'd,  (as  once 
Bellerophon,  though  from  a  lower  clime,) 
Dismounted ,  on  th'  Alcian  field  I  fall , 
Erroneous  there  to  wander,  and  forlorn. 

Half  yet  remains  unsung ,  but  narrower  bound 
YYithin  the  visible  diurnal  sphère  : 
Standing  on  earth ,  not  rapt  above  the  pôle , 
More  safe  1  sing  with  mortal  voice,  unchang'd 
To  boarse  or  mute ,  though  fall'n  on  evil  days, 
On  evil  days  though  fall'n ,  and  evil  tongues; 
In  darkness,  and  with  dangers  compass'd  round, 
And  solitude;  yet  not  alone  ,  while  thou 
Visit'st  my  slumbei  s  nightly ,  or  when  mom 
Purples  the  east. 


Préside  toujours  à  mes  chants,  Uraniel  et  trouve 
un  auditoire  convenable ,  quoique  peu  nombreux. 
Mais  chasse  au  loin  la  barbare  dissonance  de  Bac- 
chus  et  de  ses  amis  de  la  joie  ;  race  de  cette  horde 
forcenée  qui  déchira  le  barde  de  la  Thrace  sur 
le  Rhodope,  où  l'oreille  des  bois  et  des  rochers 
étoit  ravie,  jusqu'à  ce  que  la  clameur  sauvage 
eût  noyé  la  harpe  et  la  voix  :  la  muse  ne  put  dé- 
fendre son  fils.  Tu  ne  manqueras  pas  ainsi,  Uranie, 
à  celui  qui  t'implore  ;  car,  toi ,  tu  es  un  songe  cé- 
leste ;  elle ,  un  songe  vain. 

Dis ,  ô  déesse ,  ce  qui  suivit  après  que  Raphaël , 
l'archange  affable,  eut  averti  Adam  de  se  garder 
de  l'apostasie,  par  l'exemple  terrible  de  ce  qui 
arriva  dans  le  ciel  à  ces  apostats,  de  peur  qu'il 
n'en  arrivât  de  même  dans  le  paradis  à  Adam  et 
à  sa  race  (chargés  de  ne  pas  toucher  à  l'arbre  in- 
terdit; s'ils  transgressoient  et  méprisoient  ce  seul 
commandement  si  facile  à  observer,  au  milieu 
du  choix  de  tous  les  autres  goûts  qui  pouvoient 
plaire  à  leurs  appétits,  quel  qu'en  fût  le  caprice. 

Adam,  avec  Eve  sa  compagne,  avoit  écouté 
attentivement  l'histoire  ;  il  étoit  rempli  d'admi- 
ration et  plongé  dans  une  profonde  rêverie  en 
écoutant  des  choses  si  élevées  et  si  étranges; 
choses  à  leur  pensée  si  inimaginables,  la  haine 
dans  le  ciel ,  la  guerre  si  près  de  la  paix  de  Dieu 
dans  le  bonheur,  avec  une  telle  confusion  !  Mais 

Still  govern  thou  my  song , 
Urania",  and  fit  audience  find ,  though  few. 
But  drive  far  off  tlie  barbarous  dissonance 
Of  Baccbus  and  bis  revellers ,  tbe  race 
Of  that  wild  rout  tbal  tore  the  Tbracian  bard 
In  Rbodope ,  where  woods  and  rocks  bad  ears 
ïo  rapture,  till  tbe  savage  clamour  drown'd 
Botb  barp  and  Voice  ;  nor  could  tbe  Muse  défend 
Her  son.  So  fail  not  tbou ,  wbo  tbee  implores  : 
For  tbou  art  beavenly ,  sbe  an  emply  dream. 

Say,  goddess  ,  vvbat  ensued,  wben  Rapbael, 
Tbe  affable  archange! ,  bad  forewarn'd 
Adam ,  by  dire  example ,  to  beware 
Apostasy ,  by  wbat  befell  in  Hearen 
To  Ibose  apostates  :  lest  tbe  like  befall 
In  Paradise  to  Adam  or  bis  race , 
Cbarg'd  not  to  toucli  tbe  interdicled  tree, 
lf  tbey  transgress,  and  sligbt  tbat  sole  command, 
So  easily  obey'd  amid  tbe  cboice 
Of  ail  tastes  else  to  please  tbeir  appetite, 
Tboagh  wandering. 

He,  witb  bis  consorted  Eve, 
Tbe  story  beard  attentive  ,  and  was  lill'd 
Witb  admiration  and  deep  muse,  to  bear 
Ottbings  so  hijjh  and  strange;  things,  to  tbeir  tbougbt 
So  (inimaginable,  as  bâte  in  Heaven, 
And  war  so  near  tbe  peace  of  God  iu  bliss , 
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bientôt  le  mal  chassé  retomboit  comme  un  déluïje 


sur  ceux  dont  il  avoit  jailli ,  impossible  à  mêler  à 
la  béatitude. 

Maintenant  Adam  réprima  bientôt  les  doutes 
qui  s'élevoient  dans  son  cœur,  et  il  est  conduit 
(encore  sans  péché)  par  le  désir  de  connoitre  ce 
qui  le  touche  de  plus  près  :  comment  ce  monde 
visible  du  ciel  et  de  la  terre  commença  ;  quand  et 
d'où  il  fut  créé  ;  pour  quelle  cause  ;  ce  qui  fut  fait 
en  dedans  ou  en  dehors  d'Éden ,  avec  ce  dont  il 
a  souvenir.  Comme  un  homme  de  qui  l'altération 
est  à  peine  soulagée,  suit  de  l'œil  le  cours  du 
ruisseau  dont  le  liquide  murmure  entendu  excite 
une  soif  nouvelle,  Adam  procède  de  la  sorte  a 
interroger  son  hôte  céleste  : 

«  De  grandes  choses  et  pleines  de  merveilles , 
«  bien  différentes  de  celles  de  ce  monde ,  tu  as 
«  révélées  à  nos  oreilles ,  interprète  divin ,  par  fa- 
'<  veur  envoyé  de  l'empyrée  pour  nous  avertir  à 
«  temps  de  ce  qui  auroit  pu  .causer  notre  perte , 
«  s'il  nous  eût  été  inconnu ,  l'humaine  counois- 
«  sance  n'y  pouvant  atteindre.  Nous  devons  des 
«  remerciements  immortels  à  l'infinie  bonté,  et 
«  nous  recevons  sou  avertissement  avec  une  ré- 
«  solutiou  solennelle  d'observer  invariablement 
«  sa  volonté  souveraine ,  la  fin  de  ce  que  nous 
<>  sommes.  Mais  puisque  tu  as  daigné  avec  com- 
«  plaisance  nous  faire  part,  pour  notre  instruction, 

Witb  sucb  confusion  :  but  tbe  evil  soon , 
Driven  back,  redounded  as  a  tlood  on  tbose 
From  whom  it  sprung;  impossible  to  mix 
Witb  blessedness. 

Wbence  Adam  soon  repeal'd 
Tbe  doubts  tbat  in  bis  heart  arose  ;  and  nov; 
Led  on  ,  yet  sinless,  witb  désire  to  know 
Wbat  nearer  migbt  concern  him;  bovv  tbis  world 
Of  Heaven  and  eaiih  conspicuous  first  began; 
Wben ,  and  whereof  created  ;  for  vvbat  cause; 
Wbat  witbin  Eden,  or  witbout,  was  done 
Before  bis  memory  :  as  one ,  vvbose  drougbt 
Yet  scarce  allay'd ,  still  eyes  tbe  current  stream , 
Wbose  liquid  murmur  beard  nevv  thirst  excites, 
Proceeded  thus  to  ask  liis  beavenly  guest  : 

«  Great  tbings  and  full  of  vvonder  in  our  ears  , 
Far  differing  from  tbis  world ,  thou  hast  reveal'd, 
Divine  interpréter!  by  favour  sent 
Down  from  tbe  empyrean,  to  forewarn 
L's  timely  of  wbat  migbt  else  hâve  beenour  loss, 
Uhknown,  which  human  knowledge  could  not  reacb; 
For  whicb  to  lh'  infinitely  (iood  \ve  owe 
Immortal  tbanks,  and  bis  admonisbment 
Reçoive,  with  solemn  purpose  to  observe 
Immutably  liis  sovran  will ,  tlie  end 
Of  vvbat  we  are.  But  since  tbou  hast  vouchsafd 
Gently  ,  for  oui  instruction ,  to  impart 
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«  de  choses  au-dessus  de  la  pensée  terrestre  (choses 
«  qu'il  nous  importait  de  savoir  comme  il  Ta  sem- 
«  blé  à  la  suprême  Sagesse),  daigne  maintenant 
«  descendre  plus  bas,  et  nous  raconter  ce  que 
«  peut-être  il  ne  nous  est  pas  moins  utile  de  savoir  : 
«  quand  commença  le  ciel  que  nous  voyons  sidis- 
«  tant  et  si  haut,  orné  de  feux  mouvants  et  in- 
«  nombrables;  qu'est-ce  que  cet  air  ambiant  qui 
«  donne  ou  remplit  tout  espace ,  cet  air  largement 
«répandu,  embrassant  tout  autour  cette  terre 
«  fleurie;  quelle  cause  mut  le  Créateur,  dans  son 
«  saint  repos  de  toute  éternité,  à  bâtir  si  tard  dans 
«  le  chaos;  et  comment  l'ouvrage  commencé  fut 
«  tôt  achevé?  S'il  ne  t'est  pas  défendu ,  tu  peux 
«  nous  dévoiler  ce  que  nous  demandons,  non  pour 
«  sonder  les  secrets  de  son  éternel  empire ,  mais 
«  pour  glorifier  d'autant  plus  ses  œuvres  que  nous 
«  les  connoîtrons  davantage. 

«  Et  la  grande  lumière  du  jour  a  encore  à  par- 
«  courir  beaucoup  de  sa  carrière ,  quoique  déjà 
«  sur  son  déclin  :  suspendu  dans  le  ciel,  le  soleil 
«  retenu  par  ta  voix,  écoute  ta  voix  puissante; 
«  il  s'arrêtera  plus  longtemps  pour  te  ouïr  raconter 
«  son  origine ,  et  le  lever  de  la  nature  du  sein  du 
«  confus  abime.  Ou  si  l'étoile  du  soir  et  la  lune  à 
«  ton  audience  se  hâtent ,  la  INuit  avec  elle  amè- 
«  nera  le  silence;  le  Sommeil  en  t'écoutant  veil- 
«  lera ,  ou  bien  nous  pourrons  lui  commander  l'ab- 

Things  above  earthly  Ihought,  which  yet  concern'd 
Our  knowiog,  as  lo  liighest  Wisdom  seem'd; 
Deign  to  descend  now  Iower,  and  relate 
What  may  no  less  perhaps  avail  us  know  n  ; 
IIow  finit  began  Uiis  Heaven  which  we  behold 
Distant  so  higli ,  with  moving  fires  adorn'd 
Innumerable  ;  and  tliis  which  yields  or  fills 
AU  space  ,  the  ambient  air  wide  interfus'd , 
Einbracing  round  lliis  llorid  earth  :  what  cause 
Mov'd  Ihe  Creator,  in  bis  boly  rest 
Through  ail  etemity  ,  so  late  to  build 
I:i  chaos;  and  tbe  work  begun  ,  how  soon 
Absolv'd;  ifunforbid  thou  inay'st  unfold 
What  we ,  not  to  explore  the  secrets  ask 
Of  bis  eternal  empire,  but  tbe  more 
To  magnify  bis  works,  Ibe  more  we  koow. 

.'  And  the  great  liglit  ol'day  yet  wants  to  run 
Mucb  ofbis  race,  though  steep;  suspense  in  Heaven  , 
Ileld  by  tliy  voice,  tby  potent  voice,  be  hears; 
And  longer  will  delay  to  bear  tbee  tell 
His  génération,  aiul  tbe  rising  birtb 
Of  nature  from  tbe  unappaient  deep  : 
Or  if  tbe  star  of  evening  ami  the  moon 
Haste  lo  iby  audience,  Right  with  her  will  bring 
Silence  ;  and  Sleep ,  listening  to  tbee ,  will  watcli  ; 
Or  we  can  bid  lus  absence,  till  tby  song 
Ead  ,  and  dismiss  tbee  ère  tbe  morning  sbine.  » 


«  sence  jusqu'à  ce  que  ton  chant  finisse ,  et  te 
'<  renvoie  avant  que  brille  le  matin.  » 

Ainsi  Adam  supplia  son  hôte  illustre,  et  ainsi 
l'ange,  semblable  à  un  Dieu,  lui  répondit  avec 
douceur  : 

«  Que  cette  demande  faite  avec  prudence  te  soit 
«  accordée  ;  mais  pour  raconter  les  œuvres  du 
«Tout-Puissant,  quelles  paroles,  quelle  langue 
«  de  séraphins  peuvent  suffire,  ou  quel  cœur 
«  d'homme  suffirait  à  les  comprendre?  Cependant 
«  ce  que  tu  peux  atteindre,  ce  qui  peut  le  mieux 
«  servir  à  glorifier  le  Créateur  et  à  te  rendre  aussi 
«  plus  heureux ,  ne  sera  pas  soustrait  à  ton  oreille. 
«  J'ai  reçu  la  commission  d'en  haut  de  répondre 
«  à  ton  désir  de  savoir,  dans  certaines  limites  : 
«  au  delà ,  abstiens-toi  de  demander  ;  ne  laisse  pas 
«  tes  propres  imaginations  espérer  des  choses  non 
«  révélées ,  que  le  Roi  invisible ,  seul  omniscient, 
«  a  ensevelies  dans  la  nuit,  incommunicables  à 
«  personne  sur  la  terre  ou  dans  le  ciel  :  assez  reste 
«  en  dehors  de  cela  à  chercher  et  à  connoître.  Mais 
«  la  science  est  comme  la  nourriture;  elle  n'a  pas 
«  moins  besoin  de  tempérance  pour  en  régler  l'ap- 
«  petit  et  pour  savoir  en  quelle  mesure  l'esprit 
«  la  peut  bien  supporter;  autrement  elle  oppresse 
«  par  son  excès  et  change  bientôt  la  sagesse  en 
«  folie ,  comme  la  nourriture  en  fumée. 

«  Sache  donc  :  après  que  Lucifer  (ainsi  appelé 


Thus  Adam  his  illustrious  guest  besought  ; 
And  thus  the  godlike  angel  answer'd  mild  : 

«  This  also  tby  request,  with  caution  ask'd, 
Obtain;  though  to  recount  Almighty  works 
What  words  or  tongue  of  serapb  can  suffice, 
Or  heart  of  man  suffice  to  comprebend? 
Yet  what  thou  canst  attain ,  which  best  may  serve 
To  glorify  the  Maker,  and  infer 
Tbee  also  bappier,  shall  not  be  withheld 
Tby  hearing  ;  sucb  commission  from  above 
I  bave  leceiv'd  ,  to  answer  tby  désire 
Of  Knowledge  witiùn  bounds;  beyond,  abslain 
To  ask  ;  nor  let  tbine  own  inventions  bope 
Tbings  not  reveal'd,  which  tli'  invisible  King, 
Only  omniscient ,  batb  suppress'd  in  nigbt , 
To  none  communicable  in  earth  or  Heaven  : 
Enougb  is  left  besides  lo  scareb  and  know  : 
Dut  knowledge  is  as  food ,  and  needs  no  less 
Her  tempérance  over  appetite ,  to  know 
In  measure  what  tbe  mind  may  well  contain  ; 
Oppresses  else  with  surfeit,  and  soon  turns 
Wisdom  to  folly,  as  nourisbment  lo  wind. 

«  Know  then  ,  tbat ,  after  Lucifer  from  Heaven 
(So  call  him ,  brighter  once  amidst  tbe  host 
Of  angels,  tban  tbat  star  Ibe  stars  among) 
Fell  with  bis  llaming  légions  tbrougb  tbe  deep 
Into  bis  place ,  and  tbe  great  Son  return'd 
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«  parce  qu'il  brilloit  autrefois  dans  l'armée  des 
«  anges  plus  que  cette  étoile  parmi  les  étoiles)  eut 
«  été  précipité  du  ciel  dans  son  lieu  avec  ses 
«  légions  brûlantes ,  à  travers  l'abîme ,  le  Fils 
«  étant  retourné  victorieux  avec  ses  saints ,  le 
«  Tout- Puissant,  éternel  Père,  contempla  de  son 
«  trône  leur  multitude ,  et  parla  de  la  sorte  à  son 
«  Fils  : 

■  — Du  moins  notre  jaloux  ennemi  s'est  trom- 
«  pé ,  lui  qui  croyoit  que  tous  comme  lui  seroient 
«  rebelles  :  par  leurs  secours  il  se  flattoit  (nous 
«  une  fois  dépossédés)  de  saisir  cette  inaceessi- 
«  ble  et  haute  forteresse,  siège  de  la  Divinité  su- 
«  prême.  Dans  sa  trahison  il  a  entraîné  plusieurs 
i  dont  la  place  ici  n'est  plus  connue.  Cependant  la 
«  plus  grande  partie,  je  le  vois,  garde  toujours 
«  son  poste  :  le  ciel ,  peuplé  encore ,  conserve  un 
«  nombre  suffisant  d'habitants  pour  remplir  ses 
«  royaumes ,  quoique  vastes,  pour  fréquenter  ce 
«  haut  temple  avec  des  observances  dues  et  des 
«  rites  solennels.  Mais  de  peur  que  le  cœur  de 
«  l'ennemi  ne  s'enfle  du  mal  déjà  fait  en  dépeu- 
«  plant  le  ciel  (ce  qu'il  estime  follement  être  un 
«  dommage  pour  moi) ,  je  puis  réparer  ce  dom- 
«•  mage,  si  c'en  est  un  de  perdre  ce  qui  est  perdu 
«  de  soi-même.  Dans  un  moment  je  créerai  un 
«  autre  monde;  d'un  seul  homme  je  créerai  une 
«  race  d'hommes  innombrables,  pour  habiter  là, 
«  non  ici ,  jusqu'à  ce  qu'élevés  par  degrés  de  mé- 
«  rite ,  éprouvés  par  une  longue  obéissance ,  ils 

Victorious  with  his  saints ,  th'  omnipotent 
Eternal  Father  from  his  throne  beheld 
Their  multitude,  and  to  his  Son  tous  spake  : 

«  At  least  our  envions  foe  halh  fail'd ,  who  Ihought 
Ail  like  himself  rebellious;  by  whose  aid 
Tliis  inaccessible  bigh  strengtb ,  the  seat 
Of  Deily  suprême ,  us  dispossess'd , 
He  Irusled  to  bave  seiz'd  ,  and  inlo  fraud 
Drew  many ,  whom  their  place  knows  hère  no  more  ; 
Yet  far  the  greater  part  bave  kept ,  I  see , 
Their  station;  Heaven,  yet  populous,  retains 
Number  sufiïcient  to  possess  lier  realms 
Tbougb  wide,  and  tbis  bigh  temple  to  fréquent 
With  minisleries  due ,  and  solemn  rites  : 
But,  lest  his  heart  exalt  bim  in  the  harm 
Already  done,  to  bave  dispeopled  Heaven, 
My  damage  fondly  deein'd  ,  I  can  repair 
Tliat  détriment,  if  such  it  he  to  lose 
Self-lost  ;  and  in  a  moment  will  create 
Another  world,  ont  of  one  man  a  race 
Of  men  innumerable,  tliere  to  ihvell , 
Not  hère ,  till  by  degrees  of  merit  rais'd , 
They  opeo  to  themselves  al  lengtb  the  way 

Up  hither,  under  long  obédience  tiied; 

And  eartb  be  chang'd  to  Heaven ,  and  Heaven  to  eartfa , 


«  s'ouvrent  eux-mêmes  enfin  le  chemin  pour  mon- 
«  ter  ici,  et  que  la  terre  changée  dans  le  ciel,  et  le 
«  ciel  dans  la  terre,  ne  forme  plus  qu'un  royaume, 
«  en  joie  et  en  union  sans  fin. 

«  En  attendant ,  demeurez  moins  pressés ,  vous 
«  pouvoirs  célestes;  et  toi  mon  Verbe,  Fils  en- 
«  gendre ,  par  toi ,  j'opère  ceci  :  parle ,  et  qu'il 
«  soit  fait  !  Avec  toi  j'envoie  ma  puissance  et  mon 
«  esprit  qui  couvre  tout  de  sou  ombre.  Va  et  or- 
«  donne  à  l'abîme ,  dans  des  limites  fixées ,  d'être 
«  terre  et  ciel.  L'abîme  est  sans  bornes  parce  que 
«  je  suis  :  l'infini  est  rempli  par  moi  ;  l'espace  n'est 
«  pas  vide.  Quoique  moi-même  je  ne  sois  circons- 
«  crit  dans  aucune  étendue  ,  je  me  retire  et  n'é- 
«  tends  pas  partout  ma  bonté,  qui  est  libre  d'agir 
«  ou  de  n'agir  pas.  Nécessité  et  hasard  n'appro- 
«  chent  pas  de  moi  ;  ce  que  je  veux  est  destin.  — 

«  Ainsi  parla  le  Tout-Puissant,  et  ce  qu'il  avoit 
«  dit,  son  Verbe,  la  Divinité  filiale,  l'exécuta. 
«  Immédiats  sont  les  actes  de  Dieu,  plus  rapides 
«  que  le  temps  et  le  mouvement;  mais  a  l'oreille 
«  humaine  ils  ne  peuvent  être  dits  que  par  la  suc- 
«■  cession  du  discours,  et  dits  de  telle  sorte  que 
«  l'intelligence  terrestre  puisse  les  recevoir. 

«  Grand  triomple  et  grande  réjouissance  furent 
«  aux  cieux ,  quand  la  volonté  du  Tout-Puissant 
«  entendue,  fut  ainsi  déclarée.  Ils  chantèrent  : 

«  —  Gloire  au  Très-Haut  !  bonne  volonté  aux 
»  hommes  à  venir,  et  paix  dans  leur  demeure! 
«  Gloire  à  celui  dont  la  juste  colère  vengeresse  a 

One  kingdom ,  joy  and  union  without  end. 

«  Meanw  hile  inhabit  lax ,  ye  pow  ers  of  Heaven  ; 
And  thou  ,  my  Word ,  begotten  Son ,  by  thee 
This  I  perform  ;  speak  thou ,  and  be  it  done  ; 
My  overshadouing  spii  it  and  migbt  with  thee 
I  send  along  :  ride  fortb ,  and  bid  the  deep 
Wilhiii  appointed  bounds  be  Heaven  and  earlh; 
Boundless  the  deep,  because  I  am  who  till 
Jnfinitude,  nor  vacuous  the  space; 
Tbougb  I ,  uncircumscrih'd  myself ,  retire , 
And  put  not  fortb  my  goodness,  which  is  free 
To  act  or  not  :  necessity  and  chance 
Approach  not  me,  and  what  1  will  is  fate.  » 

«  So  spake  th'  Almighty  ,  and  to  what  be  spake 
Elis  Word ,  the  filial  Godhead ,  gave  effect. 
Immédiate  are  the  acte  of  God ,  more  sw  ift 
Than  time  or  motion  ;  but  to  humai)  ears 
Cannot  without  process  of  speecli  he  told , 
So  told  as  earthly  notion  can  receive. 

«  Greal  triumph  and  rejoicing  was  in  Heaven, 
When  such  was  béai  il  declar'd  th'  Almighty's  will  : 

«  Gloiv  ,  Ihey  sung ,  to  the  Most  Higb  !  good  will 
To  future  men  ,  and  in  their  dwellings  pcace! 
Glory  to  him ,  w  hnse  ju>t  avenging  ire 
Has  driven  oui  th'  ungodlv  from  his  siu'it 
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«  chassé  le  méchant  de  sa  vue  et  des  habitations 
«  du  juste  !  A  lui  gloire  et  louange,  dont  la  sa- 
«  gesse  a  ordonné  de  créer  le  bien  du  mal  :  au 
«  lieu  des  malins  esprits ,  une  race  meilleure  sera 
«  mise  dans  leur  place  vacante,  et  sa  bonté  se  ré- 
«  pandra  dans  des  mondes  et  dans  des  siècles 
«  sans  fin.  — 

«  Ainsi  chantoient  les  hiérarchies. 

«  Cependant  le  Fils  parut  pour  sa  grande  expé- 
«  dition,  ceint  de  la  toute-puissance,  couronné 
«  des  rayons  de  la  majesté  divine  :  la  sagesse  et 
«  l'amour  immense ,  et  tout  son  Père  brilloient 
*  en  lui.  Autour  de  son  char  se  répandoient  sans 
«  nombre  Chérubins,  Séraphins,  Potentats, Trô- 
«  nés ,  Vertus ,  esprits  ailés  ,  et  les  chars  ailés  de 
«  l'arsenal  de  Dieu  :  ces  chars  de  toute  antiquité 
«  placés  par  myriades  entre  deux  montagnes 
«  d'airain ,  étoieht  réservés  pour  un  jour  solen- 
«  nel ,  tout  prêts,  harnachés,  équipages  célestes; 
«  maintenant  ils  se  présentent  spontanément  (car 
«  en  eux  vit  un  esprit)  pour  faire  cortège  à  leur 
«  Maître.  Le  ciel  ouvrit ,  dans  toute  leur  largeur, 
«  ses  portes  éternelles  tournant  sur  leurs  gonds 
«  d'or  avec  un  son  harmonieux,  pour  laisser  pas- 
«  ser  le  Roi  de  gloire  dans  sou  puissant  Verbe  et 
«  dans  son  Esprit,  qui  venoit  créer  de  nouveaux 
«  mondes. 

«  Us  s'arrêtèrent  tous  sur  le  sol  du  ciel,  et  con- 
«  templèrent  du  bord  l'incommensurable  abîme, 

And  th'  habitations  of  the  just  ;  to  him 
Glory  and  praise  !  whose  w  isdom  had  ordain'd 
Good  ont  of  evil  to  create  ;  instead 
Of  spii  ils  malign ,  a  better  race  to  bring 
Into  theit  vacant  room ,  and  thence  diffuse    . 
His  good  to  worlds  and  âges  infinité.  » 

«  So  sang  the  hiérarchies  : 

Meanwhile  the  Son 
On  his  great  expédition  now  appear'd , 
Girt  with  omnipotence ,  with  radiance  crown'd 
Of  majesty  di\  ine  :  sapience  and  love 
Immense,  and  ail  his  Father  in  him  shone. 
Abont  his  chariot  nnmberless  vvere  ponr'd 
Cherub  and  Seraph ,  Potentates  and  Thrones, 
And  Vii  tues ,  winged  spirits ,  and  chariots  wing'd 
Froin  Ui'  armonry  of  God;  where  stand  of  old 
Myriads,  hetween  two  bra/.en  moimtains  lodg'd 
Against  a  solcmn  day ,  harness'd  at  hand, 
Celestial  équipage;  and  now  came  forth 
Spontaneous  ;  l'or  within  lliem  spirit  liv'd  , 
Attendant  on  their  Lord  :  Heaven  open'd  wide 
lier  ever-during  gâtes,  harmonious  sonnd  , 
On  golden  hinges  moving,  to  let  forth 
The  King  of  Glory  ,  in  his  powerful  Word 
And  Spirit ,  coming  to  create  nesv  worlds. 

«.  On  heavenly  ground  they  stood;  and  froin  the  shore 
They  view'd  the  vast  immeasnrable  ah\ss 


«  orageux  comme  une  mer,  sombre,  dévasté, 
«  sauvage,  bouleversé  jusqu'au  fond  par  des  vents 
«  furieux ,  enflant  des  vagues  comme  des  monta- 
«  gnes,  pour  assiéger  la  hauteur  du  ciel  et  pour 
«  confondre  le  centre  avec  le  pôle. 

«  —  Silence,  vous  vagues  troublées!  et  toi, 
«  abîme ,  paix!  dit  le  Verbe  qui  fait  tout;  cessez 
«  vos  discordes!  — 

«  Il  ne  s'arrêta  point,  mais  enlevé  sur  les  ailes 
«  des  chérubins,  plein  de  la  gloire  paternelle, 
«  il  entra  dans  le  chaos  et  dans  le  monde  qui 
«  n'étoit  pas  né;  car  le  chaos  entendit  sa  voix  :  le 
«  cortège  des  anges  le  su i voit  dans  une  proces- 
«  sion  brillante,  pour  voir  la  création  et  les  mer- 
«  veilles  de  sa  puissance.  Alors  il  arrête  les  roues 
«  ardentes,  et  prend  dans  sa  main  le  compas  d'or, 
«  préparé  dans  l'éternel  trésor  de  Dieu,  pour  tra- 
«  cer  la  circonférence  de  cet  univers  et  de  toutes 
«  les  choses  créées.  Une  pointe  de  ce  compas  il 
«  appuie  au  centre,  et  tourne  l'autre  dans  la 
«  vaste  et  obscure  profondeur,  et  il  dit  : 

«  —  Jusque-là  étends-\oi,  jusque-là  vont  tes 
«  limites;  que  ceci  soit  ton  exacte  circonférence  , 
«  ô  monde  !  — 

«  Ainsi  Dieu  créa  le  ciel,  ainsi  il  créa  la  terre; 
«  matière  informe  et  vide.  De  profondes  ténèbres 
«  couvraient  l'abîme  :  mais  sur  le  calme  des  eaux 
<■■  l'Esprit  de  Dieu  étendit  ses  ailes  paternelles, 
«  et  infusa  la  vertu  vitale  et  la  chaleur  vitale  à 

Outrageons  as  a  sea ,  dark ,  wasteful ,  wild , 
Up  from  the  bottom  turn'd  by  furious  winds 
And  surging  waves,  as  mountains,  to  assault 
Heaven's  highth ,  and  with  the  centre  mix  the  pôle. 

«  Silence ,  ye  troubled  waves ,  and  thou  deep ,  péace , 
Said  then  th'  omnific  Word  ;  jour  discord  end  !  » 

«  Nor  staid  ;  but ,  on  the  wings  of  chérubin 
Uplifted ,  in  patentai  glory  rode 
Far  into  Chaos ,  and  the  w  orld  unborn  ; 
For  Chaos  heard  his  voice  :  him  ail  his  train 
Follou  'd  in  bright  procession  ,  to  behold 
Création ,  and  the  wonders  of  his  might. 
Then  staid  the  fervid  wheels;  and  in  his  hand 
He  took  the  golden  compassés ,  prepared 
In  God's  eternal  store  to  circumscribe 
This  uni  verse,  and  ail  created  things  : 
One  foot  he  center'd ,  and  the  other  turn'd 
Round  through  the  vast  profundity  obscure; 
And  said  : 

«  Thus  far  extend ,  thus  far  thy  bounds  ; 
This  he  thy  just  circumference ,  O  world  !  » 

«  Thus  God  the  Heaven  created ,  tlr.is  the  earth  , 
Malter  unform'dand  void  :  darkness  profound 
Cover'd  th'  abyss  ;  but  on  the  wat'ry  calm 
His  brooding  wings  tlie  Spirit  of  God  oulspread  , 
And  vital  virtue  infns'd  ,  and  vital  warmth , 
Throiijjhout  the  flnid  mass  ;  but  downward  purg'd 
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«  travers  la  masse  fluide  ;  mais  il  précipita  en  bas 
«  la  lie  noire,  tartaréenne,  froide,  infernale,  op- 
«  posée  à  la  vie.  Alors  il  réunit,  alors  il  congloba 
«  les  choses  semblables  avec  les  choses  sembla- 
«  blés;  il  répartit  le  reste  en  plusieurs  places ,  et 
«  étendit  Pair  entre  les  objets  :  la  terre ,  d'elle- 
«  même  balancée,  sur  son  centre  posa. 
p  —  Que  la  lumière  soit  !  dit  Dieu.  — 
«  Soudain  la  lumière  éthérée,  première  des 
«  choses,  quintessence  pure,  jaillit  de  l'abime, 
«  et,  partie  de  son  orient  natal,  elle  commença  à 
«  voyager  à  travers  l'obscurité  aérienne,  enfer- 
«  mée  dans  un  nuage  sphérique  rayonnant ,  car  le 
«  soleil  n'étoit  pas  encore  :  dans  ce  nuageux  taber- 
«  nacle  elle  séjourna  quelque  temps. 

«  Dieu  vit  que  la  lumière  étoit  bonne,  et  il  sé- 
«  para  la  lumière  des  ténèbres  par  hémisphères  : 
«  il  donna  à  la  lumière  le  nom  de  jour,  et  aux 
"  ténèbres  le  nom  de  nuit.  Et  du  soir  et  du  matin 
«  se  fit  le  premier  jour.  Il  ne  passa  pas  sans  être 
«  célébré ,  ce  jour,  sans  être  chanté  par  les  chœurs 
«  célestes,  lorsqu'ils  virent  l'orient  pour  la  pre- 
«  mière  fois  exhalant  la  lumière  des  ténèbres  ; 
«  jour  de  naissance  du  ciel  et  de  la  terre.  Ils  rem- 
«  plirent  de  cris  de  joie  et  d'acclamations  l'orbe 
«  universel  ;  ils  touchèrent  leurs  harpes  d'or,  glo- 
«  rifiant  par  des  hymnes  Dieu  et  ses  œuvres  :  ils 
«  le  chantèrent  Créateur,  quand  le  premier  soir 
«  fut,  et  quand  fut  le  premier  matin. 

The  black ,  tartareous,  cold ,  infernal  dregs, 
Adverse  lo  life  :  then  founded,  then  conglob'd 
Like  things  to  like;  the  rest  to  several  place 
Disparted  ,  and  between  spun  out  the  air; 
And  eartli ,  self-balanc'd ,  on  lier  centre  hung. 

«  Let  there  be  light ,  »  said  God  : 

«  And  forthwith  light 
Elhereal,  firslof  tliings,  quintessence  pure, 
Sprung  from  the  deep;  and  froin  lier  native  east 
To  journey  through  the  aei  y  gloom  began , 
Spher'd  in  a  radiant  cloud  ,  for  yet  the  sun 
Was  not  ;  she  in  a  cloudy  tabernacle 
Sojourn'd  the  while. 

«  God  saw  the  light  was  good  ; 
And  light  from  darkness  by  the  hémisphère 
Divided  :  light  the  day ,  and  darkness  night , 
He  nam'd.    Thus  was  the  first  day  even  and  rnorn  : 
Nur  past  uncelebrated ,  nor  unsung 
By  the  celestial  <piires ,  when  orient  light 
Exhaling  (irsl  from  darkness  they  heheld; 
Birlh-day  of  Heaven  and  earth  :  with  joy  and  shout 
The  hollow  universal  orb  lhe\  lill'd , 
And  touch'd  their  golden  harps,  and  hymning  prais'd 
God  and  his  works  ;  Creator  him  Ihey  sung , 
Both  when  first  evening  was,  and  when  first  moru. 

«  Again ,  God  said  : 
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«  Dieu  dit  derechef  : 

«  —  Que  le  firmament  soit  au  milieu  des  eaux , 
«  et  qu'il  sépare  les  eaux  d'avec  les  eaux.  — 

«  Et  Dieu  fit  le  firmament ,  étendue  d'air  élé- 
«mentaire,  liquide,  pur,  transparent,  répandu 
«  en  circonférence  jusqu'à  la  convexité  la  plus 
«  reculée  de  son  grand  cercle;  division  ferme  et 
«  sûre,  séparant  les  eaux  inférieures  de  celles 
«  qui  sont  au-dessus.  Car,  ainsi  que  la  terre,  Dieu 
«  bâtit  le  monde  sur  les  eaux  calmes  circonfluen- 
«  tes,  dans  un  large  océan  de  cristal,  et  fort  éloi- 
«  gné  du  bruyant  désordre  du  chaos ,  de  peur  que 
«  ses  rudes  extrémités  contiguës  ne  dérangeas- 
«  sent  la  structure  entière  de  ce  monde  :  et  Dieu 
«  donna  au  firmament  le  nom  de  ciel.  Ainsi  du 
«  soir  et  du  matin ,  le  chœur  chanta  le  second 
«  jour. 

«  La  terre  étoit  créée ,  mais  encore  ensevelie , 
«embryon  prématuré,  dans  les  entrailles  des 
«  eaux  ;  elle  n'apparoissoit  pas  :  sur  toute  la  sur- 
«  face  de  la  terre  le  plein  océan  s'étendit  non 
«■  inutile,  car  par  une  humidité  tiède  et  prolifi- 
«  que ,  attendrissant  tout  le  globe  de  la  terre ,  il 
«  faisoit  fermenter  cette  mère  commune  pour 
«  qu'elle  pût  concevoir,  saturée  d'une  moiteur  vi- 
«  vifiante. 

«  Dieu  dit  alors  :  — Que  les  eaux  qui  sont  sous 
«  le  ciel  se  rassemblent  dans  un  seul  lieu ,  et  que 
«  l'élément  aride  paroisse.  — 

«  Let  there  be  firmament 
Amid  the  waters ,  and  let  it  divide 
The  waters  from  the  waters  :  » 

«  And  God  made 
The  firmament ,  expanse  of  hquid ,  pure , 
Transparent ,  elemental  air,  diffus'd 
In  circuit  to  the  ullermosl  convex 
Of  this  great  round  ;  partition  firm  and  sure , 
The  waters  underneath  from  those  ahove 
Dividing  :  for  as  earth  ,  so  he  the  world 
Built  on  circumfluous  waters  calm  ,  in  wide 
Crystalline  océan,  and  the  loud  misrule 
Of  chaos  far  remov'd  ;  lest  tierce  extrêmes 
Contiguous  might  distemper  the  whole  frame  : 
And  Heaven  lie  nam'd  the  firmament  :  so  even 
And  morning  chorus  sung  the  second  day. 

«  The  earth  was  form'd ,  but  in  the  womb  as  yet 
Of  waters,  embryon  immature  involv'd, 
Appear'd  not  :  over  ail  the  face  of  earth 
Main  océan  flow'd  ,  not  idle  ;  bol ,  with  warm 
Prolific  humour  softening  ail  lier  globe, 
Permented  the  great  mother  to  conceive, 
Satiate  wilh  génial  moisture  ; 

«  When  Cod  said  : 
«  Be  galher'd  now ,  ye  walers  under  Heaven , 
Into  one  place ,  and  let  dry  laud  appear.  » 
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«  Aussitôt  apparoissent  les  montagnes  énor- 

«  mes ,  émergentes ,  et  leurs  larges  dos  pelés  se 
<•  soulevant  jusqu'aux  nues;  leurs  tètes  montent 
«  dans  le  ciel.  Aussi  hautes  que  s'élevèrent  les 
«  collines  intumescentes,  aussi  bas  s'affaissa  un 
«  bassin  creux ,  vaste  et  profond ,  ample  lit  des 
«  eaux.  Elles  y  courent  avec  une  précipitation 
«joyeuse,  enroulées  comme  des  gouttes  sur  la 
«  poussière,  qui  se  forment  en  globules  par  l'ari- 
«  dite.  Une  partie  de  ces  eaux  avec  hâte  s'élève 
«  en  mur  de  cristal,  ou  en  montagne  à  pic  :  telle 
«  fut  la  vitesse  que  le  grand  commandement  im- 
«  prima  aux  Ilots  agiles.  Comme  des  armées,  à 
«  l'appel  des  trompettes  (car  tu  as  entendu  parler 
«  d'armées) ,  s'attroupent  autour  de  leurs  éten- 
«  dards,  ainsi  la  multitude  liquide  roule  vague 
«  sur  vague  là  où  elle  trouve  une  issue ,  dans  la 
«  pente  escarpée  torrent  impétueux,  dans  la  plaine 
«  courant  paisible.  Ni  les  rochers  ni  les  collines 
«  n'arrêtent  ces  ondes  ;  mais  sous  la  terre ,  ou  en 
«  longs  circuits  promenant  leurs  sinueuses  er- 
«  reurs,  elles  se  frayent  un  chemin,  et  percent 
«  dans  le  sol  limoneux  de  profonds  canaux;  chose 
«  facile  avant  que  Dieu  eût  ordonné  à  la  terre  de 
«  devenir  sèche  partout,  excepté  entre  ces  bords 
«  où  coulent  aujourd'hui  les  fleuves  qui  entraînent 
«  incessamment  leur  humide  cortège. 

«  Dieu  appela  terre  l'élément  aride,  et  le  grand 
«  réservoir  des  eaux  rassemblées  il  l'appela  mer; 
«  il  vit  que  cela  étoit  bon  ,  et  dit  : 

«  Immedialely  the  mountains  huge  appear 
Emergent ,  and  their  broad  bare  backs  upbeave 
Into  the  clouds  ;  their  tops  ascend  tbe  sky  : 
So  bigh  as  heav'd  tbe  tumid  bills,  so  low 
Down  sunk  a  hollow  bottom  broad  and  deep, 
Capacious  bed  of  waters  :  thilher  tliey 
Hasted  with  giad  precipitance,  oproll'd, 
As  drops  on  dust  conglobing  boni  the  dry  : 
Part  lise  in  crystal  wall ,  or  ridge  direct, 
For  hastc;  Bucb  Qight  tlie  great  command  inipress'd 
On  tlie  swifl  lloods  :  as  armies  at  the  tall 
Oi'  trumpets  (  for  of  armies  thon  hast  heard  ) 
Troop  to  their  standard  ,  so  the  wat'ry  tlirong , 
Wave  rulling  aller  wave  ,  where  \\a\  tliey  found, 
Lfsteep,  with  torrent  rapture;  ifthrougta  plain, 
Soft-ebbing  :  nor  withstood  them  rock  or  bill; 
But  tliey  ,  or  imiter  giound  ,  or  circuit  widfi 
With  serpent  errour  wanderiog,  found  their  way, 
And  on  the  washy  ooze  deep  chaniiels  wore  ; 
Easy,  ère  God  had  bid  tlie  giound  be  dry, 
Ail  but  witbin  those  banks,  where  rivers  now 
Slreain,  and  perpétuai  diaw  their  huniid  train. 

«  The  dry  land ,  earth  ;  and  the  great  réceptacle 
Of congregated  waters,  lie call'd  seas  : 
And  saw  that  it  was  good  ;  and  said  : 


«  —  Que  la  terre  produise  de  l'herbe  verte, 
'<  l'herbe  qui  porte  de  Ja  graine,  et  les  arbres  frui- 
«  tiers  qui  portent  des  fruits,  chacun  selon  son 
«  espèce ,  et  qui  renferment  leur  semence  en  eux- 
«  mêmes  sur  la  terre.  — 

«  A  peine  a-t-il  parlé  que  la  terre  nue  (jusqu'a- 
«  lors  déserte  et  chauve ,  sans  ornement,  désagréa- 
«  ble  à  la  vue),  poussa  une  herbe  tendre  qui  re- 
«  vêtit  universellement  sa  surface  d'une  char- 
«  mante  verdure;  alors  les  plantes  de  différentes 
«  feuilles,  qui  soudain  fleurirent  en  déployant  leurs 
«  couleurs  variées,  égayèrent  son  sein  suavement 
«  parfumé.  Et  celles-ci  étoient  à  peine  épanouies 
«  que  la  vigne  fleurit,  chargée  d'une  multitude 
«  de  grappes,  la  courge  enflée  rampa,  le  chalu- 
'<  meau  du  blé  se  rangea  en  bataille  dans  son 
"  champ ,  l'humble  buisson  et  l'arbrisseau  mêlè- 
«  rent  leur  chevelure  hérissée.  Enfin  s'élevèrent, 
«  comme  en  cadence ,  les  arbres  majestueux ,  et 
«  ils  déployèrent  leurs  branches  surchargées,  en- 
«  richies  de  fruit  ou  emperlées  de  fleurs.  Lescolli- 
«  nés  se  couronnèrent  de  hautes  forêts  ;  les  vallées 
«  et  les  fontaines ,  de  touffes  de  bois  ;  les  fleuves , 
<^de  bordures  le  long  de  leurs  cours.  La  terre  à 
«  présent  parut  un  ciel ,  séjour  où  les  dieux  pou- 
«  voient  habiter,  errer  avec  délices ,  et  se  plaire  à 
«  fréquenter  ses  sacrés  ombrages. 

«  Cependant  Dieu  n'avoit  pas  encore  fait  tom- 
«  ber  la  pluie  sur  la  terre,  et  il  n'y  avoit  encore 
«  aucun  homme  pour  labourer  les  champs;  mais 

«  Let  the  earth 
Put  forth  tbe  verdant  grass ,  berb  yielding  seed , 
And  fruit- tree  yielding  fruit  after  lier  kind , 
Whose  seed  is  in  herself  upon  the  earth,  » 

«  He  scarce  had  said  ,  when  the  bare  earth ,  till  then 
Désert  and  bare ,  unsightly ,  unadorn'd , 
Brought  forth  the  tender  grass ,  whose  verdure  clad 
Her  universal  face  with  pleasant  green  ; 
Then  herbs  of  every  leaf ,  that  sudden  (lower'd , 
Opening  their  various  colours ,  and  made  gay 
Her  bosom  ,  smelling  sweet  :  and  ,  thèse  scarce  blown, 
Forth  llourishd  thick  the  clustering  vine,  forth  crept 
The  swelling  gourd ,  up  stood  the  corny  reed 
Embattled  in  lier  field,  and  th'  humble  shrub, 
And  busli  with  frizzled  hair  implicit  :  last 
Rose ,  as  in  dance ,  tbe  stately  trees,  and  spread 
Their  branches  hung  with  copious|fruit ,  or  gemm'd 
With  blossoms  :  with  high  woods  the  bills  were  crown'd  ; 
With  tufts  the  valleys,  and  each  fountain  side; 
With  bnrders  long  the  rivers  :  that  earth  now 
Seem'd  like  to  Heaven,  a  seat  vhere  gods  might  dwell, 
Or  wander  with  deligld,  and  love  to  haunt 
lier  sacred  sbades  : 

«  Though  God  had  yet  not  rain'd 
Upon  the  earth,  and  man  to  till  the  ground 
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«  il  s'élevoit  du  sol  une  vapeur  de  rosée  qui  hu- 
«  mectoit  toute  la  terre ,  et  toutes  les  plautes  des 
«  champs,  que  Dieu  créa  avant  qu'elles  fussent 
«  dans  la  terre,  toutes  les  herbes  avant  qu'elles 
«  grandissent  sur  la  verte  tige.  Dieu  vit  que  cela 
«  étoit  bon.  Et  le  soir  et  le  matin  célébrèrent  le 
«  troisième  jour. 

«  Le  Tout-Puissant  parla  encore. 

«  — Que  des  corps  de  lumière  soient  faits  dans 
«  la  haute  étendue  du  ciel ,  afin  qu'ils  séparent  le 
«  jour  de  la  nuit  :  et  qu'ils  servent  de  signes  pour 
«  les  saisons  et  pour  les  jours  et  le  cours  des  an- 
«  nées ,  et  qu'ils  soient  pour  flambeaux  ;  comme  je 
«  l'ordonne,  leur  office  dans  le  firmament  du 
«  ciel  sera  de  donner  la  lumière  à  la  terre!  — Et 
«  cela  fut  fait  ainsi. 

«  Et  Dieu  fit  deux  grands  corps  lumineux 
«  (grands  par  leur  utilité  pour  l'homme ) ,  le  plus 
«  grand  pour  présider  au  jour,  le  plus  petit  pour 
«  présider  à  la  nuit.  Et  il  fit  les  étoiles  et  les  mit 
«  dans  le  firmament  du  ciel  pour  illuminer  la  ter- 
«  re ,  et  pour  régler  le  jour,  et  pour  régler  la  nuit 
«  dans  leur  vicissitude ,  et  pour  séparer  la  lumière 
«  d'avec  les  ténèbres.  Dieu  vit ,  en  contemplant 
«  son  grand  ouvrage,  que  cela  étoit  bon. 

«  Car  le  soleil ,  sphère  puissante ,  fut  celui  des 
«  corps  célestes  qu'il  fit  le  premier,  non  lumineux 
«  d'abord,  quoique  de  substance éthérée.  Ensuite 
«  il  forma  la  lune  globuleuse  et  les  étoiles  de 
'<  toutes  grandeurs  :  et  il  sema  le  ciel  d'étoiles 
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None  was  ;  but  from  tlie  eartli  a  dewy  mist 
Went  up,  and  water'd  ail  the  ground ,  and  each 
Plant  of  tbe  fîeld;  which,  ère  it  was  in  the  earth , 
God  made,  and  every  herb ,  before  it  grew 
On  the  green  stem  :  God  saw  that  it  was  good  : 
So  even  and  niorn  recorded  the  third  day. 

«  Again  th'  Ahnighty  spake  :  «  Let  there  be  lights 
Higb  in  th'  expanse  of  Heaven ,  to  divide 
The  day  from  nigbl;  and  let  them  be  fur  signs, 
For  seasons,  and  for  days,  and  circling  years; 
And  [et  them  be  for  lights ,  as  I  ordain 
Their  office  in  the  firmament  of  Heaven  , 
To  give  light  on  the  earth  ;  »  and  it  was  so. 

And  God  made  two  great  ligbts,  great  for  tlieir  use 
To  man,  tbe  greater  to  bave  rule  by  day, 
The  less  by  night ,  altéra  ;  and  made  the  .stars, 
And  set  them  in  the  firmament  of  Heaven 
To  illuminate  the  earth ,  and  rule  the  day 
In  tlieir  vicissitude,  and  rule  the  night , 
And  ligli!  from  darkness  to  divide.  God  saw, 
.Suives ing  bis  great  work ,  that  it  was  good  : 

«  l'or  of  celestial  bodies  Grst  the  Sun, 
A  mightj  sphère,  lie  had  IramM,  unlightsome  first, 
Thongh of  ethereal  mould  :  then  l'onn'd  the  moon 
Globose ,  and  e\  cry  magnitude  of  stars , 
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«  comme  un  champ.  Il  prit  la  plus  grande  par- 
«  tie  de  la  lumière  dans  son  tabernacle  de  nuée, 
«  il  la  transplanta  et  la  plaça  dans  l'orbe  du  so- 
«  leil ,  fait  poreux  pour  recevoir  et  boire  la  lu- 
«  mière  liquide ,  fait  compacte  pour  retenir  ses 
«  rayons  recueillis,  aujourd'hui  grand  palais  de 
«  là  lumière.  Là ,  comme  à  leur  fontaine ,  les  au- 
«  très  astres  se  réparant,  puisent  la  lumière  dans 
«  leurs  urnes  d'or ,  et  c'est  là  que  la  planète  du 
«  matin  dore  ses  cornes.  Par  impression  ou  par 
«  réflexion  ces  astres  augmentent  leur  petite  pro- 
«  priété,  bien  que,  si  loin  de  l'œil  humain ,  on  ne 
«  les  voie  que  diminués.  D'abord  dans  son  orient 
«  se  montra  le  glorieux  flambeau ,  régent  du  jour; 
«  il  investit  tout  l'horizon  de  rayons  étincelants, 
«  joyeux  de  courir  vers  son  occident  sur  le  grand 
«  chemin  du  ciel  :  le  pale  crépuscule  et  les  pléia- 
«  des  formoient  des  danses  devant  lui ,  répandant 
«  une  bénigne  influence. 

«  Moins  éclatante ,  mais  à  l'opposite ,  sur  le 
«  même  niveau  dans  l'ouest ,  la  lune  étoit  suspen- 
«  due  ;  miroir  du  soleil ,  elle  en  emprunte  la  lu- 
«  mière  sur  sa  pleine  face;  dans  cet  aspect,  elle 
«  n'avoit  besoin  d'aucune  autre  lumière,  et  elle 
«  garda  cette  distance  jusqu'à  la  nuit  ;  alors  elle 
«brilla  à  son  tour  dans  l'orient,  sa  révolution 
«  étant  accomplie  sur  le  grand  axe  des  deux  : 
«  elle  régna  dans  son  divisible  empire  avec  mille 
«  plus  petites  lumières,  avec  mille  et  mille  étoi- 
«  les  !  elles  apparurent  alors  semant  de  paillettes 


And  sow'd  with  stars  the  Heaven,  thick  as  a  fîeld  : 

Of  light  by  far  Ihe  greater  part  lie  took , 

Transplanted  from  lier  cloudy  shrine ,  and  plac'd 

In  the  sun's  orb  ,  made  porous  to  receive 

And  drink  the  liquid  light  ;  firm  to  retain 

lier  gather'd  beams,  great  palace  now  of  light. 

Hither,  as  to  their  fountain ,  other  stars 

Repairing ,  in  their  golden  unis  draw  light , 

And  hence  the  morning-planet  gilds  lier  horns; 

By  tincture  or  refiection  they  augment 

Their  small  peculiar,  though  from  liuinan  sight 

So  far  remote,  with  diminution  seen. 

First  in  bis  east  the  glorious  lamp  was  seen, 

Régent  of  day,  and  ail  the  horizon  round 

Invested  with  bright  rays ,  jocund  to  run 

Mis  longitude  through  Heaven's  high  road  ;  the  gray 

Dawn,  and  the  Pléiades,  before  hiin  danc'd, 

Shedding  sweet  influence  :  less  brighl  the  moon, 

But  opposite  in  levell'd  west  was  set, 

Mis  mirrour,  with  full  face  borrowing  lier  light 

From  hini  ;  for  other  light  she  needed  none 

In  that  aspect,  and  slill  that  distance  keeps 

Till  niglif  ;  then  in  Ihe  east  lier  tiiin  she  shines, 

Revolv'd  on  Heaven' s  great  axle ,  and  lier  reign 

With  thousand  lesser  lights  dividual  holds, 
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«  l'hémisphère  qu'ornoieut,  pour  la  première  fois, 
«  leurs  luminaires  radieux  qui  se  couchèrent  et  se 
«  levèrent.  Le  joyeux  soir  et  le  joyeux  matin  cou- 
«  ronnèrent  le  quatrième  jour. 

«  Et  Dieu  dit  : 

«  —  Que  les  eaux  engendrent  les  reptiles, 
«  ahoudants  en  frai ,  créatures  vivantes.  Et  que 
«  les  oiseaux  volent  au-dessus  de  la  terre,  les 
«  ailes  déployées  sous  le  firmament  ouvert  du 
«  ciel.  — 

«  Et  Dieu  créa  les  grandes  haleines  et  tous  les 
«  animaux  qui  ont  la  vie,  tous  ceux  qui  glissent 
«  dans  les  eaux  et  qu'elles  produisent  abondam- 
«  ment  chacun  selon  son  espèce  ;  il  créa  aussi  les 
«  oiseaux  pourvus  d'ailes ,  chacun  selon  son  es- 
«  pèce  :  et  il  vit  que  cela  étoit  bon  ,  et  il  le  bénit 
«  en  disant  : 

«  —  Croissez  et  multipliez  ;  remplissez  les  eaux 
«  de  la  mer,  des  lacs  et  des  rivières;  que  les  oi- 
«  seaux  se  multiplient  sur  la  terre.  — 

«  Aussitôt  les  détroits  et  les  mers ,  chaque  golfe 
«  et  chaque  haie ,  fourmillent  de  frai  innombrable 
«  et  d'une  multitude  de  poissons  qui,  avec  leurs 
«  nageoires  et  leurs  brillantes  écailles,  glissent 
«  sous  la  verte  vague;  leurs  troupes  forment 
«  souvent  des  bancs  au  milieu  de  la  mer.  Ceux- 
«  ci,  solitaires  ou  avec  leurs  compagnons,  brou- 
«  tent  l'algue  leur  pâture  ,  et  s'égarent  dans  des 
«  grottes  de  corail,  ou  se  jouant,  éclair  rapide, 
«  montrent  au  soleil  leur  robe  ondée  parsemée 

\\  itli  thousand  thousand  stars,  lliat  then  appear'd 
Spangling  the  hémisphère  :  then  first  adorn'd 
With  their  bright  luminaries  lhal  set  and  rose, 
Glad  evenîng  and  glad  morn  crown'd  Ihc  fourlh  day. 

«  And  God  said  :  — 

Let  the  waters  generate 
Reptiles  with  spawn  ahuudant,  living  soûl  : 
And  let  fowl  fly  alwjve  the  eartli ,  with  wings 
Display'd  on  th'  open  firmament  of  Heaven.  » 

«  And  God  ereated  the  great  whales ,  and  eacli 
Soûl  li\  ing,  each  that  crept,  which  plenteously 
The  waters  generated  bj  their  kin<ls  : 
And  every  bird  of  wing  after  lus  kind; 
And  saw  thaï  it  was  good ,  and  bless'd  them,  saying  :  — 

«  lîe  fruitful ,  inultiply,  and  in  the  seas, 
And  lakes,  and  running  streams,  the  waters  fill; 
And  let  the  fowl  he  multiplied  on  th'  earlh.  » 

«  Fôrtbwith  the  sounds  and  seas,  each  creek  aiid  bay, 
With  frj  innumerable  swarm,  and  shoals 
Offish  that  with  their  lins,  and  shilling  seales, 
Glide  under  the  green  wave,  in  BCOUs  lhat  oft 
Bank  the  niid  Ma  :  part  Ùnghv,  or  with  mate, 
Graze  the  sea-weed  their  pastare,  and  throngh  graves 
Of  coral  straj  ;  or,  Bporting  with  quick  glanée, 
Show  to  the  stm  their  wav'd  coals  dropt  with  gold  ; 


i  de  gouttes  d'or;  ceux-là,  à  Taise  dans  leur  co- 

<  quille  de  nacre ,  attendent  leur  humide  aliment , 

<  ou ,  dans  une  armure  qui  les  couvre ,  épient  leur 

<  proie  sous  les  rochers.  Le  veau  marin  et  les 

<  dauphins  voûtés  folâtrent  sur  l'eau  calme  :  des 

<  poissons  d'une  masse  prodigieuse,  d'un  port 

<  énorme,  se  vautrant  pesamment,  font  une 
«  tempête  dans  l'océan.  Là  Léviathan,  la  plus 

<  grande  des  créatures  vivantes,  étendu  sur  l'a- 

<  bime  comme  un  promontoire,  dort  ou  nage,  et 

<  semble  une  terre  mobile;  ses  ouïes  attirent  en 

<  dedans  et  ses  naseaux  rejettent  au  dehors  une 

<  mer. 

«  Cependant  les  antres  tièdes,  les  marais,  les 
*  rivages,  font  éclore  leur  couvée  nombreuse 
«  de  l'œuf  qui  bientôt  se  brisant,  laisse  aperce- 

<  voir  par  une  favorable  fracture  les  petits  tout 
«  nus;  bientôt  emplumés ,  et  en  état  de  voler,  ils 
«  ont  toutes  leurs  ailes  ;  et  avec  un  cri  de  triom- 
«  phe,  prenant  l'essor  dans  l'air  sublime,  ils  dé- 
«  daignent  la  terre  qu'ils  voient  en  perspective 
«  sous  un  nuage.  Ici  l'aigle  et  la  cigogne ,  sur  les 
«  roches  escarpées  et  sur  la  cime  des  cèdres ,  bà- 
«  tissent  leurs  aires. 

«  Une  partie  des  oiseaux  plane  indolemment 
«  dans  la  région  de  l'air  ;  d'autres  plus  sages ,  for- 
«  niant  une  figure ,  tracent  leur  chemin  en  com- 
«  mun  :  intelligents  des  saisons,  ils  font  partir 
«  leurs  caravanes  aériennes ,  qui  volent  au-dessus 
«  des  terres  et  des  mers,  et  d'une  aile  mutuelle 

Or,  in  their  pearly  shells  al  ease ,  attend 
Moist  nutriment  ;  or  under  rocks  their  food 
In  jointed  armour  watch  :  on  smooth  the  seal 
And  hended  dolphins  plu}  ;  part  huge  ofhulk  , 
Wallowïng  unwieldy,  enormous  in  their  gait, 
Tempest  the  océan  :  there  Léviathan, 
Hugest  of  living  créatures,  on  the  deep 
Stretch'd  like  a  promoutory,  sleeps,  or  swirns, 
And  seems.  a  mo\  ing  [and  ;  and  at  bis  gills 
Draw  s  in ,  and  at  bis  trunk  spouts  ont ,  a  sea. 

«  Meanwhile  the  tepid  caves,  and  feus,  and  shores, 
Theii  brood  as  numerous  hatch ,  from  th'  egg  that  soon 
Burstingwith  kindly  rupture  forth  disclos'd 
Their  callow  young;  but  feather'd  soon  and  fledge, 
They  samm'd  their  pens  ;  and  ,  soaring  th'  air  siddime, 
With  clang  despis'd  the  groond  ,  under  a  cloud 
In  prospect  ;  there  the  eagte  and  the  stûl  k 
On  cl i fis  and  cedar-tops  their  eyries  huiM  : 
Part  loosely  wing  the  région;  part ,  more  wise, 
In  commoD ,  rang'd  in  ligure,  wedge  their  way, 
Intelligent  of  seasons,  and  set  forth 
Their  aery  caravaû,  bigh  over  seas 
Flying  ,  and  over  lands,  with  nuilual  wing 
Easing  their  ilight;  u  steers  the  prudent  crâne 
Herannual  voyage,  borne  on  wiudsj  the  air 


«  facilitent  leur  fuite:  ainsi  les  prudentes  cigognes, 
«  portées  sur  les  vents,  gouvernent  leur  voyage 
«  de  chaque  année  ;  l'air  flotte  tandis  qu'elles  pas- 
«  sent,  vanné  par  des  plumes  innombrables. 

«  De  branche  en  branche  les  oiseaux  plus  petits 
«  solacieut  les  bois  de  leur  chant ,  et  déploient 
«  jusqu'au  soir  leurs  ailes  peinturées  :  alors  même 
«  le  rossignol  solennel  ne  cesse  pas  de  chanter, 
«  mais  toute  la  nuit  il  soupire  ses  tendres  lais. 

«  D'autres  oiseaux  encore  baignent  dans  les 
«  lacs  argentés  et  dans  les  rivières  leur  sein  du- 
«  veteux.  Le  cygne,  au  cou  arqué,  entre  deux 
«ailes  blanches,  manteau  superbe,  fait  nager 
«  sa  dignité  avec  ses  pieds  en  guise  de  rames  : 
«  souvent  il  quitte  l'humide  élément,  et  s'élevant 
«  sur  ses  ailes  tendues ,  il  monte  dans  la  moyenne 
«  région  de  l'air.  D'autres  sur  la  terre  marchent 
«  fermes  :  le  coq  crête  dont  le  clairon  sonne  les 
«  heures  silencieuses,  et  cet  oiseau  qu'orne  sa 
«  brillante  queue,  enrichie  des  couleurs  vermeilles 
«  de  l'arc-en-ciel  et  d'yeux  étoiles.  Ainsi  les  eaux 
«  remplies  de  poissons  et  l'air  d'oiseaux ,  le  matin 
«  et  le  soir  solennisèrent  le  cinquième  jour. 

«  Le  sixième  et  dernier  jour  de  la  création  se 
«  leva  enfin  au  son  des  harpes  du  soir  et  du  ma- 
«  tin,  quand  Dieu  dit  : 

«  —  Que  la  terre  produise  des  animaux  vi- 
«  vants ,  chacun  selon  son  espèce  ;  les  troupeaux , 
«  et  les  reptiles,  et  les  bêtes  de  la  terre,  chacun 
«  selon  son  espèce  !  — 

«  La  terre  obéit  :  et  soudain,  ouvrant  ses  fertiles 


LIVRE  VIL  291 

«  entrailles,  elle  enfanta  dans  une  seule  couche 
«  d'innombrables  créatures  vivantes ,  de  formes 
«  parfaites,  pourvues  de  membres  et  en  pleine 
«  croissance.  Du  sol ,  comme  de  son  gîte ,  se  leva 
«  la  bête  fauve  là  ou  elle  se  tient  d'ordinaire , 
«  dans  la  forêt  déserte ,  le  buisson,  la  fougeraie 
«  ou  la  caverne  ;  elles  se  levèrent  par  couple  sous 
«  les  arbres  :  elles  marchèrent ,  le  bétail  dans  les 
«  champs  et  les  prairies  vertes,  ceux-ci  rares  et  so- 
«  litaires ,  ceux-là  en  troupeaux  pâturant  à  la  fois , 
«  et  jaillis  du  sol  en  bandes  nombreuses.  Tantôt 
«  les  grasses  mottes  de  terre  mettent  bas  une  gé- 
«  nisse  ;  tantôt  paroît  à  moitié  un  lion  roux ,  grat- 
«  tant  pour  rendre  libre  la  partie  postérieure  de 
«  son  corps  :  alors  il  s'élance  comme  échappé  de 
«  ses  liens ,  et ,  se  dressant ,  secoue  sa  crinière  ta- 
«  velée.  L'once,  le  léopard  et  le  tigre,  se  soule- 
«  vaut  comme  la  taupe,  jettent  par-dessus  eux  en 
«  monticules  la  terre  émiettée.  Le  cerf  rapide 
«  de  dessous  le  sol  lève  sa  tète  branchue.  A  peine 
«  Béhémot ,  le  plus  gros  des  fils  de  la  terre ,  peut 
«  dégager  de  son  moule  son  vaste  corps.  Les  bre- 
«  bis  laineuses  et  bêlantes  poussent  comme  des 
«  plantes  :  le  cheval  marin  et  le  crocodile  écailleux 
«  restent  indécis  entre  la  terre  et  l'eau. 

«  A  la  fois  fut  produit  tout  ce  qui  rampe  sur 
«  la  terre ,  insecte  ou  ver  :  les  uns ,  en  guise  d'ailes 
«  agitent  leurs  souples  éventails ,  et  décorent  leurs 
«  plus  petits  linéaments  réguliers  de  toutes  les  li- 
«  vrées  de  l'orgueil  de  l'été ,  taches  d'or  et  de  pour- 
«  pre ,  d'azur  et  de  vert  ;  les  autres  tirent  comme 


Floals  as  they  pass,  fann'd  with  nnnumber'd  plumes. 

«  From  brandi  to  brandi  llie  smaller  birds  with  song 
So'.ac'd  tlie  woods,  and  spread  tlieir  painted  wings 
Till  even;  nor  tben  tlie  solemn  nightingale 
Ceas'd  warbling,  but  ail  night  tun'd  lier  soft  lays. 

«  Others,  on  silver  lakes  and  ri  vers,  batli'd 
Tlieir  downy  breast  ;  llie  swan  with  arebed  neck , 
Between  lier  white  wings  niantling  proudly,  rows 
lier  slate  with  oary  feet;  yet  oft  they  quit 
The  daiik ,  and ,  rising  on  stiff  pennons ,  tower 
Tlie  mid  aereal  sky  :  others  on  ground 
Walk'd  lirm  ;  the  crested  cock  whose  clarion  sounds 
The  siient  bours,  and  lh'  olher  whose  gay  train 
Adonis  hini ,  colour'd  with  the  florid  hue 
Of  rainbows  and  slany  eyes.  The  waters  thus 
With  fish  replenish'd ,  and  the  air  w  ilh  fowl , 
Evening  and  morn  Bolemniz'd  the  fiflb  day. 

«  The  sixth ,  and  of  création  last ,  arose 
With  evening  harps  and  matin  ;  when  God  said  :  — 

»  bel  th'  eaith  bring  forth  soûl  liviug  in  lier  kind  , 
Cattle,  and  creeping  lliings,  and  beasf  ofthe  eaith, 
Each  in  llicir  kind.  »     The  carlh  obey'd  ,  and  slraight 
Opening  her  fertile  womb,  teem'd  al  a  birth 
Innumerous  living  créatures,  perfect  forma, 


Limb'd  and  full  grown  :  out  ofthe  ground  up  rose  , 

As  from  bis  lair,  the  wild  beast,  where  lie  wons 

In  forest  wild ,  in  thicket ,  brake ,  or  den  ; 

Among  the  trees  in  pairs  they  rose,  they  walk'd  : 

The  cattle  in  the  fields  and  meadows  green  : 

Those  rare  and  solitary,  thèse  in  flocks 

Pasturing  at  once,  and  in  broad  berds  upsprung. 

The  grassy  clods  now  calv'd  ;  now  half  appear'd 

The  tawny  lion ,  paw ing  to  get  free 

Ilis  hinder  parts ,  tben  springs ,  as  broke  from  bonds , 

And  rampant  shakes  bis  brinded  mane  :  the  ounee, 

The  lihbard,  and  the  tiger,  as  the  mole 

Rising,  the  cruinbled  earlh  above  them  threw 

In  hillocks  :  the  Swift  stag  from  under  ground 

Bore  up  bis  branebing  bead  :  scarce  from  bis  mould , 

Behemoth  ,  biggest  boni  of  earth  ,  upheav'd 

Ilis  vaslness  :  tleec'd  the  flocks  and  blealing,  rose 

As  [)lants;  ainbiguous  between  sea  and  land 

The  river-borse ,  and  scaly  crocodile. 

«  At  once  came  forlh  whatever  creeps  the  ground , 
Insect  or  worm  :  those  wav'd  tlieir  limber  fans 
l'or  wings,  and  smallest  linéaments  exact 
In  ail  the  liveries  deck'd  of  summer's  pride, 
With  spols  of  gold  and  purple,  azuré  and  green  : 
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«  une  ligne  leur  longue  dimension ,  rayant  la  terre 
«  d'une  sinueuse  trace.  Us  ne  sont  pas  tous  les 
«  moindres  de  la  nature  :  quelques-uns  de  l'espèce 
«  du  serpent ,  étonnants  en  longueur  et  en  gros- 
«  seur,  entrelacent  leurs  tortueux  replis,  et  y  ajou- 
«  tent  des  ailes. 

«  D'abord  chemine  l'économe  fourmi,  pré- 
«  voyante  de  l'avenir;  dans  un  petit  corps  elle 
«  renferme  un  grand  cœur!  modèle  peut-être  à 
«  l'avenir  de  la  juste  égalité,  elle  unit  en  com- 
«  munauté  ses  tribus  populaires.  Ensuite  parut 
i  en  essaim  l'abeille  femelle  qui  nourrit  délicieu- 
«  sèment  son  mari  fainéant ,  et  bâtit  ses  cellules 
«  de  cire  remplies  de  miel.  Le  reste  est  sans  nom- 
«  bre,  et  tu  sais  leur  nature,  et  tu  leur  donnas 
<-  des  noms  inutiles  à  te  répéter.  Il  ne  t'est  pas 
«  inconnu ,  le  serpent  (  la  bète  la  plus  subtile  des 
«  champs);  d'une  énorme  étendue  quelquefois, 
'■  il  a  des  yeux  d'airain,  une  crinière  hirsute  et 
«  terrible ,  quoiqu'il  ne  te  soit  point  nuisible,  et 
«  qu'il  obéisse  à  ton  appel. 

«  Les  cieux  brilloient  maintenant  dans  toute 
«  leur  gloire,  et  rouloient  selon  les  mouvements 
«  que  la  main  du  grand  premier  moteur  impri- 
«  ma  d'abord  à  leur  cours.  La  terre  achevée  dans 
«  son  riche  appareil,  sourioit  charmante;  l'air, 
«  l'eau,  la  terre,  étoient  fréquentés  par  l'oiseau  qui 
«  vole,  le  poisson  qui  nage,  la  bête  qui  marche  :  et 

Thèse  as  a  line,  tlieir  long  dimension  drew, 
Streakiog  the  ground  witb  sinuous  trace;  not  ail 
Minims  of  nature  ;  some  of  serpent-kind, 
YVondious  in  length  and  corpulence,  involv'd 
Tlieir  snaky  folds,  and  added  wings. 

«■  First  crept 
The  parsimonious  emmet,  provident 
01'  future;  in  small  room  large  heart  euclos'd; 
Paftern  of  justequality,  perhaps 
Hereafter,  join'd  in  lier  popular  tribes 
Of  commonally  :  swarming  next  appear'd 
The  female  bee,  that  feeds  lier  husband  drone 
Delieiously ,  and  builds  lier  waxen  cells 
With  lioney  gtor'd  :  llie  rest  arc  nuniberless, 
And  lliou  tlieir  natures  knovv'st,  and  gav'st  tbem  naines 
Needless  to  tlice  repeated;  nor  unknown 
Tlie  serpent,  subtlest  beast  of  ail  tlie  field  , 
Of  huge  exlent  sometimes,  with  brazen  eyes 
And  bail  y  Diane  terrifie,  tbougb  to  tbee 
Not  ooxious,  but  obedient  at  iliy  call. 

«  Now  Heaven  in  ail  lier  glory  sbone,  and  roll'd 
Her  motions,  as  tbe  greal  lirst  Mover's  band 
First  wheel'd  tbeir  course  :  earth ,  in  lier  ricb  attire 
Coiisiiiiimate  lovely  smil'd  ;  air,  water,  earth  , 
liy  fowl ,  (isb ,  beast ,  was  flown ,  was  Bwum ,  was  walk'd , 
Fréquent;  and  of  the  sixth  daj  jrel  remain'd  : 
Tbere  wanteJ  jet  tbe  master-work,  tbe  end 


«  le  sixième  jour  n'étoit  pas  encore  accompli. 

«  Il  y  manquoit  le  chef-d'œuvre,  la  fin  de 
«  tout  ce  qui  avoit  été  fait,  un  être  non  courbé, 
«  non  brute  comme  les  autres  créatures,  mais 
«  qui ,  doué  de  la  sainteté  de  la  raison ,  pût  dres- 
«  ser  sa  stature  droite,  et  avec  un  front  serein, 
«  se  connoissant  soi-même,  gouverner  le  reste; 
«  un  être  qui ,  magnanime ,  pût  correspondre 
«  d'ici  avec  le  ciel ,  mais  reconnoître ,  dans  sa  gra- 
«  titude ,  d'où  son  bien  descend ,  et  le  cœur,  la 
«  voix,  les  yeux  dévotement  dirigés  là,  adorer, 
«  révérer  le  Dieu  suprême  qui  le  fit  chef  de  tous 
«  ses  ouvrages.  C'est  pourquoi  le  Père  tout-puis- 
«  sant,  éternel  (car  où  'n'est-il  pas  présent?) 
«  distinctement  à  son  Fils  parla  de  la  sorte  : 

«  —  Faisons  à  présent  l'homme  à  notre  image 
«  et  à  notre  ressemblance;  et  qu'il  commande  aux 
«  poissons  de  la  mer ,  aux  oiseaux  du  ciel ,  aux 
«  bêtes  des  champs ,  à  toute  la  terre  et  à  tous  les 
«  reptiles  qui  se  remuent  sur  la  terre.  — 

«  Cela  dit,  il  te  forma  toi,  Adam  ;  toi,  ô  homme 
«  poussière  de  la  terre!  et  il  souffla  dans  tes  na- 
«  rines  le  souffle  de  vie  :  il  te  créa  à  sa  propre 
«  image,  à  l'image  exacte  de  Dieu,  et  tu  devins 
«  une  âme  vivante.  Mâle  il  te  créa,  mais  il  créa 
«  femelle  ta  compagne,  pour  ta  race.  Alors  il  bénit 
«  le  genre  humain ,  et  dit  : 

«  —  Croissez,  multipliez  ;  et  remplissez  la  terre 

Of  ail  yet  done  ;  a  créature ,  who ,  not  prone 
And  brute  as  otber  créatures,  but  endued 
With  sanctily  of  reason ,  migbt  erect 
Mis  stature,  and  uprigbt  with  front  serene 
Govern  tbe  rest ,  self-knowing  ;  and  from  tbence 
Magnanimous  to  correspond  with  Heaven , 
But  grateful  to  acknowledge  whence  bis  good 
Descends,  thither  with  heart,  and  voice,  and  eyes, 
Directed  in  dévotion ,  to  adore 
And  worship  God  Suprême,  who  made  him  chief 
Of  ail  bis  works  :  tberefore  th'  Omnipotent 
Kternal  Father  (for  vvhere  is  not  lie 
Présent  P)  thus  to  bis  Son  audibly  spake  :  — 

«  Let  us  make  now  man  in  our  image ,  man 
In  our  similitude  ;  and  let  tbem  rule 
Over  the  fish  and  fowl  of  sea  and  air, 
Beast  of  tbe  field  and  over  ail  the  earth, 
And  eveiy  creeping  thing  that  creeps  theground.  » 

«  This  said ,  he  form'd  tbee ,  Adam  ;  tbee ,  O  man  ! 
Dus!  of  the  ground ,  and  in  thy  nostrils  breath'd 
The  bi  eath  of  1  i te  ;  in  bis  own  image  he 
Created  thee,  in  the  image  of  God 
Express;  and  thou  becam'st  a  Hving  soûl. 
Maie  he  created  tbee;  but  thy  consort 
Female,  for  race  ;  then  bless'd  mankind ,  and  said  :  — 

»  He  fruitful ,  multiply  ,  and  fill  the  earth; 
Subdue  it ,  and  throughout  dominion  hold 
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«  et  vous  l'assujettissez ,  et  dominez  sur  les  pois- 
«  sons  de  la  mer,  sur  les  oiseaux  du  ciel ,  et  sur 
«  tous  les  animaux  vivants  qui  se  meuvent  sur  la 
«  terre,  partout  où  ils  ont  été  créés,  car  aucun  lieu 
«  n'est  encore  désigné  par  un  nom.  —  De  là,  com- 
«  me  tu  sais,  il  te  porta  dans  ce  délicieux  bocage, 
«  dans  ce  jardin  planté  des  arbres  de  Dieu,  délec- 
«  tables  à  voir  et  à  goûter.  Et  il  te  donna  libérale- 
«  ment  tout  leur  fruit  agréable  pour  nourriture 
«  (ici  sont  réunies  toutes  les  espèces  que  porte 
«  toute  la  terre ,  variété  infinie  !  )  ;  mais  du  fruit 
«  de  l'arbre  qui  goûté  produit  la  connoissance  du 
«  bien  et  du  mal,  tu  dois  ('abstenir;  le  jour  où  tu 
«  en  manges, tu  meurs.  La  mort  est  la  peine  im- 
«  posée;  prends  garde,  et  gouverne  bien  ton  ap- 
«  petit ,  de  peur  que  le  péché  ne  te  surprenne ,  et 
«  sa  noire  suivante ,  la  mort. 

«  Ici  Dieu  finit  :  et  tout  ce  qu'il  avoit  fait ,  il 
«  le  regarda ,  et  vit  que  tout  étoit  entièrement 
«  bon  :  ainsi  le  soir  et  le  matin  accomplirent  le 
«  sixième  jour  ;  toutefois  non  pas  avant  que  le 
«  Créateur  cessant  son  travail ,  quoique  non  fati- 
«  gué ,  retournât  en  haut ,  en  haut  au  ciel  des 
«  cieux,  sa  sublime  demeure,  pour  contempler 
«  de  là  ce  monde  nouvellement  créé ,  cette  addi- 
«  tion  à  son  empire ,  pour  voir  comment  il  se 
«  montrait  en  perspective  de  son  trône ,  com- 
«  bien  bon,  combien  beau,  répondant  à  sa  grande 
«  idée. 

Over  fish  of  the  sea ,  and  fowl  of  the  air, 
And  every  living  thing  that  niQves  on  th'  carth, 
Wherever  tlms  created  (  for  no  place 
Is  yet  distinct  by  narac).  Thence,  as  thon  know'st, 
He  brought  thee  into  this  délitions  grove, 
Tins  garden ,  planted  with  the  trees  of  God  , 
Délectable  both  to  behold  and  taste  ; 
And  freely  ail  their  pleasant  fruit  for  food 
Gave  thee  :  ail  sorts  are  hère  that  ail  th'  earth  yields, 
Variet]  without  end;  but  of  the  tree, 
Which  ,  tasted ,  works  Knowledge  of  good  and  e\  il , 
Thon  may'st  not;  in  the  day  thou  eat'st ,  thou  diest  : 
Death  is  the  penalty  impos'd  ;  beware , 
And  govern  well  thy  appetite  ;  lest  Sin 
Surprise  thee,  and  lier  black  attendant,  Death. 
«  Hère  linish'd  he,  and  ail  that  lie  had  made 
ViewM ,  and  behold  ail  was  entirely  good; 
So  even  and  morn  accomplish'd  the  sixth  day  : 
Yet  not  till  the  Creator,  from  Dis  work 
Desisting,  though  unwearied,  up  retarn'd  , 
Up  to  the  Heaven  of  Heavens,  bis  high  ahode; 
Thence  to  behold  Ibis  new-created  world  , 
Th'  addition  of  bis  empire,  how  it  show'd 
In  prospect  from  bis  throne,  how  good,  how  fair, 
Answering  bis  great  idea. 

«  Up  lie  rode , 


■  Il  s'enleva,  suivi  d'acclamations,  et  au  son 
«  mélodieux  de  dix  mille  harpes  qui  faisoient  en- 
«  tendre  d'angéliques  harmonies.  La  terre,  l'air, 
«  résonnoient  (tu  t'en  souviens,  car  tu  les  enten- 
«  dis  )  ;  les  cieux  et  toutes  les  constellations  reten- 
«  tirent ,  les  planètes  s'arrêtèrent  dans  leur  sta- 
«  tion  pour  écouter,  tandis  que  la  pompe  brillante 
«  montoit  en  jubilation.  Us  chantoient  : 

«  —  Ouvrez-vous,  portes  éternelles;  ouvrez, 
«  ô  cieux ,  vos  portes  vivantes  !  laissez  entrer  le 
«  grand  Créateur,  revenu  magnifique  de  son  ou- 
«  vrage,  de  son  ouvrage  de  six  jours,  un  monde! 
«Ouvrez-vous,  et  désormais  ouvrez-vous  sou- 
«  vent;  car  Dieu  délecté  daignera  souvent  visi- 
«  ter  les  demeures  des  hommes  justes ,  et  par  une 
«  fréquente  communication  il  y  enverra  ses  cour- 
«  riers  ailés ,  pour  les  messages  de  sa  grâce  su- 
«  prême. — 

«  Ainsi  chantoit  le  glorieux  cortège  dans  son 
«  ascension  :  le  Verbe  à  travers  le  ciel,  qui  ou- 
«  vrit  dans  toute  leur  grandeur  ses  portes  écla- 
«  tantes,  suivit  le  chemin  direct  jusqu'à  la  mai- 
«  son  éternelle  de  Dieu  ;  chemin  large  et  ample 
«  dont  la  poussière  est  d'or  et  le  pavé  d'étoiles, 
«  comme  les  étoiles  que  tu  vois  dans  Galaxie , 
«cette  voie  lactée  que  tu  découvres,  la  nuit, 
'<■  comme  une  zone  poudrée  d'étoiles. 

«  Et  maintenant,  sur  la  terre,  le  septième  soir 
«  se  leva  dans  Édeu ,  car  le  soleil  s'étoit  couché , 

Follow'd  with  acclamation ,  and  the  Sound 
Symphonious  of  ten  thousand  harps,  that  lun'd 
Angelic  harmonies  :  the  earth ,  the  air 
Resounded  (  thou  remember'st ,  for  thou  beard'st) , 
The  Heavens  and  ail  the  constellations  rung, 
The  planets  in  their  station  listening  stood, 
Wbile  the  bright  pomp  ascended  jubilant  :  — 

«  Open,  ye  everlasting  gâtes!  they  sung; 
Open ,  ye  Heavens!  your  living  doors;  let  in 
The  great  Creator,  from  his  work  return'd 
Muguilirent ,  his  six  days'  work  ,  a  world  ! 
Open ,  and  henceforth  ofl;  for  God  will  deign 
To  visit  oft  the  dwellings  of  just  men , 
Delighted;  and  with  fréquent  intercourse 
Thither  will  send  his  winged  messengers 
On  errands  of  supernal  grâce.  •> 

«  Sosung 
The  glorious  train  ascending  :  lie  through  Heaven, 
That  open  d  wide  lier  bla/.ing  portais,  led 
To  God  s  eternal  bouse  direct  the  way  ; 
A  broad  and  ample  road ,  whose  dust  is  gold 
And  pavement  stars,  as  stars  to  thee  appear, 
Seen  in  the  galaxy  ,  that  milky  way , 
Which  nighlly ,  as  a  circling  zone,  thou  seest 
l'owder'd  with  stars. 

«  And  now  on  earth  the  seventh 
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«  et  le  crépuscule,  avant- coureur  de  la  nuit,  ve- 
«  noit  de  l'orient,  quand  au  saint  mont,  sommet 
«  élevé  du  ciel,  trône  impérial  de  la  Divinité,  à 
«jamais  fixe,  ferme  et  sur,  la  puissance  filiale 
«  arriva  et  s'assit  avec  son  Père,  Car  lui  aussi, 
«  quoiqu'il  demeurât  a  la  même  place  (tel  est  le 
«  privilège  de  l'Omniprésence),  étoit  allé  invisible 
«  à  L'ouvrage  ordonné,  lui  commencement  et  fin 
«  de  toutes  choses.  Et  se  reposant  alors  du  travail, 
«  il  bénit  et  sanctifia  le  septième  jour,  parce  qu'il 
«  se  reposa  ce  jour-là  de  tout  son  ouvrage.  Mais 
«  il  ne  fut  pas  chômé  dans  un  sacré  silence;  la 
«  harpe  eut  du  travail ,  ne  se  reposa  pas  ;  la  flûte 
«  grave,  le  tympanon,  toutes  les  orgues  au  cla- 
«  vicr  mélodieux ,  tous  les  sons  touchés  sur  la  corde 
«  ou  le  fil  d'or,  confondirent  de  doux  accords  en- 
«  tremêlés  de  voix  en  chœur  ou  à  l'unisson.  Des 
«  nuages  d'encens,  fumant  dans  des  encensoirs 
<c  d'or,  cachèrent  la  montagne.  La  création  et 
«  l'œuvre  de  six  jours  furent  chantées. 

«  —  Grands  sont  tes  ouvrages,  ô  Jéhovah  !  in- 
«  fini  ton  pouvoir!  quelle  pensée  te  peut  mesurer, 
«  quelle  langue  te  raconter?  Plus  grand  mainte- 
«  nant  dans  ton  retour,  qu'après  le  combat  des 
«  anges  géants  :  toi ,  ce  jour-là  tes  foudres  te  ma- 
«  gnifièrent,  mais  il  est  plus  graud  de  créer  que 
«  de  détruire  ce  qui  est  créé.  Qui  peut  te  nuire, 
«  Roi  puissant,  ou  borner  ton  empire?  Facile- 

l'.\  coing  arose  in  Eden  ,  for  Ihe  sun 

\Vas  set ,  and  t\\  ilight  from  the  east  came  on , 

Forerunniag  night;  when  at  tbe  lioly  monut 

OfHeaven's  high-seated  top  ,  th'  impérial  throne 

Of  Godhead ,  fix'd  far  ever  lirm  and  sure , 

The  Filial  Tower  arriv'd,  and  sat  him  down 

\\  if  h  his  great  Fatlier;  for  he  also  vvent 

lin  isible ,  yet  staid ,  (such  privilège 

Hath  Omniprésence)  and  the  work  ordain'd, 

Authourand  End  of  ail  tbings;and,  from  work 

Now  resting ,  hless'd  and  haliow  M  Ihe  seventli  day , 

As  resting  on  lliat  day  from  ail  liis  work , 

But  not  in  silence  lioly  kept  :  the  harp 

Ilad  work  ,  and  rested  not;  the  solemn  pipe, 

And  dulcimer,  ail  nrgans  of  sweet  stop  , 

Ail  soumis  on  fret  by  string  or  golden  wire , 

Temper'd  soft  tunings,  intermix'd  with  voice 

Choral  or  unisoo  :  of  intense  clouds , 

Fuming  from  golden  censers,  nid  the  mount. 

Création  and  Ihe  six  days'  acte  they  sung  : 

«  Grcatare  iliy  works,  Jehovahl  infinité 
Th]  powerl  whal  thoughl  eau  measure  thee,  or  tongue 
Relate  thee?  dealer  imw  in  thy  return 
Than  from  the  gianl  angcls  :  thee  thaï  day 
Thj  tliundcrs  nuignilied  ;  luit  t<>  creute 
Is  greater  than  created  to  destroy. 
"NYhocan  impair  thee,  Mighty  km;;,  or  hound 


«  ment  as-tu  repoussé  l'orgueilleuse  entreprise 
«  des  esprits  apostats  et  dissipé  leurs  vains  con- 
«  seils,  lorsque  dans  leur  impiété  ils  s'imagi- 
«  nèrent  te  diminuer,  te  retirer  de  toi  la  foule  de 
«  tes  adorateurs.  Qui  cherche  à  t'amoindrir  ne 
«  sert,  contre  son  dessein,  qu'à  manifester  d'au- 
«  tant  plus  ta  puissance;  tu  emploies  la  méchan- 
«  ceté  de  ton  ennemi,  et  tu  en  fais  sortir  le  bien  : 
«  témoin  ce  monde  nouvellement  créé,  autre  ciel 
«  non  loin  de  la  porte  du  ciel,  fondé,  en  vue,  sur 
«  le  pur  cristallin,  la  mer  de  verre;  d'une  éten- 
«  due  presque  immense,  ce  ciel  a  de  nombreuses 
«  étoiles ,  et  chaque  étoile  a  peut-être  un  monde 
«  destiné  à  être  habité  :  mais  tu  connois  leurs 
«  temps.  Au  milieu  de  ces  mondes  se  trouve  la 
«  terre ,  demeure  des  hommes ,  leur  séjour  agréa- 
«  ble  avec  son  océan  inférieur  répandu  à  l'entour. 
«  Trois  fois  heureux  les  hommes  et  les  fils  des 
«  hommes  que  Dieu  a  favorisés  ainsi  !  qu'il  a  créés 
«  à  son  image  ,  pour  habiter  là  et  pour  l'adorer, 
«  et  en  récompense  régner  sur  toutes  ses  œuvres, 
«  sur  la  terre,  la  mer  ou  l'air,  et  multiplier  une  race 
«  d'adorateurs  saints  et  justes!  Trois  fois  heu- 
«  reux  s'ils  connoissent  leur  bonheur,  et  s'ils 
«  persévèrent  dans  la  justice!  — 

«  Ils  chantoient  ainsi,  et  l'empyrée  retentit 
«  d 'alléluia;  ainsi  fut  gardé  le  jour  du  sabbat. 

«  Je  pense  maintenant ,  ô  Adam  !  avoir  pleine- 

Thy  empire?  easily  tlie  proud  attempt 
Of  spirits  apostate ,  and  their  counsels  vain , 
Thon  hast  repell'd  ;  whilc  impiously  they  thought 
Thee  to  diminish  ,  and  from  thee  withdraw 
The  numher  of  thy  worshippeis.  Who  seeks 
To  lrssen  thee,  against  his  propose  serves 
To  manifest  the  more  thy  might  :  lus  evil 
Thon  usest,  and  from  thence  creat'sl  more  good. 
Witness  this  new-made  world ,  anolher  Heaven 
From  Heaven-gale  not  far,  fonnded  in  vievv 
On  the  clear  hyaline,  the  glassy  sea; 
Of  amplitude  almosl  immense,  vvith  stars 
Xiimoious,  and  every  star  perhaps  a  world 
Of  destin'd  habitation;  but  thou  know'st 
Their  seasons  :  among  thèse  the  seat  ofmen, 
Eartb ,  with  lier  nether  océan  circumfus'd , 
Their  pleasant  dw  elling-place.  Tlirice  happy  men , 
And  sons  of  men ,  w  hoin  God  hath  Unis  advanc'd  ! 
Created  in  his  image,  there  to  dwell 
And  worship  him  ;  and  in  reward  to  rule 
Ovei  his  works,  on  earth,  in  sea,  or  air, 
And  mulliply  a  nue  of  worshippcrs 
Holy  andjust  :  tlirice  happy,  if  they  know 
Their  happiness,  and  persévère  upiiglit  !  » 

«  So  sung  they  ,  and  the  empyrean  rang 
With  halleluiahs  :  Unis  was  sahhath  kept. 

«.  And  thy  reqoett  think  now  fulliH'd,  thaï  ask'd 
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«  ment  satisfait  à  ta  requête  qui  demanda  com- 
«  ment  ce  monde,  et  la  face  des  choses ,  com- 
«  mencèrent  d'abord  ,  et  ce  qui  fut  fait  avant  ton 
«  souvenir,  dès  le  commencement,  afin  que  la 
«  postérité,  instruite  par  toi,  le  pût  apprendre. 
«  Si  tu  as  à  rechercher  quelque  autre  chose  ne 
«  surpassaut  pas  l'intelligence  humaine,  parle.  « 


LIVRE  HUITIEME. 

ARGUMENT. 

Adam  s'enquiert  des  mouvements  célestes;  il  reçoit  une 
réponse  douteuse  et  est  exhorté  à  chercher  de  préférence 
des  choses  plus  dignes  d'être  connues.  Adam  y  consent  ; 
mais  désirant  encore  retenir  Raphaël,  il  lui  raconte  les 
choses  dont  il  se  souvient,  depuis  sa  propre  création; 
sa  translation  dans  le  paradis;  son  entretien  avec  Dieu 
touchant  la  solitude  et  une  société  convenable;  sa  pre- 
mière rencontre  et  ses  noces  avec  Eve.  Son  discours  là- 
dessus  avec  l'Ange,  qui  part  après  des  admonitions  ré- 
pétées. 

VIII. 

L'ange  finit,  et  dans  l'oreille  d'Adam  laisse  sa 
voix:  si  charmante  que ,  pendant  quelque  temps , 
croyant  qu'il  parloit  encore,  il  restoit encore  im- 
mobile pour  l'écouter.  Enfin,  comme  nouvelle- 
ment éveillé ,  il  lui  dit ,  plein  de  reconnoissance  : 

«Quels  remerciements  suffisants,  ou  quelle 

How  first  this  world  and  face  of  things  began , 

And  what  before  thy  memory  was  done 

From  the  beginning  ;  that  posterity , 

Inform'd  by  thee,  might  know  :  if  else  Ihou  seek'st 

Aught ,  not  surpassing  human  measure ,  say.  » 

BOOK  VIII. 

THE  ARGUMENT. 

Adam  inquircs  concerning  cclestial  motions  :  is  doubtful- 
ly  answered,  and  exhorted  to  search  rallier  things  more 
worthyof  knowledge  ;  Adamassents;  and,  still  desirous  to 
detain  Raphaël,  relates  to  Mm  whal  he  remembered  since 
bis  iihii  création;  his  placing  in  Paraâise;  bis  lalk  with 
God  concerning  solitude  and  lit  Bociely;  bis  lir.sl  meeting 
nuptials  w  ilb  Eve  ;  bis  discourse  with  the  angel  thereupon  ; 
who,  after  admonitions  repeated,  départs. 

vnr. 

The  angel  ended;  and  in  Adam's  ear 
Sodharming  left  bis  voice,  that  heawhile 
Thonght  him  still  speaking,  still  stood  fix'd  to  bear; 
Then  ,  as  new  vvak'd,  tlms  gratefiilly  replied  : 

«  What  thanks  n'itiicien? ,  or  what  récompense 


«  récompense  proportionnée  ai-je  à  t'offrit*,  divin 
«  historien,  qui  as  si  abondamment  étanché  la 
«  soif  que  j'avois  de  connoître ,  qui  as  eu  cette  con- 
«  descendance  amicale  de  raconter  des  choses 
«  autrement  pour  moi  inscrutables ,  maintenant 
«  entendues  avec  surprise,  mais  avec  délice,  et , 
«  comme  il  est  dû ,  avec  une  gloire  attribuée  au 
<  souverain  Créateur  !  Néanmoins  quelque  doute 
«  me  reste  que  ton  explication  peut  seule  résoudre. 

«  Lorsque  je  vois  cette  excellente  structure, 
«  ce  monde ,  composé  du  ciel  et  de  la  terre ,  et  que 
«  je  calcule  leurs  grandeurs,  cette  terre  est  une 
«  tache ,  un  grain ,  un  atome ,  comparée  avec  le 
«■  firmament ,  et  tous  ses  astres  comptés ,  qui  sem- 
«  blent  rouler  dans  des  espaces  incompréhensi- 
«  blés,  car  leur  distance  et  leur  prompt  retour 
«  diurne  le  prouvent.  Quoi  !  uniquement  pourad- 
«  ministrer  la  lumière  l'espace  d'un  jour  et  d'une 
«  nuit  autour  de  cette  terre  opaque ,  de  cette  tache 
«  d'un  point ,  eux ,  dans  toute  leur  vaste  inspec- 
«  tion  d'ailleurs  inutiles!  En  raisonnant  j'admire 
«  souvent  comment  la  nature  sobre  et  sage  a  pu 
«  commettre  de  pareilles  disproportions ,  a  pu, 
«  d'une  main  prodigue ,  créer  les  corps  les  plus 
«  beaux,  multiplier  les  plus  grands  pour  ce  seul 
«  usage  (à  ce  qu'il  paraît) ,  et  imposera  leurs  orbes 
«  de  telles  révolutions  sans  repos,  jour  par  jour 
«  répétées.  Et  cependant  la  terre  sédentaire  (  qui 
«  pourrait  se  mouvoir  mieux  dans  un  cercle  beau- 

Equal ,  bave  I  to  render  thee ,  divine 
Historian  !  who  thus  largely  hast  allay'd 
The  thirst  I  had  of  knowledge,  and  vouchsaf  d 
This  friendly  condescension  to  relate 
Things,  else  by  me  unsearchable  ;  now  heard 
With  wonder,  but  delight ,  and ,  as  is  due , 
With  glory  attributed  to  the  higli 
Creator?  Something  yet  of  doubt  remains, 
Which  only  tby  solution  can  résolve. 

«  When  I  behold  thisgoodly  framc,  this  world, 
Of  Heaven  and  earth  consisting ,  and  compute 
Their  magnitudes;  this  earth,  a  spot,  a  grain, 
An  atom ,  with  the  firmament  compar'd 
And  ail  lier  nmnber'd  stars,  that  seem  to  roll 
Spaces  incompréhensible  (for  such 
Their  dislance  argues ,  and  their  swift  return 
Diurnal),  merely  to  ofliciate  light 
Round  this  opacous  earth ,  this  punctual  spot, 
One  day  and  night;  in  ail  their  vast  survey 
Useless  besides ;  reasoning  I  oft  admire, 
How  Nature,  wise  and  frugal,  could  commit 
Such  disproportions,  with  superlluous  hand 
So  many  nobler  bodîea  to  create, 
Greater  so  manifold,  to  this  one  use, 
For  aught  appears ,  and  on  their  orbs  impose 
Such  restless  révolution  day  by  day 
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«  coup  moindre  ) ,  servie  par  plus  noble  qu'elle  , 
«  atteint  ses  fins  sans  le  plus  petit  mouvement  et 
«  reçoit  la  chaleur  et  la  lumière  ,  comme  le  tribut 
«  d'une  course  incalculable,  apporté  avec  une 
«  rapidité  incorporelle ,  rapidité  telle  que  les  nom- 
«  bres  manquent  pour  l'exprimer.  » 

Ainsi  parla  notre  premier  père ,  et  il  sembla 
par  sa  contenance  entrer  dans  des  pensées  stu- 
dieuses et  abstraites  ;  ce  qu'Eve  apercevant  du 
lieu  où  elle  étoit  assise  retirée  en  vue,  elle  se  leva 
avec  une  modestie  majestueuse  et  une  grâce  qui 
engagement  celui  qui  la  voyoit  à  souhaiter  qu'elle 
restât.  Elle  alla  parmi  ses  fruits  et  ses  fleurs  pour 
examiner  comment  ils  prospéroient ,  bouton  et 
fleur,  ses  élèves  :  ils  poussèrent  à  sa  venue ,  et , 
touchés  par  sa  belle  main ,  grandirent  plus  joyeu- 
sement. Cependant  elle  ne  se  retira  point  comme 
non  charmée  de  tels  discours ,  ou  parce  que  son 
oreille  n'étoit  pas  capable  d'entendre  ce  qui  étoit 
élevé;  mais  elle  se  réservoit  ce  plaisir,  Adam 
racontant,  elle  seule  auditrice;  elle  préféroit  à 
l'ange  son  mari  le  narrateur,  et  elle  aimoit  mieux 
l'interroger;  elle  savoit  qu'il  entremêleroit  d'a- 
gréables digressions,  et  résoudroit  les  hautes  dif- 
ficultés par  des  caresses  conjugales  :  des  lèvres 
de  son  époux  les  paroles  ne  lui  plaisoient  pas  seu- 
les. Oh  !  quand  se  rencontre  à  présent  un  pareil 
couple,  mutuellement  uni  en  dignité  et  en  amour? 
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Eve  s'éloigna  avec  la  démarche  d'une  déesse  ;  elle 
n'étoit  pas  sans  suite ,  car  près  d'elle  comme  une 
reine ,  un  cortège  de  grâces  attrayantes  se  tient 
toujours  ;  et  d'autour  d'elle  jaillissoient  dans  tous 
les  yeux  des  traits  du  désir  qui  faisoit  souhaiter 
encore  sa  présence. 

Et  Raphaël ,  bienveillant  et  facile ,  répond  à 
présent  au  doute  qu'Adam  avoit  proposé  : 

<•  De  demander  ou.  de  t'enquérir,  je  ne  te 
«  blâme  pas,  car  le  ciel  est  comme  le  livre  de 
«  Dieu  ouvert  devant  toi ,  dans  lequel  tu  peux 
«  lire  ses  merveilleux  ouvrages  et  apprendre  ses 
«  saisons ,  ses  heures ,  ou  ses  jours ,  ou  ses  mois, 
«  ou  ses  années  :  pour  atteindre  à  ceci ,  que  le 
«  ciel  ou  la  terre  se  meuvent,  peu  importe  si  tu 
«  comptes  juste.  Le  grand  Architecte  a  fait  sage- 
'<■  ment  de  cacher  le  reste  à  l'homme  ou  à  l'ange , 
«  de  ne  pas  divulguer  ses  secrets  pour  être  scru- 
«  tés  par  ceux  qui  doivent  plutôt  les  admirer;  ou 
«  s'ils  veulent  hasarder  des  conjectures ,  il  a 
«  livré  son  édifice  des  cieux  à  leurs  disputes,  afin 
«  peut-être  d'exciter  son  rire  par  leurs  opinions 
«  vagues  et  subtiles ,  quand  dans  la  suite  ils 
«  viendront  à  mouler  leciel  et  à  calculer  lesétoiles. 
«  Comme  ils  manieront  la  puissante  structure! 
«  comme  ils  bâtiront,  débâtiront,  s'ingénieront 
«  pour  sauver  les  apparences  !  comme  ils  ceindront 
«  la  sphère  de  cercles  concentriques  et  excentri- 


Repealed  ;  while  Ihe  sedentary  carth, 

TUat  better  might  with  far  less  compass  move, 

Serv'd  1  >y  more  noble  than  herself,  attains 

Her  end  without  least  motion,  and  receivrs , 

As  Lribute,  sucb  a  sumless  journey  brougbt 

Ofincorporeal  speed,  lier  warmth  and  light  ; 

Speed,  to,deseribe  vvhose  swiftness  number  fails.  » 

So  spake  our  sire,  and  by  liis  conntenance  seem'd 
Entering  on  studious  thoughts  abstruse  ;  wbicb  Eve 
Perceivœg,  where  she  sat  retir'd  in  sight , 
With  lowliness  majestic  from  lier  seat, 
And  grâce  tlial  won  wbo  saw  to  wish  lier  slay , 
Rose  ,  and  went  fortta  among  lier  fruits  and  llowers, 
To  \  isit  liow  they  prosper'd,  bud  and  bloom, 
Her  nursery  ;  they  al  lier  coming  sprung , 
And ,  toach'd  h\  lier  fuir  tendance ,  gladlier  grew. 
Yel  wenl  she  not ,  as  not  with  sucb  discourse 
Delighted  ,  or  nol  capable  lier  car 
Ofwbal  was  higb  :  sucb  |ilcasureshereserv'd, 
Adam  relatiog ,  she  sole  auditress  : 
Her  liiLsband  t lie  relater  she  preferr'd 
Before  Ihe  angel,  and  ofhim  loask 
Cbose  ratber;  lie,  she  knew,  would  inteimk 
Grateful  digressions,  and  solve  high  dispute 
With  conjugal  caresses  :  from  bis  lip 
Not  words  alone  pleas'd  lier.  O  !  when  meet  now 
Sucb  pairs,  in  love  and  niutual  bonour  join'd? 


With  goddess-like  demeanour  forlb  she  went, 
>"ot  unattended  ;  for  on  lier,  as  queen  , 
A  pomp  of  winning  grâces  vvaited  siill, 
And  from  about  lier  sbot  darts  of  désire 
Info  ail  eyes,  to  wish  lier  still  in  sight. 

And  Raphaël  now ,  to  Adam's  doubt  propos'd , 
Benevolent  and  facile  thus  replied  : 

«  To  ask  or  seareb ,  [  blâme  thee  not  ;  for  Heaven 
Is  as  tbe  book  of  God  before  tbee  set , 
YV'lierein  to  read  bis  wondrous  works ,  and  learn 
His  seasons,  bours,  or  days,  or  months,  or  years  : 
Tins  to  attaio ,  whether  Heaven  inove  or  eartb , 
Imports  not ,  if  thon  reckon  rigbt  ;  (lie  rest 
From  man  or  angel  lîie  great  Architect 
Did  wisely  to  conceal,  and  not  divulge 
His  secrets  to  bc  scann'd  by  tliem ,  wbo  ougbt 
Ratber  admire;  or,  if  they  list  to  try 
Conjecture,  lie  bis  fabric  of  tbe  Ifeavens 
Hatb  left  to  their  disputes ,  perbaps  lo  move 
His  laughter  al  their  quaint  opinions  wide 
IleieaUer,  wben  tbey  corne  to  model  Heaven 
And  calculale  tbe  stars;  how  they  will  wield 
Tbe  mighty  (rame  ;  how  build ,  onboild  ,  contrive , 
To  save  appearances;  bow  gird  tbe  spbere 
With  centric  and  eccentric  scribbled  o'er, 
Cycle  and  epicycle,  orb  in  orb. 
Already  by  thy  reasoning  Ibis  I  guess, 
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«  ques,  de  cycles  et  d'épicycles,  d'orbes  dans  des 
«  orbes,  mal  écrits  sur  elle!  Déjà  je  devine  ceci 
«  par  ton  raisonnement ,  toi  qui  dois  guider  ta 
«  postérité,  et  qui  suppose  que  des  corps  plus 
«  grands  et  lumineux  n'en  doivent  pas  servir  de 
«  plus  petits  privés  de  lumière,  ni  le  ciel  parcourir 
«  de  pareils  espaces ,  tandis  que  la  terre ,  assise 
«  tranquille,  reçoit  seule  le  bénéfice  de  cette 
«  course. 

«  Considère  d'abord  que  grandeur  ou  éclat  ne 
«  supposent  pas  excellence  :  la  terre,  bien  qu'en 
«  comparaison  du  ciel,  si  petite  et  sans  lumière, 
«  peut  contenir  des  qualités  solides  en  plus  d'a- 
«  bondance  que  le  soleil  qui  brille  stérile,  et  dont 
«  la  vertu  n'opère  pas  d'effet  sur  lui-même ,  mais 
«  sur  la  terre  féconde  :  là  ses  rayons  reçus  d'à- 
«  bord  (inactifs  ailleurs)  trouvent  leur  vigueur. 
«  Encore ,  ces  éclatants  luminaires  ne  sont  pas 
«  serviables  à  la  terre ,  mais  à  toi ,  habitant  de 
«  la  terre. 

«  Quant  à  l'immense  circuit  du  ciel ,  qu'il  ra- 
«  conte  la  haute  magnificence  du  Créateur,  le- 
«  quel  a  bâti  d'une  manière  si  vaste,  et  étendu  ses 
«  lignes  si  loin  ,  afin  que  l'homme  puisse  savoir 
«  qu'il  n'habite  pas  cbez  lui;  édifice  trop  grand 
«  pour  qu'il  le  remplisse,  logé  qu'il  est  dans  une 
«  petite  portion  :  le  reste  est  formé  pour  des  usa- 
«  ges  mieux  connus  de  son  souverain  Seigneur. 
«  Attribue  la  vitesse  de  ces  cercles ,  quoique  sans 
«  nombre,  à  l'omnipotence  de  Dieu,  qui  pourrait 

Who  art  lo  lead  tliy  offspring,  and  supposest 
Tliat  bodies  bright  and  greater  sliould  not  serve 
T lie  iess  not  biïght  ;  nor  Heaven  sucb  journeys  run, 
Earth  sitling  still ,  wben  she  alone  receives 
The  benefit. 

«  Consider  fnst,  that  great 
Or  bright  infers  not  excellence  :  the  earth , 
Though ,  in  comparison  of  Heaven ,  so  small, 
Nor  glistering,  may  of  solid  good  contain 
More  plenty  thau  the  sun  lhat  barren  shines, 
Whose  virtue  on  itself  vvorks  no  effect, 
But  in  the  fruitful  earth;  there  fnst  receiv'd, 
His  beams,  unactive  elsc,  their  vigour  tind. 
Yet  not  to  earth  are  those  bright  luniinaries 
Officions  ;  but  to  thee ,  earth's  habitant. 

«  And  for  the  Ueaveif  s  wide  circuit ,  let  it  speak 
The  Maker's  high  magnificence,  who  built 
So  spacious,  and  his  line  stretch'd  ont  so  far, 
Tliat  nian  may  know  he  dwells  not  in  his  own; 
An  édifice  loo  large  for  him  to  fill , 
LodgM  in  a  small  partition;  and  the  rest 
Ordain'd  for  uses  to  his  Lord  best  known. 
The  swiftness  of  those  circles  attribule , 
Though  numberlesSj  to  his  omnipotence, 
Thaï  to  corporeal  substances  could  add 


«  ajouter  à  des  substances  matérielles  une  rapidité 
«  presque  spirituelle.  Tu  ne  me  crois  pas  lent , 
«  moi  qui ,  depuis  l'heure  matinale  parti  du  ciel 
«  où  Dieu  réside ,  suis  arrivé  dans  Eden  avant  le 
«  milieu  du  jour ,  distance  inexprimable  dans  des 
«  nombres  qui  aient  un  nom. 

«  Mais  j'avance  ceci,  en  admettant  le  mouve- 
«  ment  des  deux ,  pour  montrer  combien  a  peu 
«■  de  valeur  ce  qui  te  porte  à  en  douter;  non  que 
«  j'affirme  ce  mouvement,  quoiqu'il  te  semble  tel, 
«  à  toi  qui  as  ta  demeure  ici  sur  la  terre.  Dieu , 
«  pour  éloigner  ses  voies  du  sens  humain,  a  placé 
«  le  ciel  tellement  loin  de  la  terre,  que  la  vue  ter- 
«  restre,  si  elle  s'aventure,  puisse  se  perdre  dans 
«  des  choses  trop  sublimes,  et  n'en  tirer  aucun 
«  avantage. 

«  Quoi?  si  le  soleil  est  le  centre  du  monde,  et 
«  si  d'autres  astres  (  par  sa  vertu  attractive  et  par 
«  la  leur  même  incités)  dansent  autour  de  lui  des 
«  rondes  variées?  Tu  vois  dans  six  planètes  leur 
«  course  errante,  maintenant  haute,  maintenant 
«  basse ,  tantôt  cachée ,  progressive ,  rétrograde 
«  ou  demeurant  stationnaire  :  que  seroit-ce  si  la 
«  septième  planète,  la  terre  (quoiqu'elle  semble  si 
«  immobile  ) ,  se  mouvoit  insensiblement  par  trois 
«  mouvements  divers?  Sans  cela  ces  mouvements, 
«  ou  tu  les  dois  attribuer  à  différentes  sphères 
«  mues  en  sens  contraire  croisant  leurs  obliquités, 
«  ou  tu  dois  sauver  au  soleil  sa  fatigue ,  ainsi  qu'à 
«  ce  rhombe  rapide  supposé  nocturne  et  diurne, 

Speed  almost  spiritual  :  me  thou  tbink'st  not  slow, 
Who  since  the  morning-bour  set  out  from  Heaven 
Where  God  résides ,  and  ère  mid-day  arriv'd 
In  Eden  ;  distance  inexpressible 
By  numbers  that  bave  name. 

«  But  tins  I  m  ge , 
Admitting  motion  in  the  Heavens ,  to  show 
Invalid  lhat  which  thee  to  doubt  it  mov'd  ; 
Not  that  I  so  affirm  ,  though  so  il  seem 
To  thee,  who  hast  thy  dwelling  hcre  on  earth. 
God ,  to  remove  bis  ways  from  buman  sensé , 
Plac'd  Heaven  from  earth  so  far,  that  earthly  sight , 
If  il  présume ,  might  err  in  things  too  high , 
And  no  advantage  gain. 

«  What  if  the  sun 
Be  centre  to  the  world  ;  and  other  stars, 
By  his  attractive  virtuc  and  their  own 
Incited, dance  ahout  him  varions  rounds? 
Their  wandering  course,  now  high,  now  low,  then  hid, 
Progressive ,  rétrograde ,  or  standing  still , 
In  six  thon  seesl  ;  and  what  if  seventh  to  thèse 
The  planet  earth ,  so  stedfast  though  she  seem  , 
Insensibly  Ihree  différent  motions  move? 
Which  else  lo  several  sphères  thou  niust  ascribe, 
Mov'd  contrary  wilh  thwart  ohliquitics; 
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«  invisible  d'ailleurs  au-dessus  de  toutes  les  étoi- 
«  les,  roue  du  jour  et  de  la  uuit.  Tu  n'aurais  plus 
«  besoin  d'y  croire  si  la  terre,  industrieuse  d'elle* 
«  même,  cbereboit  le  jour  en  voyageant  à  l'orient, 
«  et  si  de  son  hémisphère  opposé  au  rayon  du  soleil 
«  elle  rencontroit  la  nuit ,  son  autre  hémisphère 
«  étant  encore  éclairé  de  la  lumière  du  jour.  Que 
«  seroit-ce  si  cette  lumière  rellétée  par  la  terre  à 
«  travers  la  vaste  transparence  de  l'air,  étoitcom- 
«  me  la  lumière  d'un  astre  pour  le  globe  terrestre 
«  de  la  lune,  la  terre  éclairant  la  lune  pendant  le 
«  jour,  comme  la  lune  éclaire  la  terre  pendant  la 
«  nuit  ?  Réciprocité  dans  lecasoù  la  lune  aurait  une 
«  terre ,  des  champs  et  des  habitants.  Tu  vois  ses 
«  taches  comme  des  nuages;  les  nuages  peuvent 
«  donner  de  la  pluie,  et  la  pluie  peut  produire  des 
«  fruits  dans  le  sol  amolli  de  la  lune,  pour  nourrir 
«  ceux  qui  sont  placés  là. 

«  Peut-être  découvriras-tu  d'autres  soleils  ae- 
«  compagnes  de  leurs  lunes,  communiquant  la 
«  lumière  mâle  et  femelle;  ces  deux  grands  sexes 
«  animent  le  monde,  peut-être  rempli  dans  cha- 
«  cun  de  ses  orbes  par  quelque  créature  qui  vit. 
«  Car  qu'une  aussi  vaste  étendue  de  la  nature 
«  soit  privée  d'âmes  vivantes;  qu'elle  soit  dè- 
«serte,  désolée,  faite  seulement  pour  briller, 
«  pour  payer  à  peine  à  chaque  orbe  une  foihle 
«  étincelle  de  lumière  envoyée  si  loin,  en  bas  a 
«  cet  orbe  habitable  qui  lui  renvoie  cette  lumière, 

Or  save  the  sun  his  labour,  and  thaï  swift 
Nocturnal  ami  diumal  rhomb  suppos'd, 
In\  i>ible  else  above  ail  stars ,  the  whecl 
Of  day  and  nighl  ;  whieta  needa  nol  tbj  belief, 
If  earlh  ,  induslrious  of  herself,  felch  <lay 
Travelling  east,  and  witb  lier  part  averse. 
From  Itae  sun's  beam  meet  night,  lier  other  paît 
Slil!  luminous  by  bis  ray.  What  if  that  light 
Sent  from  lier  through  the  vvide  Iransjiieuous  air, 
To  the  terrestrial  moon  be  as  a  star, 
Enlightening  lier  by  day,  as  she  by  night 
This  earth?  reciprocal,  if  land  be  tbere, 
Fields  and  inhabitanls  :  lier  spots  tliou  seest 
As  i  louds,  and  clouds  niay  rain,  and  rain  produce 
Fruits  in  her  soften'd  soil ,  for  some  to  cat 
Allolled  Ihere. 

»  And  otlier  sùns  pei  haps , 
Witb  Uieir  attendant  dboobs,  tbou  wilt  descry, 
Commiinicaling  maie  ami  fcmale  light; 
Which  Iwo  gieat  >t\is  animale  the  world  , 
Stor'd  in  each  orb  perbapa  witb  iobm  that  live. 
For  BOCh  >ast  nom  in  nature  unpossess'd 
By  li\  ing  soûl ,  désert  and  desolale  , 
Only  to  shine,  >et  Marie  to  contiibute 
Eacb  (H  h  a  glimpse  of  light ,  con\e\'d  ao  far 
Down  to  this  habitable,  which  rétama 


«  c'est  ce  qui  sera  une  éternelle  matière  de  dis- 
«  pute. 

«  Mais  que  ces  choses  soient  ou  ne  soient  pas 
«  ainsi  ;  que  le  soleil  dominant  dans  le  ciel  se  lève 
«  sur  la  terre,  ou  que  la  terre  se  lève  sur  le  so- 
«  Ieil  ;  que  le  soleil  commence  dans  l'orient  sa 
«  carrière  ardente ,  ou  que  la  terre  s'avance  de 
«  l'occident  dans  une  course  silencieuse ,  à  pas 
«  inoffensifs ,  dorme  sur  son  axe  doux ,  tandis 
"  qu'elle  marche  d'un  mouvement  égal  et  t'em- 
«  porte  mollement  avec  l'atmosphère  tranquille  ; 
«  ne  fatigue  pas  tes  pensées  de  ces  choses  cachées  ; 
«  laisse-les  au  Dieu  d'en  haut  ;  sers-le  et  crains- 
«  le.  Qu'il  dispose  comme  il  lui  plaît  des  autres 
«  créatures,  quelque  part  qu'elles  soient  placées. 
'<  Réjouis-toi  dans  ce  qu'il  t'a  donné,  ce  paradis 
<  et  ta  belle  Eve.  Le  ciel  est  pour  toi  trop  élevé 
«  pour  que  tu  puisses  savoir  ce  qui  s'y  passe. 
'<  Sois  humblement  sage  :  pense  seulement  à  ce 
«  qui  concerne  toi  et  ton  être;  ne  rêve  point  d'au- 
«  très  mondes ,  des  créatures  qui  y  vivent  de 
«  leur  état ,  de  leur  condition  ou  degré  :  sois  con- 
«  tent  de  ce  qui  t'a  été  révélé  jusqu'ici ,  non-seu- 
«  lement  de  la  terre,  mais  du  plus  haut  ciel.  » 
Adam,  éclairci  sur  ses  doutes,  lui  répliqua  : 
«  Combien  pleinement  tu  m'as  satisfait ,  pure 
<>  intelligence  du  ciel,  ange  serein!  et  combien, 
«  délivré  de  sollicitudes,  tu  m'as  enseigné ,  pour 
«  vivre ,  le  chemin  le  plus  aisé  !  tu  m'as  appris 

Lighl  back  to  Ihem ,  is  obvious  to  dispute. 

«  But  wliether  thus  thèse  things,  or  whether  not; 
Whelher  the  sun,  prédominant  in  Heaven, 
Rise  on  the  earth  ;  or  earth  lise  on  the  sun; 
lie  from  the  east  his  flaming  road  begin ; 
Or  she  from  west  her  silent  course  advance , 
Witb  inoffensive  pace  that  spinning  sleeps 
On  lier  soft  axle ,  while  she  paees  eveu, 
And  bears  thee  soft  witb  the  smooth  air  along  ; 
Solicit  not  thy  thoughts  witb  matters  bid; 
Leave  tliem  to  God  above  ;  hini  serve  and  fear. 
Of  otlier  créatures,  as  him  pleases  best, 
Wherever  plac'd,  let  him  dispose;  joy  thou 
In  what  lie  gives  to  thee,  this  Paradise 
And  thy  fair  Kve  ;  Heaven  is  for  thee  too  liigh 
To  Know  what  passes  there  ;  be  lowly  wise  : 
Think  only  what  concerns  thee ,  and  thy  being  ; 
Dream  not  of  other  worlds  ;  what  créatures  there 
Live ,  in  what  stale ,  condition  ,  or  degree  : 
Contenled  that  thus  far  hath  been  reveal'd, 
Not  of  earth  only,  but  of  highest  Heaven.  » 

To  whom  thus  Adam ,  clear'd  of  doubt ,  replied  : 

«  How  fully  hast  tliou  satislied  me,  pure 
Intelligence  ofHeawn,  ange!  ac 
And ,  freed  from  inîricacics ,  taughl  to  live 
The  easiest  way  ;  nor  witb  perplexing  thoughts 
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«  à  ne  point  interrompre  avec  des  imaginations 
«  perplexes  la  douceur  d'une  vie  dont  Dieu  a  or- 
«  donné  ta  tous  soucis  pénibles  d'habiter  loin , 
«  et  de  ne  pas  nous  troubler,  à  moins  que  nous 
«  ne  les  cherchions  nous-mêmes  par  des  pensées 
«  errantes  et  des  notions  vaines.  Mais  l'esprit ., 
«  ou  l'imagination ,  est  apte  à  s'égarer  sans  rete- 
«  nue  ;  il  n'est  point  de  fin  à  ses  erreurs,  jusqu'à  ce 
«  que  avertie ,  ou  enseignée  par  l'expérience ,  elle 
«  apprenne  que  la  première  sagesse  n'est  pas  de 
«  connoître  amplement  les  matières  obscures, 
«  subtiles  et  d'un  usage  éloigné ,  mais  ce  qui  est 
«  devant  nous  dans  la  vie  journalière;  le  reste  est 
«  fumée,  ou  vanité,  ou  folle  extravagance,  et 
«  nous  rend ,  dans  les  choses  qui  nous  concernent 
«  le  plus,  sans  expérience,  sans  habitude,  et 
«  cherchant  toujours.  Ainsi  descendons  de  cette 
«  hauteur,  abaissons  notre  vol  et  parlons  des 
«  choses  utiles  près  de  nous,  d'où,  par  hasard, 
«  peut  naître  l'occasion  de  te  demander  quelque 
«  chose  non  hors  de  saison,  m'accordant  ta  com- 
«  plaisance  et  ta  faveur  accoutumée. 

«  Je  t'ai  entendu  raconter  ce  qui  a  été  fait 
«  avant  mon  souvenir  ;  à  présent  écoute-moi  ra- 
«  conter  mon  histoire  que  tu  ignores  peut-être. 
«  Le  jour  n'est  pas  encore  dépensé;  jusqu'ici  tu 
«  vois  de  quoi  je  m'avise  subtilement  pour  te  re- 
«  tenir,  t'invitant  à  entendre  mon  récit;  folie  !  si 
«  ce  n'étoit  dans  l'espoir  de  ta  réponse  :  car  tan- 

To  inlerrupt  the  sweet  of  life ,  from  which 
God  hatli  bid  dwell  far  off  ail  anxious  cares, 
And  not  molest  us  ;  unless  we  ourselves 
Seek  theni  with  wandering  thoughts  and  notions  vain. 
But  apt  tlie  mind  or  fancy  is  to  rove 
Uncheck'd ,  and  of  lier  roving  is  no  end  ; 
Till  warn'd ,  or  by  expérience  taught,  she  learn, 
ïliat  not  to  know  at  large  of  things  reniote 
From  use,  obscure  and  subtle;  but  to  know 
Tbat  wbicb  before  us  lies  in  daily  life, 
Is  the  prime  wisdom  :  what  is  more,  is  fume, 
Or  cinptiness,  or  fond  impertinence  ; 
And  rentiers  us,  in  things  tbat  most  concern, 
Uapractis'd ,  unprepar'd ,  and  still  io  seek. 
Therefore,  from  tins  higb  pilch  tel  us  descend 
A  lower  flight,  and  speak  of  thinga  at  hand 
Useful  ;  whence ,  haply ,  menlion  may  arise 
Of  somelhing  not  unseasonable  to  ask , 
IJy  sufferance,  and  tliy  wonted  fasour,  deign'd. 
«  Tliee  I  bave  heard  relaling  wbat  was  doue 
Ere  my  remembrance  ;  Dow  ,  heur  me.  relate 
M>  story,  which  perhaps  Ihou  bast  not  heard; 
And  da\  is  not  yet  ipeat,  iill  ihen  tliou  seest 
How  subtly  to  detain  tliee  I  de\iso  ; 
[nviting  thee  to  beat  while  I  relate; 
Fond  !  wei€  il  not  in  hope  of  tby  repl  v  : 


'<  dis  que  je  suis  assis  avec  toi,  je  me  crois  dans 
«  le  ciel  ;  ton  discours  est  plus  flatteur  à  mon  oreille 
«  que  les  fruits  les  plus  agréables  du  palmier  ne 
■  le  sont  à  la  faim  et  à  la  soif,  après  le  travail ,  à 
'<  l'heure  du  doux  repas  :  ils  rassasient  et  bientôt 
«  lassent,  quoique  agréables;  mais  tes  paroles, 
«  imbues  d'une  grâce  divine,  n'apportent  à  leur 
«  douceur  aucune  satiété.  » 
Raphaël  répliqua  célestement  doux  : 
«  Tes  lèvres  ne  sont  pas  sans  grâce,  père  des 
«  hommes ,  ni  ta  langue  sans  éloquence ,  car  Dieu 
«  avec  abondance  a  aussi  répandu  ses  dons  sur 
«toi  extérieurement  et  intérieurement,  toi  sa 
«  brillante  image  :  parlant  ou  muet,  toute  beauté 
«  et  toute  grâce  t'accompagnent ,  et  forment  cha- 
«  cune  de  tes  paroles,  chacun  de  tes  mouvements. 
«  Dans  le  ciel,  nous  ne  te  regardons  pas  moins 
«  que  comme  notre  compagnon  de  service  sur  la 
«  terre,  et  nous  nous  conquérons  avec  plaisir  des 
«  voies  de  Dieu  dans  l'homme;  car  Dieu,  nous  le 
.<  voyons ,  t'a  honoré ,  et  a  placé  dans  l'homme 
«  son  égal  amour. 

«  Parle  donc  ,  car  il  arriva  que  le  jour  où  tu 
«  naquis  j'étois  absent ,  engagé  dans  un  voyage 
«  difficile  et  ténébreux ,  au  loin  dans  une  excur- 
«sion  vers  les  portes  de  l'enfer.  En  pleine  lé- 
«  gion  carrée  (  ainsi  nous  en  avions  reçu  l'ordre  ) , 
«  nous  veillâmes  à  ce  qu'aucun  espion  ou  aucun 
«  ennemi  ne  sortit  de  là ,  tandis  que  Dieu  étoit 

For,  while  I  sit  with  thee ,  I  seem  in  Heaven  ; 

And  sweeter  thy  discourse  is  to  niy  ear 

Than  fruits  of  palm-tree  pleasantesl  to  thirst 

And  hunger  both,  from  labour,  at  the  hour 

Of  sweet  repast  ;  they  satiate ,  and  soon  fil! , 

Thougb  pleasant  ;  but  thy  words,  wilh  grâce  divine 

ïmbued ,  bring  to  tlieir  sweelness  no  satiety.  » 
To  whom  Unis  Raphaël  answer'd  heavenly  meek  : 
«  >'or  are  thy  lips  ungraeeful ,  sire  of  men , 

>"or  tongue  inelorpient  ;  for  Cod  on  thee 

Âbandantiy  bis  gil'ts  batb  atso  pourM 

Jnward  and  outward  both ,  bis  image  fair  : 

Speaking  or  mute,  ail  comeliness  and  grâce 

Attends  thee;  and  each  word ,  each  motion  forms  : 

Nor  less  think  we  in  Heaven  of  thee  on  earth 

Thaa  efetrr  fellow-servant,  and  inquire 

Gladly  into  Ihe  vraysofGod  with  man  : 

For  God  ,  we  see,  hatb  bonour'd  tliee,  and  set 

On  man  bis  equallove. 

«  Say  therefore  on  ; 

For  I  tbat  day  w  as  absent ,  as  befell , 

Bound  on  a  voyage  UDeoanth  and  obscure, 

Far  on  excursion  toward  the  gâtes  of  Itell  ; 

Squar'd  in  fuit  légion,  (  sucli  command  we  bad  ) 

To  see  tbat  noue  thence  issued  forth  a  spy, 

Or  enemy,  while  God  was  in  bis  worK  ; 
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«  à  son  ouvrage,  de  peur  que  lui ,  irrité  par  cette 
«  irruption  audacieuse,  ne  mêlât  la  destruction 
«  à  la  création.  Non  que  les  esprits  rebelles  osas- 
«  sent  sans  sa  permission  rien  tenter,  mais  il  nous 
«  envoya  pour  établir  ses  hauts  commandements 
«  comme  souverain  Roi,  et  pour  nous  accoutu- 
«  mer  à  une  prompte  obéissance. 

«  Nous  trouvâmes  étroitement  fermées  les 
«  horribles  portes,  étroitement  fermées  et  bar- 
«  ricadées  fortement  :  mais  longtemps  avant  no- 
«  tre  approche ,  nous  entendîmes  au  dedans  un 
a  bruit  autre  que  le  son  de  la  danse  et  du  chant  : 
«  tourment,  et  haute  lamentation ,  et  rage  furieuse  ! 
«  Contents ,  nous  retournâmes  aux  rivages  de  la 
«  lumière  avant  le  soir  du  sabbat;  tel  étoit  notre 
«  ordre.  Mais  ton  récit  à  présent  :  car  je  l'attends, 
«  non  moius  charmé  de  tes  paroles  que  toi  des 
«  miennes.  » 

Ainsi  parla  ce  pouvoir  semblable  à  un  Dieu , 
et  alors  notre  premier  père  : 

«  Pour  l'homme,  dire  comment  la  vie  humaine 
«commença,  est  difficile,  car  qui  connut  soi- 
«  même  son  commencement?  Le  désir  de  con- 
te verser  plus  longtemps  encore  avec  toi  m'induit 
«  à  parler. 

«  Comme  nouvellement  éveillé  du  plus  profond 
«  sommeil ,  je  me  trouvai  couché  mollement  sur 
«  l'herbe  fleurie,  dans  une  sueur  embaumée ,  que 
«  par  ses  rayons  le  soleil  sécha  en  se  nourrissant 
«  de  la  fumante  humidité.  Droit  vers  le  ciel ,  je 


Lest  lie  ,  incens'd  at  such  éruption  iwld, 

Destruction  with.  création  migbt  hâve  mix'd. 

Kot  that  they  durst  williout  lus  leave  attempt  : 

Kiit  us  lie  semis  upon  his  liigli  behesls 

For  state ,  as  sovran  King  ;  and  to  inure 

Our  prompt  obédience. 

«  Fast  vve  fourni ,  fast  shut, 

The  dismal  gâtes,  and  barricado'd  slrong; 

Kul  long  ère  our  approaching ,  heard  within 

Noise,  other  tban  tlie  sound  of  clance  orsong, 

Tonnent ,  and  loud  lanient,  and  furious  rage. 

Glad  we  return'd  up  to  the coasts oflight 

Kre  sabballi-evening  :  so  we  had  in  charge. 

But  tliy  relation  novv;  for  I  attend, 

Pleas'd  with  tliy  words  no  lessthan  thou  with  mine.  » 
So  spake  the  godlike  power,  and  thus  our  sire  : 
«  For  man  to  tell  how  human  life  began 

1s  haid;  for  wbo  hiniself  beginning  knew? 

Désire  with  thee  still  longer  to  converse 

Indue' d  me. 

«  As  new  wak'd  from  soundesl  slcep , 

Soft  on  the  flowery  herb  I  fourni  me  laid , 

In  balmy  sweat;  which  with  lus  beams  the  sun 

Soon  dried,  and  on  the  reeking  moislure  fed. 

Straight  toward  Heaven  my  wondering  eyes  I  turn'd , 


«  tournai  mes  yeux  étonnés ,  et  contemplai  quel- 
«  que  temps  le  firmament  spacieux ,  jusqu'à  ce 
«  que  levé  par  une  rapide  et  instinctive  impul- 
«  sion,  je  bondis,  comme  m'efforçant  d'atteindre 
«  là,  et  je  me  tins  debout  sur  mes  pieds. 

«  Autour  de  moi,  j'aperçus  une  colline,  une 
«  vallée,  des  bois  ombreux,  des  plaines  rayon- 
«  liantes  au  soleil ,  et  une  liquide  chute  de  ruis- 
«  seaux  murmurants  ;  dans  ces  lieux  j'aperçus 
«  des  créatures  qui  vivoient  et  se  mouvoient ,  qui 
«  marchoient  ou  voloient  ;  des  oiseaux  gazouillant 
«■  sur  les  branches  :  tout  sourioit  ;  mon  cœur 
«  étoit  noyé  de  joie  et  de  parfum. 

«  Je  me  parcours  alors  moi-même,  et  membre 
«  à  membre  je  m'examine,  et  quelquefois  je  mar- 
«  che ,  et  quelquefois  je  cours  avec  des  jointures 
«  flexibles ,  selon  qu'une  vigueur  animée  me  con- 
«  duit  :  mais  quij'étois,  où  j'étois,  par  quelle 
«  cause  j'étois ,  je  ne  le  savois  pas.  J'essayai  de 
«  parler,  et  sur-le-champ  je  parlai;  ma  langue 
«  obéit  et  put  nommer  promptement  tout  ce  que 
«  je  voyois. 

«  Toi,  soleil,  dis-je,  belle  lumière!  et  toi,  terre 
«  éclairée ,  si  fraîche  et  si  riante  !  vous ,  collines 
«  et  vallées;  vous,  rivières,  bois  et  plaines;  et 
«  vous ,  qui  vivez  et  vous  mouvez ,  belles  créatu- 
«  res,  dites,  dites,  si  vous  l'avez  vu,  comment 
«  suis-je  ainsi  venu,  comment  suis-je  ici  ?  Ce  n'est 
«  de  moi-même  ;  c'est  donc  par  quelque  grand 
«  créateur  prééminent  en  bonté  et  en  pouvoir. 


And  gaz'd  awhile  the  ample  sky  ;  till ,  rais'd 
By  qnick  instinctive  motion ,  up  I  sprung 
As  thitherward  endeavouring,  and  upright 
Stood  on  my  feet. 

«  Aboul  me  round  I  saw 
Hill ,  dale,  and  shady  woods  ,  and  sunny  plains, 
And  liqnid  lapse  of  niurmiiring  slreams;  by  thèse 
Créatures  that  liv'd  and  mov'd  and  walk'd ,  or  Qew  ; 
Birds  on  the  branches  warbling;  ail  things  smil'd; 
With  fragrance  and  with  joy  my  heart  o'erflow'd. 

«  Myself  I  then  perus'd,  and  limb  by  limb 
Survey'd ,  and  somelimes  went,  and  sometimes  ran 
With  supple  joints ,  as  lively  vigour  led  : 
Rut  wbo  1  was  ,  or  where,  or  from  what  cause, 
Knew  not  :  to  speak  I  tried,  and  forthwith  spake; 
My  tongue  obey'd  ,  and  readily  could  name 
YYhale'er  I  saw. 

«  Thon  sun ,  said  I ,  fair  light , 
And  llion  enlighlen'd  earth,  so  fresh  and  gay , 
Ye  hills ,  and  dales ,  ye  rivers ,  woods ,  and  plains , 
And  ye  that  live  and  niove ,  fair  créatures ,  tell , 
Tell,  if  ye  saw,  h<>w  I  came  thus,  how  hère? 
Not  of  myself;  by  some  great  Maker  then, 
In  goodness  ami  in  power  pre-eminent  : 
Tell  me,  how  may  I  know  him  ,  how  adore  ; 
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«  Dites-moi  comment  je  puis  le  connaître ,  com- 
«  ment  l'adorer  celui  par  qui  je  me  meus,  je  vis, 
«  et  sens  que  je  suis  plus  heureux  que  je  ne  le 
«  sais? 

«  Pendant  que  j'appelois  de  la  sorte  et  que  je 
«  m'égaroisje  ne  sais  où,  loin  du  lieu  où  j'avois 
«  d'abord  respiré  l'air  et  vu  d'abord  cette  lumière 
«  fortunée,  comme  aucune  réponse  ne  m'étoit 
«  faite ,  je  m'assis  pensif  sur  un  banc  vert ,  ora- 
«  bragé  et  prodigue  de  fleurs.  Là ,  un  agréable 
«  sommeil  s'empara  de  moi  pour  la  première  fois , 
«  et  accabla  d'une  douce  oppression  mes  sens  as- 
«  soupis,  non  troublés,  bien  qu'alors  je  me  figu- 
«  rasse  repasser  à  mon  premier  état  d'insensibi- 
«  lité  et  me  dissoudre. 

«  Quand  soudain  à  ma  tête  se  tint  un  songe 
«  dont  l'apparition  intérieure  inclina  doucement 
«  mon  imagination  à  croire  que  j'avois  encore 
«  l'être  et  que  je  vivois.  Quelqu'un  vint ,  ce  me 
«  semble ,  de  forme  divine ,  et  me  dit  : 

n  —  Ta  demeure  te  manque,  Adam  ;  lève-toi, 
«  premier  homme ,  toi  destiné  à  devenir  le  pre- 
«  mier  père  d'innombrables  hommes!  Appelé  par 
«  toi,  je  viens ,  ton  guide  au  jardin  de  béatitude, 
«  ta  demeure  préparée.  — 

«  Ainsi  disant ,  il  me  prit  par  la  main  et  me 
«  leva  :  et  sur  les  campagnes  et  les  eaux  douce- 
«  ment  glissant  comme  clans  l'air  sans  marcher, 
«  il  me  transporta  enfin  sur  une  montagne  boisée , 
«  dont  le  sommet  étoit  une  plaine  ;  circuit  large- 

From  whom  I  hâve  tliat  thus  I  move  and  live, 
And  feel  that  I  am  happier  tlian  I  know. 

«  While  thus  T  call'd ,  and  stray'd  I  knew  not  whither, 
From  where  I  first  drew  air,  and  first  beheld 
Tins  happy  light  ;  when  answer  none  return'd , 
On  a  green  shady  bank ,  profuse  of  flowers, 
Pensive  I  sat  me  down  :  there  gentle  sleep 
First  found  me,  and  with  soft  oppression  seiz'd 
My  drowsed  sensé;  untroubled,  thougb  I  tliought 
I  then  was  passing  to  my  former  state 
Insensible,  and  forthwith  to  dissolve  : 
When  suddenly  stood  at  my  head  a  dream, 
Wbose  inward  apparition  gently  mov'd 
My  fancy  tobelieve  I  yet  had  heing, 
And  liv'd  :  one  came,  methought,  of  shape  divine, 
And  said  : 

«  Thy  mansion  wants  thee,  Adam;  lise, 
First  man,  of  men  innumerable  ordain'd 
First  father!  call'd  hy  thee,  I  corne  tliy  guide 
Tothegarden  of  hliss,  thy  seal  prepar'd.  » 

«  So  saying,  by  tbe  hand  lie  took  me  rais'd, 
And  over  fields  and  waters,  as  in  air 
Smootb-sliding  without  step,  last  led  me  up 
A  woody  mountain;  whose  higti  top  was  plain, 
A  circuit  wide ,  enclos'd  with  goodliest  trocs , 


«  ment  clos  ,  planté  d'arbres  les  meilleurs ,  de 
«  promenades  et  de  bosquets  ;  de  sorte,  que  ce 
«  que  j'avois  vu  sur  la  terre  auparavant  sem  bloit 
«  à  peine  agréable.  Chaque  arbre  chargé  du  plus 
«  beau  fruit,  qui  pendoit  en  tentant  l'œil ,  exci- 
«  toit  en  moi  un  désir  soudain  de  cueillir  et  de 
«  manger.  Sur  quoi  je  m'éveillai ,  et  trouvai  de- 
«  vant  mes  yeux ,  en  réalité ,  ce  que  le  songe 
«  m'avoit  vivement  offert  en  image.  Ici  auroit  re- 
«  commencé  ma  course  errante,  si  celui  qui  étoit 
«  mon  guide  à  cette  montagne  n'eût  apparu  parmi 
«  les  arbres;  présence  divine!  Rempli  de  joie, 
«  mais  avec  une  crainte  respectueuse ,  je  tombai 
«  soumis  en  adoration  à  ses  pieds.  Il  me  releva , 
«et  : 

«  —  Je  suis  celui  que  tu  cherches ,  me  dit-il 
«  avec  douceur  ;  auteur  de  tout  ce  que  tu  vois  au- 
«  dessus ,  ou  autour  de  toi ,  ou  au-dessous.  Je  te 
«  donne  ce  paradis;  regarde-le  comme  à  toi  pour 
«  le  cultiver  et  le  bien  tenir,  et- en  manger  le 
«  fruit.  De  chaque  arbre  qui  croit  dans  le  jardin, 
«  mange  librement  et  de  bon  cœur;  ne  crains 
«  point  ici  de  disette  ;  mais  de  l'arbre  dont  l'o- 
«  péralion  apporte  la  connoissauce  du  bien  et  du 
«  mal ,  arbre  que  j'ai  planté ,  comme  le  gage  de 
«  ton  obéissance  et  de  ta  foi ,  dans  le  jardin  au- 
«  près  de  l'arbre  de  vie  (souviens-toi  de  ce  dont 
«  je  t'avertis) ,  évite  de  goûter  et  évite  la  consé- 
«  quence  amère.  Car  sache  que  le  jour  où  tu  en 
«  mangeras,  ma  seule  défense  étant  transgres- 

Planted  with  walks  and  bowers  ;  that  vvhat  I  saw 
Of  earth  before  scarce  pleasant  seem'd.    Each  tree 
Loaden  with  fairest  fruit  that  hung  to  th'  eye 
Tempting,  stirr'd  in  me  sudden  appetite 
To  pluck  and  eat;  whereat  [  wak'd,  and  found 
Before  mine  eyes  ail  real ,  as  tbe  dream 
Had  lively  shadow'd  :  liere  had  new  begun 
My  wandering ,  had  not  lie ,  w  ho  was  my  guide 
Up  hither,  from  among  the  trees  appear'd , 
Présence  divine  !     Rejoicing ,  but  with  awe , 
In  adoration  at  bis  feet  I  fell 
Submiss.  He  rear'd  me  ,  and  : 

«  Whom  thon  sought'st  I  am, 
Said  inildly ,  authour  ofall  this  thon  Seest  *• 

Above ,  or  round  about  Lhee ,  or  beneath. 
This  Paradise  1  give  thee;  counl  it  thine 
To  till  and  keep,  and  of  the  fruit  to  eat  : 
Ofevery  tree  that  in  the  garden  grows 
liât  freely  with  glad  heart  ;  fear  hère  no  dearth  : 
But  of  the  tree  whose  opération  b  rings 
Knowledge  ofgood  and  ill,  which  I  bave  set 
The  pledge  of  thy  obédience  and  thy  failli, 
Aroid  the  garden  ,  by  the  tree  of  Life, 
Remembér  what  1  warn  lhee,shunto  tasîe 
And  shun  the  bitter  conséquence  :  for  know, 
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«  sée,  inévitablement  tu  mourras,  mortel  de  ce 
«jour;  et  lu  perdras  ton  heureuse  situation, 
«  chassé  d*ici  dans  un  monde  de  malheur  et  de 
«  misère.  — 

«  Il  prononça  sévèrement  cette  rigoureuse 
«  sentence  qui  résonne  encore  terrible  à  mon 
«  oreille  ,  bien  qu'il  ne  dépende  que  de  moi  de  ne 
«  pas  l'encourir.  Mais  il  reprit  bientôt  son  aspect 
«  serein  ,  et  renouvela  de  la  sorte  son  gracieux 
«  propos  : 

«  —  Non-seulement  cette  belle  enceinte ,  mais 
«  la  terre  entière,  je  la  donne  à  toi  et  à  ta  race. 
«  Possédez-la  comme  seigneurs,  et  toutes  les 
«  choses  qui  vivent  dedans,  ou  qui  vivent  dans 
<•  la  mer,  ou  dans  l'air,  animaux,  poissons,  oi- 
«  seaux.  En  signe  de  quoi,  voici  les  animaux  et 
«  les  oiseaux  ,  chacun  selon  son  espèce;  je  te  les 
«  amené  pour  recevoir  leurs  noms  de  toi,  et 
«  pour  te  rendre  foi  et  hommage  avec  une  sou- 
«  mission  profonde.  Entends  la  même  chose  des 
«  poissons  dans  leur  aquatique  demeure ,  non 
«  semonces  ici ,  parce  qu'ils  ne  peuvent  changer 
«  leur  élément  pour  respirer  un  air  plus  sub- 
til. — 

«  Comme  il  parloit ,  voici  les  animaux  et  les 
«  oiseaux  s' approchant  deux  à  deux  ;  les  animaux 
«  fléchissant  humblement  le  genou  avec  des  flat- 
«  teries,  les  oiseaux  abaissés  sur  leurs  ailes.  Je 
<•  les  nommai  a  mesure  qu'ils  passoient,  et  je  com- 
«  prenois  leur  nature  (tant  étoit  grand  le  savoir 

Th.-  daj  thou  eafst  thereof,  my  sole  command 
Transgressa,  inevitably thou  shalt  die; 
From  that  day  mortal;  and  thîs  liappy  state 
ShaK  lose,  expelPd  from  lience  inlo  a  world 
Of  woe  and  sorrow.  »  — 

«  Sternly  lie  pronounc'd 
The  rigid  interdiction,  whicb  resounds 
^  cl  dreadful  in  mine  car,  though  in  my  choice 
.Nul  tu  inenr  :  but  soon  lus  clear  aspect 
Retarn'd  ,  and  gracious  purpose  Unis  renew'd  : 
n  Not  only  thèse  fair  bouûds ,  but  ail  the  earth 
To  thee  and  to  thy  race  I  give  ;  as  lords 
Possess  it,  and  ail  things  that  therein  live, 
Oi  live  in  >''a  m  aii  ;  beasl ,  Qsb ,  and  fowl. 
Jn  sign  whereof,  eacb  bird  and  beasf  hchold 
After  their  kinds;  l  bring  Ihem  to  recei?e 
From  thee  their  names,  and  pay  thee  feally 
V\  itli  lou  Bubjection  ;  anderstand  the  same 
Offisfa  within  their  wal'rj  résidence, 
Not  hither  summon'd ,  since  Uni,  cannot  change 
Their  élément ,  to  draw  Ihe  thinner  air.  »  — 

As  Ibus  li>'  Bpake,  each  bird  and  beasl  behold 
Approaching  two  and  two;  thèse  cowei  ing  low 
With  blandishment  :  each  bird  stoop'd  on  bis  wing. 
■  nam'd  them  a-  Ihej  pass'd ,  and  nu  lerstood 


«  dont  Dieu  avott  doué  ma  soudaine  intelligen- 
«  ce!)  ;  mais  ,  parmi  ces  créatures ,  je  ne  trouvai 
«  pas  ce  qui  me  sembloit  manquer  encore,  et  je 
«  m'adressai  ainsi  à  la  céleste  vision  : 

«  —  Oh!  de  quel  nom  t'appeler?  car  toi  au- 
«  dessus  de  toutes  ces  créatures ,  au-dessus  de 
«  l'espèce  humaine  ,  ou  au-dessus  de  ce  qui  est 
«  plus  haut  que  l'espèce  humaine,  tu  surpasses 
•<  beaucoup  tout  ce  que  je  puis  nommer.  Com- 
«  ment  puis-je  t'adorer,  auteur  de  cet  univers 
«  et  de  tout  ce  bien  donné  à  l'homme ,  pour  le 
«  bien-être  duquel ,  si  largement  et  d'une  main 
«libérale,  tu  as  pourvu  à  toutes  choses  ?  Mais 
«  avec  moi,  je  ne  vois  personne  qui  partage.  Dans 
«  la  solitude  est-il  un  bonheur?  qui  peut  jouir  seul? 
«  ou  en  jouissant  de  tout ,  quel  contentement 
«  trouver?  — 

«  Ainsi  je  parlois  présomptueux ,  et  la  vision 
«  comme  avec  un  sourire,  plus  brillante,  répli- 
«  qua  ainsi  : 

«  —  Qu'appelles-tu  solitude?  La  terre  et  l'air 
«  ne  sont-ils  pas  remplis  de  diverses  créatures 
»  vivantes,  et  toutes  celles-ci  ne  sont-elles  pas  à 
«  ton  commandement  pour  venir  jouer  devant 
«  toi?  ne  connois-tu  pas  leur  langage  et  leurs 
«  mœurs?  elles  savent  aussi,  et  ne  raisonnent  pas 
«  dune  manière  méprisable.  Trouve  un  passe- 
«  tempsavec  elles  et  domine  sur  elles  ;  ton  royau- 
«  me  est  vaste.  — 

«  Ainsi  parla  l'universel  Seigneur  et  sembla 

Their  nature  ;  with  such  Knowledge  God  endued 
My  sudden  appréhension-:  but  in  thèse 
I  fourni  notwhat  methought  I  wanted  still; 
And  to  the  heavenlj  Vision  thus  presum'd  :  — 

«  O ,  by  what  name,  for  thou  above  ail  thèse, 
Ahove  mankind,  or  aught  than  mankind  higher, 
Surpasses!  far  my  naming;  how  may  I 
Adore  thee,  Authour  oftliis  uni  verse, 
And  ail  this  good  to  man?  for  whose  wel  being 
So  amply,  and  with  hands  so  libéral, 
Thou  hast  provided  ail  things  :  but  with  me 
I  see  not  who  partakes.    In  solitude 
What  happiness?  who  can  enjoy  alone  : 
Or,  ail  enjoying,  what  contentment  find?  »  — 

«  Thus  i  presumptaous ;  and  the  Vision  hright, 
As  with  a  smile  more  brighten'd,  thus  replied  :  — 

«  What  call'st  thou  solitude?    Is  not  the  earth 
With  varions  living  créatures,  and  Ihe  air 
Replenish'd  ,  and  ail  thèse  at  thy  command 
To  corne  and  play  before  thee?    Know'sl  thou  not 
Their  language  and  their  v\a\s?    The]  also  know, 
And  reason  not  contemptibl]  :  with  thèse 
Find  pastime,  and  bear  ruJe;  thy  realm  is  large.  »  — 

«  So  spake  the  l'niversal  Lord  ,  and  seem'd 
S)  orderinè  ;  I ,  with  leave  of  speech  implor'd, 
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«  dicter  des  ordres.  Moi,  ayant  imploré  par  une 
«  humble  prière  la  permission  de  parler,  je  ré- 
«  pliquai  : 

«  —  Que  mes  discours  ne  t'offensent  pas ,  cé- 
«  leste  puissance  ;  mon  Créateur,  sois  propice  tan- 
«  dis  que  je  parle.  INe  m'as-tu  pas  fait  ici  ton  re- 
«  présentant,  et  n'as-tu  pas  placé  bien  au-dessous 
«  de  moi  ces  inférieures  créatures?  Entre  inégaux 
«  quelle  société  ,  quelle  harmonie,  quel  vrai  dé- 
«  lice  peuvent  s'assortir?  Ce  qui  doit  être  mutuel 
«  doit  être  donné  et  reçu  en  juste  proportion  ;  mais 
«  en  disparité ,  si  l'un  est  élevé ,  l'autre  toujours 
«  abaissé,  ils  ne  peuvent  bien  se  convenir  l'un  à 
«  l'autre,  mais  ils  se  deviennent  bientôt  égale- 
«  meut  ennuyeux.  Je  parle  d'une  société  telle 
«  (pie  je  la  cherche ,  capable  de  participer  à  tout 
«  délice  rationnel ,  dans  lequel  la  brute  ne  sau- 
«  roit  être  la  compagne  de  l'homme  :  les  brutes 
«  se  réjouissent  chacune  avec  leur  espèce;  le  lion 
«  avec  la  lionne  ;  si  convenablement  tu  les  as 
«  unies  deux  à  deux  !  L'oiseau  peut  encore  moins 
«  converser  avec  le  quadrupède,  le  poisson  avec 
«  l'oiseau ,  le  singe  avec  le  bœuf  ;  l'homme  peut 
«  donc  encore  moins  s'associer  à  la  bête ,  et  il 
«  le  peut  le  moins  de  tous.  — 

«  A  quoi  le  Tout-Puissant,  non  offensé,  ré- 
«  pondit  : 

«  — Tu  te  proposes,  je  le  vois,  un  bonheur 
«  fin  et  délicat  dans  le  choix  de  tes  associés, 

And  humble  deprecation,  Unis  replied  :  — 

«  Let  not  my  words  offend  thee ,  heavenly  Power  ; 

My  Maker,  be  propitious  wbiie  I  speak. 

Hast  thon  nol  made  me  hère  Ihy  substitute, 

And  thèse  inferiour  far  beneath  me  set? 

Among  unequals  what  society 

('an  soi  i  ;  what  harmony,  or  true  delight? 

Which  must  be  mutilai,  in  proportion  due 

Given  and  receiv'd  :  but,  in  disparity, 

The  oik;  intense  ,  the  otlier  still  remiss, 

Cannot  \\ cil  suit  with  either,  but  soon  prove 

Tedious  alike  :  offellowship  I  speak, 

Such  as  l  8eek ,  fit  lo  participate 

Ail  ralional  delight  ;  wherein  the  brute 

Cannot  he  humai)  consort  :  they  rejoice 

Each  with  Iheir  kind  ,  lion  with  lioness; 

So  filly  them  in  pairs  thou  hasl  comhin'd  : 

Mueh  less  can  bird  with  beast,  or  lish  with  fowl 

So  well  converse,  nor  with  tho  ox  the  ape; 

Worse  thon  can  man  w  ith  beast ,  and  least  of  ail.  »  — 
n  Whereto  th'  Almighty  answer'd ,  nol  displeas'd  :  — 
«  A  nicc  and  subtle  bappiness,  l  see, 

Thon  to  thyself proposent,  in  tbe  choice 

Ofthj  associâtes,  Adam,  and  will  laslc 

No  pleasure,  though  in  pleaswe,  solitary. 

What  think'st  thou  tlien  of  me,  and  lliis  my  slate? 


«  Adam,  et  dans  le  sein  du  plaisir,  tu  ne  goùte- 
«  ras  aucun  plaisir,  étant  seul.  Que  penses-tu 
«  donc  de  moi  et  de  mon  état?  te  semblé-je,  ou 
«  non  ,  posséder  suffisamment  de  bonheur,  moi 
«  qui  suis  seul  de  toute  éternité?  car  je  ne  me 
«  connois  ni  second ,  ni  semblable ,  d'égal  beau- 
«  coup  moins.  Avec  qui  donc  puis-je  converser, 
«  si  ce  n'est  avec  les  créatures  que  j'ai  faites,  et 
«  celles-ci,  à  moi  inférieures,  descendent  iufini- 
«  ment  plus  au-dessous  de  moi ,  que  les  autres 
«  créatures  au-dessous  de  toi.  — 
«  Il  se  tut  ;  je  repris  humblement  : 
«  —  Pour  atteindre  la  hauteur  et  la  profondeur 
«  de  tes  voies  éternelles ,  toutes  pensées  humaines 
«  sont  courtes.  Souverain  des  choses  !  tu  es  par- 
«  fait  en  toi-même ,  et  on  ne  trouve  rien  en  toi  de 
«  défectueux  :  l'homme  n'est  pas  ainsi  ;  il  ne  se 
«  perfectionne  que  par  degrés  :  c'est  la  cause  de 
«  son  désir  de  société  avec  son  semblable  pour 
«  aider  ou  consoler  ses  insuffisances.  Tu  n'as  pas 
«  besoin  de  te  propager,  déjà  infini,  et  accompli 
«  dans  tous  les  nombres,  quoique  tu  sois  un.  Mais 
«  l'homme  par  le  nombre  doit  manifester  sa  par- 
«  ticulière  imperfection,  et  engendrer  son  pareil 
«  de  son  pareil,  en  multipliant  sou  image  défec- 
«  tueuse  en  unité,  ce  qui  exige  un  amour  mutuel 
«  et  la  plus  tendre  amitié.  Toi  dans  ton  secret, 
«  quoique  seul,  supérieurement  accompagné  de 
«  toi-même,  tu  ne  cherches  pas  de  commuuica- 

Seem  I  to  thee  suffîciently  possess'd 

Of  bappiness,  or  nol?  who  am  alone 

From  ail  eternity;  for  noue  I  know 

Second  to  me  orlike,  equal  much  less. 

How  bave  I  then  with  whom  to  hold  converse, 

Save  with  the  créatures  which  I  made,  and  those 

To  me  inferiour,  infinité  descents 

Beneath  what  olher  créatures  are  to  thee?  »  — 

«  He  ceased  ;  I  lowly  answer'd  :  —  «  To  attain 
The  highth  and  deplh  of  thy  elernal  ways 
Ail  human  Ihoughts  corne  short ,  Suprême  of  things  ! 
Thou  in  thyself  art  perfect,  and  in  thee 
Is  no  déficience  found  :  not  so  is  man , 
But  in  degree;  the  cause  of  his  désire 
By  conversation  with  liis  like  to  lielp, 
Or  solace  his  defects.    >'o  need  that  thou 
Shouldst  propagale,  already  Infinité, 
And  through  ail  numhers  absolu  te,  though  One  : 
But  man  by  number  is  to  manifest 
1 1 is  single  imperfection,  and  beget 
Like  of  his  like ,  his  image  mulliplied , 
tu  unity  détective;  which  requires 
Collatéral  love,  and  deareal  amity. 

Thou  in  thy  secresy  ,  although  alone, 

Best  with  thyself  aecompanfed ,  seek'st  not 
Social  communication  ;  jet,  so  pleas'd , 
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«  tion  sociale  :  cependant,  si  cela  te  plaisoit,  tu 
«  pouiTois  élever  ta  créature  déifiée  à  quelque 
«  hauteur  d'union  ou  de  communion  que  tu  vou- 
«  drois  :  moi  en  conversant  je  ne  puis  redresser 
«  ces  brutes  courbées ,  ni  trouver  ma  complai- 
«  sance  dans  leurs  voies.  — 

«  Ainsi  enhardi,  je  parlai  ;  et  j'usai  de  la  liberté 
«  accordée ,  et  je  trouvai  accueil  :  ce  qui  m'obtint 
a  cette  réponse  de  la  gracieuse  voix  divine  : 

«  —  Jusqu'ici ,  Adam ,  je  me  suis  plu  à  t'é- 
«  prouver,  et  j'ai  trouvé  que  tu  connoissois  non- 
«  seulement  les  bêtes,  que  tu  as  proprement 
«  nommées ,  mais  toi-même  ;  exprimant  bien 
«  l'esprit  libre  en  toi ,  mon  image ,  qui  n'a  point 
«  été  départie  à  la  brute ,  dont  la  compagnie  pour 
«  cela  ne  peut  te  convenir;  tu  avois  une  bonne 
«  raison  pour  la  désapprouver  franchement  :  pense 
«  toujours  de  même.  Je  savois,  avant  que  tu  par- 
«  lasses,  qu'il  n'est  pas  bon  pour  l'homme  d'être 
«  seul  ;  une  compagnie  telle  que  tu  lavoyois  alors, 
«  je  ne  t'ai  pas  destinée  ;  je  te  l'ai  présentée  seu- 
«  lement  comme  une  épreuve ,  pour  voir  comment 
«  tu  jugerais  du  juste  et  du  convenable.  Ce  que 
«  je  te  vais  maintenant  apporter  te  plaira ,  sois-en 
«  sûr;  c'est  ta  ressemblance,  ton  aide  convena- 
«  ble,  ton  autre  toi-même,  ton  souhait  exactement 
«  selon  le  désir  de  ton  cœur.  — 

«  Il  finit  ou  je  ne  l'entendis  plus ,  car  alors 
«  ma  nature  terrestre  accablée  par  sa  nature  cé- 
«  leste  (  sous  laquelle  elle  s'étoit  tenue  longtemps 
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«  exaltée  à  la  hauteur  de  ce  colloque  divin  et  su- 
«  blime  ) ,  ma  nature  éblouie  et  épuisée  comme 
«  quand  un  objet  surpasse  les  sens,  s'affaissa ,  et 
«  chercha  la  réparation  du  sommeil  qui  tomba  à 
«  l'instant  sur  moi ,  appelé  comme  en  aide  par  la 
«  nature ,  et  il  ferma  mes  yeux. 

«  Mes  yeux  il  ferma ,  mais  laissa  ouverte  la 
«  cellule  de  mon  imagination,  ma  vue  intérieure, 
«  par  laquelle,  ravi  comme  en  extase,  je  vis, 
«  à  ce  qu'il  me  sembla,  quoique  dormant  où 
«  j'étoisje  vis  la  forme  toujours  glorieuse  devant 
«  qui  je  m'étois  tenu  éveillé ,  laquelle  se  baissant , 
«  m'ouvrit  le  côté  gauche,  y  prit  une  côte  toute 
«  chaude  des  esprits  du  cœur,  et  le  sang  de  la  vie 
«  coulant  frais  :  large  étoit  la  blessure ,  mais  sou- 
«  dain  remplie  de  chair  et  guérie. 

«  La  forme  pétrit  et  façonna  cette  côte  avec  ses 
-<  mains;  sous  ses  mains  créatrices  se  forma  une 
«  créature  semblable  à  l'homme,  mais  de  sexe 
«différent,  si  agréablement  belle  que  ce  qui 
«  sembloit  beau  dans  tout  le  monde  sembloit 
«  maintenant  chétif,  ou  paroissoit  réuni  en  elle, 
«  contenu  en  elle  et  dans  ses  regards,  qui  depuis 
«  ce  temps  ont  épanché  dans  mou  cœur  une  dou- 
«  ceur  jusqu'alors  non  éprouvée;  son  air  inspira 
«  à  toutes  choses  l'esprit  d'amour  et  un  amoureux 
«  délice.  Elle  disparut,  et  me  laissa  dans  les  ténè- 
«  bres.  Je  m'éveillai  pour  la  trouver,  ou  pour  dé- 
«  plorer  à  jamais  sa  perte ,  et  abjurer  tous  les  au- 
i  très  plaisirs. 


Canst  raise  thy  créature  to  what  hightli  thou  wilt 

01'  union  or  communion  ,  deihed  : 

T ,  liy  conversing,  cannot  thèse  erect 

From  prone  ;  nor  in  their  ways  complacence  find.  » 

«  Tluis  I  embolden'd  spake ,  and  freedom  us'd 
Permissive,  and  acceptance  found  :  which  gain'd 
Tins  answer  from  llie  gracious  Voice  divine  : 

«  Tlius  far  lo  try  Ihee ,  Adam  ,  1  was  pleas'd  ; 
And  find  thee  knowing,  not  of  beasls  alone, 
Which  thou  hast  rightly  nam'd .  but  of  thyself  ; 
Expressing  well  ihe  spirit  wilhin  ihee  free, 
M]  image,  not  imparted  lo  the  brute, 
Whose  fellowship  therelore  unmeet  for  thee; 
Good  rcason  was  thou  freely  shouldst  dislike; 
And  be  su  minded  still  :  I,  ère  thou  spak'st, 
Kncw  it  not  good  for  man  to  be  alone; 
And  no  such  company  as  then  thou  saw'st 
Intended  thee;  for  trial  only  broughl , 
To  see  how  thon  couldsl  judge  of  lit  and  meet  : 
What  next  1  bi  ing  shall  please  thee ,  be  assur'd , 
Thy  likeness,  ihy  lit  belp,  thy  other  self, 
Thy  wishexactly  tothj  beart's  désire,  » 

u  lie  cnded ,  or  I  heard  no  more  ;  for  now 
M\  earlhly  by  his  heavenly  overpower'd, 
Which  it  had  long  stood  uiider,  stiaiu'd  to  th'  highth 


In  that  celestial  colloquy  sublime , 

As  with  an  object  that  excels  the  sensé, 

Dazzled  and  spent,  Sfink  down;  and  soughl  repair 

Of  sleep ,  wbicb  instantly  fell  on  me,  call'd 

By  nature  as  in  aid ,  and  clos'd  mine  eyes. 

Mine  eyes  he  clos'd,  but  open  left  the  cell 

Offancy,  my  internai  sight;  by  which, 

Abstract  as  in  a  Irance ,  methought  I  saw 

Though  sleeping ,  where  I  lay,  and  saw  the  shape 

Still  glorious  before  wliom  awake  I  stood  ; 

Who  stooping ,  open'd  my  left  side ,  and  took 

From  thence  a  rib ,  with  cordial  spirils  warm , 

And  life-blood  streaming  fresh;  wide  was  the  wound, 

lîut  suddenly  with  tlesh  fdl'd  up  and  heal'd  : 

The  rib  he  forin'd  and  fashion'd  wilh  his  hands; 

(Jnder  his  forming  hands  a  créature  grew, 

Man-like,  but  différent  sex;  so  lovely  fair, 

Thaï  what  seem'd  fair  in  ail  the  world ,  secm'd  now 

Mean  ,  or  in  lier  summ'd  up,  in  lier  contain'd 

And  in  lier  looks  ;  which  from  that  time  infus'd 

Sweetness  into  my  hearl,  unfelt  before, 

And  into  ail  things  from  lier  air  inspir'd 

The  spii  it  of  love  and  aniorous  deliglit. 

Sbe  disappear'd ,  and  left  me  dark  ;  I  wak'd 

To  liad  lier,  or  for  ever  to  déplore 
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«  Lorsque  j'étois  hors  d'espoir,  la  voici  non 
«  loin ,  telle  que  je  la  vis  dans  mon  songe ,  ornée 
«  de  ce  que  toute  la  terre  ou  le  ciel  pouvoient 
«  prodiguer  pour  la  rendre  aimable.  Elle  vient 
«  conduite  par  son  céleste  Créateur  (  quoique  in- 
«  visible)  et  guidée  par  sa  voix.  Elle  n'étoit  pas 
«  ignorante  de  la  nuptiale  sainteté  et  des  rites  du 
«  mariage  :  la  grâce  étoit  dans  tous  ses  pas,  le 
«  ciel ,  dans  ses  yeux  ;  dans  chacun  de  ses  mou- 
«  vements ,  la  dignité  et  l'amour.  Transporté  de 
«  joie ,  je  ne  pus  m'empêcher  de  m'écrier  à  voix 
«  haute  : 

«  —  Cette  fois  tu  m'as  dédommagé  !  tu  as  rem- 
«  pli  ta  promesse ,  Créateur  généreux  et  plein  de 
«  bénignité,  donateur  de  toutes  les  choses  belles; 
«  mais  celui-ci  est  le  plus  beau  de  tous  tes  pré- 
«  sents  !  et  tu  ne  me  l'as  pas  envié.  Je  vois  main- 
«  tenant  l'os  de  mes  os,  la  chair  de  ma  chair, 
«  moi-même  devant  moi.  La  femme  est  son  nom  ; 
«  son  nom  est  tiré  de  l'homme  :  c'est  pourquoi 
«  l'homme  quittera  son  père  et  sa  mère ,  et  s'at- 
«  tachera  à  sa  femme ,  et  ils  seront  une  chair,  un 
«  cœur,  une.  âme.  — 

«  Ma  compagne  m'entendit  :  et  quoique  divi- 
«  nement  amenée ,  cependant  l'innocence ,  et  la 
«  modestie  virginale ,  sa  vertu ,  et  la  conscience 
«  de  son  prix  (  prix  qui  doit  être  imploré,  et  ne 
«  doit  pas  être  accordé  sans  être  recherché ,  qui 
«  ne  s'offrant  pas,  ne  se  livrant  pas  lui-même, 
«  est  d'autant  plus  désirable  qu'il  est  plus  retiré) , 

Her  loss,  and  other  pleasures  ail  abjure  : 
"When  out  of  liope,  behold  her,  not  faroff , 
Such  as  I  saw  her  in  my  dream ,  adorn'd 
With  what  ail  earth  or  Heaven  could  bestow 
To  make  her  amiable  :  on  site  came 
Led  by  her  heavenly  Maker,  tbough  nnseen , 
And  guided  by  bis  voice  ;  nor  uninform'd 
Of  nuptial  sanctity ,  and  marriage  rites  : 
Grâce  was  in  ail  her  steps,  Heaven  in  her  eye, 
In  every  gesture  dignily  and  love. 
I ,  overjoy'd ,  could  not  foi  bear  aloud  : 

«■  This  lurn  halh  made  amends;  thou  hast  fulfill'd 
Thy  words ,  Creator  bounleous  and  benign , 
Giver  of  ail  things  fair!  but  fairest  this 
Of  ail  thy  gifts  !  nor  enviest.    I  now  see 
Bone  ofmy  bone,  flesh  of  my  llesh ,  myself 
Before  me  :  Woman  is  her  name  ;  of  man 
Extracted  ;  for  this  cause  lie  shall  forego 
Father  and  mother,  and  t'  bis  vvife  adhère; 
And  they  shall  be  one  flesh ,  one  lieart ,  one  soûl. 

«  She  heard  me  Unis  ;  and  tbough  divinely  brought, 
Yet  innocence,  and  virgin  modesty, 
Her  vit  tue,  and  the  conscience  of  her  worlh , 
That  would  be  woo'd ,  and  not  unsought  be  won , 
Not  obvious,  not  oblrusive,  but  relir'd, 
chateaubriand.  —  tomf.  v. 


«  pour  tout  dire  enfin ,  la  nature  elle-même  (  quoi- 
«  que  pure  de  pensée  pécheresse  )  agit  tellement 
«  en  elle,  qu'en  me  voyant  elle  se  détourna.  Je 
«  la  suivis;  elle  connut  ce  que  c'étoit  qu'honneur, 
«  et  avec  une  condescendante  majesté  elle  ap- 
«  prouva  mes  raisons  alléguées.  Je  la  conduisis 
«  au  berceau  nuptial,  rougissante  comme  le  ma- 
«  tin  :  tout  le  ciel,  et  les  constellations  fortunées, 
«  versèrent  sur  cette  heure  leur  influence  la  plus 
«  choisie;  la  terre  et  ses  collines  donnèrent  un 
«  signe  de  congratulation;  les  oiseaux  furent 
«  joyeux  ;  les  fraîches  brises,  les  vents  légers  mur- 
«  murèrent  cette  union  dans  les  bois,  et  leurs  ai- 
«  les  en  se  jouant  nous  jetèrent  des  roses ,  nous 
«  jetèrent  les  parfums  du  buisson  embaumé , 
«  jusqu'à  ce  que  l'amoureux  oiseau  de  la  nuit 
«  chantât  les  noces ,  et  ordonnât  à  l'étoile  du  soir 
«  de  hâter  ses  pas  sur  le  sommet  de  sa  colline , 
«  pour  allumer  le  flambeau  nuptial. 

«  Ainsi  je  t'ai  raconté  toute  ma  condition ,  et 
«  j'ai  amené  mon  histoire  jusqu'au  comble  de  la 
«  félicité  terrestre  dont  je  jouis  :  je  dois  avouer 
«  que ,  dans  toutes  les  autres  choses ,  je  trouve 
«  à  la  vérité  du  plaisir,  mais  tel  que  goûté  ou 
«  non,  il  n'opère  dans  mon  esprit  ni  changement 
«  ni  véhément  désir  :  je  parle  de  ces  délicatesses 
«  de  goût,  de  vue,  d'odorat ,  d'herbes ,  de  fvuits, 
«  de  fleurs ,  de  promenades  et  de  mélodie  des 
«  oiseaux. 

*  Mais  ici  bien  autrement  :  transporté  je  vois , 

The  more  désirable  ;  or,  to  say  ail , 
Nature  berself,  tbough  pure  of  sinful  thought, 
Wrought  in  lier  so,  that ,  seeing  me,  she  turn'd  : 
I  follow'd  her;  she  what  was  honour  knew, 
And  with  obsequious  majesly  approv'd 
My  pleaded  reason.    To  the  nuptial  bower, 
I  led  her  blushing  like  the  morn  :  ail  Heaven 
And  happy  constellations,  on  that  hour 
Shed  their  selectest  influence  ;  the  earth 
Gave  sign  of  gralulation ,  and  each  hill  ; 
Joyous  the  birds  ;  fresh  gales  and  gentle  airs 
Whisper'd  it  to  the  woods ,  and  from  their  wings 
Flung  rose,  flung  odours  from  the  spicy  shrub, 
Disporting ,  till  the  amorous  bird  of  night 
Sung  spousal ,  and  bid  haste  the  evening-slar 
On  bis  hill-top ,  to  light  the  bridai  lamp. 

«  Tlius  bave  I  told  tliee  ail  my  state,  and  brought 
My  story  to  the  sinn of  earthly  bliss , 
Whicb  I  enjoy  ;  and  must  confess  to  find 
In  ail  things  else  delight  indeed ,  but  such 
As ,  us'd  or  not,  works  in  the  mind  no  change , 
Nor  véhément  désire;  thèse  delicacies 
I  mean  of  laste,  sight,  smell ,  berbs ,  fruits ,  and  flowers, 
Walks ,  and  the  melody  of  birds  : 

But  hère 

20 


306 


«  transporté  je  touche  !  Ici  pour  la  première  fois 
«  je  sentis  la  passion ,  commotion  étrange  !  supé- 
«  rieur  et  calme  dans  toutes  les  autres  jouissan- 
«  ces,  ici  foible  uniquement  contre  le  charme  du 
«  regard  puissant  de  la  beauté.  Ou  la  nature  a 
«  failli  en  moi ,  et  m'a  laissé  quelque  partie  non 
«  assez  à  l'épreuve  pour  résister  à  un  pareil  ob- 
«  jet;  ou  dans  ce  qu'on  a  soustrait  de  mon  côté, 
«  on  m'a  peut-être  pris  plus  qu'il  ne  falloit  :  du 
«  moins  on  a  prodigué  à  la  femmetropd'ornement, 
«  à  l'extérieur  achevée,  à  l'intérieur  moins  finie. 
«  Je  comprends  bien  que ,  selon  le  premier  des- 
«  sein  de  la  nature ,  elle  est  l'inférieure  par  l'es- 
«  prit  et  les  facultés  intérieures  qui  excellent  le 
«  plus;  extérieurement  aussi  elle  ressemble  moins 
«  à  l'image  de  celui  qui  nous  fit  tous  deux ,  et  elle 
«  exprime  moins  le  caractère  de  cette  domination 
«  donnée  sur  les  autres  créatures.  Cependant , 
.<  quand  j'approche  de  ses  séductions,  elle  me 
«  semble  si  parfaite  et  en  elle-même  si  accom- 
«  plie,  si  instruite  de  ses  droits,  que  ce  qu'elle 
«  veut  faire  ou  dire  paroît  le  plus  sage,  le  plus 
«  vertueux,  le  plus  discret,  le  meilleur.  Toute 
«  science  plus  haute  tombe  abaissée  en  sa  pré- 
«  sence  ;  la  sagesse ,  discourant  avec  elle ,  se  perd 
«  déconcertée  et  paroît  folie.  L'autorité  et  la  rai- 
«  son  la  suivent,  comme  si  elleavoit  été  projetée 
«  la  première ,  non  faite  la  seconde  oceasionnelle- 
«  ment  :  pour  achever  tout ,  la  grandeur  d'âme 
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n  et  la  noblesse  établissent  en  elle  leur  demeure  la 
«  plus  charmante ,  et  créent  autour  d'elle  un  res- 
«  pect  mêlé  de  frayeur,  comme  une  garde  angé- 
«  lique.  » 

L'ange  fronçant  le  sourcil ,  lui  répondit  : 

«  N'accuse  point  la  nature  ;  elle  a  rempli  sa 
«  tâche;  remplis  la  tienne,  et  ne  te  défie  pas  de 
«  la  sagesse;  elle  ne  t'abandonnera  pas,  si  tu  ne 
«  la  renvoies  quand  tu  aurois  le  plus  besoin  d'elle 
«  près  de  toi ,  alors  que  tu  attaches  trop  de  prix 
«  à  des  choses  moins  excellentes,  comme  tu  t'en 
«  aperçois  toi-même. 

«  Aussi  bien  qu'admires-tu?  qu'est-ce  qui  te 
«  transporte  ainsi?  Des  dehors  !  beaux  sans  doute 
«  et  bien  dignes  de  ta  tendresse,  de  ton  hommage, 
«  et  de  ton  amour,  non  de  ta  servitude.  Pèse-toi 
«  avec  la  femme,  ensuite  évalue  :  souvent  rien 
«  n'est  plus  profitable  que  l'estime  de  soi-même 
«  bien  ménagée ,  et  fondée  en  justice  et  en  raison. 
«  Plus  tu  connoîtras  de  cette  science,  plus  ta 
«  compagne  te  reconnoîtra  pour  son  chef,  à  des 
«  réalités  cédera  toutes  ses  apparences.  Elle  est 
«  faite  ainsi  ornée  pour  te  plaire  davantage,  ainsi 
«  imposante  pour  que  tu  puisses  aimer  avec  hon- 
«  neur  ta  compagne ,  qui  voit  quand  tu  parois  le 
«  moins  sage. 

«  Niais  si  le  sens  du  toucher,  par  lequel  l'es- 
«  pèce  humaine  est  propagée,  te  paroît  un  dé- 
«  lice  cher  au-dessus  de  tout  autre ,  songe  que  le 


Far  otherwise,  transportent  I  behold, 
Transportée!  toncli;  liere  passion  first  I  felt, 
Commotion  strange  !  in  ail  enjoyments  else 
Superiour  and  unmov'd  ;  hère  only  weak 
Against  (lie  charm  of  beauty'spowerful  glance. 
Or  nature  fail'd  in  me,  and  left  some  part 
Not  proof  enough  such  object  to  sustain  ; 
Or,  from  my  sirle  subducling ,  took  perbaps 
More  llian  enough  ;  at  least  on  lier  bestow'd 
Too  much  of  omament ,  in  outward  show 
Elaborate ,  of  inward  less  exact  : 
For  well  1  iindcrstand  in  the  prime  end 
Of  nature  lier  lli'  inferiour,  in  the  mind 
And  inward  facullies,  winch  most  excel  : 
In  outward  also  lier  resembling  less 
Hîa  image  who  made  hoth ,  and  less  expressing 
The  character  of  that  (lominion  given 
O'er  other  créatures  :  yet ,  when  I  approach 
Her  lovelincss,  80  absolute  she  seems, 
Ami  in  herself  complète,  so  well  lo  know 
Her  owii,  thaï  what  -]\c  wfllS  tO  do  or  say , 
Seems  wisest,  virlnousest,  discreetest',  best  : 
AH  higher  Knowledge  in  her  présence  falls 
Degraded  ;  wisdom  in  discoarse  with  her 
Loses  discount'nanc'd,  and  like  folly  shows; 
Authoritv  and  reason  on  lier  wail, 


As  one  intended  first,  not  after  made 
Occasionally  ;  and  to  consummate  ail , 
Greatness  of  mind ,  and  nobleness ,  their  seat 
Build  in  her  loveliest ,  and  create  an  awe 
Ahout  lier,  as  a  guard  angelic  plac'd.  » 

To  whom  the  angel  with  contracted  brow  : 

«  Accuse  not  nature  ;  she  bath  done  lier  part  ; 
Do  thon  but  thine  ;  and  lie  not  diffident 
Of  wisdom;  she  déserts  thee  not,  if  thon 
Dismiss  not  lier,  when  most  tliou  need'sl  lier  nigh, 
Ry  attribiiting  overmuch  to  tbings 
Le<s  excellent,  as  thou  thyself  perceiv'st. 

«  For,  what  admir'st  thou  ,  what  transports  thee  so? 
An  outside?  fair,  no  doubt,  and  worthy  well 
Thy  cherishing,  thy  honouring,  and  thy  love; 
Not  thy  subjection  :  weigh  with  lier  thyself; 
l 'lien  value  :oft-limes  nothing  profits  more 
Than  self-esteem  ,  grounded  on  just  and  riglit 
Well  manag'd  ;  of  that  skill  the  more  thon  know'st, 
I  he  more  she  will  a.know  ledge  thee  lier  head , 
And  to  realities  \ield  ail  lier  shows  : 
Made  to  adoin  for  tliy  delight  the  more, 
So awful ,  that  with  honour  thou  may'st  love 
Thy  mate ,  who  secs  w lien  thon  art  seen  least  wise. 

«  But  if  the  seirte  of  touch,  whereby  mankind 
ls  propagated,  seem  such  dear  delight 
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«  même  sens  a  été  accordé  au  bétail  et  à  chaque 
«  bête  :  lequel  ne  leur  auroit  pas  été  révélé  et 
«  rendu  commun  si  quelque  chose  existoit  là  de- 
«  dans ,  digne  de  subjuguer  L'âme  de  l'homme 
«  ou  de  lui  inspirer  la  passion. 

«  Ce  que  tu  trouves  d'élevé,  d'attrayant,  de 
«  doux ,  de  raisonnable ,  dans  la  société  de  ta 
«  compagne,  aime-le  toujours;  en  aimant  tu  fais 
«  bien;  dans  la  passion,  non,  car  en  celle-ci  le 
«  véritable  amour  ne  consiste  pas.  L'amour  épure 
«  les  pensées  et  élargit  le  cœur  ;  il  a  son  siège  dans 
«  la  raison,  et  il  est  judicieux;  il  est  l'échelle  par 
«  laquelle  tu  peux  monter  à  l'amour  céleste,  n'é- 
«  tant  pas  plongé  dans  le  plaisir  cbarnel  :  c'est 
«  pour  cette  cause  que  parmi  les  bêtes  aucune 
«  compagne  ne  t'a  été  trouvée.  » 

Adam ,  à  demi  honteux  répliqua  : 

«  IVi  l'extérieur  de  la  femme,  formé  si  beau,  ni 
«  rien  de  la  procréation  commune  à  toutes  les 
«  espèces  (quoique  je  pense  du  lit  nuptial  d'une 
«  manière  beaucoup  plus  élevée  et  avec  un  mysté- 
«  rieux  respect) ,  ne  me  plaisent  autant  dans  ma 
«  compagne  que  ces  manières  gracieuses,  ces  mille 
«  décences  sans  cesse  découlant  de  toutes  ses  pa- 
rt rôles,  de  toutes  ses  actions  mêlées  d'amour,  de 
«  douce  complaisance,  qui  révèlent  une  union  sin- 
«  cère  d'esprit,  ou  une  seule  âme  entre  nous  deux  : 
«  harmonie  de  deux  époux ,  plus  agréable  à  voir 
«  qu'un  son  harmonieux  à  entendre. 

«  Toutefois  ces  choses  ne  me  subjuguent  pas  : 

Beyond  ail  other;  think  the  same  vouchsaFd 
To  caltle  and  each  beast  ;  which  would  not  be 
To  ihem  made  common  and  divulg'd,  if  aught 
Tlierein  enjoy'd  were  worthy  lo  subdue 
The  soûl  of  man ,  or  passion  in  him  raove. 
«What  higher  in  lier  Society  thon  find'st 
Attractive ,  human  ,  rational ,  love  still  ; 
]n  lovmg  thon  dost  well ,  in  passion  not', 
Wherein  true  love  consists  not  :  love  refines 
The  thoughts,  and  heart  enlarges  ;  hath  his  seat 
In  reason  ,  and  isjudicious;  is  the  scale 
By  which  to  heavenly  love  thon  may*st  ascend, 
Not  sunk  in  rainai  pleasure;  for  which  cause, 
Among  tlie  beasts  no  mate  for  thee  was  found.  » 
Towhoin  Unis,  bail' abasli'd ,  Adam  replied  : 
«  Neither  lier  outside  form'd  so  l'air,  nor  aught 
In  procréation  common  to  ail  kiwis, 
(Though  higher  of  the  génial  bed  by  far, 
And  with  mysterious révérence  I  deero) 
So  much  deUghts  me ,  as  those  graceful  acls, 
Tfaoae  thousand  deceneies,  tlial  daily  llow 
From  ail  lier  words  and  actions,  mi\'d  wilh  love 
And  sweet  compliance,  which  déclare  unfeign'd 
Union  of  mind  ,  or  iu  us  bolh  one  soûl  ; 
Ilarmony  to  behold  in  wedded  pair 


«je  te  découvre  ce  que  je  sens  intérieurement, 
«  sans  pour  cela  que  je  sois  vaincu ,  moi  qui 
«  rencontre  des  objets  divers ,  diversement  re- 
«  présentés  par  les  sens  ;  cependant,  toujours 
«  libre,  j'approuve  le  meilleur,  et  je  suis  ce  que 
«j'approuve.  Tu  ne  me  blâmes  pas  d'aimer,  car 
«  l'amour,  tu  le  dis,  nous  élève  au  ciel;  il  en 
«  est  à  la  fois  le  chemin  et  le  guide.  Souffre  -moi 
«  donc,  si  ce  que  je  demande  est  permis  :  les  es- 
«  prits  célestes  n'aiment-ils  point?  Comment  ex- 
«  priment-ils  leur  amour?  Par  regards  seulement? 
«  Ou  mêlent-ils  leur  lumière  rayonnante  par  un 
«  toucher  virtuel  ou  immédiat?  » 

L'ange,  avec  un  sourire  qu'animoit  la  rougeur 
des  roses  célestes ,  propre  couleur  de  l'amour,  lui 
répondit  : 

«  Qu'il  te  suffise  de  savoir  que  nous  sommes 
«  heureux ,  et  que  sans  amour  il  n'y  a  point 
«  de  bonheur.  Tout  ce  que  tu  goûtes  de  plaisir 
«  pur  dans  ton  corps  (  et  tu  fus  créé  pur) ,  nous  le 
«  goûtons  dans  un  degré  plus  éminent  :  nous  ne 
«  trouvons  point  d'obstacles  de  membrane,  de 
«  jointure,  ou  de  membre,  barrières  exclusives. 
«  Plus  aisément  que  l'air  avec  l'air,  si  les  esprits 
«  s'embrassent ,  ils  se  confondent ,  le  pur  désirant 
«  l'union  avec  le  pur  :  ils  n'ont  pas  besoin  d'un 
«  moyen  de  transmission  borné,  comme  la  chair 
«  pour  s'unir  à  la  chair  ou  l'âme  à  l'âme. 

«  Mais  je  ne  puis  â  présent  rester  davantage  : 
«  le  soleil ,  s'abaissant  au  delà  des  terres  du  cap 

More  grateful  than  harmonious  Sound  to  tir  ear. 

«  Yet  thèse  subject  not  :  I  to  thee  disclose 
What  inward  thence  I  feel ,  not  therefore  foil'd , 
Who  meet  with  various  objecls ,  from  the  sensé 
Variously  representing ;  yet,  still  free, 
Appiove  the  besl,  and  follow  what  I  approve. 
To  love  ,  thon  blam'st  me  not  ;  for  love ,  thou  say'st, 
Leads  up  to  Heaven,  is  both  the  way  and  guide; 
Bear  with  me  thenl ,  if  lawful  what  I  ask  : 
Love  not  the  heavenly  spirits,  and  how  their  love 
Express  they?  by  looks  only?  or  do  they  mix 
Irradiance ,  Virtual  or  immédiate  toucb  ?  » 

To  wbom  the  angel ,  with  a  smile  thaf  glow'd 
Celestial  rosy  red ,  loves  proper  bue , 
Answer'd  : 

«  Let  it  suffice  thee  thaï  thou  know'st 
Us  happy,and  without  love  no  bappiness. 
Whatever  pure  thou  in  thebody  enjoy'st, 
(And  pure  thon  wert  crealed)  wc  enjoy 
In  emmenée;  and  obstacle  lind  none 
Of  membrane  ,  joint,  or  limb,  exclusive  bars  : 
F.asier  than  air  wilh  air,  il'  .spirits  emhrare, 
Total  they  mix  ,  union  ofpure  wilh  pure 
Desiring  ;  nor  restrain'd  conveyance  née.! , 
As  flesh  to  mix  with  Qesh,  or  soûl  with  soûl. 
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«  Vert  et  des  îles  ondoyantes  de  FHespérie ,  se 
«  couche  :  c'est  le  signal  de  mon  départ.  Sois 
«  ferme;  vis  heureux  et  aime!  mais  aime  Dieu 
«  avant  tout;  lui  obéir,  c'est  l'aimer.  Observe  son 
«  grand  commandement  :  prends  garde  que  la 
«  passion  n'entraîne  ton  jugement  à  faire  cequ'au- 
«  trement  ta  volonté  libre  n'admettroit  pas.  Le 
«  malheur  ou  le  bonheur  de  loi  et  de  tes  fils  est 
«  en  toi  placé.  Sois  sur  tes  gardes;  moi,  et  tous 
«  les  esprits  bienheureux ,  nous  nous  réjouirons 
«  dans  ta  persévérance.  Tiens-toi  ferme  :  rester 
«  debout  ou  tomber  dépend  de  ton  libre  arbitre. 
«  Parfait  intérieurement,  ne  cherche  pas  de  se- 
«  cours  extérieur,  et  repousse  toute  tentation  de 
«  désobéir.  » 

Il  dit,  et  se  leva.  Adam  le  suivoit  avec  des  bé- 
nédictions : 

«  Puisqu'il  te  faut  partir,  va,  hôte  céleste, 
«  messager  divin,  envoyé  de  celui  dont  j'adore 
«  la  bonté  souveraine  !  Douce  et  affable  a  été  pour 
«  moi  ta  condescendance  ;  elle  sera  honorée  à 
«  jamais  dans  ma  reconnoissante  mémoire.  Sois 
«  toujours  bon  et  amical  pour  l'espèce  humaine , 
«  et  reviens  souvent  !  » 

Ainsi  ils  se  séparèrent  :  de  l'épais  ombrage 
l'ange  retourna  au  ciel ,  et  Adam  à  son  berceau. 

«  But  I  can  now  no  more  ;  the  parling  sun , 
Beyond  the  earth's  Green  cape  and  veillant  isles 
Hesperian  sets,  my  signal  to  départ. 
Be  strong,  live  happy ,  and  love  !  but ,  first  of  ail , 
Him ,  whom  to  love  is  to  obey ,  and  keep 
Ilis  great  command;  take  beed  lest  passion  sway 
Tliy  jadgment  to  do  aught,  which  else  free  will 
Would  not  admit  :  thine,and  ofall  thy  sons, 
The  weal  or  woe  in  tbee  is  plac'd  ;  beware  ! 
T  in  tliy  persevering  shall  rejoice, 
And  ail  the  blest  :  stand  fast;  to  stand  or  fall 
Free  in  thine  own  arbitrement  it  lies. 
Perfect  within,  no  outward  aid  require; 
And  ail  Leuiptation  to  transgress  repel.  » 

So  saying,  be  arose;  whom  Adam  Unis 
Follow'd  with  bénédiction  : 

«  Sincc  topart, 
Go,  heavenly  guest ,  ethereal  messenger, 
Sent  from  whose  sov'ran  goodness  I  adore! 
Gentle  to  me  and  affable  hath  been 
Thy  condescension ,  and  shall  be  honour'd  ever 
Wiih  grateful  memory  :  tbou  to  mankiad 
Be  good  and  fi  iendly  slill ,  and  oft  refurn  !  » 

So  parted  they  ;  the  angel  ap  to  Heaven 
From  the  tbick  sliade ,  and  Adam  to  liis  bower. 


LIVRE  NEUVIÈME. 

ARGUMENT. 

Satan  ayant  parcouru  la  terre  avec  une  fourberie  méditée , 
revient  de  nuit  comme  un  brouillard  dans  le  paradis: 
il  entre  dans  le  serpent  endormi.  Adam  et  Eve  sortent 
au  matin  pour  leurs  ouvrages,  qu'Eve  propose  de  diviser 
en  différents  endroits  ,  chacun  travaillant  à  part.  Adam 
n'y  consent  pas,  alléguant  le  danger,  de  peur  que  l'ennemi 
dont  ils  ont  été  avertis  ne  la  tcnlàt  quand  il  la  trouveroit 
seule.  Eve  offensée  de  n'être  pas  crue  ou  assez  circons- 
pecte ,  ou  assez  ferme ,  insiste  pour  aller  à  part ,  dési- 
reuse de  mieux  faire  preuve  de  sa  force.  Adam  cède  enlin  ; 
le  serpent  la  trouve  seule  :  sa  subtile  approche,  d'abord 
contemplant,  ensuite  parlant,  et  avec  beaucoup  de  flat- 
terie élevant  Eve  au-dessus  de  toutes  les  autres  créatures. 
Eve,  étonnée  d'entendre  le  serpent  parler,  lui  demande 
comment  il  a  acquis  la  voix  humaine  et  l'intelligence 
qu'il  n'avoit  pas  jusqu'alors.  Le  serpent  répond  qu'en 
goûtant  d'un  certain  arbre  dans  le  paradis  il  a  acquis  à 
la  fois  la  parole  et  la  raison  qui  lui  avoient  manqué  jus- 
qu'alors. Eve  lui  demande  de  la  conduire  à  cet  arbre ,  et 
elle  trouve  que  c'est  l'arbre  de  la  science  défendue.  Le 
serpent ,  à  présent  devenu  plus  hardi ,  par  une  foule  d'as- 
tuces et  d'arguments,  l'engage  à  la  longue  à  manger. 
Elle,  ravie  du  goût,  délibère  un  moment  si  elle  en  fera 
part  ou  non  à  Adam;  enlin  elle  lui  porte  du  fruit,  elle 
raconte  ce  qui  l'a  persuadée  d'en  manger.  Adam ,  d'abord 
consterné,  mais  voyant  qu'elle  étoit  perdue,  se  résout, 
par  véhémence  d'amour,  à  périr  avec  elle ,  et  atténuant 
la  faute ,  il  mange  aussi  du  fruit  :  ses  effets  sur  tous 
deux.  Ils  cherchent  à  couvrir  leur  nudité,  ensuite  ils 
tombent  en  désaccord  et  s'accusent  l'un  l'autre. 


■■■-•-■•■■.»■.■«. 


BOOR  IX. 

THE  ARGUMENT. 


Satan  baving  compassed  the  earth,  with  meditated  guile 
returns,  as  amist,  by  night  into  Paradise;  entersinlothe 
serpent  sleeping.  Adam  and  Eve  in  tbe  morning  go  forth 
to  their  labours,  which  Eve  proposes  todivide  in  several 
places,  each  labouring  apart  :  Adam  consents  not,  alleging 
the  danger,  lest  that  enemy,  of  whom  they  were  forewarned, 
should  attempt  lier  fourni  alone  :  Eve,  loth  to  be  thought 
not  circumspect  or  iirm  enough,  urges  lier  going  apart, 
the  rather  desirous  to  make  trial  of  lier  strength  :  Adam 
at  last  ytelds.  The  serpent  finds  lier  alone  :  bis  subite  ap- 
proach,  lirst  ga/.ing,  then  speaking;  with  niuch  (lattery 
extolling  Eve  above  ail  other  créatures.  Eve,  wondering 
to  hear  tbe  serpent  speak ,  asks  how  he  attained  to  buman 
speech  ,  and  sucb  understanding,  not  till  now  ;  the  serpent 
aoswers ,  that  by  tasting  of  a  certain  tree  in  the  gardeo  be 
attained  bolb  to  speech  andreason,  till  then  void  of  both. 
Eve  requires  him  to  bring  lier  to  that  tree,  and  limls  it  to 
be  tbe  tree  of  knowledge  forbidden;  Ihe  serpent,  now 
grown  bolder,  w  ilb  many  wiles  and  arguments  induees  her 
at  lenglh  to  eat;  sbe,  pleased  with  tbe  laste,  délibérâtes 
awhile  whether  to  impart  thereof  to  Adam  or  not;  at  last 
brinjis  him  of  tbe  fruit;  relates  what  persuaded  lier  to  eat 
thereof  :  Adam,  at  lirst  amazed,  but  perceiving  lier  lost, 
résolves,  through  véhémence  of  love,  to  perisb  x% ith  lier; 
and,  extenuating  tbe  Irespass,  eats  also  of  tbe  fruit  :  tbe 
effects  thereof  in  tliem  both;  they  seek  to  cover  their 
nakedness,  then  fall  to  variance  and  accusation  of  one 
anotber. 
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IX. 


Plus  de  ces  entretiens  dans  lesquels  Dieu  ou 
l'ange,  hôtes  de  l'homme ,  comme  avec  leur  ami 
avoient  accoutumé  de  s'asseoir,  familiers  et  in- 
dulgents ,  et  de  partager  son  champêtre  repas , 
durant  lequel  ils  lui  permettoient  saus  blâme  des 
discours  excusables.  Désormais  il  me  faut  passer 
de  ces  accents  aux  accents  tragiques  :  de  la  part 
de  l'homme ,  honteuse  défiance  et  rupture  dé- 
loyale, révolte  et  désobéissance;  de  la  part  du 
ciel  (maintenant aliéné)  éloignement  et  dégoût, 
colère  et  juste  réprimande,  et  arrêt  prononcé, 
lequel  arrêt  fit  entrer  dans  ce  monde  un  monde 
de  calamités ,  le  péché ,  et  son  ombre  la  mort,  et 
la  misère ,  avant-coureur  de  la  mort. 

Triste  tâche  !  cependant  sujet  non  moins  élevé , 
mais  plus  héroïque  que  la  colère  de  l'implacable 
Achille  contre  son  ennemi,  poursuivi  trois  fois 
fugitif  autour  des  murs  de  Troie,  ou  que  la  rage 
de  Turnus  pour  Lavinie  démariée,  ou  que  le 
courroux  de  Neptune  et  celui  de  Junon  qui ,  si 
longtemps,  persécuta  le  Grec  et  le  fils  de  Cythé- 
rée;  sujet  non  moins  élevé,  si  je  puis  obtenir  de 
ma  céleste  patronne  un  style  approprié ,  de  cette 
patronne  qui  daigne,  saus  être  implorée ,  me  vi- 
siter la  nuit ,  et  qui  dicte  à  mon  sommeil ,  ou  ins- 
pire facilement  mon  vers  non  prémédité. 

IX. 

No  more  of  talk  where  God  or  angel  guest 
Wilh  m;m,  as  witli  liis  friend,  familiar  us'd 
To  sil  indulgent ,  and  with  hini  partake 
Rural  repast;  permitting  him  the  while 
Venial  discourse  unblam'd.    I  now  must  change 
Those  notes  to  tragic  ;  foui  distrust ,  and  breach 
Disloyal  on  the  part  of  nian ,  revolt, 
And  disobedience  :  on  the  part  of  Heavea 
Now  alienated  ,  distance  and  distaste, 
Anger  and  jusl  rebuke,  and  judgment  given, 
That  brought  into  this  world,  a  world  of  woe, 
Sin  and  lier  shadow  dealh ,  and  misery , 
Death's  harbinger. 

Sad  task  !  yet  argument 
Not  less,  but  more  heroic,  llian  the  wrath 
Of  stem  Achilles  on  bis  foc  purstied 
Thrice  fugitive  about  Troy-wall  ;  or  rage 
Of  Turnus  for  Lavinia  disespous'd; 
Or  Xcptune's  ire ,  or  Juno's,  that  so  long 
Perplex'd  the  Greek  and  Cytberea's  son  : 
If  answerable  style  I  can  obtain 
Of  my  celestial  palroness,  wbo  deigns 
Her  nightly  Visitation  unimplor'd  , 
And  dictâtes  to  me  slumbering  ;  or  inspires 
Easy  my  unpremcditatcd  verse  ; 


Ce  sujet  me  plut  d'abord  pour  un  chant  hé- 
roïque, longtemps  choisi,  commencé  tard.  La 
nature  ne  m'a  point  rendu  diligent  à  raconter  les 
combats,  regardés  jusqu'ici  comme  le  seul  sujet 
héroïque.  Quel  chef-d'œuvre  !  disséquer  avec  un 
long  et  ennuyeux  ravage  des  chevaliers  fabuleux 
dans  des  batailles  feintes  (  et  le  plus  noble  cou- 
rage de  la  patience ,  et  le  martyre  héroïque  de- 
meurent non  chantés!),  ou  décrire  des  courses 
et  des  jeux,  des  appareils  de  pas  d'armes,  des 
boucliers  blasonnés,  des  devises  ingénieuses,  des 
caparaçons  et  des  destriers ,  des  housses  et  des 
harnois  de  clinquant ,  de  superbes  chevaliers  aux 
joutes  et  aux  tournois ,  puis  des  festins  ordonnés , 
servis  dans  une  salle  par  des  écuyers  tranchants 
et  des  sénéchaux  !  L'habileté  dans  un  art  ou  dans 
un  travail  chétif  n'est  pas  ce  qui  donne  justement 
un  nom  héroïque  à  l'auteur  ou  au  poème. 

Pour  moi  (de  ces  choses  ni  instruit  ni  studieux), 
un  sujet  plus  haut  me  reste ,  suffisant  de  lui-même 
pour  immortaliser  mon  nom ,  à  moins  qu'un  siè- 
cle trop  tardif,  le  froid  climat  ou  les  ans  n'en- 
gourdissent mon  aile  humiliée  :  ils  le  pourroient, 
si  tout  cet  ouvrage  étoit  le  mien,  non  celui  de  la 
Divinité  qui  chaque  nuit  l'apporte  à  mon  oreille. 

Le  soleil  s'étoit  précipité ,  et  après  lui  l'astre 
d'Hespérus,  dont  la  fonction  est  d'amener  le 
crépuscule  à  la  terre ,  conciliateur  d'un  moment 

Since  first  this  subject  for  heroic  song 
Pleas'd  me ,  long  choosing  and  beginning  late  ; 
Not  sedulous  by  nature  to  indite 
Wars ,  hitherto  the  only  argument 
Heroic  deem'd  ;  chief  mastery  to  dissect 
With  long  and  tedious  havoc  fabled  knights, 
In  battles  feign'd  ;  the  better  forlitude 
Of  patience  and  heroic  martyrclom 
Unsung  :  or  to  describe  races  and  games, 
Or  tilting  hirniture,  imblazon'd  shields, 
Impresses  quaint ,  caparisons  and  steeds , 
Bases  and  tinsel  trappings ,  gorgeous  knights 
Atjoustand  tournament;  theu  marshaH'd  feast 
Serv'd  up  in  hall  with  sewers  and  seneschals; 
The  skill  of  artifice  or  office  mean, 
Not  that  wbich  justly  gives  heroic  name 
To  person  or  to  poem. 

Me ,  of  thèse 
Nor  skill'd  nor  studious,  higher  argument 
Remains  ;  suflicient  of  itself  to  raise 
That  naine,  unless  an  âge  too  late,  or  cold 
Climate ,  or  years,  damp  my  inlended  wing 
Depress'd  ;  and  much  they  may,  if  ail  be  mine, 
Not  hers ,  wbo  brings  it  nightly  to  my  ear. 

The  San  was  sunk ,  and  after  him  the  star 
Of  Besperus,  whose  office  is  to  bring 
Twilight  upon  the  carlh ,  short  arbiter 
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LE  PARADIS  PERDU. 


entre  le  jour  et  la  nuit ,  et  à  présent  l'hémisphère 
de  la  nuit  avoit  voilé  d'un  bout  à  l'autre  le  cercle 
de  l'horizon ,  quand  Satan ,  qui  dernièrement 
s'étoit  enfui  d'Eden  devant  les  menaces  de  Ga- 
briel ,  maintenant  perfectionné  en  fraude  méditée 
et  en  malice ,  acharné  à  la  destruction  de  l'homme, 
malgré  ce  qui  pouvoir  arriver  de  plus  aggravant 
pour  lui-même,  revint  sans  frayeur.  11  s'envola 
de  nuit ,  et  revint  à  minuit,  ayant  achevé  le  tour 
de  la  terre ,  se  précautionnant  contre  le  jour,  de- 
puis qu'Uriel ,  régent  du  soleil ,  découvrit  son 
entrée  dans  Éden  et  en  préviut  les  chérubins  qui 
tenoient  leur  veille.  De  là  chassé  plein  d'angoisse , 
il  rôda  pendant  sept  nuits  continues  avec  les  om- 
bres. Trois  fois  il  circula  autour  de  la  ligne  équi- 
noxiale  ;  quatre  fois  il  croisa  le  char  de  la  nuit  de 
pôle  en  pôle ,  en  traversant  chaque  colure.  A  la 
huitième  nuit  il  retourna ,  et  du  côté  opposé  de 
l'entrée  du  paradis ,  ou  de  la  garde  des  chérubins , 
il  trouva  d'une  manière  furtive  un  passage  non 
suspecté. 

Là  étoitun  lieu  qui  n'existe  plus  (le  péché, 
non  le  temps ,  opéra  d'abord  ce  changement  ) , 
d'où  le  Tigre,  du  pied  du  paradis ,  s'élancoitdans 
un  gouffre  sous  la  terre,  jusqu'à  ce  qu'une  partie 
de  ses  eaux  ressortit  en  fontaine  auprès  de  l'arbre 
de  vie.  Satan  s'abîme  avec  le  fleuve ,  et  se  relève 
avec  lui,  enveloppé  dans  la  vapeur  émergente. 
11  cherche  ensuite  où  se  tenir  caché  :  il  avoit  ex- 

'ïwixt  day  and  niglit  ;  and  now  from  end  to  end 

Night's  hémisphère  had  veil'd  the  horizon  round  : 

YYhen  Satan ,  who  late  fled  before  the  threats 

Of  Gabriel  ont  of  Eden,  now  improv'd 

In  meditated  fraud  and  malice,  bent 

On  inan's  destruction,  maugre  what  might  hap 

Ofheavier  on  bimself,  fearless  return'd. 

By  niglit  lie  lied,  and  at  midnight  return'd 

From  compassing  the  carth;  cautious  of  day, 

Since  Uriel ,  régent  of  the  sun ,  descried 

Uis  entrance,  and  forewarn'd  the  cheruhim 

That  kept  their  watch;  thence  full  ofanguish  driven, 

The  space  of  seven  continued  nights  lie  rode 

Witti  darkness;  Ihrice  the  eipiinoctial  line 

Ile  circled  ;  four  tùnea  cross'd  the  car  of  niglit 

From  pôle  to  pôle,  traversing  eacb  colure; 

On  th'  eighth  return'd  ;  and ,  on  the  c.oast  averse 

From  entrance  or  cherubic  watch ,  by  stealth 

Fouud  uususpected  way. 

There  was  a  place, 
Now  not ,  though  sin ,  not  time ,  fnst  wrought  the  change , 
Where  ïïgris ,  at  the  foot  of  Pâradise, 
IntO  a  gulf  shot  under  ground;  lill  part 
Rose  up  a  foiinlain  hy  the  tree  ol'Life  : 
In  with  the  river  sunk,  and  with  il  rose, 
Satan,  involv'd  in  rising  inist  ;  then  sought 


ploré  la  mer  et  la  terre  depuis  Éden  jusqu'au  Pont- 
Euxin  et  les  Palus-Méotides,  par  delà  le  fleuve 
d'Oby,  descendant  aussi  loin  que  le  pôle  antarc- 
tique ;  en  longueur  à  l'occident ,  depuis  l'Oronte 
jusqu'à  FOcéan  que  barre  l'isthme  de  Darien,  et 
de  là  jusqu'au  pays  où  coulent  le  Gange  et  l'In- 
dus. 

Ainsi  il  avoit  rôdé  sur  le  globe  avec  une  minu- 
tieuse recherche,  et  considéré  avec  une  inspection 
profonde  chaque  créature,  pour  découvrir  celle 
qui  seroit  la  plus  propre  de  toutes  à  servir  ses 
artifices  ;  et  il  trouva  que  le  serpent  étoit  le  plus 
fin  de  tous  les  animaux  des  champs.  Après  un 
long  débat,  irrésolu  et  tournoyant  dans  ses  pen- 
sées ,  Satan ,  par  une  détermination  finale ,  choisit 
la  plus  convenable  greffe  du  mensonge ,  le  vase 
convenable  dans  lequel  il  pût  entrer  et  cacher  ses 
noires  suggestions  au  regard  le  plus  perçant  :  car 
dans  le  rusé  serpeut  toutes  le  finesses  ne  seroient 
suspectes  à  personne ,  comme  procédant  de  sou 
esprit  et  de  sa  subtilité  naturelle ,  tandis  que ,  re- 
marquées dans  d'autres  animaux,  elles  pourroient 
engendrer  le  soupçon  d'un  pouvoir  diabolique , 
actif  en  eux  et  surpassant  l'intelligence  de  ces 
brutes.  Satan  prit  cette  résolution  ;  mais  d'abord 
de  sa  souffrance  intérieure ,  sa  passion  éclatant , 
s'exhala  en  ces  plaintes  : 

«  0  terre  !  combien  tu  ressembles  au  ciel ,  si 
«  tu  ne  lui  es  plus  justement  préférée  !  Demeure 

Where  to  lie  hid  :  sea  lie  had  search'd ,  and  land , 

From  Eden  over  Pontus,  and  the  Pool 

Maeotis,  up  beyond  the  river  Ob  ; 

Dow  nward  as  far  antarctic  ;  and  in  Iength , 

West  from  Orontes  to  the  océan  barr'd 

At  Darien  ;  thence  to  the  land  where  flows 

Ganges  and  Indus  : 

Thus  the  orb  lie  roam'd 
With  narrow  search  ;  and  with  inspection  deep 
Consider'd  every  créature,  which  of  ail 
Most  opportune  might  serve  bis  wiles;  and  fourni 
The  serpent  subllest  beast  of  ail  the  ficld. 
Him,  aller  long  debale  irresolute 
Of  thonghts  revolv'd,  bis  final  sentence  chose; 
Fit  vessel ,  fittest  imp  of  fraud ,  in  whom 
To  enter,  and  bis  dark  suggestions  bide 
From  sharpest  sight;  for,  in  the  wily  snake 
Whatever  sleights ,  none  would  suspicions  mark , 
As  from  bis  wit  and  native  subtlely 
Proceeding;  which,  in  olher  bcasts  observ'd, 
Doubt  might  begel  of  diabolic  power 
Active  within ,  beyond  the  sensé  of  brute. 
'Unis  lie  resolv'd,  but  fnst  from  inward  grief 
Ilis  bursting  passion  into  plaints  Unis  pour'd  : 

«  O  earth  ,  how  like  to  lleav  en  ,  if  not  preferi  'd 
More  justly ,  seat  worthicr  of  gods,  as  built 
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«  plus  digne  des  dieux ,  comme  étant  bâtie  par  s  «  dans  le  ciel,  à  moins  que  je  n'y  domine  le  sou- 


«  les  secondes  pensées,  réformant  ce  qui  étoit 
«  vieux.  Car,  quel  Dieu  voudroit  élever  un  pire 
«  ouvrage,  après  en  avoir  bâti  un  meilleur?  Ter- 
«  restre  ciel  autour  duquel  se  meuvent  d'autres 
«  deux  qui  brillent  :  encore  leurs  lampes  officieu- 
«  ses  apportent-elles  lumière  sur  lumière,  pour 
«  toi  seul ,  comme  il  semble ,  concentrant  en  toi 
«  tous  leurs  précieux  rayons  d'une  influence  sa- 
'<  crée  !  De  même  que  dans  le  ciel  Dieu  est  centre 
«  et  toutefois  s'étend  à  tout,  de  même  toi  centre 
«  tu  recois  de  tous  ces  globes  :  en  toi ,  non  eneux- 
«  mêmes,  toute  leur  vertu  connue  apparoît  pro- 
«  ductive  clans  l'herbe,  dans  la  plante  et  dans  la 
«  plus  noble  naissance  des  êtres  animés  d'une  gra- 
«  duelle  vie  :  la  végétation,  le  sentiment,  la  rai- 
«  son,  tous  réunis  dans  l'homme. 

«  Avec  quel  plaisir  j'aurois  fait  le  tour  de  la 
«  terre,  si  je  pou  vois  jouir  de  quelque  chose! 
«  Quelle  agréable  succession  de  collines,  de  vallées, 
«  de  rivières,  de  bois  et  de  plaines  !  à  présent  la 
«  terre,  à  présent  la  mer,  des  rivages  couronnés 
«  de  forêts ,  des  rochers ,  des  antres  ,  des  grottes  ! 
«  Mais  je  n'y  ai  trouvé  ni  demeure  ni  refuge;  et 
«  plus  je  vois  de  félicités  autour  de  moi,  plus  je 
«  sens  de  tourments  en  moi ,  comme  si  j'étois  le 
«  siège  odieux  des  contraires  :  tout  bien  pour  moi 
«  devient  poison,  et  dans  le  ciel  ma  condition  se- 
«  roit  encore  pire. 

«  Mais,  je  ne  cherche  à  demeurer  ni  ici,  ni 

YVith  second  thoughts ,  reforming  what  was  old  ! 
For  what  God ,  after  better,  worse  would  build  ? 
Terrestrial  Heaven ,  danc'd  round  by  otber  Heavens 
Tliat  sbine ,  yet  bear  tbeir  bright  officions  lamps , 
Light  above  ligbt ,  for  thce  alone ,  as  seenis  ; 
In  lliee  concentring  ail  tbeir  precious  beams 
Of  sacred  influence!     As  God  in  Heaven 
In  centre ,  yet  extends  to  ail  ;  so  thon  , 
Ontring,  receiv'sl  from  ail  fhose  orbs  :  in  tbee, 
Not  in  theinselves,  ail  tbeir  known  virtue  appears 
Productive  in  herb,  plant,  and  nobler  birth 
Of  créatures  animale  witb  graduai  life , 
Of  growth,  sensé,  reason,  ail  summ'd  up  in  man. 

«  Witb  what  delighl  could  I  bave  walk'd  tbee  round, 
If  I  could  joy  in  aught  !  swect  interebange 
of  liill ,  and  valley ,  rivera ,  woods ,  and  plains , 
Nov»  land,  now  sea,  and  shores  wilh  foresl  crown'd  , 
Rocks ,  dens ,  and  caves  !    But  I  ta  none  of  thèse 
l'ind  place  or  refuge;  and  the  more  I  sec 
Pleasures  about  me,  so  much  more  I  feel 
Tonnent  within  me,  as  from  the  hateful  siège 
Of  contraries  :  ail  good  lo  me  héroïnes 
Banc,  and  in  Heaven  much  worse  would  lie  niy  sfafo. 

«  But  ueither  hère  seek  I ,  no ,  nor  in  Heaven 
To  dwell ,  unless  by  mastering  Heavcn's  Suprême  : 


«  verain  Maître  des  cieux.  Je  n'espère  point  être 
«  moins  misérable  par  ce  que  je  cherche  ;  je  ne 
«  veux  que  rendre  d'autres  tels  que  je  suis,  dus- 
«  sent  par  là  redoubler  mes  maux  ;  car  c'est 
«  seulement  dans  la  destruction  que  je  trouve 
«  un  adoucissement  à  mes  pensées  sans  repos. 
«  L'homme ,  pour  qui  tout  ceci  a  été  fait ,  étant 
«  détruit,  ou  porté  à  faire  ce  qui  opérera  sa  perte 
«  entière ,  tout  ceci  le  suivra  bientôt ,  comme  en- 
«  chaîné  à  lui  en  bonheur  ou  malheur  :  en  mal- 
«  heur  donc  !  Qu'au  loin  la  destruction  s'étende  ! 
«  A  moi  seul,  parmi  les  pouvoirs  infernaux,  ap- 
«  partiendra  la  gloire  d'avoir  corrompu  dans  un 
«  seul  jour  ce  que  celui  nommé  le  Tout-Puissant 
«  continua  de  faire  pendant  six  nuits  et  six  jours. 
«  Et  qui  sait  combien  de  temps  auparavant  il 
«  l'avoit  médité?  Quoique  peut-être  ce  ne  soit  que 
«  depuis  que  dans  une  seule  nuit  j'ai  affranchi 
«  d'une  servitude  inglorieuse  près  de  la  moitié  des 
«  races  angéliques ,  et  éclairci  la  foule  de  ses  ado- 
a  rateurs. 

«  Lui,  pour  se  venger,  pour  réparer  ses  nombres 
«  ainsi  diminués ,  soit  que  sa  vertu  de  longtemps 
«  épuisée  lui  manquât  maintenant  pour  créer 
«  d'autres  anges  (si  pourtant  ils  sont  sa  création), 
«  soit  que  pour  nous  dépiter  davantage  il  se  dé- 
«  terminât  à  mettre  en  notre  place  une  créature 
«  formée  de  terre  :  il  l'enrichit  (elle  sortie  d'une 
«  si  basse  origine  !  )  de  dépouilles  célestes ,  nos 

Nor  hope  to  be  myself  less  misérable 

By  what  1  seek ,  but  others  to  make  such 

As  I.  though  Ihereby  worse  to  me  redound  : 

For  only  in  destroying  I  find  ease 

To  my  relentless  thoughts  ;  and ,  him  destroy'd , 

Or  won  to  what  may  work  bis  utter  loss, 

For  whom  ail  tins  was  made;  ail  tliis  will  soon 

Follow ,  as  to  him  link'd  in  weal  or  woe  : 

In  woe  then  ;  that  destruction  w  ide  may  range  : 

To  me  shall  be  the  glory  sole  among 

Th'  infernal  powers,  in  one  day  to  hâve  marr'd 

What  be ,  Almighty  styl'd,  six  nights  and  days 

Continued  making;  and  who  knows  how  long 

Before  badbeen  contrivtag?  though  perhaps 

Not  longer  that)  since  I ,  in  one  night ,  freed 

From  servitude  inglorious  well  nigh  lialf 

Th'  angelic  name,  and  thinner  left  thethrong 

Of  bis  adorers. 

«  He ,  to  be  aveng'd , 
And  to  repair  bis  numbers  thus  impair'd  ; 
Whether  such  virtue  spent  of  old  now  fail'd 
More  angels  to  create ,  if  Ihey  al  leasl 
ire  lus  created  ;  or,  to  spite  us  more, 
Determined  to  advance  tato  oui-  room 
A  créature  form'd  of  earth;  and  him  endow, 


312 


LE  PARADIS  PERDU. 


«  dépouilles.  Ce  qu'il  décréta ,  il  l'accomplit  :  il 
«  fit  l'homme,  et  lui  bâtit  ce  monde  magnifique, 
«  et  de  la  terre,  sa  demeure ,  il  le  proclama  sei- 
«  gneur.  Oh ,  indignité  !  il  assujettit  au  service 
«  de  l'homme  les  ailes  de  l'ange,  il  astreignit  des 
«  ministres  flamboyants  à  veiller  et  à  remplir  leur 
«  terrestre  fonction. 

«  Je  crains  la  vigilance  de  ceux-ci  ;  pour  l'évi- 
«  ter,  enveloppé  ainsi  dans  le  brouillard  et  la  va- 
«  peur  de  minuit ,  je  glisse  obscur,  je  fouille  cha- 
«  que  buisson ,  chaque  fougeraie  où  le  hasard 
«  peut  me  faire  trouver  le  serpent  endormi ,  afin 
«  de  me  cacher  dans  ses  replis  tortueux ,  moi 
«  et  la  noire  intention  que  je  porte.  Honteux  abais- 
«  sèment!  moi  qui  naguère  combattis  les  dieux 
«  pour  siéger  le  plus  haut ,  réduit  aujourd'hui  à 
«  m'unir  à  un  animal ,  et ,  mêlé  à  la  fange  de  la 
«  bète,  à  incarner  cette  essence,  à  abrutir  celui 
«  qui  aspiroit  à  la  hauteur  de  la  Divinité  !  Mais 
«  à  quoi  l'ambition  et  la  vengeance  ne  peuvent- 
«  elles  pas  descendre  !  Qui  veut  monter,  doit  ram- 
«  per  aussi  bas  qu'il  a  volé  haut ,  exposé  tôt  ou 
«  tard  aux  choses  les  plus  viles.  La  vengeance , 
«  quoique  douce  d'abord ,  amère  avant  peu ,  sur 
«  elle-même  recule.  Soit!  peu  m'importe,  pourvu 
«  que  le  coup  éclate  bien  miré  :  puisque  en  ajus- 
«  tant  plus  haut  je  suis  hors  de  portée ,  je  vise  à 
•<  celui  qui  le  second  provoque  mon  envie ,  à  ce 

Exalted  from  so  base  original , 

VYitli  heavenly  spoils,  our  spoils  :  what  he  decreed, 

lie  effected  ;  man  lie  made,  and  for  him  built 

Maguificent  ibis  world ,  and  earth  his  seat, 

Him  lord  pronounc'd;  ami,  O  indignity! 

Subjected  to  his  sen  ice  angel-w  ings , 

Anù  ilaming  ministers  to  watch  and  tend 

Tlieir  earlldy  charge. 

«  Of  lliese  the  vigilance 
1  dread;  and ,  to  élude,  Unis  wrapt  in  niist 
Ofmidnight  vapourglide  obscure;  and  pry 
In  every  bush  and  brake,  wbere  hap  nmy  find 
Tbe  serpent  sleeping;  in  whose  mazy  folds 
To  liide  nie,  and  Ihe  dark  inlent  I  bring. 
o  foui  descent!  that  l,  who  erst  contended 
Witb  gods  to  sit  the  bighest,  am  now  constrain'd 
Inlo  a  beast;  and,  mrx'd  with  bestial  slime, 
This  essence  to  incarnate  and  imbrule, 
That  to  the  highlh  of  deity  aspir'd  ! 
P.utwhat  will  nol  ambition  and  revenge 
Descend  lo?    Who  aspires,  must  down  as  low 
As  bigh  lie  soar'd;  obnoxious,  first  or  last, 
To  hasesl  things.    Revenge,  at  first  though  sweet, 
Bitter  ère  long,  back  on  itself  recoils  : 
Let  il;  l  reck  nul,  soi!  lighl  wcllaim'd, 
Since  higher  I  l'ail  short ,  on  him  «  ho  ncxt 
Piovokes  niy  envy,  this  new  lavotirile 


«  nouveau  favori  du  ciel ,  à  cet  homme  d'argile , 
«  à  ce  fils  du  dépit,  que,  pour  nous  marquer  plus 
«  de  dédain ,  son  auteur  éleva  de  la  poussière  : 
«  la  haine  par  la  haine  est  mieux  payée.  » 

Il  dit  :  à  travers  les  buissons  humides  ou  ari- 
des, comme  un  brouillard  noir  et  rampant,  il 
poursuit  sa  recherche  de  minuit  pour  rencon- 
trer le  serpent  le  plus  tôt  possible.  Il  le  trouva 
bientôt  profondément  endormi,  roulé  sur  lui- 
même  dans  un  labyrinthe  de  cercles ,  sa  tète 
élevée  au  milieu  et  remplie  de  fines  ruses.  Non 
encore  dans  une  ombre  horrible  ou  un  repaire 
effrayant ,  non  encore  nuisible ,  sur  l'herbe 
épaisse ,  sans  crainte  et  non  craint ,  il  dormoit. 
Le  démon  entra  par  sa  bouche ,  et  s'emparant 
de  son  instinct  brutal  dans  la  tête  ou  dans  le 
cœur,  il  lui  inspira  bientôt  des  actes  d'intelli- 
gence ;  mais  il  ne  troubla  point  son  sommeil , 
attendant ,  ainsi  renfermé ,  l'approche  du  matin. 

Déjà  la  lumière  sacrée  commençoit  de  poindre 
dans  Éden  parmi  les  fleurs  humides  qui  exha- 
loient  leur  encens  matinal ,  alors  que  toutes  les 
choses  qui  respirent  sur  le  grand  autel  de  la 
terre  élèvent  vers  le  Créateur  des  louanges  silen- 
cieuses et  une  odeur  qui  lui  est  agréable  :  le  cou- 
ple humain  sortit  de  son  berceau  ,  et  joignit  l'a- 
doration de  sa  bouche  au  chœur  des  créatures 
privées  de  voix.  Cela  fait,  nos  parents  profitent 

Of  Heavcn,  tins  man  of  clay,  son  of  despite, 
Whom ,  us  the  more  to  spite,  his  Maker  rais'd 
From  dust  :  spite  then  with  spite  is  best  repaid.  » 

So  saying,  through  each  thicket  dank  or  dry, 
Like  a  black  mist  low-creeping ,  he  held  on 
His  midnight  search,  where  soonest  he  might  find 
The  serpent  :  him  fast  sleeping  soon  he  found 
In  labyrinth  of  many  a  round  self-roll'd , 
His  head  the  midst,  well  slor'd  with  suhtle  wiles  : 
Not  yet  in  horrid  shade  or  dismal  den , 
Nor  nocent  yet  ;  but ,  on  the  grassy  herb , 
Fearless  unfear'd  he  slept  :  in  at  his  mouth 
The  devil  enter'd;  and  his  brutal  sensé, 
In  heart  or  head ,  possessing ,  soon  inspir'd 
With  act  inlelligenlial  ;  but  his  sleep 
Disturb'd  not,  waiting  close  lh'  approach  of  morn. 

Now ,  when  as  sacred  light  began  to  dawn 
In  Eden  on  the  humid  llowers,  that  breath'd 
Tlieir  morning  incense,  when  ail  things,  thatbreathe, 
From  th'  earth's  great  altar  send  up  silent  praisc 
To  the  Creator,  and  his  nostriis  lill 
With  grateful  smell,  forlh  came  the  Daman  pair, 
Andjoin'd  their  vocal  worship  to  the  quire 
Of  créatures  wanting  voice;  that  done,  parlake 
The  season,  prime  for  sweelest  scenls  and  airs  : 
Then  commune,  bow  that  day  the  best  may  i>ly 
Their  growing  work  ;  for  much  their  work  oulgrew 
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de  l'heure ,  la  première  pour  les  plus  doux  par- 
fums et  les  plus  douces  brises.  Ensuite  ils  délibè- 
rent comment  ce  jour-là  ils  peuvent  le  mieux 
s'appliquer  à  leur  croissant  ouvrage ,  car  cet  ou- 
vrage dépassoit  de  beaucoup  l'activité  des  mains 
des  deux  créatures  qui  eu Iti voient  une  si  vaste 
étendue.  Eve  la  première  parla  de  la  sorte  à  son 
mari  : 

«  Adam,  nous  pouvons  nous  occuper  encore 
«  à  parer  ce  jardin ,  à  relever  encore  la  plante , 
«  l'herbe  et  la  fleur,  agréable  tâche  qui  nous  est 
«  imposée.  Mais  jusqu'à  ce  qu'un  plus  grand 
«  nombre  de^  mains  viennent  nous  aider,  l'ou- 
«  vrage  sous  notre  travail  augmente ,  prodigue 
«  par  contrainte  :  ce  que,  pendant  le  jour,  nous 
«  avons  taillé  de  surabondant,  ou  ce  que  nous 
«  avons  élagué ,  ou  appuyé ,  ou  lié ,  en  une  nuit 
«  ou  deux ,  par  un  fol  accroissement ,  se  rit  de 
«  nous  et  tend  à  redevenir  sauvage.  Avise  donc 
«  à  cela  maintenant,  ou  écoute  les  premières  idées 
«  qui  se  présentent  à  mon  esprit. 

«  Divisons  nos  travaux  :  toi,  va  où  ton  choix 
«  te  guide ,  ou  du  côté  qui  réclame  le  plus  de 
«  soin ,  soit  pour  tourner  le  chèvre-feuille  autour 
«  de  ce  berceau ,  soit  pour  diriger  le  lierre  grim- 
«  pant  là  ou  il  veut  monter  ;  tandis  que  moi ,  là- 
«  bas,  dans  ce  plant  de  roses  entremêlées  de 
«  myrtes,  je  trouverai  jusqu'à  midi  des  choses 
■  à  redresser.  Car  lorsque  ainsi  nous  choisissons 
«  tout  le  jour  notre  tâche  si  près  l'un  de  l'au- 
«  tre ,  faut-il  s'étonner  qu'étant  si  près ,  des  re- 
«  gards  et  des  sourires  interviennent ,  ou  qu'un 

The  hands'  dispalch  of  two,  gardening  so  wide; 
And  Eve  first  to  lier  husband  thus  began  : 

«  Adam,  well  may  \ve  labour  slill  lo  dress 
Tbis  gardeo,  still  to  tend  plant,  berb,  and  Qower, 
Our  pleasant  task  enjoin'd;  but ,  lill  more  hands 
Aid  us,  tbe  work  under  our  labour  grows, 
Luxurious  by  restreint  :  what  we  by  day 
Lop  overgrown ,  or  prune ,  or  pi  op ,  or  bind , 
One  nigbt  or  two  with  wanton  growlh  dérides, 
Teuding  to  wild.    ïbou  Iberefore  now  advise , 
Or  bear  what  lo  my  mind  first  tboughls  présent  : 

«  Let  us  divide  our  labours;  thou ,  where  choice 
Leads  Ibee,  or  where  most  needs  ;  wbetber  lo  wind 
Tbe  woodbine  round  Ibis  arbour,  or  direct 
Tbe  clasping  ivy  where  to  climb  :  while  I, 
In  yonder  spring  of  roses  intermix'd 
Wilh  myrlle,  find  what  to  redress  lill  noon  : 
For,  while  so  neareacb  otber  thus  ail  day 
Our  task  wc  eboose,  what  wonder  if  so  near 
Looks  inlervene  and  sniiles,  or  object  new 
Casual discourse draw  on;  whiefa  inlermils 
Our  day's  work,  brougbt  to  Utile,  though  begun 


a  objet  nouveau  ramène  un  entretien  imprévu 
«  qui  réduit  notre  travail  du  jour  interrompu 
«  à  peu  de  chose,  bien  que  commencé  matin? 
«  alors  arrive  l'heure  du  souper  non  gagnée.  »  , 
Adam  lui  lit  cette  douce  réponse  : 
«  Ma  seule  Eve ,  ma  seule  associée ,  à  moi  sans 
«  comparaison  plus  chère  que  toutes  les  créatu- 
«  res  vivantes ,  bien  as-tu  proposé ,  bien  as-tu 
«  employé  tes  pensées  pour  découvrir  comment 
«  nous  pourrions  accomplir  le  mieux  ici  l'ouvrage 
«  que  Dieu  nous  a  assigné.  Tu  ne  passeras  pas 
«  sans  être  louée  de  moi ,  car  rien  n'est  plus  ai- 
«  mable  dans  une  femme  que  d'étudier  le  devoir 
«  de  famille  et  de  pousser  son  mari  aux  bonnes 
«  actions.  Cependant  notre  Maître  ne  nous  a  pas 
«  si  étroitement  imposé  le  travail,  qu'il  nous  in- 
«  terdise  le  délassement  quand  nous  en  avons 
«  besoin ,  soit  par  la  nourriture ,  soit  par  la  con- 
«  versatiou  entre  nous  (nourriture  de  l'esprit), 
«  soit  par  ce  doux  échange  des  regards  et  des 
«  sourires;  car  les  sourires  découlent  de  la  rai- 
«  son  ;  refusés  à  la  brute ,  ils  sont  l'aliment  de 
«■  l'amour  :  l'amour  n'est  pas  la  fin  la  moins  noble 
«  de  la  vie  humaine.  Dieu  ne  nous  a  pas  faits  pour 
«  un  travail  pénible,  mais  pour  le  plaisir,  et  pour 
«  le  plaisir  joint  à  la  raison.  Ne  doute  pas  que  nos 
«  mains  unies  ne  défendent  facilement  contre  le 
«  désert  ces  sentiers  et  ces  berceaux ,  dans  l'éten- 
«  due  dont  nous  avons  besoin  pour  nous  prome- 
«  ner,  jusqu'à  ce  que  de  plusjeunes  mains  vien- 
«  nent  avant  peu  nous  aider. 
«  Mais  si  trop  de  conversation  peut-être  te  ras- 

Early,  and  th'  bour  of  supper  cornes  unearn'd?  » 
To  wbom  mild  ansvver  Adam  thus  return'd  : 
«  Sole  Eve,  associate  sole,  to  me  beyond 
Compare  above  ail  living  créatures  dear! 
Well  hast  thou  motion'd ,  well  thy  Ihoughts  employ'd 
How  we  might  best  fulfd  tbe  work  which  hère 
God  liath  assign'd  us  ;  nor  of  me  sbalt  pass 
Unprais'd  ;  for  nothing  lovelier  eau  be  found 
In  woman,  than  lo  study  household  good , 
And  good  works  in  lier  husband  to  proniole. 
Yet  not  so  strictly  bath  our  Lord  impos'd 
Labour,  as  lo  debar  us  when  we  need 
Refreshnient,  whether  food,  or  talk  between, 
Food  of  tbe  mind ,  or  this  sweet  intercourse 
Of  looks  and  smiles;  for  sniiles  from  reason  flow, 
To  brûle  denied,  and  are  of  love  tbe  food  ; 
Love ,  nol  tbe  lowest  end  of  hiiman  life. 
For  not  to  irksome  toil ,  but  to  deligbt , 
Ile  inade  us,  and  deligbt  to  reasondpin'd. 
Thèse  pathsand  bowers  doubl  not  but  our  joint  hands 
Will  keep  from  wilderuess  wilh  ease,  as  wide 
As  we  oeed  walk ,  lill  youuger  hands  ère  long 
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«  sasie,  je  pou  rrois  consentir  à  unecourteabsence, 
«  car  la  solitude  est  quelquefois  la  meilleure  so- 
«  ciété,  et  une  courte  séparation  précipite  un  doux 
«  retour.  Mais  une  autre  inquiétude  m'obsède;  j'ai 
«  peur  qu'il  ne  F  arrive  quelque  mal  quand  tu  seras 
«  sevrée  de  moi  ;  car  tu  sais  de  quoi  nous  avons 
«  été  avertis,  tu  sais  quel  malicieux  ennemi,  en- 
'<  viant  noire  bonheur  et  désespérant  du  sien , 
«  cherche  à  opérer  notre  honte  et  notre  misère 
«  par  une  attaque  artificieuse  ;  il  veille  sans  doute 
«  quelque  part  près  d'ici ,  dans  l'avide  espérance 
«  de  trouver  l'objet  de  son  désir  et  son  plus  grand 
«  avantage ,  nous  étant  séparés  ;  il  est  sans  espoir 
«  de  nous  circonvenir  réunis,  parce  qu'au  besoin 
«  nous  pourrions  nous  prêter  l'un  à  l'autre  un  ra- 
«  pide  secours.  Soit  qu'il  ait  pour  principal  dessein 
«  de  nous  détourner  de  la  foi  envers  Dieu,  soit 
«  qu'il  veuille  troubler  notre  amour  conjugal,  qui 
«■  excite  peut-être  son  envie  plus  que  tout  le  bon- 
«  heur  dont  nous  jouissons;  que  ce  soit  là  son 
«  dessein ,  ou  quelque  chose  de  pis,  ne  quitte  pas 
«  le  côté  fidèle  qui  t'a  donné  l'être ,  qui  t'abrite 
«  encore  et  te  protège.  La  femme,  quand  le  danger 
«  ou  le  déshonneur  l'épie ,  demeure  plus  en  sûreté 
«  et  avec  plus  de  bienséance  auprès  de  son  mari 
«  qui  la  garde  ou  endure  avec  elle  toutes  les  ex- 
«  trémités.  » 

La  majesté  virginale  d'Eve,  comme  une  per- 
sonne qui  aime  et  qui  rencontre  quelque  rigueur, 

Assist  us  :  but  if  much  converse  perhaps 

Tliee  satiate,  to  short  absence  I  coukl  yield; 

l'or  solitude  sometimes  is  best  Society  , 

And  shorl  retiremenl  orges  sweet  return. 

!;nt  other  doubt  possesses  me ,  lest  liarm 

Befall  tliee  sever'd  fiom  me,  for  thon  know'st 

W'hat  lialli  been  warn'd  us;  what  malieious  foe, 

I  ji\  \  ing  our  liappiness ,  and  of  liis  own 

Despahiàg,  seeks  to  work  ils  *rœ  and  sbame 

Bj  >Iy  assault  ;  and  somewhere  ni«li  at  liand 

Watches,  no  doubt,  witb  greedy  hope  to  fmd 

iiis  wish  and  best  advantage,  us  asuuder; 

Hopeless  to  circamTenf  us  jom'd,  where  eacb 

To  other  speeily  aid  might  lent  al  nced  : 

Whether  his  first  design  lie  to  Withdraw 

Our  fealty  from  God  ;  Of  to  disturb 

Conjugal  love,  thau  which  perhaps  no  bliss 

T.njov'd  hy  us  excites  lus  envy  more; 

Or  this,  or  worse,  If  ave  not  the  faithful  side 

That  gave  the  being,  still  Bbades  thee,  and  protects. 

The  wife,  where  danger  or  dishonour  lurks, 

s.iiV'st  and  seemliesl  bj  her  basband  BtajSj 

Wbo  guards  ber,  at  wiih  her  the  worst  endures.  » 

To  vthom  the  virgin  majestj  of  l'.ve, 
As  une  wholoteê,  and  Bome  ntuttadhess  meets, 
Witb  sweet  Mstefi  composai*  thus  replied  : 


lui  répondit  avec  une  douce  et  austère  tranquil- 
lité : 

«  Fils  de  la  terre  et  du  ciel ,  et  souverain  de 
«  la  terre  entière ,  que  nous  ayons  un  ennemi 
«  qui  cherche  notre  ruine ,  je  l'ai  su  de  toi  et  de 
"  l'ange  ,  dpnt  je  surpris  les  paroles  a  son  départ, 
«  lorsque  je  me  tenois  eii  arrière  dans  un  enfon- 
«  cernent  ombragé ,  tout  juste  alors  revenue  au 
"  fermer  des  fleurs  du  soir.  Mais  que  tu  doutes 
«  de  ma  constance  envers  Dieu  ou  envers  toi, 
«  parce  que  nous  avons  un  ennemi  qui  la  peutten- 
«  ter,  c'est  ce  que  je  ne  m'attendois  pasàouïr.  Tu 
«  ne  crains  pas  la  violence  de  l'ennemi  ;  étant  tels 
"  que  nous  sommes ,  incapables  de  mort  et  de 
«  douleur,  nous  ne  pouvons  recevoir  ni  l'une  ni 
«  l'autre,  ounous  pouvons  les  repousser.  Sa  fraude 
«  cause  donc  ta  crainte?  d'où  résulte  clairement 
«  ton  égale  frayeur  de  voir  mon  amour  et.ma  cons- 
«  tante  fidélité  ébranlés  ou  séduits  par  sa  ruse. 
«  Comment  ces  penséesont-ellestrouvé  place  dans 
«  ton  sein ,  ô  Adam?  as-tu  pu  mal  penser  de  celle 
«  qui  t'est  si  chère  ?  » 

Adam ,  par  ces  paroles  propres  à  la  guérir,  ré- 
pliqua ? 

«  Fille  de  Dieu  et  de  l'homme,  immortelle  Eve, 
«  car  tu  es  telle ,  non  encore  entamée  par  le  blâme 
«  et  le  péché  ;  ce  n'est  pas  en  défiance  de  toi  que 
«  je  te  dissuade  de  l'absence  loin  de  ma  vue ,  mais 
«  pour  éviter  l'entreprise  de  notre  ennemi.  Celui 

«  Offspiïng  of  Heaven  and  earth ,  and  ail  earth's  lord! 

That  such  an  enemy  we  bave,  wbo  seeks 

Our  ruin  ,  botb  by  thee  infonn'd  I  learn, 

And  from  the  parting  angel  overheard , 

As  in  a  shady  nook  I  stood  behind , 

Just  Iheu  return'd  at  sbut  of  eveniug  flowers. 

Dut ,  that  thon  shouldst  my  firmness  therefore  doubt 

To  God  or  thee ,  because  we  bave  a  foe 

May  tempt  it ,  I  expected  not  to  heur. 

Ili-ï  \  iolence  thou  fear'st  not  ;  being  such 

As  we,  not  capable  of  dealh  or  pain, 

Can  either  not  receive,  or  can  repel. 

His  fraud  is  then  thy  fear;  which  plain  infers 

Thy  equal  fear,  thaï  my  brin  faith  and  love 

Can  by  his  fraud  be  shaken  or  seduc'd  ; 

Thoughts,  which  how  found  they  harbour  in  thy  breast' 

Adam ,  mis-thought  of  her  lo  thee  so  dear?  » 
To  whom  with  healing  words  Adam  replied  : 
«  Daughter  of  God  and  man,  immortal  Kve! 

For  mu  h  thou  art;  from  sin  and  blâme  entire  : 

Not  diffident  of  thee  do  I  dissuade 

Thy  absence  from  my  sight ,  but  to  Kttfià 

Th'  attempt  itself,  intemled  liy  our  be. 

For  lie  wbo  tempts,  (hough  in  vain ,  at  least  asperses 

The  tempted  witb  dishonour  foui  ;  suppos'd 

Not  incorruptible  of  faitli ,  not  proof 
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'<  qui  tente ,  même  vainement ,  répand  du  moins 
«  le  déshonneur  sur  celui  qu'il  a  tenté  ;  il  a  supposé 
«  sa  foi  non  incorruptible ,  non  à  l'épreuve  de  la 
«  tentation.  Toi-même  tu  ressentirois  avec  dédain 
«  et  colère  l'injure  offerte,  quoique  demeurée  sans 
«  effet.  Ne  te  méprends  donc  pas  si  je  travaille  à 
«  détourner  un  pareil  affront  de  toi  seule;  un  af- 
«  front  qu'à  nous  deux  à  la  fois  l'ennemi ,  bien 
«  qu'audacieux,  oseroit  à  peine  offrir,  ou,  s'il  I'o- 
«  soit ,  l'assaut  s'adresseroit  d'abord  à  moi  :  ne 
«  méprise  pas  sa  malice  et  sa  perfide  ruse  ;  il  doit 
«  être  astucieux,  celui  qui  a  pu  séduire  des  anges. 
«  Ne  pense  pas  que  le  secours  d'un  autre  soit  su- 
«  perflu.  L'influence  de  tes  regards  me  donne 
«  accès  à  toutes  les  vertus  :  à  ta  vue ,  je  me  sens 
«  plus  sage ,  plus  vigilant ,  plus  fort  ;  s'il  étoit  né- 
«  cessaire  de  force  extérieure,  tandis  que  tu  me 
«  regarderois,  la  honte  d'être  vaincu  ou  trompe 
«  soulèveroit  ma  plus  grande  vigueur,  et  la  sou- 
«  lèveroit  tout  entière.  Pourquoi  ne  sentirois-tu 
«  pas  au-dedans  de  toi  la  même  impression  quand 
><  je  suis  présent ,  et  ne  préférerois-tu  pas  subir 
«  ton  épreuve  avec  moi ,  moi  le  meilleur  témoin 
«  de  ta  vertu  éprouvée?  » 

Ainsi  parla  Adam ,  dans  sa  sollicitude  domes- 
tique et  son  amour  conjugal  ;  mais  Eve  qui  pensa 
qu'on  n'accordoit  pas  assez  à  sa  foi  sincère,  renou- 
vela sa  repartie  avec  un  doux  accent  : 

«  Si  notre  condition  et  d'habiter  ainsi  dans  une 
«  étroite  enceinte ,  resserrés  par  un  ennemi  subtil 

Against  temptation  :  thou  thyself  vvith  scorn 

And  anger  wouldst  resent  the  offer'd  wrong , 

Though  ineffectual  found  :  misdeem  not  then , 

If  such  affront  I  labour  to  avcrl 

From  thee  alone,  which  on  us  both  at  once 

The  enemy ,  though  bold ,  will  liardly  dare  ; 

Or  daring,  flfSt  on  me  th'  assault  shall  light. 

Nor  thou  liis  malice  and  false  guile  contemn  : 

Subtle  lie  nceils  nnist  be,  WhO  could  seduce 

Angels;  nor  lliiiik  supertluous  otbcrs'  aid. 

1 ,  from  the  influence  of  Ihy  looks,  recette 

Access  in  every  vit  lue;  in  tby  sight 

More  wise,  more  watchful  ;  stronger,  if  need  were 

of  ouhvard  strength  ;  ulule  shame,  thon  lookingon, 

Shame  to  be  overcome  or  ovcr-reach'd , 

Would  utmost  vigour  false,  and  rais'd  unité. 

Why  sliouldst  not  tbou  like  sensé  witbin  thee  feel 

When  I  am  présent,  and  Ihy  trial  clioose 

With  me,  best  vvitness  Of  thy  virtuetried?  » 

So  spake  domestic  Adam  in  bis  care 
And  matrimonial  love  ;  but  Eve,  Wb.0  tbought 
Lèse atlributed  to  lier  faith  Sincère, 
ThU8  lier  reply  vvith  accent  swect  rcnew'd  : 

«  If  tins  be  our  condition ,  Huis  to  du  cil 


«  ou  violent  (nous  n'étant  pas  doués  séparément 
«  d'une  force  égale  pour  nous  défendre  partout 
«  où  il  nous  rencontrera) ,  comment  sommes-nous 
«  heureux,  toujours  dans  la  crainte  du  mal  ?  mais 
«  le  mal  ne  précède  point  le  péché  :  seulement 
«notre  ennemi ,  en  nous  tentant,  nous  fait  un 
«  affront  par  son  honteux  mépris  de  notre  inté- 
«  grité.  Son  honteux  mépris  n'attache  point  le 
«  déshonneur  à  notre  front,  mais  retombe  hon- 
«  teusement  sur  lui. 

«  Pourquoi  donc  seroit-il  évité  et  craint  par  nous 
«  qui  gagnons  plutôt  un  double  honneur  de  sa 
«  prénotion  prouvée  fausse,  qui  trouvons  dans 
•<  l'événement  la  paix  intérieure  et  la  faveur  du 
«  ciel,  notre  témoin?  Et  qu'est-ce  que  la  fidélité, 
'<  l'amour,  la  vertu,  essayés  seuls,  sans  êtresou- 
«  tenus  d'un  secours  extérieur?  Ne  soupçonnons 
«  donc  pas  notre  heureux  état  d'avoir  été  Lusse 
«  si  imparfait  par  le  sage  Créateur,  que  cet  état 
«  ne  soit  pas  assuré,  soit  que  nous  soyons  séparés 
«  ou  réunis.  Fragile  est  notre  félicité  s'il  en  est  de 
«  la  sorte!  Ainsi  exposé,  Éden  ne  seroit  plus 
«  Eden.  » 

Adam,  avec  ardeur,  répliqua  : 

«  Femme,  toutes  choses  sont  pour  le  mieux, 
«  comme  la  volonté  de  Dieu  les  a  faites.  Sa  main 
«  créatrice  n'a  laissé  rien  de  défectueux  ou  d'in- 
«  complet  dans  tout  ce  qu'il  a  créé ,  et  beaucoup 
«  moins  dans  l'homme  ou  dans  ce  qui  peut  as- 
«  surer  son  heureux  état ,  garanti  contre  la  force 

In  narrow  circuit  straiten'd  by  a  foe 

Subtle  or  violent ,  we  not  endued 

Single  with  like  defence ,  wherever  met  ; 

How  are  we  happy ,  still  in  fear  of  harm? 

But  harm  précèdes  not  sin  :  only  our  foe, 

Tempting,  affronts  us  with  bis  foui  esteem 

Of  our  integrity  :  his  foui  esteem 

Sticks  no  dishonour  on  our  front,  but  taras 

Foui  on  himself  :  then  wherefore  shunn'd  or  fear'd 

By  us?  who  rather  double  bonour  gain 

From  his  surmise  prov'd  false;  lind  peace  witbin, 

Favour  from  Heaven,  our  witness,  from  th'  event. 

And  what  is  faith,  love,  Tir  tue,  unassay'd 

Aloue,  withoul  exteriour  help  sustain'd? 

Let  us  not  then  suspect  our  happy  state 

Left  so  imperfect  by  the  Maker  wise, 

As  not  securc  to  single  or  comhin'd. 

Frail  is  our  happiness,  if  tins  be  so, 

And  Eden  were  no  Eden  ,  Unis  expos'd.  » 
To  whom  thus  Adam  fervently  replicd  : 
«  O  woman,  best  are  ail  tbings  as  the  will 

Of  (iod  ordain'd  them  :  bis  creating  haud 

Nothing  imperfect  or  déficient  left 

Of  ail  that  be  crealcd ,  nuich  less  man , 
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«  extérieure.  Le  péril  de  l'homme  est  en  lui-même, 
«  et  c'est  aussi  dans  lui  qu'est  sa  puissance  :  contre 
«  sa  volonté ,  il  ne  peut  recevoir  aucun  mal  ;  mais 
«  Dieu  a  laissé  la  volonté  libre;  car  qui  obéit  à  la 
«  raison  est  libre  ;  et  Dieu  a  fait  la  raison  droite  ; 
«  mais  il  lui  a  commandé  d'être  sur  ses  gardes , 
«  et  toujours  debout ,  de  peur  que  surprise  par 
«  quelque  belle  apparence  de  bien ,  elle  ne  dicte 
«  faux  et  n'informe  mal  la  volonté ,  pour  lui  faire 
«  faire  ce  que  Dieu  a  défendu  expressément. 

«  Ce  n'est  donc  point  la  méfiance,  mais  un 
«  tendre  amour  qui  ordonne ,  à  moi  de  t'avertir 
'«  souvent,  à  toi  aussi  de  m'avertir.  Nous  sub- 
«  sistons  affermis;  cependant  il  est  possible  que 
«  nous  nous  égarions,  puisqu'il  n'est  pas  impossi- 
«  ble  que  la  raison ,  par  l'ennemi  subornée,  puisse 
«  rencontrer  quelque  objet  spécieux ,  et  tomber 
«  surprise  dans  une  déception  imprévue ,  faute 
«  d'avoir  conservé  l'exacte  vigilance,  comme  elle 
«  en  avoit  été  avertie.  Ne  cherche  donc  point  la 
«  tentation  quil  seroit  mieux  d'éviter,  et  tu  l'évi- 
«  teras  probablement  si  tu  ne  te  sépares  pas  de  moi: 
«  l'épreuve  viendra  sans  être  cherchée.  Veux-tu 
«  prouver  ta  constance?  prouve  d'abord  ton  obéis- 
«  sance.  Mais  qui  conuoîtra  la  première,  si  tu  n'as 
«  point  été  tentée?  qui  l'attestera?  Si  tu  penses 
«  qu'une  épreuve  non  cherchée  peut  nous  trou- 
«  ver  tous  deux  plus  en  sûreté  qu'il  ne  te  semble 
«  que  nous  le  sommes,  toi  ainsi  avertie...  va! 
«  car  ta  présence ,  contre  ta  volonté ,  te  rendrait 
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«  plus  absente  :  va  dans  ton  innocence  native  ! 
«  appuie-toi  sur  ce  que  tu  as  de  vertu  !  réunis- 
«  la  toute  !  car  Dieu  envers  toi  a  fait  son  devoir, 
«  fais  le  tien.  » 

Ainsi  parla  le  patriarche  du  genre  humain  ; 
mais  Eve  persista.  Et,  quoique  soumise,  elle  répli- 
qua la  dernière  : 

'<  C'est  donc  avec  ta  permission  ,  ainsi  préve- 
«  nue  et  surtout  à  cause  de  ce  que  tes  dernières 
'<  paroles  pleines  de  raison  n'ont  fait  que  toucher  : 
«  l'épreuve, étantmoinscherchée,noustrouveroit 
«  peut-être  moins  préparés;  c'est  pour  cela  que  je 
«  m'éloigne  plus  volontiers.  Je  ne  dois  pas  beau- 
«  coup  m'attendre  qu'un  ennemi  aussi  fier  s'a- 
«  dresse  d'abord  à  la  plus  foible;  s'il  y  étoit  enclin, 
«  il  n'en  seroit  que  plus  honteux  de  sa  défaite.  » 

Ainsi  disant,  elle  retire  doucement  sa  main 
de  celle  de  son  époux,  et  comme  une  nymphe 
légère  des  bois ,  Oréade,  ou  Dryade,  ou  du  cor- 
tège de  la  déesse  de  Délos,  elle  vole  aux  boca- 
ges. Elle  surpassoit  Diane  elle-même  par  sa  dé- 
marche et  son  port  de  déesse ,  quoiqu'elle  ne  fût 
point  armée  comme  elle  de  l'arc  et  du  carquois , 
mais  de  ces  instruments  de  jardinage,  tels  que 
l'art ,  simple  encore  et  innocent  du  feu ,  les  avoit 
formés ,  ou  tels  qu'ils  avoient  été  apportés  par 
les  anges.  Ornée  comme  Paies  ouPomone,  elle 
leur  ressembloit  :  à  Pomone  quand  elle  fuit  Ver- 
tumne,  à  Cérès  dans  sa  fleur,  lorsqu'elle  étoit 
vierge  encore  de  Proserpine  qu'elle  eut  de  Jupi- 


Or  aught  that  might  his  happy  state  secure, 
Secure  from  outward  force  :  within  himself 
The  danger  lies ,  yet  lies  within  his  power  : 
Âgainst  bis  will  he  can  reçoive  no  harm. 
But  Goil  left  free  the  will  ;  for  what  obeys 
Reason ,  is  free  ;  and  reason  he  made  right , 
But  bid  lier  well  beware ,  and  still  erect  ; 
Lest ,  by  some  foir-appeariog  good  surpris'd 
She  dictale  false,  and  mis-inform  the  will 
To  do  what  God  expressly  hath  forbid. 

«  Not  then  mistrust,  but  tender  love,  enjoins, 
That  I  should  mind  thee  oft;  and  mind  thou  me. 
Fiim  we  subsist,  yet  possible  to  swerve; 
Sincc  reason  not  impossibly  may  meet 
Some  spec  ious  object  by  the  foe  suborn'd , 
And  fall  into  déception  unaware, 
Not  keeping  strictest  watch,  as  she  was  warn'd. 
Scek  not  teniptation  then ,  whicli  to  avoid 
W'ere  better,  and  most  likely ,  if  from  me 
Thou  sever  not  :  trial  will  corne  unsought. 
Wonldst  thou  approve  thy  constancy  ?  approve 
First  thy  obédience;  th'  other  who  can  know, 
Not  seeing  thee attempted,  who  altest? 
But  if  thou  tliitik ,  trial  unsought  may  lind 
Us  both  securer,  than  thus  wam'd  thou  seem'st, 


Go  ;  for  thy  stay ,  not  free,  absents  thee  more  ; 

Go  in  thy  native  innocence,  rely 

On  what  thou  hastof  virtue;  summon  ail  ! 

For  God  towards  thee  hath  done  his  part ,  do  thine.  » 

So  spake  the  patriarch  of  mankind  ;  but  Eve 
Persisted;  yet  submiss,  though  last,  rcplied  : 

«  With  thy  permission  then,  and  thus  forewam'd 
Chiefly  by  wliat  thy  own  last  reasoning  vvords 
Touch'd  only  ;  that  our  trial ,  when  least  sought, 
.May  lind  us  both  perhaps  far  less  prepar'd  ; 
The  willinger  J  go,  nor  much  expert 
A  foe  so  proud  will  iirst  the  weaker  seek  ; 
So  bent,  the  more  shall  shame  him  his  repuise.  » 

Thus  saying,  from  lier  husband's  hand  lier  hand 
Soft  she  withdrew,  and,  like  a  wood-nymph  light, 
Oread  or  Dryad ,  or  of  Delia's  train , 
Betook  lier  to  the  graves;  but  Delia's  self 
In  gait  surpass'd ,  and  goddess-like  déport , 
Though  not  as  she  with  bow  and  quiver  arm'd , 
But  with  such  gardening  tools  as  art,  yet  rude, 
Guiltless  of  (ire ,  had  form'd ,  or  angels  brought. 
To  Pales,  or  Pomona,  thus  adorn'd, 
Likest  she  secm'd  ;  Pomona ,  w  lien  she  fled 
Vcrtuninus;  or  to  Ceres  in  lier  prime, 
Yet  virgin  of  Proserpina  from  Jove. 
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ter.  Adam  étoit  ravi,  son  œil  la  suivit  longtemps 
d'un  regard  enflammé  ;  mais  il  désiroit  davantage 
qu'elle  fut  restée.  Souvent  il  lui  répète  l'ordre 
d'un  prompt  retour  ;  aussi  souvent  elle  s'engage  à 
revenir  à  midi  au  berceau ,  à  mettre  toute  chose 
dans  le  meilleur  ordre,  pour  inviter  Adam  au  re- 
pas du  milieu  du  jour  ou  au  repos  de  l'après- 
midi. 

Oh  !  combien  déçue,  combien  trompée,  mal- 
heurease  Eve,  sur  ton  retour  présumé  !  événement 
pervers  !  A  compter  de  cette  heure ,  jamais  tu  ne 
trouveras  dans  le  paradis  ni  doux  repas  ni  profond 
repos  !  une  embûche  est  dressée  parmi  ces  fleurs 
et  ces  ombrages;  tu  es  attendue  par  une  rancune 
infernale  qui  menace  d'intercepter  ton  chemin , 
ou  de  te  renvoyer  dépouillée  d'innocence ,  de  fidé- 
lité, debonbeur!... 

Car  maintenant,  et  depuis  l'aube  du  jour,  l'en- 
nemi (simple  serpent  en  apparence)  étoit  venu, 
cherchant  le  lieu  où  il  pourroit  rencontrer  plus 
vraisemblablement  les  deux  seuls  de  l'espèce 
humaine,  mais  en  eux  toute  leur  race,  sa  proie 
projetée.  Il  cherche  dans  le  bocage  et  dans  la 
prairie ,  là  où  quelque  bouquet  de  bois ,  quelque 
partie  de  jardin ,  objet  de  leur  soin  ou  de  leur 
plantation,  se  montrent  plus  agréables  pour  leur 
délices  ;  au  bord  d'une  fontaine  ou  d'un  petit  ruis- 
seau ombragé ,  il  les  cherche  tous  deux  ;  mais  il 
désireroit  que  son  destin  pût  rencontrer  Eve  se- 
ller long  with  ardent  look  lus  eye  pursu'd 
Delighted ,  but  desiring  more  lier  stay. 
Oft  lie  to  her  liis  charge  of  quick  retenu 
Repealed  :  she  to  bina  as  oft  engag'd 
To  be  return'd  by  noon  amid  the  bower, 
And  ail  things  in  best  order  to  invite 
Noontide  repast ,  or  afternoon's  repose. 

O  much  decciv'd,  mucb  failing!  hapless  Eve, 
Of  thy  presum'd  relurn!  event  perverse! 
Tliou  never  from  tliat  hour  in  Paradise 
Found'st  eitlier  sweet  repast  or  sound  repose; 
Such  ambusb ,  lrid  among  sweet  flowersand  shades, 
Wailed  with  hellish  ranconr  imminent 
To  intercepl  thy  way,  or  sendthee  back 
Despoil'd  of  innocence ,  of  failli ,  of  hliss  ! 

For  now,  and  since  first  break  of  dawn ,  the  fiend , 
Mère  serpent  in  appearance ,  forth  was  corne; 
And  on  bis  quest,  wlicre  likeliest  lie  niight  find 
The  only  tvvo  of  mankiml,  bat  in  Ihem 
The  wfaole  inclnded  race ,  bis  porpos'd  prey. 
In  bower  and  field  lie  sought ,  where  any  tuft 
Of  grove  or  garden-plot  more  pleasant  lay, 
Tlieir  tendance ,  or  plantation  for  delight; 
By  founlain  or  by  sliady  rivulet 
He  sought  Ihem  both ,  but  wish'd  liis  hap  might  find 
Eve  separate;  lie  wish'd,  but  not  with  hope 


parée  d'Adam  ;  il  le  désiroit ,  mais  non  avec  l'es- 
pérance de  ce  qui  arrivoit  si  rarement ,  quand , 
selon  son  désir  et  contre  son  espérance,  il  découvre 
Eve  seule,  voilée  d'un  nuage  de  parfums,  là  où 
elle  se  tenoit  à  demi  aperçue ,  tant  les  roses  épais- 
ses et  touffues  rougissoient  autour  d'elle  ;  souvent 
elle  se  baissoit  pour  relever  les  fleurs  d'une  foible 
tige ,  dont  la  tète  quoique  d'une  vive  carnation, 
empourprée,  azurée  ou  marquetée  d'or,  pendoit 
sans  support;  elle  les  redressoit  gracieusement 
avec  un  lien  de  myrte,  sans  songer  qu'elle-même, 
la  fleur  la  plus  belle,  étoit  non  soutenue,  son 
meilleur  appui  si  loin ,  la  tempête  si  proche  1 

Le  serpent  s'approchoit;  il  franchit  mainte 
avenue  du  plus  magnifique  couvert ,  cèdre,  pin, 
ou  palmier  :  tantôt  ondoyant  et  hardi ,  tantôt  ca- 
ché, tantôt  vu  parmi  les  arbustes  entrelacés  et  les 
fleurs  formant  bordure  des  deux  côtés ,  ouvrage 
de  la  main  d'Eve  :  retraite  plus  délicieuse  que 
ces  fabuleux  jardins  d'Adonis  ressuscité,  ou 
d'Alcinoùs  renommé,  hôte  du  fils  du  vieux Laërte; 
ou  bien  encore  que  ce  jardin,  non  mystique, 
clans  lequel  le  sage  roi  se  livrait  à  de  mutuelles 
caresses  avec  la  belle  Égyptienne ,  son  épouse. 

Satan  admire  le  lieu ,  encore  plus  la  personne. 
Comme  un  homme  longtemps  enfermé  dans  une 
cité  populeuse  dont  les  maisons  serrées  et  les 
égouts  corrompent  l'air  ;  par  un  matin  d'été,  il 
sort  pour  respirer  dans  les  villages  agréables  et 

Of  what  so  seldom  cbanc'd;  when  to  bis  wish , 
Iîeyond  liis  hope ,  Eve  separate  he  spies  , 
Veil'd  in  a  cloud  of  fragrance,  where  she  stood, 
Half  spied ,  so  thick  the  roses  blushing  round 
Ahout  her  glow'd ,  oft  stooping  to  support 
Each  llower  of  slender  stalk,  whose  bead,  tbougb  gay 
Carnation ,  purple ,  azuré ,  or  speck'd  with  gokl , 
Hung  drooping  unsustain'd  ;  them  she  upstays 
Gently  with  myrtle-band',  mindless  the  while 
Herself,  though  fairest  unsupporled  fiower, 
From  lier  best  prop  so  far,  and  storm  so  nigh  ! 

Nearer  he  drew ,  and  many  a  walk  travers'd 
Of  stateliest  covert ,  cedar,  pine ,  or  palm  ; 
Then  voluble  and  bold ,  now  bit! ,  now  seen  , 
Among  thick-woven  arhorets ,  and  ilowers 
Imborder'd  on  each  bank  ,  the  hand  of  Eve  : 
Spot  more  delicious  than  those  gardens  feign'd 
Or  of  reviv'd  Adonis,  or  renown'd 
Alcinous,  host  of  old  Laertes'  son  ; 
Or  that ,  not  mystic ,  where  the  sapient  king 
Held  dalliance  with  bis  fair  Egyptian  spouse. 

Much  he  the  place  admir'd,  the  person  more. 
As  one  vvho  long  in  populous  cily  pent, 
Where  bouses  thick  and  sewers  annoy  the  air, 
Forth  issuing  on  a  summer's  morn  ,  to  breathe 
Among  the  pleasant  villages  and  farms 
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dans  les  fermes  adjacentes  ;  de  toutes  choses  qu'il 
rencontre  il  tire  un  plaisir,  l'odeur  des  blés  ou  de 
l'herbe  fauchée ,  ou  celle  des  vaches  et  des  laite- 
ries ,  chaque  objet  rustique,  chaque  bruit  cham- 
pêtre, tout  le  charme  ;  si  d'aventure  une  belle 
vierge,  au  pas  de  nymphe ,  vient  à  passer,  ce  qui 
plaisoit  à  cet  homme  lui  plaît  davantage  à  cause 
d'elle  ;  elle  l'emporte  sur  tout,  et  dans  son  regard 
elle  réunit  toutes  les  délices  :  le  serpent  prenoit 
un  pareil  plaisir  à  voir  ce  plateau  fleuri ,  doux 
abri  d'Eve  ainsi  matineuse,  ainsi  solitaire!  Sa 
forme  angélique  et  céleste,  mais  plus  suave  et 
plus  féminine,  sa  gracieuse  innocence,  toute  la 
façon  de  ses  gestes ,  ou  de  ses  moindres  mouve- 
ments, intimident  la  malice  de  Satan ,  et  par  un 
doux  larcin  dépouillent  sa  violence  de  l'intention 
violente  qu'il  apportait.  Dans  cet  intervalle  le  mal 
unique  demeure  abstrait  de  son  propre  mal ,  et 
pendant  ce  temps  demeura  stupidement  bon,  dé- 
sarmé qu'il  étoit  d'inimitié,  de  fourberie,  de  haine, 
d'envie,  de  vengeance.  Mais  l'enfer  ardent  qui 
brûle  toujours  en  lui,  quoique  dans  un  demi-ciel, 
finit  bientôt  ses  délices ,  et  le  torture  d'autant 
plus  qu'il  voit  plus  de  plaisir  non  destiné  pour  lui. 
Alors  il  rappelle  la  haine  furieuse ,  et ,  caressant 
'ses  pensées  de  malheur,  il  s'excite  de  la  sorte  : 

«  Pensées, où m'avez-vous  conduit!  par  quelle 
«  douce  impulsion  ai-je  été  poussé  à  oublier  ce 
«  qui  nous  a  amené  ici  !  La  haine  !  non  l'amour, 

Adjoin'd ,  from  each  thing  met  conceives  deliglit, 
The  smell  of grau»,  ot  tedded  grass,  or  kine, 
Or  d.iiry ,  each  rural  sight,  each  rural  sound  ; 
If  chance,  wlh  nyraph-like  step,  feir  virgin  pass, 
What  pleasing  seem'd ,  for  lier  now  pleacea  more; 
She  (BOBt,  and  in  lier  look  sums  ail  deliglit  : 
Sucb  pleasure  took  the  serpent  to  beliold 
This  Qowery  plat,  the  sweet  recera  of  Eve 
Thus  tarly  ,  Unis  alone  :  lier  heavenly  form, 
Angelic ,  but  more  soft  and  féminine , 
Her  graceful  innocence,  lier  every  air 
Of  gesture ,  or  least  action ,  overaw'd 
His  malice,  and  with  rapine  sweet  bereav'd 
His  fierceneae  of  the  iieree  intcnt  it  brougbt  : 
That  space  Ihe  evil-one  abstracted  stood 
From  lus  own  «vil,  and  for  the  tinie  remain'd 

Stupidlj  g l;ol  omnity  disarm'd, 

Of  gnile ,  of  hâte ,  of  envy ,  of  revenge  : 
Dut  the  bot  hell  that  always  in  bim  bonis, 
Thougb  in  niid  Heaven,  soon  ended  his  deliglit, 
And  tortures  Mm  now  more ,  the  more  lie  sees 
Of  pleasure,  not  for  him  ordain'd  :  tben  soon 
Pierce  bâte  ne  recollects,  and  ail  his  thoughte 
Of  mischief,  gratulaling,  Unis  excites  : 

«  Thoughls,  whither  hâve  y é  lcd  me!  with  what  sweet 
Compulsion  thus  transportée!,  to  forget 


«  ni  l'espoir  du  paradis  pour  l'enfer,  ni  l'espoir  de 
«  goûter  ici  le  plaisir,  mais  de  détruire  tout  plai- 
«  sir,  excepté  celui  qu'on  éprouve  à  détruire  : 
«  toute  autre  joie  pour  moi  est  perdue.  Ainsi  ne 
«  laissons  pas  échapper  l'occasion  qui  me  rit  à 
«  présent  :  voici  la  femme  seule,  exposée  à  toutes 
«  les  attaques;  son  mari  (car  je  vois  au  loin  tout 
«  à  l'entour)  n'est  pas  auprès  d'elle  ;  j'évite  davan- 
«  tage  sa  plus  haute  intelligence  et  sa  force;  d'un 
«  courage  fier,  bâti  de  membres  héroïques  quoique 
«  moulés  en  terre,  ce  n'est  point  un  ennemi  peu 
'<  redoutable  ;  lui  exempt  de  blessures,  moi  non  1 
«  tant  l'enfer  m'a  dégradé,  tant  la  souffrance 
«  m'a  fait  déchoir  de  ce  que  j'étois  dans  le  ciel  ! 
«  Eve  est  belle,  divinement  belle,  faite  pour  l'a- 
«■  mour  des  dieux  ;  elle  n'a  rien  de  terrible,  bien 
«  qu'il  y  ait  de  la  terreur  dans  l'amour  et  dans  la 
«  beauté,  quand  elle  n'est  pas  approchée  par  une 
«  haine  plus  forte;  haine  d'autant  plus  forte 
«  qu'elle  est  mieux  déguisée  sous  l'apparence  de 
«  l'amour  :  c'est  le  chemin  que  je  tente  pour  la 
«  ruine  d'Eve.  » 

Ainsi  parle  l'ennemi  du  genre  humain ,  mau- 
vais hôte  du  serpent  dans  lequel  il  étoit  ren- 
fermé, et  vers  Eve  il  poursuit  sa  route.  Il  ne  se 
trainoit  pas  alors  sur  la  terre  en  ondes  dente- 
lées comme  il  a  fait  depuis;  mais  il  se  dressoit 
sur  sa  croupe ,  base  circulaire  de  replis  super- 
posés qui  montoient  en  forme  de  tour,  orbe  sur 

What  liilher  brought  us  !  hâte ,  not  love  ;  nor  hope 

Of  Païadise  for  Hell ,  hope  hère  to  taste 

Of  pleasure  ;  but  ail  pleasure  to  destroy , 

Save  what  is  in  destroying  :  other joy 

To  me  is  lost.    Then ,  let  me  not  let  pass 

Occasion  which  now  smiles  ;  beliold  alone 

The  woman,  opportune  to  ail  attempts  : 

Her  husband  (  for  1  view  far  round  )  not  nigh, 

Whose  higher  inlellectual  morel  shun, 

And  strenglh ,  of  courage  baughty  and  of  limb 

Heroic  built ,  thougb  of  teri  estrial  mould  ; 

Foe  not  informidable  !  exempt  from  wonnd , 

I  not;  so  mucb  balh  Hell  debas'd,  and  pain 

Enfeebled  me ,  to  what  I  was  in  Heaven. 

She  l'air,  divinely  fair,  fit  love  for  gods! 

Not  terrible ,  thougb  terror  be  in  love 

And  beauty ,  not  approach'd  by  stronger  hafe , 

Hâte  stronger,  under  show  of  love  well  feign'd  ; 

The  way  which  to  her  min  now  I  tend.  » 

So  spake  the  enemy  of  manlvind ,  enclos'd 
In  serpent,  inmate  badl  and  loward  Eve 
Address'd  his  way  :  not  with  indented  wave, 
Prone  on  the  ground-,  as  since;  but  on  his  rear, 
Circulai'  base  of  lising  folds,  that  tower'd 
Fold  above  fold ,  a  BOrging  maze!  his  head 
Crested  aloft,  and  carbuncle  hiseyes; 


orbe ,  labyrinthe  croissant  !  Une  crête  s'élevoit 
haute  sur  sa  tête  ;  ses  yeux  étoient  d'escarbou- 
cle;  son  cou  étoit  d'un  or  vert  bruni;  il  se  tenoit 
debout  au  milieu  de  ses  spirales  arrondies  qui  sur 
le  gazon  flottoient  redondantes.  Agréable  et  char- 
mante étoit  sa  forme  :  jamais  serpents  depuis 
n'ont  été  plus  beaux ,  ni  celui  dans  lequel  furent 
changés  en  Illyrie  Hermione  et  Cadmus,  ni  celui 
qui  fut  le  dieu  d'Épidaure,  ni  ceux  en  qui  trans- 
formés furent  vus  Jupiter  Ammon  et  Jupiter  Ca- 
pitolin,  le  premier  avec  Olympias,  le  second  avec 
celle  qui  enfanta  Scipion ,  la  grandeur  de  Rome. 

D'une  course  oblique ,  comme  quelqu'un  qui 
cherche  accès  auprès  d'une  personne ,  mais  qui 
craint  de  l'interrompre,  il  trace  d'abord  son  che- 
min de  côté  :  tel  qu'un  vaisseau  manœuvré  par 
un  pilote  habile  à  l'embouchure  d'une  rivière  ou 
près  d'un  cap,  autant  de  fois  que  le  vent  tourne, 
autant  de  fois  il  vire  de  bord  et  change  sa  voile; 
ainsi  Satan  varioit  ses  mouvements,  et  de  sa  queue 
formoit  de  capricieux  anneaux  à  la  vue  d'Eve , 
pour  amorcer  ses  regards. 

Occupée,  elle  entendit  le  bruit  des  feuilles 
froissées  ;  mais  elle  n'y  fit  aucune  attention ,  ac- 
coutumée qu'elle  étoit  dans  les  champs  à  voir  se 
jouer  devant  elle  toutes  les  bêtes  ,  plus  soumises 
à  sa  voix  que  ne  le  fut  à  la  voix  de  Circé  le  trou- 
peau métamorphosé. 

Plus  bardi  alors ,  le  serpent  non  appelé  se 
tint  devant  Eve,  mais  comme  dans  l'étonnement 

With  burnish'd  neck  of  verdant  goid ,  erect 
Amidst  his  cireling  spires ,  that  on  tlie  grass 
Floated  redundant  :  pleasing  was  his  shape 
And  lovely;  never  since  of  serpent-kind 
Lovelier  ;  not  tliose  that  in  fllyria  cliang'd 
Hermione  and  Cadmus ,  or  ihe  god 
In  Epidaurus;  nor  to  which  transformai 
Ammonian  Jove,  or  Capitoline,  was  seen  ; 
He  wilh  Olympias  ;  tins  with  lier  who  bore 
Scipio,  tlie  hîghth  of  Rome.  With  tract  oblique 
At  first,  as  one  wlio  souglit  access,  but  fear'd 
To  interrapt,  sideJong  he  works  bis  way. 
As  when  a  sbip,  by  skill'u!  stcersman  wronght 
Nigh  ri?er's  mouth  or  forelaud  ,  where  the  wind 
Veers  oft,  as  oft  so  sleers,  and  shifts  lier  sail  : 
So  varied  lie,  and  of  bis  tortUOUS  train 
Curl'd  many  a  wanton  wreath  in  sight  of  Eve , 
To  hue  ber  eye. 

Sbe  ,  busied  ,  beard  tbc  Sound 
Of  ruslling  leaves,  but  minded  not ,  as  uVd 
To  sucb  disport  before  ber  through  the  field, 
From  every  bcast  ;  more  duteous  al  her  call , 
Tbau  at  Circean  call  tbc  herd  disguis'd. 

He,  boldernow,  oneall'd  before  berstood, 
But  as  in  gaze  admiring  :  oft  lie  l)ow'd 
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de  l'admiration  :  souvent  d'une  manière  cares- 
sante il  abaissoit  sa  crête  superbe,  son  cou  poli 
et  émaillé  ,  et  Iéchoit  la  terre  qu'Eve  avoit  fou- 
lée. Sa  gentille  expression  muette  amène  enfin 
les  regards  d'Eve  à  remarquer  son  badinai. 
Ravi  d'avoir  fixé  son  attention ,  Satan ,  avec  la 
langue  organique  du  serpent ,  ou  par  l'impul- 
sion de  l'air  vocal ,  commença  de  la  sorte  sa  ten- 
tation astucieuse  : 

«  Ne  sois  pas  émerveillée,'maitresse  souveraine, 
«  si  tu  peux  l'être ,  toi  qui  es  la  seule  merveille. 
«  Encore  moius  n'arme  pas  de  mépris  ton  regard, 
«  ciel  de  la  douceur,  irritée  que  je  m'approche  de 
«  toi  et  que  je  te  contemple  iusatiable  :  moi  ainsi 
«  seul,  je  n'ai  pas  craint  ton  front,  plus  imposant 
«  encore  ainsi  retirée.  0  la  plus  belle  ressemblance 
«  de  ton  beau  Créateur  !  toi ,  toutes  les  choses  vi- 
«  vantes  t'admirent ,  toutes  les  choses  qui  t'ap- 
«  partiennent  en  don  adorent  ta  beauté  céleste 
"  contemplée  avec  ravissement.  La  beauté  est 
«  considérée  davantage  là  où  elle  est  uuiversel- 
«  lement  admirée;  mais  ici ,  dans  cet  enclos  sau- 
«  vage,  parmi  ces  bêtes  (spectateurs  grossiers  et 
«  insuffisants  pour  discerner  la  moitié  de  ce  qui 
«  en  toi  est  beau),  un  homme  excepté,  qui  te. 
«  voit?  Et  qu'est-ce  qu'un  seul  à  te  voir,  toi  qui 
«  devrois  être  vue  déesse  parmi  les  dieux ,  ado- 
«  rée  et  servie  des  anges  sans  nombre ,  ta  cour 
"  journalière  !  » 
Telles  étoient  les  flatteries  du  tentateur,  tel 

His  turret  crest,  and  sleek  enamell'd  neck, 
Fawning;  and  lick'd  tlie  ground  whereon  sbe  trod. 
His  gentle  dumb  expression  turn'd  at  length 
The  eye  of  Eve,  to  mark  bis  play;  he,  glad 
Of  ber  attention  gain'd,  with  serpent-tongue 
Organic ,  or  impulse  of  vocal  air, 
His  fraudaient  temptation  tbus  hegan  : 

«  Wonder  not ,  sovran  mistress ,  if  perbaps 
Tbou  canst,  who  art  sole  wonder!  much  less  arm 
Thy  looks ,  the  Heaven  of  mildness ,  with  disdain , 
Displeas'd  that  I  approach  thee  tbus,  and  gaze 
Insaliate  ;  I  tbus  single  ;  nor  bave  fear'd 
Thy  awl'ul  brow,  more  awful  tbus  relir'd. 
Fairest  resemblance  of  thy  Maker  fair, 
Thee  ail  things  living  gaze  on ,  ail  things  thine 
By  gift,  and  Ihy  celestia]  beauty  adore 
With  ravishmenl  beheld!  tbere  best  bebeld, 
Where  universallj  admir'd;  but  herc 
In  this  enclosure  wild  ,  thèse  beasts  among, 
Beholders  rade,  and  shallow  to  discern 
Half  whal  in  thee  is  fair,  one  man  except , 
Who  sees  thee?  (and  what  is  one?)  who  shouldst  be  seen 
\  goddess  among gods,  ador'd  and  serVd 
Bj  angels  numberleas,  thy  daily  train.  » 

So  gloz'd  the  tempter,  and  his  proem  luiùl  : 
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fut  le  ton  de  son  prélude  :  ses  paroles  firent  leur 
chemin  dans  le  cœur  d'Eve,  bien  qu'elle  s'étonnât 
beaucoup  de  la  voix.  Enfin,  non  sans  cesser  d'ê- 
tre surprise,  elle  répondit  : 

«  Qu'est-ce  que  ceci?  le  langage  de  l'homme 
«  prononcé ,  la  pensée  humaine  exprimée  par  la 
«  langue  d'une  brute?  je  croyois  du  moins  que  la 
«  parole  avoit  été  refusée  aux  animaux,  que  Dieu 
«  au  jour  de  leur  création  les  avoit  faits  muets 
«  pour  tout  son  articulé.  Quant  à  la  pensée ,  je 
«  doutois  ;  car  dans  les  regards  et  dans  les  actions 
«  des  bétes,  souvent  paroît  beaucoup  de  raison. 
«  Toi ,  serpent,  je  te  connoissois  bien  pour  le  plus 
«  subtil  des  animaux  des  champs,  mais  j'ignorois 
«  que  tu  fusses  doué  de  la  voix  humaine.  Redou- 
«  ble  donc  ce  miracle,  et  dis  comment  tu  es  de- 
«  venu  parlant  de  muet  que  tu  étois ,  et  comment 
«  tu  es  devenu  plus  mon  ami  que  le  reste  de  l'es- 
«  pèce  brute  qui  est  journellement  sous  mes  yeux. 
«  Dis ,  car  une  telle  merveille  réclame  l'attention 
«  qui  lui  est  due.  » 

L'astucieux  tentateur  répliqua  de  la  sorte  : 

«  Impératrice  de  ce  monde  beau  ,  Eve  resplen- 
«  dissante ,  il  m'est  aisé  de  te  dire  tout  ce  que  tu 
•  «  ordonnes;  il  est  juste  que  tu  sois  obéie. 

«  J 'étois  d'abord  comme  sont  les  autres  bêtes 
«  qui  paissent  l'herbe  foulée  aux  pieds;  mes  pen- 
«  sées  étoient  abjectes  et  basses  comme  l'étoit  ma 
«  nourriture;  je  ne  pouvois  discerner  que  l'ali- 
«  ment  ou  le  sexe,  et  ne  comprenois  rien  d'élevé  : 

Into  the  heart  of  Eve  his  words  made  way , 
Though  at  the  voice  much  marvelling;  at  lengtli, 
Not  unamaz'd ,  she  Unis  in  answer  spake  : 

«  Wliat  may  this  mean  ?  language  of  man  pronounc'd 
By  tongne  of  brute ,  and  human  sensé  express'd? 
The  lirst ,  at  least,  of  Ihese  1  thought  denied 
To  beasts  ;  whona  God,  on  their  creation-day, 
Created  mute  to  ail  articulate  sound  : 
The  latter  I  demur  ;  for  in  their  looks 
Much  reason ,  and  in  their  actions ,  oft  appears. 
Thee,  serpent,  subtlest  beast  of  ail  the  field 
1  knew ,  bat  not  with  haman  voice  endued  : 
Redouble  thon  this  miracle,  and  say, 
Ilow  cam'st  thou  speakable  of  mute ,  and  how 
To  me  so  friendly  grown  above  the  rest 
Of  brutal  kind ,  that  daily  are  in  sight? 
Say,  for  such  wonder  claims  attention  due.  » 

To  whom  the  guileful  tempter  thus  replied  : 

«  Empress  of  this  fair  world,  resplendcnt  Eve! 
Easy  to  me  it  is  to  tell  thee  ail 
What  thou  cominand'st  ;  and  right  thou  shouldst  be  obey'd. 

«  I  was  at  lirst  as  otber  beasts  that  graze 
The  trodden  herb,  of  abject  thoughts  and  low, 
As  was  my  food  ;  nor  aught  but  food  discern'd 
Or  se\ ,  and  apprehended  nothing  higti  : 


«  jusqu'à  ce  qu'un  jour,  roulant  dans  la  campa- 
«  gne,  je  découvris  au  loin ,  par  hasard,  un  bel 
«  arbre  chargé  de  fruit  des  plus  belles  couleurs 
«  mêlées,  pourpre  et  or.  Je  m'en  approchois  pour 
«  le  contempler,  quand  des  rameaux  s'exhala  un 
«  parfum  savoureux ,  agréable  à  l'appétit  ;  il 
«  charma  mes  sens  plus  que  l'odeur  du  doux  fe- 
«  nouil ,  plus  que  la  mamelle  de  la  brebis,  ou  de 
«la  chèvre,  qui  laisse  échapper  le  soir  le  lait 
«  non  sucé  de  l'agneau  ou  du  chevreau  occupés 
«  de  leurs  jeux. 

«  Pour  satisfaire  le  vif  désir  que  je  ressentois 
«  de  goûter  à  ces  belles  pommes ,  je  résolus  de 
«  ne  pas  différer  :  la  faim  et  la  soif,  conseillères 
«  persuasives ,  aiguisées  par  l'odeur  de  ce  fruit 
'<  séducteur,  me  pressoient  vivement.  Soudain 
«  je  m'entortille  au  tronc  moussu ,  car  pour  at- 
«  teindre  aux  branches  élevées  au-dessus  de  la 
«  terre,  cela  demanderoit  ta  haute  taille  ou  celle 
«  d'Adam.  Autour  de  l'arbre  se  tenoient  toutes 
«  les  autres  bêtes  qui  me  voyoient ;  languissant 
«  d'un  pareil  désir  elles  me  portoient  envie , 
«  mais  ne  pouvoient  arriver  au  fruit.  Déjà  par- 
«  venu  au  milieu  de  l'arbre  où  pendoit  l'abon- 
«  dance  si  tentante  et  si  près ,  je  ne  me  fis  faute 
«  de  cueillir  et  de  manger  à  satiété ,  car  jusqu'à 
«  cette  heure  je  n'avois  jamais  trouvé  un  pareil 
«  plaisir  aux  aliments  ou  à  la  fontaine. 

«  Rassasié  enfin  ,  je  ne  tardai  pas  d'apercevoir 
«en  moi  un  changement  étrange  au  degré  de 

Till ,  on  a  day  roving  the  field ,  I  chanc'd 
A  goodly  tree  far  distant  to  behold 
Loaden  with  fruit  of  fairest  colours  mix'd , 
Ruddy  and  gold  :  I  nearer  drew  to  gaze; 
When  from  the  boughs  a  savoury  odour  blown , 
Grateful  to  appetite ,  more  pleas'd  my  sensé 
Than  smell  of  sweetest  fennel ,  or  the  teats 
Of  ewe  or  goat  dropping  with  milk  at  even , 
Unsuck'd  of  lamb  or  kid ,  that  tend  their  play. 

«  To  satisfy  the  sharp  désire  I  had 
Of  tasting  those  fair  apples ,  I  resolv'd 
Not  to  defer  ;  hunger  and  thirst  at  once, 
Powerful  persuaders ,  quicken'd  at  the  scent 
Of  that  alluring  fruit,  urg'd  me  so  keen. 
About  the  mossy  trunk  I  wound  me  soon; 
For,  high  from  ground,  the  branches  would  require 
Thy  utmost  reach  or  Adam's  :  round  the  tree 
Ail  other  beasts  that  saw ,  with  like  désire 
Longing  and  envying  stood,  but  could  not  reach. 
Amid  the  tree  now  got,  where  plenty  hung 
Tempting  so  nigh ,  to  pluck  and  eat  my  fill 
I  spar'd  not;  for  such  pleasure  till  that  hour, 
At  feed  or  fountain,  never  had  I  found. 

«  Sated  at  length ,  ère  long  I  might  pcrceive 
Strange altération  in  me,  to  degree 
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«  raison  de  mes  facultés  intérieures  ;  la  parole 
«  ne  me.  manqua  pas  longtemps ,  quoique  je  con- 
«  serrasse  ma  forme.  Dès  ce  moment ,  je  tournai 
«  mes  pensées  vers  des  méditations  élevées  ou 
«  profondes ,  et  je  considérai  d'un  esprit  étendu 
«  toutes  les  choses  visibles  dans  le  ciel ,  sur  la 
«  terre  ou  dans  l'air,  toutes  les  choses  bonnes  et 
«  belles.  Mais  tout  ce  qui  est  beau  et  bon  ,  dans 
«  ta  divine  image  et  dans  le  rayon  céleste  de  ta 
«  beauté  je  le  trouve  réuni.  Il  n'est  point  de  beauté 
«  à  la  tienne  pareille  ou  seconde  !  elle  m'a  con- 
«  traint,  quoique  importun  peut-être,  à  venir,  à  te 
«  contempler,  à  t'adorer,  toi  qui  de  droit  es  déclarée 
«  souveraine  des  créatures ,  dame  universelle  !  « 

Ainsi  parle  l'animé  et  rusé  serpent;  et  Eve, 
encore  plus  surprise ,  lui  répliqua ,  imprudente  : 

«  Serpent,  tes  louanges  excessives  me  laissent 
«  en  doute  de  la  vertu  de  ce  fruit  sur  toi  le 
«  premier  éprouvée.  Mais,  dis-moi ,  où  croît  l'ar- 
«  bre?  est-il  loin  d'ici?  Car  nombreux  sont  les 
«  arbres  de  Dieu  qui  croissent  dans  le  paradis, 
<>  et  plusieurs  nous  sont  encore  inconnus  :  une 
«  telle  abondance  s'offre  à  notre  choix,  que  nous 
«  laissons  un  grand  trésor  de  fruits  sans  les  tou- 
«  cher  ;  ils  restent  suspendus  incorruptibles  jus- 
«  qu'à  ce  que  les  hommes  naissent  pour  les  cueillir, 
«  et  qu'un  plus  grand  nombre  de  mains  nous  ai- 
«  dent  à  soulager  la  nature  de  son  enfantement.  » 

L'insidieuse  couleuvre  joyeuse  et  satisfaite  : 

«  Impératrice,  le  chemin  est  facile  et  n'est  pas 

Of  reason  in  my  inward  powers  ;  and  speech 

Wanted  not  long';  tliough  to  tliis  shape  relain'd. 

Tbencefortli  lo  spéculations  bigli  or  deep 

I  turn'd  my  Ihoughts ,  and  with  capacious  mind 

Consider'd  ail  things  visible  in  Heaven, 

Or  earlli ,  or  middle  ;  ail  things  fair  and  good  : 

Bat  ail  tliat  fair  and  good  in  tliy  divine 

Semblance,  and  in  tliy  beauly's  heavenly  ray, 

United  l  beheld  ;  no  fair  to  tliine 

Equivalent  or  second!  which  eompell'd 

Me  Unis,  tliough  importune  perhaps,  to  corne 

And  gaze ,  and  worsbip  tliee ,  of  i  iglit  declar'd 

Sovran  of  créatures,  universal  daine!  » 

So  talk'd  tlie  spiriled  sly  snake;  and  Eve, 
Yct  more  amaz'd ,  unwary  Unis  replicd  : 

u  Serpent ,  tliy  overpraising  leaves  in  dotibt 
The  virtue  of  tbat  fruit ,  in  Ibee  first  prov'd  : 
lîul  say  :  wherc  grows  tbe  tree?  from  bence  how  far? 
For  niany  are  tbe  trees  of  God  thaï  grow 
In  Paradise,  and  various,  y  et  unknovvn 
Tous;  in  sucb  abundance  lies  our  choice, 

Aslcaves  a  grealer  store  of  fruit  untoach'd 

still  lianging  incorruptible,  till  men 

Grow  up  to  their  provision1,  and  more  handfl 

Ilelp  to  disburden  Nature  of  her  birlb.  » 
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«  long  ;  il  se  trouve  au  delà  d'une  allée  de  myrtes , 
«  sur  une  pelouse,  tout  près  d'une  fontaine,  quand 
«  on  a  passé  un  petit  bois  exhalant  la  myrrhe  et  le 
«  baume.  Si  tu  m'acceptes  pour  conducteur,  je  t'y 
«  aurai  bientôt  menée. 

«  —  Conduis-moi  donc ,  »  dit  Eve. 

Le  serpent,  guide,  roule  rapidement  ses  an- 
neaux, et  les  fait  paroitre  droits  quoique  entor- 
tillés, prompt  qu'il  est  au  crime.  L'espérance 
l'élève,  et  la  joie  enlumine  sa  crête  :  comme  un 
feu  follet,  formé  d'une  onctueuse  vapeur  que 
la  nuit  condense  et  que  la  frigidité  environne, 
s'allume  en  une  flamme  par  le  mouvement  (  le- 
quel feu  accompagne  souvent,  dit-on,  quelque 
malin  esprit  )  ;  voltigeant  et  brillant  d'une  lu- 
mière trompeuse,  il  égare  de  sa  route  le  voyageur 
nocturne  étonné  ;  il  le  conduit  dans  des  marais  et 
des  fondrières,  à  travers  des  viviers  et  des 
étangs  où  il  s'engloutit  et  se  perd  loin  de  tout 
secours  :  ainsi  reluisoit  le  serpent  fatal ,  et  par 
supercherie  menoit  Eve ,  notre  mère  crédule ,  à 
l'arbre  de  prohibition ,  racine  de  tout  notre  mal- 
heur. Dès  qu'elle  le  vit,  elle  dit  à  son  guide  : 

«  Serpent,  nous  aurions  pu  éviter  notre  venir 
«  ici ,  infructueux  pour  moi,  quoique  le  fruit  soit 
«  ici  en  abondance.  Le  bénéfice  de  sa  vertu  sera 
«  seul  pour  toi;  vertu  merveilleuse  en  vérité, 
«  si  elle  produit  de  pareils  effets!  Mais  nous  ne 
«  pouvons  à  cet  arbre  ni  toucher,  ni  goûter  :  ainsi 
«  Dieu  l'a  ordonné ,  et  il  nous  a  laissé  cette  dé- 

To  whom  tbe  wily  adder,  blitbe  and  glad  : 

«  Empress ,  the  way  is  ready ,  and  not  long  ; 
Beyond  a  row  of  myrtles,  on  a  flat, 
Fast  by  a  fountain,  one  small  tbicket  past 
Of  blowing  myrrh  and  bahn  :  if  tbou  accept 
My  conduct,  I  can  bring  tbee  tbitber  soon.» 

«  Lead  tben ,  »  said  Eve.        He,  leading,  swiftly  roll'd 
In  tangles,  and  made  intricate  seem  straigbt, 
To  miscbief  swift.    Hope  élevâtes ,  and  joy 
Brigbtens  bis  crest.    As  when  a  wandering  tire, 
Compact  of  unctuous  vapour,  which  tbe  night 
Condenses ,  and  the  cold  environs  round  , 
Kindled  througb  agitation  to  a  flame, 
Which  oft ,  tbey  say,  some  evil  spirit  attends, 
Hovering  and  bla/.ing  with  delusive  light, 
Misleads  th'  amaz'd  nighl-wauderer  from  his  way 
To  bogs  and  mires ,  and  oft  througb  pond  or  pool  ; 
Tbere  swallow'd  up  and  lost ,  from  succour  far  : 
So  glister'd  tbe  dire  snake ,  and  into  fraud 
Led  Eve,  our  créditions  motber,  lo  tbe  liée 
Of  prohibition  ,  root  of  ail  our  woe; 
Which  when  sbe  saw ,  Unis  to  lier  guide  sbc  spake  : 

n  Serpent ,  we  might  bave  spar'd  ourcoming  liilber, 
Fruitless  to  me,  tliough  fruit  be  hère  t'  excess, 
Tbe  crédit  of  wbose  \iitue  rest  with  theej 
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«  feuse,  la  seule  fille  de  sa  voix  :  pour  le  reste  , 
«  nous  vivons  loi  à  nous-mêmes  ;  notre  raison  est 
«  notre  loi.  » 

Le  tentateur,  plein  de  tromperie,  répliqua  : 

«  En  vérité  !  Dieu  a  donc  dit  que  du  fruit  de 
«  tous  les  arbres  de  ce  jardin  vous  ne  mangerez 
«  pas ,  bien  que  vous  soyez  déclarés  seigneurs 
«  de  tout  sur  la  terre  et  dans  l'air?  » 

Eve ,  encore  sans  péché  : 

«  Du  fruit  de  chaque  arbre  de  ce  jardin  nous 
«  pouvons  manger,  mais  du  fruit  de  ce  bel  arbre 
«  dans  le  jardin  Dieu  a  dit  :  Vous  n'en  mange- 
«  rez  point;  vous  n'y  toucherez  point,  de  peur 
«  que  vous  ne  mouriez.  » 

A  peine  a-t-elle  dit  brièvement ,  que  le  tenta- 
teur, maintenant  plus  hardi  (  mais  avec  une 
apparence  de  zèle  et  d'amour  pour  l'homme, 
d'indignation  pour  le  tort  qu'on  lui  faisoit  ),  joue 
un  rôle  nouveau.  Comme  touché  de  compassion , 
il  se  balance  troublé ,  pourtant  avec  grâce ,  et  il 
se  lève  posé  comme  prêt  à  traiter  quelque  ma- 
tière importante  :  au  vieux  temps,  dans  Athènes 
et  dans  Rome  libre,  ou  florissoit  l'éloquence 
(  muette  depuis  !  ) ,  un  orateur  renommé,  chargé 
de  quelque  grande  cause,  se  tenoit  debout  en  lui- 
même  recueilli,  tandis  que  chaque  partie  de  son 
corps  ,  chacun  de  ses  mouvements ,  chacun  de 
ses  gestes  obtenoient  audience  avant  sa  parole  ; 
quelquefois  il  débutoit  avec  hauteur,  son  zèlepour 

Wondrous  indeed,  if  cause  of  such  effects. 
But  of  tins  tree  we  niay  not  laste  nor  louch; 
God  so  commandai ,  and  left  that  conimand 
Soli>  daoghter  of  liis  voice  :  the  rest,  we  live 
J.aw  to  ourselves;  our  reason  is  our  law.  » 

To  whom  ihe  tempter  guilefully  replied  : 

«  Indeed!  halli  God  tlien  said  lli.it  of  the  fruit 
Of  ail  thèse  gardea-treefl  ye  .-.hall  not  eat, 
Yet  lords  declar'd  of  ail  in  earth  or  air?  » 

To  whom  tlms  Eve ,  yet  sinless  : 

«  Of  the  fruit 
Of  eacli  tree  in  the  garden  we  may  eat; 
Bal  <>f  the  finit  ofthis  fair  tree  amidst 
The  garden  ,  God  liath  said ,  Ye  shall  not  eat 
Thereof,  nor  .shall  ye  louch  il,  lest  ye  die.  » 

Shescarce  had  said,  thnugh  brief,  when  now  more  bold 
The  templer,  bul  witb  show  of /cal  and  lo\e 
To  ma»,  and  indignation  at  his  wrong, 
.New  pari  puis  on  ;  and  ,  as  tn  passion  mov'd, 
Fluctuâtes  disturb'd,  >et  romeh  and  in  act 
Rais'd,  as  of  some  gréai  natter  lo  begin. 
As  when  ofold  some  orator  reaownM, 
In  Athées,  or  free  Rome,  where  éloquence 
Floarish'd,  Binée  mute,  to  some  great  cause  addressM, 
Sto  >d  in  himaelfcoUected  ;  while  eacb  part, 
Motion,  eachact,  von  audience  ère  the  tongue  ; 


la  justice  ne  lui  permettant  pas  le  délai  d'un 
exorde  :  ainsi  s'arrêtant,  se  remuant,  se  grandis- 
sant de  toute  sa  hauteur ,  le  tentateur ,  tout  pas- 
sionné, s'écria  : 

«  0  plante  sacrée  ,  sage  et  donnant  la  sagesse  , 
«  mère  de  la  science,  à  présent  je  sens  au  dedans 
«  de  moi  mon  pouvoir  qui  m'éclaire,  non-seule- 
«  ment  pour  discerner  les  choses  dans  leurs  cau- 
«  ses,  mais  pour  découvrir  les  voies  des  agents 
«■  suprêmes,  réputés  sages  cependant.  Reine  de 
«  cet  univers,  ne  crois  pas  ces  rigides  menaces  de 
«  mort  :  vous  ne  mourrez  point  :  comment  le  pour- 
«  riez- vous?  Par  le  fruit?  Il  vous  donnera  la  vie 
«  de  la  science.  Par  l'auteur  de  la  menace?  Regar- 
«  dez-moi,  moi  qui  ai  touché  et  goûté  ;  cependant 
«je  vis,  j'ai  même  atteint  une  vie  plus  parfaite 
«  que  celle  que  le  sort  me  destinoit ,  en  osant  m'é- 
«  lever  au-dessus  de  mon  lot.  Seroit-il  fermé  à 
«  l'homme ,  ce  qui  est  ouvert  à  la  bête  ?  Ou  Dieu 
«  allumera-t-il  sa  colère  pour  une  si  légère  of- 
«  fense  ?  Ne  Iouera-t-il  pas  plutôt  votre  courage 
«  indompté  qui ,  sous  la  menace  de  la  mort  dé- 
«  noncée  (  quelque  chose  que  soit  la  mort) ,  ne  fut 
«  point  détourné  d'achever  ce  qui  pouvoit  con- 
<  duire  à  une  plus  heureuse  vie,  à  la  counois- 
«  sauce ,  du  bien  et  du  mal.  Du  bien?  quoi  de  plus 
«  juste!  Du  mal  (si  ce  qui  est  mal  est  réel)?  pour- 
"  quoi  ne  pas  le  connoître,  puisqu'il  eu  seroit  plus 
'<  facilement  évité  !  Dieu  ne  peut  donc  vous  frap- 

Sometimes  in  lùghth  began ,  as  no  delay 
Of  préface  brooking  ,  tbrough  his  zeal  of  right  : 
So  standing ,  inoving ,  or  to  highth  up  grown , 
The  templer,  ail  impassion'd ,  tlms  began  : 

«  O  sacred  ,  wise ,  and  wisdom-giving  plant, 
Molher  of  science!  now  I  feel  thy  power 
Within  me  clear;  not  only  to  discem 
Things  in  their  causes,  but  to  trace  the  ways 
Of  highest  agents ,  deem'd  however  wise. 
Queen  of  tins  universe  !  do  not  believe 
Those  rigid  threats  of  death  :  ye  shall  not  die; 
How  should  you  ?  by  the  fruit  ?  il  gives  you  life 
To  Knowledge;  by  the  threatener?  look  on  me, 
Aie,  who  bave  louch'd  and  tasted  ;  yet  both  live, 
And  life  more  perfect  bave  attain'd  tban  fate 
Meant  me,  by  venliuing  higher  tban  my  lot. 
Shall  that  be  shut  to  man ,  which  to  the  beast 
Is  open?  or  will  God  incense  his  ire 
For  such  a  petty  trespass?  and  not  praise 
Rather  your  dauntless  virtue,  whom  the  pain 
Of  deatli  denouncfd ,  whatever  tbing  death  be, 
Deterr'd  not  from  acbieving  wbat  migbt  lead 
To  happier  life ,  knowiedge  of  good  and  evil  ; 
Of  good  ,  howjust?  of  evil,  if  wbat  isevil 
Be  ri  a! ,  why  not  known ,  sip.ee  casier  slumn'd? 
God  therefore  canoot  huit  ye,  and  be  just ; 
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«  per  et  être  juste  :  s'il  n'est  pas  juste,  il  n'est  pas 
«  Dieu  5  il  ne  faut  alors  ni  le  craindre,  ni  lui  obéir. 
«  Votre  crainte  elle-même  écarte  la  crainte  de  la 
«  mort. 

'<  Pourquoi  donc  fut  ceci  défendu?  Pourquoi , 
«  sinon  pour  vous  effrayer?  Pourquoi,  sinon  pour 
«  vous  tenir  bas  et  ignorants ,  vous  ses  adora - 
«  teurs?  Il  sait  que  le  jour  où  vous  mangerez 
«  du  fruit ,  vos  yeux ,  qui  semblent  si  clairs ,  et 
«  qui  cependant  sont  troubles,  seront  parfaite  - 
«  ment  ouverts  et  éclaircis,  et  vous  serez  comme 
«  des  dieux,  connoissant  à  la  fois  le  bien  et  le 
«  mal,  comme  ils  le  connoissent.  Que  vous  soyez 
«  comme  des  dieux ,  puisque  je  suis  comme  un 
«  homme,  comme  un  homme  intérieurement ,  ce 
«  n'est  qu'une  juste  proportion  gardée ,  moi  de 
«  brute  devenu  homme,  vous  d'hommes  devenus 
«  dieux. 

«  Ainsi ,  vous  mourrez  peut-être ,  en  vous  dé- 
«  pouillaut  de  l'homme  pour  revêtir  le  Dieu  : 
«  mort  désirable  quoique  annoncée  avec  me- 
«  naces,  puisqu'elle  ne  peut  amener  rien  de 
«  pis  que  ceci!  Et  que  sont  les  dieux  pour  que 
«  l'homme  ne  puisse  devenir  comme  eux ,  en 
«  participant  à  une  nourriture  divine?  Les  dieux 
«  existèrent  les  premiers,  et  ils  se  prévalent  de 
«  cet  avantage  pour  nous  faire  croire  que  tout 
«  procède  d'eux  :  j'en  doute  ;  car  je  vois  cette  belle 
«  terre  échauffée  par  le  soleil ,  et  produisant  tou- 
«  tes  choses  ;  eux,  rien.  S'ils  produisent  tout ,  qui 
«  donc  a  renfermé  laconnoissance  du  bien  et  du 

Not  just ,  not  God  ;  not  fear'd  then ,  nor  obey'd  : 
Your  fear  itself  of  death  rcmoves  the  fear. 

h  Why  then  was  this  forbid?  Why ,  but  to  awe  !' 
"NVIiy ,  but  to  keep  ye  lovv  and  ignorant, 
Ilis  worshippers  ?    He  knows ,  tliat  in  the  day 
Yc  cal  thereof ,  jour  eyes,  that  seem  so  clear, 
Yet  are  but  dini ,  shall  perfectly  be  then 
Open'd  and  clear'd ,  and  ye  shall  be  as  gods , 
Knowing  both  good  and  evil ,  as  they  know. 
That  ye  shall  be  as  gods ,  since  I  as  nian , 
Internai  nian,  is  but  proportion  nieet; 
I ,  of  brute ,  human  ;  ye ,  of  human ,  gods. 

«  So  ye  shall  die  perhaps,  by  putting  off 
Human ,  to  put  on  gods  ;  death  to  be  wish'd , 
Though  threaten'd,  which  no  worse  than  Ibis  can  bring. 
And  what  are  gods ,  that  man  may  not  become 
As  they,  participai  ing  godlike  food? 
The  goda  are  lirsl ,  and  thaï  advantage  use 
On  our  belief ,  that  ail  from  theni  proeeeds  : 
I  question  it;  for  this  fair  earth  I  sce, 
Warnfd  by  the  sun ,  producing  everj  kind  ; 
Them,  nothing  :  if  they  ail  things,  whoenelos'd 
Knowledge  o!' good  and  e\il  ii)  this  lire, 
That  whose  eats  thereof,  forlhwith  attains 


«  mal  dans  cet  arbre,  de  manière  que  quiconque 
«  mange  de  son  fruit  acquiert  aussitôt  la  sagesse 
«  saus  leur  permission  ?  En  quoi  seroit  l'offense  , 
«■  que  l'homme  parvînt  ainsi  à  connoître?  En  quoi 
«  votre  science  pourroit-elle  nuireà  Dieu,  ou  que 
«  pourrait  communiquer  cet  arbre  contre  sa  vo- 
«  lonté,  si  tout  est  à  lui?  Agiroit-il  par  envie? 
«  L'envie  peut-elle  habiter  dans  les  cœurs  céles- 
«  tes?  Ces  raisons,  ces  raisons  et  beaucoup  d'au- 
«■  très  prouvent  le  besoin  que  vous  avez  de  ce 
«  beau  fruit.  Divinité  humaine,  cueille  et  goûte 
«  librement.  » 

Il  dit,  et  ses  paroles ,  grosses  de  tromperie, 
trouvèrent  dans  le  cœur  d'Eve  une  entrée  trop 
facile.  Les  yeux  fixes,  elle  contemploit  le  fruit 
qui,  rien  qu'à  le  voir,  pou  voit  tenter:  à  ses 
oreilles  retentissoit  encore  le  son  de  ces  paroles 
persuasives  qui  lui  paroissoient  remplies  de  rai- 
son et  de  vérité.  Cependant  l'heure  de  midi  ap- 
prochoit  et  réveilloit  dans  Eve  un  ardent  appétit 
qu'excitoit  encore  l'odeur  si  savoureuse  de  ce 
fruit;  inclinée  qu'elle  étoit  maintenant  à  le  tou- 
cher et  à  le  goûter,  elle  y  attachoit  avec  désir  son 
œil  avide.  Toutefois  elle  s'arrête  un  moment  et 
fait  en  elle-même  ces  réflexions  : 

«  Grandes  sont  tes  vertus  sans  doute ,  ô  le  meil- 
«  leur  des  fruits  !  Quoique  tu  sois  interdit  à 
«  l'homme,  tu  es  digne  d'être  admiré,  toi  dont 
«  le  suc,  trop  longtemps  négligé ,  a  donné  dès  le 
«  premier  essai  la  parole  au  muet,  et  a  enseigné 
«  à  une  langue  incapable  de  discours ,  à  publier 

Wisdom  wilhout  their  leave  :  and  wherein  lies 
Th'  offence,  that  man  should  thus  attain  to  know? 
What  can  your  knowledge  hurt  him ,  or  this  tree 
Impart  against  bis  will ,  if  ail  be  bis? 
Or  is  it  envy  ?  and  can  envy  dwell 
In  heavenly  breasts?     Thèse,  thèse ,  and  many  more 
Causes  import  your  need  of  this  fair  fruit. 
Goddess  humane,  reach  then ,  and  freely  taste.  » 

He  ended  ;  and  bis  words ,  replète  wilh  guile , 
Into  lier  heart  too  easy  entrance  won  : 
Fix'd  on  the  fruit  she  gaz'd  ,  which  to  behold 
Might  tempt  alone,  and  in  lier  ears  (he  sound 
Yet  rung  of  bis  persuasive  words,  impregn'd 
With  reason  ,  to  lier  seeming,  and  with  truth  : 
Meanwhilc  the  hour  of  noon  drew  on ,  and  v.ak'd 
An  eager  appetite,  rais'd  by  the  smell 
So  savoury  of  that  fruit,  which  wilh  désire, 
Inclinable  now  grown  to  touch  or  taste, 
Solicited  lier  longing  eye  ;  yet  fnst 
Pausing  awhile,  thus  to  herself  she  mus'd  : 

«  Créât  are  Ihy  \irtiii's,doubtless,  best  of  fruits, 
Though  kept  from  man  ,  and  woi'ihy  to  h;1  adniir'd; 
Whose  taste ,  loo  long  foi  borne ,  al  lirsl  assay 
Gave  elocution  to  the  mule .  and  taught 
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«  ton  mérite.  Celui  qui  nous  interdit  ton  usage  ne 
«  nous  a  pas  caché  non  plus  ton  mérite  en  te  nom- 
«  niant  l'arbre  de  la  science  ;  science  à  la  fois  et 
«  du  bien  et  du  mal.  11  nous  a  défendu  de  te  goû- 
«  ter,  mais  sa  défense  te  recommande  davantage , 
«  car  elle  conclut  le  bien  que  tu  communiques  et 
«  le  besoin  que  nous  en  avons  :  le  bien  inconnu 
«  assurément  on  ne  l'a  point ,  ou  si  on  l'a,  et  qu'il 
«  reste  encore  inconnu,  c'est  comme  si  on  ne  l'a- 
«  voit  pas  du  tout. 

«  En  termes  clairs ,  que  nous  défend-il  lui?  de 
«  connoitre  ;  il  nous  défend  le  bien  ;  il  nous  défend 
«  d'être  sages.  De  telles  prohibitions  ne  lient 
«  pas....  Mais  si  la  mort  nous  entoure  des  derniè- 
«  res  chaînes,  à  quoi  nous  profitera  notre  liberté 
«  intérieure?  Le  jour  où  nous  mangerons  de  ce 
«  beau  fruit,  tel  est  notre  arrêt,  nous  mourrons.... 
«  Le  serpent  est-il  mort?  il  a  mangé  et  il  vit,  et  il 
«  connoît,  et  il  parle,  et  il  raisonne,  et  il  discerne, 
«  lui  jusqu'alors  irraisonnable.  La  mort  n'a-t-elle 
«  été  inventée  que  pour  nous  seuls  ?  ou  cette  intel- 
«  lectuelle  nourriture,  à  nous  refusée  ,  n'est-elle 
«  réservée  qu'aux  bêtes?  qu'aux  bêtes  ce  semble  : 
«  mais  l'unique  brute  qui  la  première  en  a  goûté, 
«  loin  d'en  être  avare ,  communique  avec  joie  le 
«  bien  qui  lui  en  est  échu ,  conseillère  non  suspec- 
«  te ,  amie  de  l'homme ,  éloignée  de  toute  décep- 
«  tion  et  de  tout  artifice.  Que  crains-je  donc?  ou 
«  plutôt  sais-je  ce  que  je  dois  craindre  dans  cette 


LE  PARADIS  PERDU. 

«  ignorance  du  bien  ou  du  mal ,  de  Dieu  ou  de  la 
«  mort,  de  la  loi  ou  de  la  punition?  Ici  croît  le 
«  remède  à  tout,  ce  fruit  divin,  beau  à  la  vue,  at- 
«  trayant  au  goût ,  et  dont  la  vertu  est  de  rendre 
«  sage.  Qui  empêche  donc  de  le  cueillir  et  d'en 
«  nourrir  à  la  fois  le  corps  et  l'esprit  ?  » 

Elle  dit ,  et  sa  main  téméraire ,  dans  une  mau- 
vaise heure ,  s'étend  vers  le  fruit  :  elle  arrache! 
elle  mange  1  La  terre  sentit  la  blessure;  la  na- 
ture, sur  ses  fondements,  soupirant  à  travers 
tous  ses  ouvrages ,  par  des  signes  de  malheur  an- 
nonça que  tout  étoit  perdu. 

Le  serpent  coupable  s'enfuit  dans  un  hallier, 
et  il  le  pouvoit  bien,  car  maintenant  Eve ,  atta- 
chée au  fruit  tout  entière ,  ne  regardoit  rien  autre 
chose.  Il  lui  sembloit  que  jusque-là  elle  n'avoit 
jamais  goûté  dans  un  fruit  un  pareil  délice  ;  soit 
que  cela  fut  vrai,  soit  qu'elle  se  l'imaginât  dans 
la  haute  attente  de  la  science  :  sa  divinité  ne  sor- 
toit  point  de  sa  pensée.  Avidement  et  sans  rete- 
nue ,  elle  se  gorgeadu  fruit ,  et  ne  savoit  pas  qu'elle 
mangeoitla  mort.  Enfin  rassasiée,  exaltée  comme 
par  le  vin ,  joyeuse  et  folâtre ,  pleine  de  satisfac- 
tion d'elle-même,  elle  se  parle  ainsi  : 

«  0  roi  de  tous  les  arbres  du  paradis ,  arbre 
«  vertueux,  précieux,  dont  l'opération  bénie  est 
"  la  sagesse!  arbre  jusqu'ici  ignoré,  dégradé, 
«  ton  beau  fruit  demeuroit  suspendu  comme  n'é- 
«  tant  créé  à  aucune  fin  !  Mais  dorénavant  mon 


The  longue  not  made  for  speech  to  speak  thy  praise  : 
Thy  praise  lie  also,  who  forbids  thy  use, 
Conceals  not  from  us ,  naming  thee  the  tree 
Of  Knowledge,  Knowledge  both  of good  and  evil  ; 
Forbids  us  then  to  taste!  but  bis  forbidding 
Commends  thee  more ,  while  it  infers  the  good 
lîy  thee  communicaled ,  and  our  want  : 
Foi'  good  unknown  sure  is  not  had  ;  or,  bad 
And  yet  unknown ,  is  as  not  had  at  ail. 

«  In  plain  then ,  what  forbids  lie  but  to  knew, 
Forbids  us  good ,  forbids  us  to  be  wise? 
Sucli  prohibitions  hind  not.     But ,  if  deatli 
Bind  us  witb  afler-hands ,  what  profits  then 
Our  inward  freedoni?    In  the  day  we  eat 
Of  tliis  faii  fruit,  our  doom  is ,  we  shall  die  ! 
llow  dies  the  serpent?  lie  hath  eaten  and  lives, 
And  knows,  and  speaks,  and  misons,  and  dlscans, 
Irrational  till  then.     For  us  alone 
Was  death  invented?  or  to  us  denied 
Tliis  iiitellectual  food,  for  beasls  reserv'd? 
For  beasts  it  scenis  :  yet  that  onc  beast  wbicb  first 
Ilalh  tasled  envies  not ,  but  brings  with  joy 
The  good  befall'n  hini,  authour  unsuspect, 
Friendly  to  man ,  far  from  deceit  or  guile. 
What  fear  I  then?  rather,  what  know  to  fear 
Under  Uns  ignorance  of  good  or  evil , 


Of  God  or  death ,  of  law  or  penalty  ? 

Ilere  grows  the  cure  of  ail ,  tliis  fruit  divine, 

Pair  to  the  eye ,  inviting  to  the  taste , 

Of  virlue  to  make  wise.  What  hinders  then 

To  reach,  and  feed  at  once  both  body  and  mind?  » 

So  saying,  lier  rash  hand  in  evil  hour 
Forth  reaching  to  the  fruit,  she  pluck'd ,  she  eat! 
Earth  felt  the  wound  ;  and  nature  from  lier  seat , 
Sighing  through  ail  lier  works ,  gave  signs  of  woe , 
That  ail  was  lost. 

Back  to  the  thicket  slunk 
The  guilty  serpent ,  and  well  might  ;  for  Eve , 
Intent  now  wholly  on  lier  taste ,  nought  else 
Begarded;  such  delight  till  Ihen,  as  seem'd, 
In  fruit  she  never  tasted ,  whether  true 
Or  fancied  so ,  through  e\peclation  high 
Of  knowledge  :  nor  was  godhead  from  lier  thought. 
Greedily  she  ingorg'd  without  restraint, 
And  knew  not  cating  death.  Satiate  at  lenglli , 
And  heighten'd  as  with  wine ,  jocund  and  boon , 
Thus  to  herself  she  pleasingly  began  : 

«  O  sovran .  vii  tuons ,  precious  of  ail  trees 
In  Paradise  !  of  opération  hlest 
To  sapience ,  hitherto  obscur'd ,  infam'd , 
And  thy  fair  fruit  let  hang  ;  as  to  no  end 
Created;  but  heneeforthmy  early.care, 


LIVRE  IX. 


325 


«  soin  matinal  sera  pour  toi ,  non  sans  le  chant  et 
a.  la  louange  qui  te  sont  dus  à  chaque  aurore  ;  je 
«  soulagerai  tes  branches  du  poids  fertile  offert 
«  libéralement  à  tous ,  jusqu'à  ce  que ,  nourrie 
»  par  toi ,  je  parvienne  à  la  maturité  de  la  science 
«  comme  les  dieux  qui  savent  toutes  choses ,  quoi- 
a  qu'ils  envient  aux  autres  ce  qu'ils  ne  peuvent 
«  leur  donner.  Si  le  don  eût  été  un  des  leurs,  il 
u  n'auroit  pas  crû  ici. 

«  Expérience ,  que  ne  te  dois-je  pas ,  ô  le  meil- 
«  leur  des  guides  !  En  ne  te  suivant  pas ,  je  serois 
«  restée  dans  l'ignorance  ;  tu  ouvres  le  chemin  de 
«  la  sagesse,  et  tu  donnes  accès  auprès  d'elle, 
n  malgré  le  secret  où  elle  se  retire. 

«  Et  moi  peut-être  aussi  suis-je  cachée  ?  Le  ciel 
«  est  haut ,  haut ,  trop  éloigné  pour  voir  de  là  dis- 
«  tiuctement  chaque  chose  sur  la  terre  :  d'autres 
«  soins  peut-être  peuvent  avoir  distrait  d'une  con- 
«  tinuelle  vigilance  notre  grand  prohibiteur,  en 
u  sûreté  avec  tous  ses  espions  autour  de  lui.... 
«  Mais  de  quelle  manière  paroîtrai-je  devant 
«  Adam?  lui  ferai-je  counoitre  à  présent  mon 
«  changement?  lui  donnerai-je  en  partage  ma 
«  pleine  félicité,  ou  plutôt  non?  Garderai-je  les 
?  avautages  de  la  science  en  mon  pouvoir,  sans 
«  copartner,  afin  d'ajouter  à  la  femme  ce  qui  lui 
«  manque,  pour  attirer  d'autant  plus  l'amour 
a  d'Adam ,  pour  me  rendre  plus  égale  à  lui ,  et 
«  peut-être  (chose  désirable)  quelquefois  supé- 

Not  without  song ,  each  morning ,  and  due  praise, 
Sliall  tend  thee,  and  the  fertile  burden  ease 
Of  thy  full  branches  offer'd  free  lo  ail  ; 
Till,  dietcd  by  thee,  I  grow  mature 
In  knowledge,  as  the  gods,  who  ail  things  know  ; 
Though  others  envy  what  they  cannot  give  : 
For,  Lad  Ihe  gift  been  theirs ,  it  had  not  hère 
Thus  grown. 

«  Expérience,  next,  to  thee  I  owe, 
T.est  guide  :  not  following  thee,  I  had  remaiu'd 
In  ignorance;  thou  open'st  wisdom's  way, 
And  giv'st  access ,  though  secret  she  retire. 

«  And  I  perhaps  ara  secret  :  Heaven  is  high , 
High ,  and  remote  to  see  from  thence  distinct 
Eacb  thing  on  eaith ;  and  olher  care  perhaps 
Ma\  hâve  diverled  from  continuai  watch 
Our  great  forbidder,  safe  with  ail  bis  spies 
About  hini.    But  to  Adam  in  what  sort 
Shall  I  appear?  shall  I  to  hhn  make  known 
As  yet  my  change,  and  give  hini  to  partake 
Full  happiness  with  me  ;  or  rather  not , 
But  keep  the  odds  of  knowledge  in  my  power 
Without  copartner?  so  to  add  what  wanta 
In  female  sex ,  the  more  to  draw  bis  love , 
And  render  me  more  eipial  ;  and  perhaps , 
A  thing  not  undesirable ,  sometime 


«  rieure?car  inférieur,  emi  est  libre?  Ceci  peut 

«  bien  être Mais  quoi? si  Dieu  a  vu?  si  la  mort 

«  doit  s'ensuivre?  alors  je  ne  serai  plus,  et  Adam, 
«  marié  à  une  autre  Eve ,  vivra  en  joie  avec  elle , 
«  moi  éteinte  :  le  penser,  c'est  mourir  !  confir- 
«  mée  dans  ma  résolution ,  je  me  décide  :  Adam. 
«  partagera  avec  moi  le  bonheur  ou  la  misère.  Je 
«  l'aime  si  tendrement  qu'avec  lui  je  puis  souffrir 
«  toutes  les  morts  :  vivre  saus  lui  n'est  pas  la 
«  vie.  » 

Aiusi  disaut,  elle  détourna  ses  pas  de  l'arbre; 
mais  auparavant  elle  lui  fait  une  révérence  pro- 
fonde comme  au  pouvoir  qui  habite  cet  arbre, 
et  dont  la  présence  a  infusé  dans  la  plante  une 
sève  savante  découlée  du  nectar,  breuvage  des 
dieux. 

Pendant  ce  temps-là  Adam ,  qui  attendoit  son 
retour  avec  impatience ,  a  voit  tressé  une  guirlande 
des  fleurs  les  plus  choisies ,  pour  orner  sa  che- 
velure et  couronner  ses  travaux  champêtres  com- 
me les  moissonneurs  ont  souvent  accoutumé  de 
couronner  leur  reine  des  moissons.  Il  se  promettoit 
une  grande  joie  en  pensée  et  une  consolation  nou- 
velle dans  un  retour  si  longtemps  différé.  Tou- 
tefois devinant  quelque  chose  de  malheureux, 
le  cœur  lui  manquoit;  il  en  sentoit  les  battements 
inégaux  :  pour  rencontrer  Eve ,  il  alla  par  le  che- 
min qu'elle  avoit  pris  le  matin ,  au  moment  où 
ils  se  séparèrent. 

Superiour  ;  for,  inferiour,  who  is  free  ? 
Tins  may  be  well  :  but  what  if  God  bave  seen, 
And  death  ensue?  then  I  shall  be  no  more! 
And  Adam ,  wedded  to  another  Eve , 
Shall  live  with  lier  enjoying ,  I  extinct; 
A  death  to  think  !  Conlirm'd  then  I  résolve, 
Adam  shall  share  with  me  in  bliss  or  woe  : 
So  dear  I  love  him ,  that  with  hini  ail  deaths 
I  could endure,  without  him  live  no  life.  » 

So  saying ,  from  the  tree  lier  step  she  turn'd  ; 
But  first  low  révérence  done,  as  to  the  power 
That  dwelt  within ,  whose  présence  had  infus'd 
Into  Ihe  plant  sciential  sap,  deriv'd 
From  nectar,  drink  of  gods. 

Adam  the  while , 
Waiting  désirons  lier  return ,  had  wove 
Of  choicest  flowers  a  garland ,  lo  adorn 
lier  liesses ,  and  lier  rural  labours  crown  ; 
As  reapers  ofl  are  wont  their  barvest-queen. 
Great  joy  lie  promis'd  to  bis  thonghts ,  and  new 
Solace  in  lier  relurn,  so  long  delay'd  : 
Yet  ofl  bis  heart ,  divine  of  something  ill , 
Misgave  him  ;  be  the  faltering  measure  felt , 
And  forth  to  meet  lier  wenl,  the  way  she  took 
That  mont  wheu  lirsl  they  parted. 

By  the  tree 
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Il  devoit  passer  près  de  l'arbre  de  science  ;  là 
il  la  rencontra  à  peine  revenant  de  l'arbre;  elle 
tenoit  à  la  main  un  rameau  du  plus  beau  fruit 
couvert  de  duvet  qui  sourioit ,  nouvellement 
cueilli ,  et  répandoit  l'odeur  de  l'ambroisie.  Elle 
se  bâta  vers  Adam  ;  l'excuse  partit  d'abord  sur  son 
visage  comme  le  prologue  de  son  discours ,  et  une 
trop  prompte  apologie  ;  elle  adresse  à  son  époux 
des  paroles  caressantes  qu'elle  avoit  à  volonté. 

N'as-tu  pas  été  étonné ,  Adam,  de  mon  re- 
«  tard  ?  jet'ai  regretté  !  et  j'ai  trouvé  long  letemps 
«  privée  de  ta  présence;  agonie  d'amour , jusqu'à 
«  présent  non  sentie  et  qui  ne  le  sera  pas  deux  fois  ; 
«  car  jamais  je  n'aurai  l'idée  d'éprouver  (ce  que 
«j'ai  cberebé  téméraire  et  sans  expérience)  la 
»  peine  de  l'absence,  loin  de  ta  vue.  Mais  la  cause 
«  en  est  étrange ,  et  merveilleuse  à  entendre. 

«  Cet  arbre  n'est  pas ,  comme  on  nous  le  dit , 
«  un  arbre  de  danger,  quand  on  y  goûte;  il 
«  n'ouvre  pas  la  voie  à  un  mal  inconnu  ;  mais  il 
«  est  d'un  effet  divin  pour  ouvrir  les  yeux,  et  il 
«  fait  dieux  ceux  qui  y  goûtent;  il  a  été  trouvé 
«  tel  en  y  goûtant.  Le  sage  serpent  (  non  retenu 
«  comme  nous,  ou  n'obéissant  pas  ,  a  mangé  du 
«  fruit  :  il  n'y  a  pas  trouvé  !a  mort  dont  nous  som- 
«  mes  menacés  ;  mais  dès  ce  moment  il  est  doué 
«  de  la  voix  humaine  et  du  sens  bumain ,  raison- 
•<  nant  d'une  manière  admirable.  Et  il  a  agi  sur 
«  moi  avec  tant  de  persuasion,  que  j'ai  goûté,  et 

Of  Knowledge  lie  nmst  pass  ;  there  lie  lier  met, 

Scarce  from  thetree  returuing;  in  lier  hand 

A  bough  offairest  fruit ,  thaï  flowny  sririTd; 

New  gather'd,  and  ambrosial  smell  diffus'd. 

To  him  slie  basled;  in  lier  lare  excase 

Came  prologue ,  and  apology  loo  prompt  ; 

Which ,  witli  bland  words  at  w ill ,  slie  tlius  address'd  : 

«  Hast  thon  not  wonder'd  ,  Adam,  at  my  staj  ? 
Tliee  I  bave  ini>s'd,  and  thought  it  long,  depriv'd 
Tliy  présence  ;  agony  of  lo\  e  till  mm 
Not  toit ,  nor  shall  be  twice  ;  for  never  more 
Mi' an  I  to  try,  what  rash  untried  I  sought , 
The  pain  of  ahsence  from  thy  sight.     But  slrange 
Haih  been  the  cause ,  and  wonderful  to  hèar. 

«  This  tree  is  not ,  as  \ve  are  to!d ,  a  tree 
Of  danger  tasled,  nor  to  c\il  unknown 
Opening  tlie  way  ;  but  of  divine  effect 
To  open  eyes,  and  make  them  gods  Whû  taste  ; 
And  batfa  been  taste  1  sùeh  :  the  serpent  wise, 
Or  not  restrain'd  ;is  we ,  or  not  ofiej  ing , 
Halh  eaten  of  the  fruit  ;  and  is  hecome , 
Not  dead ,  as  we  are  threatcn'd  ,  1ml  thencefoi  th 
Endued  with  bomaa  vofee  and  humai)  sensé , 
Reasoning  to  admiration  ;  and  with  me 
Pcrsuasivelj  hath  SO  prevail'd,  thaï  1 


S  que  j'ai  trouvé  aussi  les  effets  répondant  à  l'at- 
'<  tente  :  mesyeux, troubles  auparavant,  sont  plus 
«  ouverts;  mon  esprit,  plus  étendu,  mon  cœur, 
«  plus  ample.  Je  m'élève  à  la  divinité  ,  que  j'ai 
«  cherchée  principalement  pour  toi  ;  sans  toi  je 
«  pius  la  mépriser.  Car  la  félicité  dont  tu  as  ta 
«  part  est  pour  moi  la  félicité,  ennuyeuse  et  bien- 
«  tôt  odieuse,  avec  toi  non  partagée.  Goûte  donc 
«  aussi  à  ce  fruit  ;  qu'un  sort  égal  nous  unisse 
«  dans  une  égale  joie,  comme  dans  un  égal  amour, 
*  de  peur  que  si  tu  t'abstiens,  un  différent  degré 
«  de  condition  ne  nous  sépare ,  et  que  je  ne  re- 
«  nonce  trop  tard  pour  toi  à  la  divinité,  quand  le 
"  sort  ne  le  permettra  plus.  » 

Eve  ainsi  raconta  son  histoire  d'un  air  animé  ; 
mais  sur  sa  joue  le  désordre  monte  et  rougit. 
Adam ,  de  son  côté ,  dès  qu'il  est  instruit  de  la 
fatale  désobéissance  d'Eve,  interdit,  confondu, 
devient  blanc ,  tandis  qu'une  froide  horreur  court 
dans  ses  veines  et  disjoint  tous  ses  os.  De  sa 
main  défaillante  la  guirlande  tressée  pour  Eve 
tombe,  et  répand  les  roses  flétries  :  il  demeure 
pale  et  sans  voix ,  jusqu'à  ce  qu'enfin  d'abord  en 
lui-même  il  rompt  son  silence  intérieur  : 

«  0  le  plus  bel  être  de  la  création ,  le  dernier 
«  et  le  meilleur  detous  les  ouvrages  de  Dieu,  créa- 
«  ture  en  qui  excelloit  pour  la  vue  ou  la  pensée, 
«  ce  qui  fut  jamais  formé  de  saint ,  de  divin  ,  de 
«  bon ,  d'aimable  et  de  doux  !  comment  es-tu 

Hâve  also  tasted ,  and  hâve  also  found 
Th'  effects  to  correspond  :  opener  mine  eyes , 
H; m  erst ,  dilated  spirits,  ampler  heait, 
And  growing  up  to  godhead  ;  which  for  thee , 
Chiefly  1  sought ,  without  thee  can  despise. 
For  hliss ,  as  thon  hast  part ,  to  me  is  bliss; 
Tedious,  qpshar'd  with  thee,  andodious  soon. 
Thon  therefore  also  taste ,  tliat  tiquai  lot 
Mayjoiri  us,  erpialjoy,  asequal  love; 
Lesl ,  tliou  not  tasting,  différent  degree 
Disjoin  us,  and  I  llien  too  late  renounce 
Deity  for  thee,  wlien  fate  will  not  permit.  » 

Thus  Eve  with  countenance  hlithe  lier  story  lold  ; 
lîut  in  hercheek  distemper  flushingglow'd. 
On  th'  otherside,  Adam,  soon  as  lie  lieard 
Tlie  fatal  trespass  done  by  Eve,  amaz'd, 
Astonied  stood  and  blank ,  while  horrour  chill 
Ran  tlirough  bis  veins ,  and  ail  bis  joints  relax'd; 
From  bis  slack  band  the  garland  wreath'd  for  Eve 
Down  dropt ,  and  ail  the  faded  roses  sbed  : 
Speecbless  be  stood  and  pale;  till  thus  at  length 
First  to  bimself  lie  inward  silence  broke  : 

«  O  fairest  of  création,  last  and  best 
Of  ail  God's  works!  créature  in  whom  excell'd 
Wliatever  can  (o  sight  or  thought  be  form'd, 
Holy ,  divine ,  good ,  amiable ,  or  sweet  ! 


LIVRE  IX. 


327 


«  perdue?  comment  soudain  perdue, défigurée, 
«  flétrie  et  maintenant  dévolue  à  la  mort  ?  ou  plu- 
«  tôt  comment  as-tu  cédé  h  la  tentation  de  trans- 
«  gresser  la  stricte  défense,  de  violer  le  sacré 
«  fruit  défendu?  Quelque  maudit  artifice  d'un 
«  ennemi  t'a  déçue,  d'un  ennemis  que  tu  ne  con- 
'<  noissois  pas  ;  et  moi  avec  toi ,  il  m'a  perdu  ;  car 
«  certainement  ma  résolution  est  de  mourir  avec 
«  toi.  Comment  pourrois-je  vivre  sans  toi?  com- 
«  ment  quitter  ton  doux  entretien  et  notre  amour 
«si  tendrement  uni,  pour  survivre  abandonné 
«  dans  ces  bois  sauvages?  Dieu  créât-il  une  autre 
«  Eve,  et  moi  fournirois-je  une  autre  côte,  ta  perte 
«  encore  ne  sortiront  jamais  démon  cœur.  Non, 
«  non  !  je  me  sens  attiré  par  le  lien  de  la  nature  : 
«  tu  es  la  chair  de  ma  chair ,  l'os  de  mes  os  ;  de 
«  ton  sort  le  mien  ne  sera  jamais  séparé ,  bonheur 
<>  ou  misère  !  » 

Ayant  dit  ainsi,  comme  un  homme  revenu 
d'une  triste  épouvante,  et  après  des  pensées  agi- 
tées se  soumettant  à  ce  qui  semble  irrémédiable, 
il  se  tourne  vers  Eve,  et  lui  adresse  ces  paroles 
d'un  ton  calme  : 

«  Une  action  hardie  tu  as  tentée ,  Eve  aventu- 
«  reuse!  un  grand  péril  tu  as  provoqué,  toi  qui 
«  non-seulement  as  osé  convoiter  des  yeux  ce 
«  fruit  sacré ,  objet  d'une  sainte  abstinence ,  mais 
«  qui ,  bien  plus  hardie  encore ,  y  as  goûté ,  mal- 
«  gré  la  défense  d'y  toucher  !  Mais  qui  peut  rap- 

How  art  thon  losl  !  how  on  a  sudden  lost, 
Defac'd ,  deflower'd ,  and  now  to  death  dévote  ! 
Rallier,  how  hast  thon  yielded  to  transgress 
The  strict  forbiddance?  how  to  violate 
The  sacred  fruit  forbidd'n  ?    Sonie  cursed  fraud 
Of  eneniy  hath  beguil'd  thee ,  yet  unkhown  ; 
And  nie  with  thee  hath  ruin'd  :  for  with  thee 
Certain  my  resolution  is  to  die  : 
How  can  I  live  without  thee?  how  forego 
Thy  sweet  converse ,  and  love  so  dearly  join'd , 
To  live  again  in  thèse  wild  woods  forlorn  ? 
Should  God  create  another  Eve ,  and  I 
Aoother  rib  afford,  yetloss  of  thee 
"NYould  never  from  my  beart  :  no,  no!  I  feel 
The  link  of  nal me  draw  me  :  flesh  of  llesh, 
Pione  of  my  lione  thou  art ,  and  from  thy  state 
Mine  never  shall  be  parted ,  hliss  or  woe.  » 

So  having  said ,  as  one  from  sad  dismay 
Recomforted ,  and  after  Ihoughts  disturb'd 
Submitting  to  what  seem'd  remcdiless, 
Tlius  in  câlin  niood  bJS  words  to  P\  e  lie  tm  n'd  : 

■<  Bold  deed  thon  hast  presum'd,  advenlurous  Eve, 
And  péril  great  provok'd,  who  thushast  dar'd, 
ilad  it  been  onlj  coveting  to  eye 
Thaï  sacred  (mit ,  sacred  to  abstinence, 
Much  more  lo  taste  it ,  under  ban  to  louch. 


«  peler  le  passé  et  défaire  ce  qui  est  fait?  Ni  le 
«  Dieu  tout-puissant ,  ni  le  destin  ne  le  pour- 
«  r oient.  Cependant,  peut-être  ne  mourras-tu 
«  point;  peut-être  l'action  n'est-elle  pas  si  détes- 
table, à  présent  que  le  fruit  a  été  goûté  et  pro- 
«  fané  par  le  serpent,  qu'il  en  a  fait  un  fruit 
«  commun,  privé  de  sainteté,  avant  que  nous  y 
«  ayons  touché.  Le  serpent  n'a  pas  trouvé  qu'il 
«  fût  mortel;  le  serpent  vit  encore  ;  il  vit,  ainsi 
«  que  tu  le  dis ,  et  il  a  gagné  de  vivre  comme 
«  l'homme,  d'un  plus  haut  degré  de  vie  ;  puissante 
«  induction  pour  nous  d'atteindre  pareillement, 
"  en  goûtant  ce  fruit ,  une  élévation  proportion- 
«  née  qui  ne  peut  être  que  de  devenir  dieux ,  an- 
«  ges  ou  demi-dieux. 

"  Je  ne  puis  penser  que  Dieu ,  sage  créateur, 
«  quoique  menaçant,  veuille  sérieusement  ainsi 
«  nous  détruire,  nous  ses  premières  créatures, 
«  élevées  si  haut  eu  dignité  et  placées  au-dessus 
«  de  tous  ses  ouvrages  ;  lesquels,  créés  pour  nous, 
«  doivent  tomber  nécessairement  avec  nous  dans 
«  notre  chute ,  puisqu'ils  sont  faits  dépendants 
«  de  nous.  Ainsi  Dieu  décréeroit ,  seroit  frustré , 
«  feroit  et  déferait ,  et  perdrait  son  travail  :  cela 
«  ne  se  concevrait  pas  bien  de  Dieu ,  qui ,  quoi- 
«  que  son  pouvoir  pût  répéter  la  création ,  ce- 
«  pendant  répugnerait  à  nous  détruire,  de  peur 
«  que  l'adversaire  ne  triomphât  et  ne  dit  :  — 
«  Inconstant  est  l'état  de  ceux  que  Dieu  favorise 

But  past  who  can  recall ,  or  done  undo? 
Not  God  omnipotent ,  nor  fate  :  yet  so 
Perhaps  thou  shalt  not  die,  perhaps  the  fact 
Is  not  so  heinous  now ,  foretasted  fruit , 
Profan'd  first  by  the  serpent,  by  him  first 
Made  common,  and  unhallow'd,  ère  our  taste; 
Nor  yet  on  him  found  deadly  ;  lie  yet  lives; 
Lives,  as  thou  saidst ,  and  gains  to  live,  as  mini, 
Higher  degree  of  life  :  inducement  strong 
To  us,  as  likely  tasting  to  atlain 
Proportionalascent;  whicb  cannot  be 
But  to  be  gods  ,  or  angels,  demi-gods. 

«  Nor  can  I  think  that  God  Creator  wise , 
Though  Ihrealening,  will  in  earnest  so  destroy 
Us  bis  prime  créatures,  dignified  so  bigh, 
Set  over  ail  bis  works  ;  whicb  in  oui  l'ail , 
For  us  created ,  needs  with  us  musl  fail , 
Dépendent  made;  so  God  shall  inicreate, 
Be  frustrate,  do,  undo,  and  labour  lose; 
Not  well  conceiv'd  of  God,  who ,  though  bis  power 
Création  could  repeal ,  yet  would  be  loth 
Us  to  abolish,  lest  the  adversary 
Triumph,  and  say,  —  Pickle  their  sfate  ,  wliom  (.<>d 
Mosi  favours;  who  can  please  him  long?  Me  first 
He  ruin'd,  now  manlund ;  wbom  wilthenext?  — 
Matter  of  scorn,  uot  lo  be  given  the  foe. 
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«  le  plus  !  qui  peut  lui  plaire  longtemps?  il  m'a 
«  ruiné  le  premier.  Maintenant  c'est  l'espèce  hu- 
«  maine.  Qui  ensuite?  — Sujet  de  raillerie  qui 
«  ne  doit  pas  être  donné  à  un  ennemi.  Quoi  qu'il 
«  en  soit,  j'ai  lié  mon  sort  au  tien,  résolu  à  subir 
«  le  même  arrêt.  Si  la  mort  m'associe  avec  toi , 
«  la  mort  est  pour  moi  comme  la  vie  :  tant  dans 
«  mon  cœur  je  sens  le  lien  de  la  nature  m'atti- 
«  rer  puissamment  à  mon  propre  bien ,  à  mon 
«  propre  bien  en  toi  ;  car  ce  que  tu  es  m'appar- 
«  tient ,  notre  état  ne  peut  être  séparé  ;  nous  ne 
«  faisons  qu'un,  une  même  chair  :  te  perdre,  c'est 
«  me  perdre  moi-même.  » 
Ainsi  parla  Adam  5  ainsi  Eve  lui  répliqua  : 
«  0  glorieuse  épreuve  d'un  excessif  amour,  il- 
«  lustre  témoignage,  noble  exemple  qui  m'en- 
«  gage  à  l'imiter!  Mais  n'approchant  pas  de  ta 
«  perfection,  comment  l'atteindrai-je,  ô  Adam! 
«  moi  qui  me  vante  d'être  issue  de  ton  côté,  et 
«  qui  t'entends  parler  avec  joie  de  notre  union , 
«  d'un  cœur  et  d'une  âme  entre  nous  deux  ?  Ce 
«  jour  fournit  une  bonne  preuve  de  cette  union , 
«  puisque  tu  déclares  que,  plutôt  que  la  mort,  ou 
«  quelque  chose  de  plus  terrible  que  la  mort, 
«  nous  sépare  (  nous  liés  d'un  si  tendre  amour  ) , 
«  tu  es  résolu  à  commettre  avec  moi  la  faute , 
«  le  crime  (  s'il  y  a  crime  )  de  goûter  ce  beau  fruit 
«  dont  la  vertu  (  car  le  bien  toujours  procède  du 
«  bien ,  directement  ou  indirectement  )  a  offert 
«  cette  heureuse  épreuve  à  ton  amour  qui  sans 

However  I  with  thec  bave  fix'd  my  lot, 
Certain  to  undergo  like  doom  :  if  deatli 
Consort  with  thee,  death  is  to  nie  as  Iife; 
So  foi-cible  wïthin  my  heart  1  feel 
The  lioiid  of  nature  draw  nie  to  my  own  ; 
My  own  in  tliee ,  for  what  thou  art  is  mine  ; 
Our  state  cannot  be  sever'd ,  we  are  one, 
One  flesh  ;  to  lose  thee  were  to  lose  myself.  » 

So  Adam,  and  Unis  Eve  to  him  replied  : 

«  O  glorious  trial  of  exceeding  love , 
Illustrions  évidence ,  exaniple  high  ! 
Engaging  me  to  emulate  ;  but  short 
Of  thy  perfection ,  how  shall  I  attain , 
Adam?  from  whose  dear  side  I  boast  me  sprung, 
And  gladlj  of  our  union  hear  thee  speak , 
One  heart,  one  soûl  iti  holh  ;  whereof  good  proof 
This  day  affords',  declaring  thee  resolv'd , 
Rather  than  death,  or  aught  than  death  more  dread, 
Shall  separate  us ,  link'd  in  love  so  dear, 
To  undergo  with  me  one  guilt ,  one  crime , 
Il  any  be  ,  of  tasting  this  fair  fruit; 
Whose  virtuc  (  for  of  good  still  good  proceeds , 
Direct, or  by  occasion,)  hath  presented 
This  happy  trial  of  thy  love,  which  else 
So  eniinently  ne  ver  liad  been  Known. 


«  cela  n'eût  jamais  été  si  excellemment  connu. 

«  Si  je  pouvois  croire  que  la  mort  annoncée 
«  dût  suivre  ce  que  j'ai  tenté,  je  supporterais 
«  seule  le  pire  destin ,  et  ne  chercherais  pas  à  te 
«  persuader  :  plutôt  mourir  abandonnée  que  de 
«  t'obliger  à  une  action  pernicieuse  pour  ton 
«  repos,  depuis  surtout  que  je  suis  assurée  d'une 
«  manière  remarquable  de  ton  amour  si  vrai ,  si 
«  fidèle  et  sans  égal.  Mais  je  sens  bien  autrement 
«  l'événement  :  non  la  mort ,  mais  la  vie  augmen- 
«  tée ,  des  yeux  ouverts ,  de  nouvelles  espérances, 
«  des  joies  nouvelles ,  un  goût  si  divin  que ,  quel- 
«  que  douceur  qui  ait  auparavant  flatté  mes  sens, 
«  elle  me  semble ,  auprès  de  celle-ci ,  âpre  ou  in- 
«  sipide.  D'après  mon  expérience ,  Adam ,  goûte 
«  franchement,  et  livre  aux  vents  la  crainte  de 
«  la  mort.  » 

Elle  dit,  l'embrasse  et  pleure  de  joie  tendre- 
ment ;  c'étoit  avoir  beaucoup  gagné  qu'Adam  eût 
ennobli  sou  amour  au  point  d'encourir  pour  elle 
le  déplaisir  divin  ou  la  mort.  En  récompense  (  car 
une  complaisance  si  criminelle  méritoit  cette 
haute  récompense) ,  d'une  main  libérale  elle  lui 
donne  le  fruit  de  la  branche  attrayant  et  beau. 
Adam  ne  fit  aucun  scrupule  d'en  manger  malgré 
ce  qu'il  savoit;  il  ne  fut  pas  trompé  ;  il  fut  folle- 
ment vaincu  par  le  charme  d'une  femme. 

La  terre  trembla  jusque  dans  ses  entrailles, 
comme  de  nouveau  dans  les  douleurs,  et  la  nature 
poussa  un  second  gémissement.  Le  ciel  se  cou- 

«  Were  it  I  thoughl  death  menac'd  would  ensue 
This  my  atlempt,  I  would  sustain  alone 
The  worst ,  and  not  persuade  thee  ;  rather  die 
Deserted,  than  oblige  thee  with  a  fact 
Peruicious  to  thy  peace  :  chiefly ,  assur'd 
Remarkably  so  late  of  thy  so  true  , 
So  faithful ,  love  unequall'd  :  but  I  feel 
Far  otherwise  th'  event  ;  not  death ,  but  life 
Augmented ,  open'd  eyes ,  new  hopes,  new  joys, 
Taste  so  divine,  that  what  of  sweet  before 
Hath  touch'd  my  sensé,  liât  secms  to  this,  and  harsh. 
On  my  expérience,  Adam  ,  freely  taste, 
And  fear  of  death  deliver  to  the  winds.  » 

So  saying,  she  embrac'd  him ,  and  for  joy 
Tendeily  wept  ;  much  won ,  that  he  bis  love 
Bad  so  ennobled ,  as  of  choice  t' incur 
Divine  displeasure  for  lier  sake ,  or  death. 
In  récompense,  (for  such  compliance  bad 
Such  récompense  best  merits  )  from  the  bough 
She  gave  him  of  that  fair  enticing  fruit 
With  libéral  hand  :  he  scrupled  not  toeat, 
Against  bis  betler  knowledge  ;  not  deteiv'd , 
But  fondly  overcome  with  female  charm. 

Earth  trembled  from  lier  entrails ,  as  again 
In  pangs;  and  nature  gave  a  second  groan; 
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vrit,  fit  entendre  un  sourd  tonnerre,  pleura  quel- 
ques larmes  tristes,  quand  s'acheva  le  mortel  pé- 
ché originel  ! 

Adam  n'y  prit  pas  garde ,  mangeant  à  satiété. 
Eve  ne  craignit  point  de  réitérer  sa  transgression 
première,  afin  de  mieux  charmer  son  époux  par 
sa  compagnie  aimée.  Tous  deux  à  présent,  comme 
enivrés  d'un  vin  nouveau,  nagent  dans  la  joie; 
ils  s'imaginent  sentir  en  eux  la  dhinité  qui  leur 
fait  naître  des  ailes  avec  lesquelles  ils  dédaigne- 
ront la  terre.  Mais  ce  fruit  perfide  opéra  un  tout 
autre  effet ,  en  allumant  pour  la  première  fois  le 
désir  charnel.  Adam  commença  d'attacher  sur 
Eve  des  regards  lascifs;  Eve  les  lui  rendit  aussi 
voluptueusement  :  ils  brûlent  impudiques.  Adam 
excite  ainsi  Eve  aux  molles  caresses  : 

«  Eve,  à  présent  je  le  vois,  tu  es  d'un  goût 
«  sûr  et  élégant ,  ce  n'est  pas  la  moindre  partie 
«  de  la  sagesse ,  puisque  à  chaque  pensée ,  nous 
«  appliquons  le  mot  saveur,  et  que  nous  appelons 
«  notre  palais  judicieux  :  je  t'en  accorde  la  louan- 
«  ge,  tant  tu  as  bien  pourvu  à  ce  jour!  Nous  avons 
«  perdu  beaucoup  de  plaisir  en  nous  abstenant 
«  de  ce  fruit  délicieux;  jusqu'ici  en  goûtant  nous 
«  n'avions  pas  connu  le  vrai  goût.  Si  le  plaisir  est 
«  tel  dans  les  choses  à  nous  défendues ,  il  seroit  à 
«  souhaiter  qu'au  lieu  d'un  seul  arbre,  on  nous  en 
«  eût  défendu  dix.  Mais  viens ,  si  bien  réparés , 

Sky  lour'd ,  and,  mutlering  thunder,  some  sad  drops 
Wept  at  completing  of  the  mortal  sin 
Original  : 

W'hile  Adam  took  no  thought, 
Eating  lus  fdl  ;  nor  Eve  to  iterate 
Her  former  trespass  fear'd ,  the  more  to  soothe 
Him  with  her  lov'd  society  ;  that  now, 
As  with  new  wine  intoxicated  both, 
They  swim  in  mirth ,  and  fancy  that  they  feel 
Divinity  within  them  breedingwings  , 
Wherewith  to  scorn  the  earlh  :  but  that  false  fruit 
Far  other  opération  ftrst  display'd , 
Carnal  désire  inflaming  :  lie  on  Eve 
Began  to  cast  lascivious  eyes;  she  him 
As  wantonly  repaid;  in  lust  they  burn; 
Till  Adam  Unis  'gan  Eve  to  dalliance  move  : 
«  Eve ,  now  I  see  thou  art  exact  of  taste , 
And  élégant ,  of  sapience  no  email  part  ; 
Since  to  each  meaning  savour  we  apply, 
And  palate  call  judicious  :  I  tlie  praise 
Yield  thee,  so  well  tins  day  thou  hast  purvey'd. 
Much  pleasure  we  bave  lost ,  while  \ve  abstain'd 
From  this  deliglitful  fruit ,  nor  known  till  now 
True  relisb,  lasting  :  if  sucli  pleasure  be 
lu  things  to  us  forbidd'n,  it  miglit  be  wish'd, 
For  this  one  tree  liad  been  forbidden  ten. 
But  corne ,  so  well  1  efi  esh'd ,  now  let  us  play , 


«  jouons  maintenant  comme  il  convient  après  un 
«  si  délicieux  repas.  Car  jamais  ta  beauté ,  depuis 
«  le  jour  que  je  te  vis  pour  la  première  fois  et 
«  t'épousai  ornée  de  toutes  les  perfections  ,  n'en- 
«  flamma  mes  sens  de  tant  d'ardeur  pour  jouir  de 
«  toi,  plus  charmante  à  présent  que  jamais!  0 
«  bonté  de  cet  arbre  plein  de  vertu  !  » 

Il  dit,  et  n'épargna  ni  regard,  ni  badinage 
d'une  intention  amoureuse.  Il  fut  compris  d'Eve 
dont  les  yeux  lançoient  des  flammes  contagieu- 
ses. Il  saisit  sa  main ,  et  vers  un  gazon  ombragé , 
qu'un  toit  de  feuillage  épais  et  verdoyant  couvroit 
en  berceau,  il  conduisit  son  épouse  nullement 
résistante.  De  fleurs  étoit  la  couche,  pensées,  vio- 
lettes, asphodèles,  hyacinthes;  le  plus  doux,  le 
plus  frais  giron  de  la  terre.  Là,  ils  s'assouvirent 
largement  d'amour  et  de  jeux  d'amour;  sceau  de 
leur  mutuel  crime,  consolation  de  leur  péché,  jus- 
qu'à ce  que  la  rosée  du  sommeil  les  opprimât,  fa- 
tigués de  leur  amoureux  déduit. 

Sitôt  que  se  fut  exhalée  la  force  de  ce  fruit 
fallacieux,  dont  l'enivrante  et  douce  vapeur  s'é- 
toit  jouée  autour  de  leurs  esprits,  et  avoit  fait 
errer  leurs  facultés  intérieures  ;  dès  qu'un  som- 
meil plus  grossier,  engendré  de  maligues  fumées 
et  surchargé  de  songes  remémoratifs,  les  eut  quit- 
tés, ils  se  lèvent  comme  d'une  veille  laborieuse. 
Us  se  regardèrent  l'un  l'autre ,  et  bientôt  ils  con- 

As  meet  is ,  after  such  deliclous  fare  ; 
For  never  did  tliy  beauty ,  since  the  day 
I  saw  thee  first  and  wedded  thee  ,  adorn'd 
With  ail  perfections ,  so  inflame  my  sensé 
With  ardour  to  enjoy  thee  :  fairer  now 
Thanever;  bountyof  this  virtuous  tree!  » 

So  said  be ,  and  forebore  not  glance  or  toy 
Of  amorous  intent;  well  understood 
Of  Eve,  whose  eye  darted  contagious  fire. 
Her  hand  be  seiz'd  ;  and  to  a  shady  bank , 
Tbick  over-head  with  verdant  roof  imbower'd , 
He  led  lier,  nothing  lotb  ;  ilowers  were  the  couch , 
Pansies,  and  violets,  and  asphodel, 
And  hyacintb  ;  earth's  freshest  softest  lap. 
Tbere  they  their  fill  of  love  and  love's  disport 
Took  largely ,  of  their  mutual  guilt  the  seal, 
The  solace  of  their  sin;  lill  dewy  sleep 
Oppress'd  them,  wcaried  with  their  amorous  play. 

Soon  as  the  force  of  lliat  fallacious  fruit, 
That  witli  exhilarating  vapour  bland 
About  their  spiiits  luul  play'd,  and  inmost  powers 
Made  err,  was  now  exhal'd  ;  and  grosser  sleep , 
Bred  of  unkindly  fumes,  with  conscious  dreams 
Incumber'd ,  now  bad  left  them  ;  up  they  rose 
As  from  unrest;  and,  each  tlie  other  viewing, 
Soon  found  their  eyes  liow  open'd  ,  and  their  minds 
llow  darkeu'd  ;  innocence ,  that  as  a  veil 
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mirent  comment  leurs  yeux  étaient  ouverts, 
comment  leurs  âmes,  obscurcies!  L'innocence,  qui 
de  même  qu'un  voile  leur  avoit  dérobé  la  con- 
noissance  du  mal ,  avoit  disparu.  La  juste  con- 
fiance, la  native  droiture,  l'honneur,  n'étant  plus 
autour  d'eux,  les  avoient  laissés  nus  à  la  honte 
coupable  :  elle  les  couvrit,  mais  sa  robe  les  décou- 
vrit davantage.  Ainsi  le  fort  Danite,  l'herculéen 
Samsou  se  leva  du  sein  prostitué  de  Dalila,  la 
Philistine,  et  s'éveilla  tondu  de  sa  force  :  Eve  et 
Adam  s'éveillèrent  nus  et  dépouillés  de  toute  leur 
vertu.  Silencieux  et  la  confusion  sur  le  visage, 
longtemps  ils  restèrent  assis  comme  devenus 
muets ,  jusqu'à  ce  qu'Adam,  non  moins  honteux 
que  sa  compagne ,  donnât  enfin  passage  à  ces 
paroles  contraintes  : 

«  0  Eve,  dans  une  heure  mauvaise  tu  prêtas 
«  l'oreille  à  ce  reptile  trompeur  :  de  qui  que  ce 
<  soit  qu'il  ait  appris  à  contrefaire  la  voix  de 
«  l'homme,  il  a  dit  vrai  sur  notre  chute,  faux  sur 
h  notre  élévation  promise,  puisque  en  effet  nous 
*  trouvons  nos  yeux  ouverts,  et  trouvons  que 
«  nous  connoissous  à  la  fois  le  bien  et  le  mal ,  le 
«  bien  perdu ,  le  mal  gagné  !  Triste  fruit  de  la 
«  science ,  si  c'est  science  de  savoir  ce  qui  nous 
«  laisse  ainsi  nus,  privés  d'honneur,  d'innocence, 
«de  foi,  de  pureté,  notre  parure  accoutumée, 
«  maintenant  souillée  et  tachée,  et  sur  nos  visages 
«  les  signes  évidents  d'une  infâme  volupté ,  d'où 
«  s'amasse  un  méchant  trésor,  et  même  la  honte, 


LE  PARADIS  PERDU. 

«  le  dernier  des  maux!  Du  bien  perdu  sois  donc 
«  sûre....  Comment  pourrois-je  désormais  regar- 
«  der  la  face  de  Dieu  ou  de  son  ange,  qu'aupa- 
«  rayant  avec  joie  et  ravissement  j'ai  si  spuvent 
«  contemplée?  Ces  célestes  formes  éblouiront 
«  maintenant  cette  terrestre  substance  par  leurs 
«  rayons  d'un  insupportable  éclat.  Oh  !  que  ne 
«  puis-je  ici,  dans  la  solitude ,  vivre  sauvage  en 
«  quelque  obscure  retraite  où  les  plus  grands 
«  bois,  impénétrables  à  la  lumière  de  l'étoile  ou 
«  du  soleil,  déploieut  leur  vaste  ombrage,  bruni 
«  comme  le  soir  !  Couvrez-moi ,  vous,  pins ,  vous 
«  cèdres,  sous  vos  rameaux  innombrables  ;  cachez- 
«  moi  là  où  je  ne  puisse  jamais  voir  ni  Dieu ,  ni 
■  son  ange!  Mais  délibérons,  en  cet  état  dé- 
<•  plorable ,  sur  le  meilleur  moyen  de  nous  cacher 
«  à  présent  l'un  à  l'autre  ce  qui  semble  le  plus  su- 
«  jet  à  la  honte  et  le  plus  indécent  à  la  vue.  Les 
«  feuilles  larges  et  satinées  de  quelque  arbre,  cou- 
«  sues  ensemble  et  ceintes  autour  de  nos  reins, 
«  nous  peuvent  couvrir,  afin  que  cette  compa- 
«  gue  nouvelle ,  la  honte,  ne  siège  pas  là  et  ne 
«  nous  accuse  pas  comme  impurs.  » 

Tel  fut  le  conseil  d'Adam;  ils  entrèrent  tous 
deux  dans  le  bois  le  plus  épais  :  là  ils  choisi- 
rent bieùtôt  le  figuier,  non  cette  espèce  renom- 
mée pour  son  fruit,  mais  celui  que  connoissent 
aujourd'hui  les  Indiens  du  Malabar  et  du  royaume 
de  Decan  ;  il  étend  ses  bras,  et  ses  branches  pous- 
sent si  amples  et  si  longues  que  leurs  tiges  cour- 


Had  shadow'd  them  from  knowing  ill ,  was  gone  ; 
Just  confidence,  and  native  îïghteousness , 
And  honour,  from  about  Ihem ,  naked  left 
To  guilty  shame  :  lie  cover'd,  but  bis  robe 
Uncover'd  more.    So  rose  tlie  Danite  strong, 
Hercalean  Samson ,  from  tbe  harlot-lap 
OfPbiiistean  Daiilah,  andwak'd 
Sborn  of  liis  strengtli  ;  tbey  destitute  and  bare 
Of  ail  llieir  virtue  :  silent,  and  in  face 
Confoundcd ,  long  tbey  sat ,  as  stricken  mute  : 
Till  Adam,  tbougb  not  less  tban  Eve  abash'd, 
At  length  gave  ullerance  to  tbese  vvords  constrain'd 

«  O  ETCj  in  etil  bour  thou  didsl  give  car 
To  Ibat  false  worni ,  of  wbonisoever  taugbt 
To  counterfeit  man's  voice;  tiue  in  our  fall, 
False  in  our  proniis'd  rising;  since  our  eyes 
Open'd  we  find  iudeed ,  and  liiid  we  know 
Botb  good  and  evil  ;  good  losl,  and  evil  got  : 
Bad  fruit  of  knowledge ,  if  tliis  be  to  know  ; 
Whicll  leaves  us  naked  Unis,  of  bonour  void  , 
Of  innocence,  of  failli,  of  puiïty , 
Our  wontcd  ornaments  now  soil'd  and  stain'd, 
And  in  our  faces  évident  tbe  siizus 
Of  foui  concupiscence  ;  wbence  evil  store  ; 
Even  shame,  tbe  last  of  evils  :  of  Uie  fnsl 


Be  sure  tben.    How  sball  I  bebold  tbe  face 
Henceforth  of  God  or  angel ,  erst  with  joy 
And  rapture  so  oft  bebeld?    Tbose  heavenly  sbapes 
Will  dazzle  now  tbis  eartbly,  witb  tbeir  blaze 
Insufferably  bright.     O!  migbl  I  bere 
In  solituile  lire  savage;  in  some  glade 
Obscur'd,  wbere  bigbesl  woods,  impénétrable 
To  star  or  sunlight,  spread  tbeir  umbragebroad 
And  brown  as  evening!  cover  me,  ye  pines! 
Ye  cedars ,  witb  innumerable  bougbs 
Hide  me,  where  1  may  never  see  tbem  more  ! 
But  let  us  now ,  as  in  bad  pligbt ,  devise 
What  best  may  for  tbe  présent  serve  to  hide 
Tbe  parts  of  eacb  from  otber,  tliat  seem  most 
To  sbame  obnoxious,  and  unseemliest  seen; 
Some  tree ,  wbose  broad  smooth  leaves  togetber  sew'd , 
And  girded  on  our  loins ,  may  cover  round 
Tbose  middle  parts  ;  lhat  tbis  new  corner,  shame , 
Tbere  sit  not,  and  reproach  us  as  unclean.  » 
So  counsell'd  lie ,  and  botb  togetber  went 
Into  tbe  tbickest  wood  ;  tbere  soon  tbey  chose 
The  fig-tree  ,  not  lhat  kind  for  fruit  renown'd , 
But  such  asat  tbis  day  ,  to  Indians  known, 
In  Malabar  or  Deccan  spreads  lieiarms 
Branching  so  broad  and  long,  thaï  ia  tbe  «round 
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bées  prennent  racine;  filles  qui  croissent  autour  de 
l'arbre  mère  ;  monument  d'ombre  à  la  voûte  éle- 
vée, aux  promenades  pleines  d'échos  :  là  souvent 
le  pâtre  indien,  évitant  la  chaleur,  s'abrite  au 
frais  et  surveille  ses  troupeaux  paissants,  à  tra- 
vers les  entaillures  pratiquées  dans  la  plus  épaisse 
ramée. 

Adam  et  Eve  cueillirent  ces  feuilles  larges 
comme  un  bouclier  d'amazone  :  avec  l'art  qu'ils 
avoient,  ils  les  cousirent  pour  en  ceindre  leurs 
reins;  vain  tissu!  si  c'étoit  pour  cacher  leur 
crime  et  la  honte  redoutée.  Oh!  combieu  ils 
différoient  de  leur  première  et  glorieuse  nudité! 
Tels ,  dans  ces  derniers  temps ,  Colomb  trouva 
les  Américains  portant  une  ceinture  de  plumes, 
nus  du  reste ,  et  sauvages  parmi  les  arbres,  dans 
les  îles  et  sur  les  rivages  couverts  de  bois  :  ainsi 
nos  premiers  parents  étoient  enveloppés,  et, 
comme  ils  le  croyoient ,  leur  honte  en  partie 
voilée  ;  mais  n'ayant  l'esprit  ni  à  l'aise  ni  en  re- 
pos ,  ils  s'assirent  à  terre  pour  pleurer. 

Non -seulement  des  larmes  débordèrent  de 
leurs  yeux,  mais  de  grandes  tempêtes  commen- 
cèrent à  s'élever  au  dedans  d'eux-mêmes  de  vio- 
lentes passions ,  la  colère ,  la  haine ,  la  méfiance, 
le  soupçon,  la  discorde;  elles  ébranlèrent  dou- 
loureusement l'état  intérieur  de  leur  esprit,  ré- 
gion calme  naguère  et  pleine  de  paix  ,  mainte- 
nant agitée  et  turbulente ,  car  l'entendement  ne 
gouvernoit  plus  et  la  volonté  n'écoutoit  plus  sa 

The  bended  twigs  take  root ,  and  daughters  grow 
About  the  mother-tree ,  a  pillar'd  shade 
Higli  overarch'd ,  and  echoing  walks  between  : 
Tbere  oft  the  Indian  herdsman,  shunning  beat, 
Shelters  in  cool ,  and  tends  his  pasluring  herds 
At  loop-holes  eut  tlirough  thickest  shade. 

Those  Ieaves 
They  galher'd ,  broad  as  Amazonian  targe; 
And,  with  what  skillthey  liad  ,  together  sew'd, 
To  gird  their  waist  ;  vain  covering,  if  to  liide 
Their  guilt  and  dreaded  shame  !     O  !  how  unlike 
To  thaï  firsl  naked  glory  !     Sucli  of  late 
Coluinbus  found  tii'  American,  so  girt 
With  feather'd  cincture;  naked  else,  andwild 
Among  the  liées  on  isles  and  woody  shoies. 
Thus  fenc'd,  and,  as  they  thouglil,  their  shame  in  part 
Cover'd ,  but  not  at  rest  or  ease  of  mind  , 
They  sat  them  down  to  weep  : 

Nor  onl y  (cars 
Rain'd  at  their  eyes,  but  high  winds  worse  wilhin 
Began  to  lise  ,  high  passions,  anger,  liate, 
Mistrust ,  suspicion  ,  discord  ;  and  shook  BOrB 
Their  inward  state  of  inind,  câlin  région  once 
Ami  full  of  peace,  now  tost  and  turbulent  : 
l'or  understanding  rul'd  not,  and  the  will 


leçon  ;  ils  étoient  assujettis  tous  deux  à  l'appétit 
sensuel  dont  l'usurpation  ,  venue  d'en  bas ,  ré- 
clamoit  sur  la  souveraine  raison  une  domination 
supérieure. 

D'un  cœur  troublé ,  avec  un  regard  aliéné  et 
une  parole  altéré  e ,  Adam  reprit  ainsi  son  dis- 
cours interrompu  : 

«  Que  n'écoutas-tu  mes  paroles  et  ne  restas- 
s  tu  avec  moi,  comme  je  t'en  suppliois,  lorsque 
«  dans  cette  malheureuse  matinée  tu  étois  possé- 
«  dée  de  cet  étrange  désir  d'errer  qui  te  venoit 
«  je  ne  sais  d'où  !  Nous  serions  alors  restés  en- 
«  core  beureux,  et  non,  comme  à  présent,  dé- 
«  pouillés  de  tout  notre  bien ,  honteux,  nus ,  mi- 
<  sérables.  Que  personne  ne  cherche  désormais 
«  une  inutile  raison  pour  justifier  la  fidélité  due  : 
«  quand  on  cherche  ardemment  une  pareille 
«  preuve ,  concluez  que  l'on  commence  à  failli]".  » 

Eve  aussitôt ,  émue  de  ce  ton  de  reproche  : 

«  Quels  mots  sévères  sont  échappés  de  tes  lè- 
«  vres,  Adam?  imputes-tu  à  ma  foiblesse  ou  à 
«  mon  envie  d'errer,  comme  tu  l'appelles,  ce 
«  qui  auroit  pu  arriver  aussi  mal  toi  présent 
«  (qui  sait?)  ou  à  toi-même  peut-être?  Eusses-tu 
«  été  là ,  ou  l'attaque  ici ,  tu  n'aurois  pu  décou- 
«  vrir  l'artifice  du  serpent ,  parlant  comme  il  par- 
«  kiit.  Entre  lui  et  nous  aucune  cause  d'inimitié 
«  n'étant  connue,  pourquoi  m'auroit-il  voulu  du 
«  mal  et  cherché  à  me  faire  du  tort?  Ne  devois- 
«  je  jamais  me  séparer  de  ton  côté?  Autant  au- 

Heard  not  lier  lore  ;  both  in  subjection  now 
To  sensual  appétit  e ,  who  froin  beneath 
Usurping  over  sovran  reason  elaim'd 
Supei  iour  sway  :  from  thus  distemper'd  breast , 
Adam,  estrang'd  in  look  and  alter'd  style, 
Speech  intermitted  thus  to  Eve  renew'd  : 

«  YYould  thou  hadst  hearken'd  to  my  words,  and  staid 
With  me,  as  I  besought  thee,  when  that  strange 
Désire  of  wandeiing,  tins  unhappy  morn , 
I  know  not  whence  possess'd  thee  ;  we  had  then 
Remain'd  still  happy  :  not ,  as  now ,  despoil'd 
Ofall  our  good,  sham'd,  naked,  misérable! 
Let  none  henceforth  seek  needless  cause  t'  approve 
The  failli  they  owc;  when  earneslly  they  seek 
Such  proof,  conclude  they  then  begin  lo  fail.  » 
To  whom,  soon  mov'd  with  touch  of  blâme,  thus  Eve  : 
«  What  words  bave  pass'd  thj  lips ,  Adam,  seveie? 
Imput'st  thou  that  tomy  dcfault,  or  will 
Of  wandeiing,  as  thou  call'st  it ,  winch  who  knows 
llut  mighl  as  ill  bave  happen'd,  thou  being  hy  , 
Or  to  tliyself  peihaps?  Hadst  thou  been  tbere, 
Or  hère  lh'  attempt,  thou  couldst  bot  hâve  discern'd 
Fraud  in  the  serpent;  gpeakibg  as  he  spake; 
No  ground  of  cnmily  hctwciMi  us  known  , 
Why  lie  should  mean  nie  ill,  or  seek  to  harm. 
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LE  PARADIS  PERDU. 


«  roit  valu  croître  là  toujours ,  côte  sans  vie. 
«  Étant  ce  que  je  suis,  toi,  le  chef,  [pourquoi 
«  ne  m'as-tu  pas  défendu  absolument  de  m'éloi- 
«  gner,  puisque  j'allois  àuu  tel  péril,  comme  tu 
«  le  dis?  Trop  facile  alors,  tu  ne  te  fis  pas  beau- 
«  coup  contredire;  bien  plus ,  tu  me  permis,  tu 
«  m'approuvas,  tu  me  congédias  de  bon  accord. 
«  Si  tu  eusses  été  ferme  et  arrêté  dans  ton  refus, 
«  je  n'aurois  pas  transgressé ,  ni  toi  avec  moi.  » 

Adam ,  irrité  pour  la  première  fois ,  lui  répli- 
qua : 

«  Est-ce  là  ton  amour  ;  est-ce  là  la  récompense 
«  du  mien ,  Eve  ingrate  ;  de  mon  amour  que  je 
«  t'ai  déclaré  inaltérable  lorsque  tu  étois  perdue , 
«  et  que  je  ne  l'étois  pas  ;  moi  qui  aurois  pu  vivre 
«  et  jouir  d'un  éternel  bonheur,  et  qui  toutefois 
«  ai  volontairement  préféré  la  mort  avec  toi?  Et 
«  maintenant  tu  me  reproches  d'être  la  cause  de 
«  ta  transgression!  il  te  semble  que  je  ne  t'ai  pas 
«  retenue  avec  assez  de  sévérité  !  Que  pouvois-je 
«  de  plus?  je  t'avertis,  je  t'exhortaij,  jeté  prédis 
«  le  danger,  l'ennemi  aux  aguets  placé  en  embus- 
p  cade.  Au  delà  de  ceci ,  il  ne  restoit  que  la  force, 
«  et  la  force  n'a  point  lieu  contre  une  volonté  li- 
«  bre.  Mais  la  confiance  en  toi-même  t'a  empor- 
«  tée ,  certaine  que  tu  étois  ou  de  ne  pas  rencon- 
«  trer  de  péril ,  ou  d'y  trouver  matière  d'une 
«  glorieuse  épreuve.  Peut-être  aussi  ai-je  erré  en 
«  admirant  si  excessivement  ce  qui  sembloit  en 

Was  I  lo  hâve  never  parted  from  thy  sitle  ? 
As  good  havegrown  there  still  a  lifeless  iïb. 
Being  as  I  am ,  why  didst  not  thon ,  the  head, 
Command  me  absolulely  not  to  go , 
Going  inlo  such  danger,  as  Ihou  saidst? 
Too  facile  then ,  thou  didst  not  nmch  gainsay  ; 
Nay,  didst  permit,  approve,  and  fair  dismiss. 
Hadst  Ihou  been  ûrm  and  fix'd  in  tliy  dissent, 
Neithcr  had  ]  transgressed,  nor  thou  with  me.  » 

To  whom,  llien  first  incens'd,  Adam  replied  : 

«  Is  this  the  love,  is  this  the  recompense 
01' mine  to  thee,  ungrateful  Eve?  express'd 
Immntable,  when  thou  wert  lost,  not  I  ; 
Who  mighl  hâve  liv'd  and  joy'd  immortal  bliss, 
ïet  willingly  chose  ratlier  dealli  with  thee? 
And  am  I  now  upbraided  as  tlie  cause 
Of  thy  transgressing?  not  enougli  severe, 
It  seems,  in  thy  restreint  :  vvhat  could  I  more? 
I  wam'd  thee,  I  admonish'd  tliee,  foretold 
The  danger,  and  the  lurking  enemy 
That  lay  in  wait;  beyond  tliis,  had  been  force; 
And  force  upon  free  will  halh  hère  no  place. 
But  confidence  then  bore  thee  on ,  secure 
Either  to  meet  no  danger,  or  to  iind 
Matter  of  glorious  trial  :  and  perhaps 
I  also  err'd ,  in  overmuch  admiring 


«  toi  si  parfait  que  je  croyois  que  le  mal  n'ose- 
«  roit  attenter  sur  toi  ;  mais  je  maudis  mainte- 
«  nant  cette  erreur  devenue  mon  crime  ,  et  toi 
«  l'accusatrice.  Ainsi  il  en  arrivera  à  celui  qui, 
«  se  fiant  trop  au  mérite  de  la  femme ,  laissera 
«  gouverner  la  volonté  de  la  femme  :  contrariée , 
«  la  femme  ne  supportera  aucune  contrainte  ; 
«  laissée  à  elle-même,  si  le  mal  s'ensuit,  elle 
«  accusera  d'abord  la  foible  indulgence  de 
«  l'homme.  » 

Ainsi  dans  une  mutuelle  accusation,  Eve  et 
Adam  dépensoient  les  heures  infructueuses; 
mais  ni  l'un  ni  l'autre  ne  se  condamnant  soi- 
même  ,  à  leur  vaine  dispute  il  sembloit  n'y  avoir 
point  de  fin. 


«iditàO» 


LIVRE  DIXIEME. 

ARGUMENT. 

La  transgression  de  l'homme  étant  connue ,  les  anges  de 
garde  quittent  le  paradis  et  retournent  au  ciel  pour  justi- 
fier leur  ugilance;  ils  sont  approuvés,  Dieu  déclarant 
que  l'entrée  de  Satan  n'a  pu  être  prévenue  par  eux.  Dieu 
envoie  son  Fils  pour  juger  les  transgresseurs  ;  il  descend 
et  prononce  conformément  la  sentence.  Alors  il  en  a 
pitié,  les  vêt  tous  deux  et  remonte  vers  son  Père.  Le 
Péché  et  la  Mort,  assis  jusqu'alors  aux  portés  de  l'enfer, 
par  une  merveilleuse  sympathie  sentant  le  succès  de 
Satan  dans  ce  nouveau  monde,  et  la  faute  que  l'homme 
y  a  commise,  se  résolvent  de  ne  pas  rester  plus  long- 

What  seem'd  in  thee  so  perfect ,  that  I  thought 
Ko  e\il  durst  allempt  thee;  but  I  rue 
That  errour  now ,  which  is  become  my  crime, 
And  thou  th'  accuser.    Thus  it  shall  befall 
Him ,  who ,  to  worth  in  woman  overtrusting  , 
Lets  lier  will  iule  :  restraint  she  will  not  brook , 
And,  leftto  herself,  if  evil  thence  ensue, 
She  iirst  bis  weak  indulgence  will  accuse.  » 

Thus  they  in  mulual  accusation  spent 
The  fruitless  hours,  but  neithcr  self-condemning; 
And  of  their  vain  conlest  appear'd  no  end. 

BOOK  X. 

THE  ARGUMENT. 

Man's  transgression  known,  the  guardian-angels  forsnke  Pa- 
radise,  and  return  up  to  Heaven  to  approve  their  vigilance, 
and  are  approved  ;  Ciod  declaring  that  the  entraoceof  Satan 
could  not  be  by  them  prevented.  He  sends  his  Son  lojudge 
the  transgressours;  who  descends  and  gives  sentence  ac- 
cordingly;  then  in  pityclothes  them  both  ,  and  reascends. 
Sin  andDeath,  sillingtill  then  at  the  gales  ofHell,  by  fon- 
dions sympalhy  feeling  the  suecc^s  of  Satan  in  this  new 
world,  and  the  sin  by  mail  there  committed,  résolve  losit 
no  longer  confined  in  Hell,  but  to  follow  Satan,  their  sire, 
up  to  the  place  of  mau  :  lo  make  the  way  easier  from  Hell 


LIVRE  X. 
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temps  confinés  dans  l'enfer  et  de  suivre  Satan ,  leur  père , 
clans  la  demeure  de  l'homme.  Pour  faire  une  route  plus 
commode  pour  aller  et  venir  de  l'enfer  à  ce  monde,  ils 
pavent  çà  et  là  un  large  grand  chemin  ou  un  pont  au- 
dessus  du  chaos  en  suivant  la  première  trace  de  Satan. 
Ensuite  se  préparant  à  gagner  la  terre,  ils  le  rencontrent, 
fier  de  son  succès,  revenant  à  l'enfer.  Leurs  mutuelles 
félicitations.  Satan  arrive  à  Pandœmonium.  Il  raconte 
avec  jactance,  en  pleine  assemblée,  son  succès  sur 
l'homme.  Au  lieu  d'applaudissements  il  est  accueilli  par 
un  sifflement  général  de  tout  son  auditoire,  transformé 
tout  à  coup,  ainsi  que  lui-même,  en  serpents,  selon  sa 
sentence  prononcée  dans  le  paradis.  Alors  trompés  par 
une  apparence  de  l'arbre  défendu  qui  s'élève  devant  eux  , 
ils  cherchent  avidement  à  atteindre  le  fruit  et  mâchent 
de  la  poussière  et  des  cendres  amères.  Progrès  du  Péché 
et  de  la  Mort.  Dieu  prédit  la  victoire  finale  de  son  Fils 
sur  eux  et  le  renouvellement  de  toutes  choses  ;  mais  pour 
le  moment  il  ordonne  à  ses  anges  de  faire  divers  change- 
ments dans  les  deux  et  les  éléments.  Adam  apercevant  de 
plus  en  plus  sa  condition  dégradée ,  se  lamente  tristement , 
et  rejette  la  consolation  d'Eve.  Elle  persiste ,  et  l'apaise  à  la 
fin.  Alors  pour  empêcher  la  malédiction  de  tomber  proba- 
blement sur  leur  postérité ,  elle  propose  à  Adam  des  moyens 
violents,  qu'il  n'approuve  pas.  Maisconcevant  une  meilleure 
espérance,  il  lui  rappelle  la  dernière  promesse  qui  leur  fut 
faite,  que  sa  race  se  vengera  du  serpent,  et  il  l'exhorte  à 
chercher  avec  lui  la  réconciliation  de  la  Divinité  offensée , 
par  le  repentir  et  la  prière. 

X. 

Cependant  l'action  haineuse  et  méchante  que 
Satan  avoit  faite  dans  Éden  étoit  connue  du  ciel  ; 
on  savoit  comment  dans  le  serpent  il  avoit  séduit 
Eve,  elle  son  mari,  et  l'avoit  engagé  à  goûter 
le  fruit  fatal.  Car  qui  peut  échapper  à  l'œil  de 

to  this  world  to  and  fro,  Ihey  pave  a  broad  highway  or 
bridge  over  chaos,  according  to  the  track  thaï  Satan  itrst 
made  :  then ,  preparing  for  earth ,  they  meet  him ,  proud  of 
bis  success,  returning  to  Hell;  their  mutual  gratulation. 
Satan  arrives  at  Pand;cmonium  ;  in  full  assembly  relates 
wilh  boasting,  his success  againstman  ;  insteadof  applause 
is  eotertained  with  a  gênerai  hiss  by  ail  his  audience,  trans- 
formed  with  himself  also  suddenly  into  serpents,  accord- 
ing to  his  doom  given  in  Paradise  ;then ,  deluded  with  a 
show  of  the  forbidden  tree  springing  upbefore  them.  they, 
greedily  reacbing  to  lake  of  tlie  fruit,  cliew  dust  and  bit- 
terashes.  The  proceedings  of  Sin  and  Death;  God  foretels 
the  final  viclory  of  his  Son  over  them,  and  the  renewing 
of  ail  lliings;  but  for  (lie  présent  commands  his  angels  to 
mnke  several  altérations  in  the  Heavens  and  éléments. 
Adam,  more  and  more  perceiving  his  falien  condition, 
heavily  bewails,  rejects  the  coudoiement  of  Eve;  slie  per- 
sists,  and  at  length  appeases  him  :  (lien ,  to  évade  the  curse 
likely  to  fall  on  their  offspring ,  proposes  to  Adam  violent 
^ay s,  which  heapprove's  npt;but,  conceivingbetter  hope, 
pu  t. s  lier  in  mind  of  the  laie  promise  made  them,  lhat  lier 
seed  should  he  revenged  on  the  serpent;  and  exhorts  lier 
with  him  to  seek  peaceof  theoffended  Deity,  hy  repenlance 
and  supplication. 


\. 


Meanwbile  the  heinous  and  despileful  act 

Of  Satan  donc  in  Paradise ,  and  how 

He,  in  the  serpent,  had  perverted  Eve, 

lier  hushand  she,  to  taste  the  fatal  fruit, 

Was  known  in  Heaven  ;  for  what  can  'scape  the  eye 


Dieu  qui  voit  tout ,  ou  tromper  son  esprit  qui  sait 
tout?  Sage  et  juste  en  toutes  choses,  l'Éternel 
n'empêcha  point  Satan  de  tenter  l'esprit  de  l'hom- 
me armé  d'une  force  entière  et  d'une  volonté 
libre,  parfaites  pour  découvrir  et  repousser  les 
ruses  d'un  ennemi  ou  d'un  faux  ami.  Car  Adam 
et  Eve  connoissoieut  et  dévoient  toujours  se  rap- 
peler l'importante  injonction  de  ne  jamais  toucher 
au  fruit,  qui  que  ce  fût  qui  les  tentât.  N'obéis- 
sant pas,  ils  encoururent  la  peine  :  que  pouvoient- 
ils  attendre  de  moins?  La  complication  de  leur 
péché  méritoit  leur  chute. 

Les  gardes  angéliques  du  paradis  se  hâtèrent 
de  monter  au  ciel ,  mornes  et  abattus ,  en  son- 
geant à  l'homme,  car  par  ceci  ils  connoissoieut 
son  état;  ils  s'étonnoient  beaucoup  que  le  subtil 
ennemi  sans  être  vu ,  leur  eût  dérobé  son  entrée. 

Sitôt  que  ces  fâcheuses  nouvelles  arrivèrent 
de  la  terre  à  la  porte  du  ciel ,  tous  ceux  qui  les 
entendirent  furent  aflligés.  Une  sombre  tristesse 
n'épargna  pas  dans  ce  moment  les  visages  divins  5 
cependant  mêlée  de  pitié ,  elle  ne  viola  pas  leur 
béatitude.  Autour  des  nouveaux  arrivés ,  le  peu- 
ple éthéré  accourut  en  foule ,  pour  écouter  et  ap- 
prendre comment  tout  étoit  advenu.  Ils  se  hâtè- 
rent vers  le  trône  suprême ,  responsables  qu'ils 
étoient,  afin  d'exposer  dans  un  juste  plaidoyer 
leur   extrême  vigilance,  aisément  approuvée. 

Of  God  all-seeing,  or  deceive  his  heart 

Omniscient  ?  who ,  in  ail  things  wise  and  just , 

Hinder'd  not  Satan  to  attempt  the  mind 

Ofman,  wilh  strength  entire,  and  free-will  arm'd 

Complète  to  bave  discover'd  and  repuls'd 

YYhatever  wiles  of  foe  or  seeming  friend. 

For  still  they  knew,  andought  t'  bave  still  remember'd 

The  high  injunction  not  to  taste  thaï  fruit , 

Whoever  tempted;  which  they  not  obeying, 

Incurr'd  (what  could  they  less?)  the  penalty; 

And,  manifold  in  sin,  deserv'd  to  fall. 

Up  into  Heaven  from  Paradise  in  haste 
Th'  angelic  guards  ascended ,  mute  and  sad 
For  man  ;  for  of  his  state  by  this  they  knew , 
Much  wondering  how  the  subtle  lîend  had  stol'n 
Entrance  unseen. 

Soon  asth'  unwelcome  news 
From  earth  arriv'd  at  Ileaven-gate ,  displeas'd 
Ail  were  who  beard,  dinisadness  did  not  spare 
That  Unie  celestial  visages,  yet,  niix'd 
With  pily  ,  violated  not  their  bliss. 
About  the  new  arriv'd  in  multitudes 
Th'  elhereal  people  ran ,  to  hear  and  know 
How  ail  befell  :  they  towards  the  throne  suprême, 
Accounlable ,  made  haste ,  to  make  appear, 
With  righteous  plea,  their  utmost  vigilance, 
Andeasily  approv'd  ;  when  the  Most  High 
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Quand  le  Très-Haut,  l'éternel  Père,  du  fond  de 
son  secret  nuage  fit  sortir  ainsi  sa  voix  dans  le 
tonnerre  : 

«  Anges  assemblés,  et  vous  puissances  reve- 
«  nues  d'une  commission  infructueuse,  ne  soyez 
«  ni  découragés,  ni  troublés  de  ces  nouvelles  de 
«  la  terre  que  vos  soins  les  plus  sincères  ne  pou- 
«  voient  prévenir!  J'avois  prédit  dernièrement 
«  ce  qui  arriverait,  lorsque  pour  la  première  fois 
«  le  tentateur,  sorti  de  l'enfer,  traversoit  l'abîme. 
«  .le  vous  ai  annoncé  qu'il  prévaudroit,  prompt 
«  dans  son  mauvais  message;  que  l'homme  serait 
«  séduit,  perdu  par  la  flatterie,  et  croyant  le 
«  mensonge  contre  son  Créateur.  Aucun  de  mes 
«  décrets  concourant  n'a  nécessité  sa  chute,  ou 
«  toucbé  du  plus  léger  mouvement  d'impulsion 
«  sa  volonté  libre  laissée  à  sa  propre  inclination 
«  dans  un  juste  équilibre.  Mais  l'homme  est  tom- 
«  bé,  et  maintenant  que  reste-t-il  à  faire,  sinon 
«  à  prononcer  l'arrêt  mortel  contre  sa  transgres- 
se sion ,  la  mort  dénoncée  pour  ce  jour  même?  Il 
«  la  présume  déjà  vaine  et  nulle,  parce  qu'elle 
«  ne  lui  a  pas  encore  été  infligée,  comme  il  le 
«  craignoit,  par  quelque  coup  subit;  mais  bien- 
«  tôt  il  trouvera,  avant  que  le  jour  finisse,  que 
«  sursis  n'est  pas  acquittement  :  la  justice  ne  re- 
«  viendra  pas  dédaignée  comme  la  bonté. 

«  Mais  qui  enverrai-je  pour  juger  les  coupa- 
«  blés?  qui,  sinon  toi,  vice-régent,  mon  Fils?  A 

Eternal  Father,  from  his  secret  cloud 
Amidst,  in  lluiniler  utter'd  Unis  his  voice  :' 

«  Assembled  angels ,  and  ye  powers  return'd 
From  unsuccessful  charge,  be  not  dismay'd, 
Nor  tronbled  at  thèse  tidings  from  the  earth , 
YYhich  your  sincerest  care  coidd  nol  prevent; 
Foretold  so  lately  what  would  roine  to  pass , 
\\  lien  lirst  lliis  tempter  cross'd  the  gulf  from  Hell. 
I  told  ye  then ,  lie  shonld  prevail ,  and  speed 
On  his  bad  errand  ;  man  shonld  be  seduc'd , 
And  liai ter'd ont  of  ail,  helieving  lies 
Against  his  Maker:  no  decree  of  mine 
Concurring,  to  necessitale  his  fall , 
Or  toneh  with  lightest  moment  of  impulse 
llis  frec-will ,  to  lier  own  inclining  left 
I  n  e\  en  seule.     But  fall'n  lie  is  ;  and  now 
Whal  rests,  but  that  the  mortal  sentence  pass 
On  his  transgression ,  death  denoune'd  that  day  ? 
Which  lie  présumes  already  vain  and  void, 
Because  not  yet  inllicted,  as  lie  fear'd , 
By  some  immédiate  stroke;  but  soon  shall  lind 
Forbearance  no  acquitlance,  ère  day  end. 
Justice  shall  nol  relurn  as  bounty  scorn'd. 

«  But  whom  send  I  to  judge  them?  whom  but  thee, 
Yicegerenl  Son?    To  thee  1  hâve  transferr'd 
Ail  judgment,  whether  in  lleaven,  or  earth ,  or  Hell. 


«  toi  j'ai  transféré  tout  jugement  au  ciel,  sur  la 
«  terre  et  dans  l'enfer.  On  verra  facilement  que 
«  je  me  propose  de  donner  la  miséricorde  pour 
«  collègue  à  la  justice  en  t'envoyant,  toi  l'ami  de 
«  l'homme ,  son  médiateur,  à  la  fois  désigné  ran- 
«  çon  et  rédempteur  volontaire,  en  t'envoyant, 
«  toi  destiné  à  devenir  homme  pour  juger  l'homme 
«  tombé.  » 

«Ainsi  parla  le  Père;  il  entr'ouvrit  brillante 
«  la  droite  de  sa  gloire,  et  rayonna  sur  son  Fils 
«  sa  divinité  dévoilée.  Le  Fils,  plein  de  splen- 
«  deur,  exprima  manifestement  tout  son  père,  et 
«  lui  répondit  ainsi  divinement  doux  : 

«  Eternel  Père!  à  toi  d'ordonner,  à  moi  de 
«  faire  dans  le  ciel  et  sur  la  terre  ta  volonté  su- 
«  prême,  afin  que  tu  puisses  toujours  mettre  ta 
«  complaisance  en  moi ,  ton  Fils  bien -aimé.  Je 
«  vais  juger  sur  la  terre  ceux-ci  tes  pécheurs; 
«  mais  tu  le  sais,  quel  que  soit  le  jugement ,  la 
«  peine  laplus  grande  doit  tomber  sur  moi,  quand 
«  le  temps  sera  accompli.  Car  je  m'y  suis  engagé 
«  en  ta  présence;  je  ne  m'en  repens  pas,  et  par 
«  cela  j'obtiens  le  droit  d'adoucir  leur  sentence 
«  sur  moi  dérivée  :  je  tempérerai  la  justice  par  la 
«  miséricorde,  de  manière  qu'elles  seront  les  plus 
«  glorifiées,  en  étant  pleinement  satisfaites  et  toi 
«  apaisé.  Il  n'y  aura  besoin  ni  de  suite  ni  de  cor- 
«  tége,  là  où  personne  ne  doit  assister  au  jugement, 
«  excepté  les  deux  qui  seront  jugés;  le  troisième 

Easy  it  may  be  seen  that  I  intend 

Mercy  colleague  with  justice,  sending  thee, 

Man's  friend,  his  mediator,  his  design'd 

Both  ransom  and  redeemer  voluntary , 

And  destin'd  man  himself  to  judge  man  fall'n.  » 

So  spake  the  Father  ;  and ,  unfolding  hright 
Toward  the  riglit  hand  his  glory ,  on  the  Son 
Blaz'd  forlh  unclouded  deity  :  lie  full 
Resplendent  ail  his  Father  manifest 
Express'd ,  and  Unis  divinely  answer'd  mild  : 

«  Father  Eternal ,  thine  is  to  decree  ; 
Mine ,  both  in  Heaven  and  earth ,  to  do  thy  wïll 
Suprême;  that  Ihou  in  me ,  thy  Son  belov'd , 
May'st  ever  rest  well  pleas'd.    I  go  to  judge 
On  earth  thèse  thy  transgressours ;  but  thon  know'st, 
YVhoever  judg'd ,  the  worst  on  me  must  light, 
When  Unie  shall  be;  for  so  I  undertook 
Before  thee  ;  and ,  not  repenting,  tins  obtain 
Of  righl ,  that  I  may  mitigate  their  doom 
On  me  deriv'd  :  yet  I  shall  temper  so 
Justice  with  mercy ,  as  may  illustrate  most 
Them  fully  satisfied ,  and  thee  appease. 
Attendar.cs  none  shall  necd,  nor  train,  where  none 
Arc  to  behold  the  judgment  but  the  judg'd, 
Those  twoj  Ihe  Uiird  best  absent  is  condemn'd, 
Convict  by  Right,  and  rebel  to  ail  law  : 
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«  coupable,  absent,  n'en  est  que  mieux  condam- 
«  né;  convaincu  par  sa  fuite  et  rebelle  à  toutes 
«  les  lois  :  la  conviction  du  serpent  n'importe  à 
«  personne.  » 

Il  dit ,  et  se  leva  de  son  siège  rayonnant  d'une 
baute  gloire  collatérale  ;  les  Trônes,  les  Puissan- 
ces, les  Principautés,  les  Dominations,  ses  mi- 
nistres, raccompagnèrent  jusqu'à  la  porte  du 
ciel ,  d'où  l'on  aperçoit  Éden  et  toute  la  côte  en 
perspective  :  soudain  il  est  descendu  ;  le  temps 
ne  mesure  point  la  promptitude  des  dieux,  bien 
qu'il  soit  ailé  des  plus  rapides  minutes. 

Le  soleil,  dans  sa  chute  occidentale,  étoit 
alors  descendu  du  midi  ;  les  vents  légers,  à  leur 
heure  marquée  pour  souffler  sur  la  terre ,  s'é- 
veilloient,  et  introduisoient  en  elle  la  tranquille 
fraîcheur  du  soir.  Dans  ce  moment,  avec  une 
colère  plus  tranquille,  vint  l'Intercesseur  et  doux 
Juge  pour  sentencier  l'homme.  La  voix  de  Dieu 
qui  se  promenoit  dans  le  jardin  fut  portée  par  les 
sauves  brises  à  l'oreille  d'Adam  et  d'Eve ,  au  dé- 
clin du  jour;  ils  l'entendirent,  et  ils  se  cachèrent 
parmi  les  arbres  les  plus  touffus.  Mais  Dieu  s'ap- 
prochant  appelle  Adam  à  haute  voix  : 

«  Adam,  où  es-tu,  toi  accoutumé  à  rencontrer 
«  avec  joie  ma  venue ,  dès  que  tu  la  voyois  de 
«  loin?  Je  ne  suis  pas  satisfait  de  ton  absence  ici. 
«  T'entretiens-tu  avec  la  solitude,  là  où  naguère 
«  un  devoir  empressé  te  faisoit  paroitre  sans  être 
«  cherché?  Me  présenté-je  avec  moins  d'éclat? 

Conviction  to  tlie  serpent  none  belongs.  » 

Tlius  saying ,  from  liis  radiant  seat  lie  rose 
Of  high  collatéral  glory.     Him  Thrones ,  and  Powers , 
Princedoms ,  and  Dominations  ministrant , 
Accompanied  to  Heaven-gate  ;  from  whence 
Eden ,  and  ail  the  coasl ,  in  prospect  lay. 
Down  lie  descended  slraight  ;  the  speed  of  gods 
Time  connts  not ,  with  swiflest  minutes  wing'd. 

Now  was  tlie  sun  in  western  cadence  low 
From  noon  ;  and  genlle  airs ,  due  at  their  hour, 
To  fan  tlie  eartli  now ,  wak'd ,  and  uslier  in 
The  evening  cool  ;  when  lie ,  from  wrath  more  cool, 
Came  tlie  mild  Judge  and  Intercessour  bolh 
To  sentence  man.    Tlie  voice  of  God  they  lieard 
IVow  walking  in  llie  garden ,  by  soft  winds 
Brought  to  tbeir  ears,  wbile  day  declin'd  ;  they  lieard, 
And  from  bis  présence  hid  tbemseh  es  among 
Tlielhickcst  trees,  hoth  man  and  wife;  lî II  God, 
Approaching,  thus  to  Adam  call'd  aloud  : 

.«  Where  art  thon ,  Adam ,  wont  with  joy  to  mee{ 
My  coming  seen  far  off?  I  miss  thee  hère; 
Not  plcas'd,  thus  entertain'd  thus  with  solitude, 
Where  obvious  dutj  ère  while  appear'd  unsought  : 
Or  corne  I  less  conspicuous?  or  what  change 
Absents  thee,  or  what  chance  delains?  Corne  forth  '.  » 


«  Quel  changement  cause  ton  absence?  Quel  ha- 
«  sard  t'arrête  ?  Viens.  » 

Il  vint,  et  Eve  à  regret  avec  lui,  quoiqu'elle 
eût  été  la  première  à  offenser,  tous  deux  inter- 
dits et  décomposés.  L'amour  n'étoit  dans  leurs 
regards  ni  pour  Dieu,  ni  pour  l'un  l'autre;  mais 
on  y  apercevoit  le  crime,  la  honte,  le  trouble, 
le  désespoir,  la  colère,  l'obstination,  la  haine  et  la 
tromperie.  Adam ,  après  avoir  longtemps  balbu- 
tié ,  répond  en  peu  de  mots  : 

«  Je  t'ai  entendu  dans  le  jardin ,  et  j'ai  eu  peur 
«  de  ta  voix  parce  que  j'étois  nu  :  c'est  pourquoi 
«  je  me  suis  caché.  » 

A  quoi  le  Juge  miséricordieux  répliqua  sans  lui 
faire  de  reproche  : 

«  Tu  as  souvent  entendu  ma  voix  et  tu  n'en  as 
«  paseu  peur,  mais  elle  t'a  toujours  réjoui  :  com- 
«  ment  est-elle  devenue  pour  toi  si  terrible?  Tu 
«  es  nu,  qui  te  l'a  dit?  As-tu  mangé  du  fruit  de 
«  l'arbre  dont  je  t'avois  défendu  de  manger?  » 

Adam  assiégé  de  misères ,  répondit  : 

«  0  ciel  !  dans  quelle  voie  étroite  je  comparois 
«  ce  jour  devant  mon  Juge  ,  ou  pour  me  charger 
«  moi-même  de  tout  le  crime,  ou  pour  accuser 
«  mon  autre  moi-même,  la  compagne  de  ma  vie  ! 
«  Je  devrois  cacher  sa  faute,  pendant  que  sa  fîdé- 
-<  litéme  reste,  et  ne  pas  l'exposer  au  blâme  par 
«  ma  plainte  :  mais  une  rigoureuse  nécessité, une 
«  contrainte  déplorable ,  m'obligent  à  parler,  de 
«  peur  que  sur  ma  tête  à  la  fois  le  péché  et  le  châ- 

He  came  ;  and  with  him  Eve ,  more  Ioth  ,  though  first 
T'  offend;  discountenanc'd  both  and  discompos'd  : 
Love  was  not  in  their  looks ,  eitber  to  God 
Or  to  each  olher  ;  but  apparent  guilt, 
And  shame ,  and  perturbation ,  and  despair, 
Anger,  and  obstinacy ,  and  hâte ,  and  guile. 
Whence  Adam ,  faltering  long ,  thus  answer'd  brief  : 

c  I  heard  thee  in  the  garden  ;  and  of  thy  voice 
Afraid,  being  naked,  hid  myself.  » 

To  wbom 
The  gracious  Judge,  wilhout  revile,  replied  : 

«  My  voice  thon  oft  hast  lieard ,  and  hast  not  fear'd  , 
But  slill  rejoic'd  ;  how  is  it  now  become 
So  dreadful  to  thee?  That  thou  art  naked  ,  who 
llath  told  thee?    Hast  thou  eaten  of  the  liée , 
Whereof  1  gave  thee  charge  thou  shouldst  not  eat?  » 

To  whom  thus  Adam ,  soie  beset ,  replied  : 

«  O  lleaven!  in  e\  il  htrait  lliis  day  I  stand 
Before  my  Judge;  eitlier  to  undergo 
Myself  the  total  crime,  or  to  accuse 
M\  other  self,  the  partner  of  my  lilc  ; 
Whose  failing,  whjle  lier  failli  to  me  remains, 
I  should  (unirai ,  and  mit  expose  lo  blâme 
lï>  m\  cpmplaint  :  but  strict  oecessil) 
Subdues  me,  and  calamitous  conslraint  ; 
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«  timent,  néanmoins  insupportables,  ne  soient 
«  dévolus  tout  entiers.  Quand  je  garderais  mon 
«  silence,  tu  découvrirais  aisément  ce  que  je  ca- 
«  cherois. 

«  Cette  femme  que  tu  fis  pour  être  mon  aide , 
«  que  tu  m'as  donnée  comme  ton  présent  accom- 
«  pli ,  qui  était  si  bonne ,  si  convenable ,  si  accep- 
«  table ,  si  divine ,  de  la  main  de  laquelle  je  n'au- 
«  rois  pu  soupçonner  aucun  mal ,  qui  dans  tout  ce 
«  qu'elle  faisoit  sembloit  justifier  son  action  par 
«  la  manière  de  la  faire;  cette  femme  m'a  donné 
«  du  fruit  de  l'arbre ,  et  j'ai  mangé.  » 

La  souveraine  Présence  répliqua  ainsi  : 

«  Étoit-elle  ton  Dieu,  pour  lui  obéir  plutôt  qu'à 
«  lavoixdeton  Créateur ?Avoit-elle  été. faite  pour 
«  être  ton  guide,  ton  supérieur,  même  ton  égal, 
<>  pour  que  tu  lui  résignasses  ta  virilité ,  et  le 
«  rang  où  Dieu  t'avoit  assis  au-dessus  d'elle,  elle 
«  faite  de  toi  et  pour  toi,  dont  les  perfections  sur- 
«  passoient  de  si  loin  les  siennes  en  réelle  dignité? 
«  A  la  vérité  elle  étoit  ornée  et  charmante  pour 
«  attirer  ton  amour,  non  ta  dépendance.  Ses  qua- 
«  lités  étoient  telles  qu'elles  sembloient  bonnes  à 
«  être  gouvernées,  peu  convenables  pour  domi- 
«  ner  ;  l'autorité  étoit  ton  lot,  appartenant  à  ta 
«  personne,  si  tu  l'eusses  toi-même  bien  connue.  » 

Dieu  ayant  ainsi  parlé ,  adressa  à  Eve  ce  peu 
de  mots  : 

«  Dis,  femme,  pourquoi  as-tu  fait  cela  ?  » 

Lest  on  m  y  liead  both  sin  and  punishment, 

However  insupportable ,  be  ail 

Devolv'd  ;  though  sbould  I  bold  my  peace ,  yet  tbou 

Wouldst  easily  detect  wbat  I  conceal. 
«  This  woman ,  wbom  tbou  mad'st  to  be  my  belp , 

And  gav'st  me  as  tliy  perfect  gift ,  so  good , 

So  lit ,  so  acceptable ,  so  divine, 

Tbat  from  lier  band  I  could  suspect  no  ill, 

And  what  sbe  did ,  whalever  in  ilself , 

lier  doing  seem'd  to  juslify  tbe  deed  ; 

Sbe  gave  me  of  tbe  tree,  and  I  did  eat.  » 
To  wbom  tbe  Sovran  Présence  tbus  replied  : 
«  Was  slie  thy  God,  tbat  lier  thon  didst  obey 

Before  bis  voice?  or  was  sbe  made  tby  guide , 

Supérieur,  or  but  equal ,  tbat  to  lier 

Tbou  didst  resign  tby  manbood ,  and  tbe  place 

Wberein  God  set  thee  above  lier,  made  of  tbee , 

And  for  tbee ,  wbose  perfection  far  excell'd 

Hers  in  ail  real  dignily  ?    Adorn'd 

Sbe  was  indeed  ,  and  lovely,  to  attract 

Thy  love,  nol  tby  subjection  ;  and  lier  gifts 

Were  suc.b ,  as  under  government  well  seem'd  ; 

Unseemly  to  bear  rule  ;  wbicb  was  tby  part 

And  person ,  badst  tbou  known  tbyself  arigbt.  n 
So  baving  said  ,  lie  tbus  to  Eve  in  few  : 
«  Say ,  woman ,  wbat  is  this  wbicb  tbou  hast  done?  >» 


La  triste  Eve ,  presque  abîmée  dans  la  honte , 
se  confessant  vite ,  ne  fut  devant  son  Juge  ni  har- 
die, ni  diserte;  elle  répondit  confuse  : 

«  Le  serpent  m'a  trompée ,  et  j'ai  mangé.  » 

Ce  que  le  Seigneur  Dieu  ayant  entendu,  il  pro- 
céda sans  délai  au  jugement  du  serpent  accusé, 
bien  qu'il  fut  brute,  incapable  de  rejeter  son  crime 
sur  celui  qui  le  fit  l'instrument  du  mal  et  le  dé- 
prava dans  les  fins  de  sa  création,  justement  mau- 
dit alors  comme  vicié  dans  sa  nature.  Il  n'impor- 
toit  pas  à  l'homme  d'en  connoître  davantage , 
puisqu'il  nesavoit  rien  de  plus;  cela  n'eût  pas  di- 
minué sa  faute.  Cependant  Dieu  appliqua  la  sen- 
tence à  Satan,  le  premier  dans  le  péché,  mais  en 
termes  mystérieux  qu'il  jugea  alors  les  meilleurs, 
et  il  laissa  tomber  ainsi  sa  malédiction  sur  le 
serpent  : 

«  Parce  que  tu  as  fait  cela,  tu  es  maudit  entre 
«  tous  les  animaux  et  toutes  les  bêtes  de  la  terre. 
«  Tu  ramperas  sur  le  ventre  et  tu  mangeras  la 
«  terre  tous  les  jours  de  ta  vie.  Je  mettrai  une 
«  inimitié  entre  toi  et  la  femme;  entre  sa  race  et 
«  la  tienne  ;  elle  te  brisera  la  tête,  et  tu  tâcheras 
«  de  la  mordre  par  le  talon.  » 

Ainsi  fut  prononcé  l'oracle,  vérifié  quand  Jé- 
sus ,  fils  de  Marie ,  seconde  Eve ,  vit  comme  un 
éclair  tomber  du  ciel  Satan,  prince  de  l'air.  Alors 
Jésus,  sortant  du  tombeau,  dépouilla  les  princi- 
pautés et  les  puissances  infernales ,  et  triompha 

To  wbom  sad  Eve ,  with  shame  nigh  overwhelm'd , 
Confessing  soon,  yet  not  before  lier  Judge 
Bold  or  loquacious,  tbus  abash'd  replied  : 

«  The  serpent  nie  beguil'd  ,  and  I  did  eat.  » 

Wliich  when  tbe  Lord  God  beard,  without  delay 
To  judgment  lie  proceeded  on  th'  accus'd 
Serpent;  though  brute,  unable  to  transfer 
The  guilt  on  him ,  wbo  made  him  instrument 
Of  mischief ,  and  polluted  from  tbe  end 
Of  his  création  :  justly  then  accurs'd  , 
As  vitiated  in  nature  :  more  to  know 
Concern'd  not  man  (  since  he  no  furtber  knew) , 
Nor  alter'd  his  offence,  yet  God  at  last 
To  Satan  ,  first  in  sin ,  his  doom  applied , 
Though  in  mysterious  ternis,  judg'd  as  then  best  : 
And  on  the  serpent  tbus  his  cuise  let  fall  : 

«  Because  thon  hast  done  this ,  tbou  art  accurs'd 
Above  ail  catlle ,  each  beasl  of  the  field  : 
Upon  thy  belly  groveling  tbou  sbalt  go, 
And  dust  sbalt  eat  ail  the  days  of  tliy  life. 
Between  Hiee  and  tlie  woman  I  will  put 
Enmity  ;  and  between  thine  and  lier  seed  : 
Her  seed  shallbruise  thy  head ,  tbou  bruise  bis  heel.  » 

So  spake  this  oracle,  then  verified , 
When  Jésus ,  son  of  Mary ,  second  Eve, 
Saw  Satan  fall ,  like  lightning ,  down  from  Heaven , 


Prince  of  Ihe  air;  llien ,  rising  froin  his  grave, 
Spoil'd  principalities  and  powers,  triumph'd 
In  open  sliow  ;  and ,  wilh  ascension  bright , 
Captivity  led  captive  thiough  the  air, 
The  realm  itself  of  Satan ,  long  usurp'd  ; 
Whom  lie  shall  tread  at  last  nnder  onr  feet  ; 
Ev'n  lie,  who  now  foretold  his  fatal  hruise  : 

And  to  the  wonian  Unis  his  sentence  turn'd  : 

«  Thy  sorrow  I  will  greatly  multiply 
Tîy  thy  conception  ;  children  thou  shalt  bring 
In  sorrow  forlh,  and  to  thy  husband's  will 
Thine  shall  suhmit;  lie  over  thce  shall  iule.  » 

On  Adam  last  thus  judgment  lie  pronounc'd  : 

«  Because  thon  hast  hearken'd  to  the  voice  of  thy  wife  ,* 
And  ealen  of  the  tree,  concerning  which 
I  charg'd  thee,  saying  :  Thou  shalt  not  eat  thereof  ; 
Curs'd  is  the  ground  for  thy  sake  :  thou  in  sorrow 
Shalt  eat  thereof  ail  tlie  days  of  thy  lifc  ; 
Tliorns  also  and  thistles  it  shall  bring  thee  forfh 
Labid;  and  thou  shalt  eat  the  herb  of  the  field  : 
In  the  sweat  of  thy  face  shalt  thou  eat  bread , 
Till  thon  return  nnto  the  ground  ;  fur  thou 
Ont  of  the  ground  wast  taken  ;  know  thy  hirlh  ; 
For  dust  thou  ait,  and  shalt  to  dust  return.  » 

Sajndg'd  he  nian ,  both  Judge  and  Saviour  sent  ; 
And  th'  instant  stroke  of  deatli,  denounc'd  that  day 
CHATEAUBRIAND.  —  tome  v. 
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ouvertement  en  pompe  :  et  clans  une  ascension 
glorieuse  il  emmena  à  travers  les  airs  la  captivité 
captive,  le  royaume  même  longtemps  usurpé  par 
Satan.  Celui-là  brisera  enfin  Satan  sous  nos  pieds, 
celui-là  même  qui  prédit  à  présent  cette  fatale 
meurtrissure. 

Il  se  tourna  vers  la  femme  pour  lui  prononcer 
sa  sentence  : 

«  Je  t'affligerai  de  plusieurs  maux  pendant  ta 
«  grossesse,  tu  enfanteras  dans  la  douleur,  tu  se- 
«  ras  sous  la  puissance  de  ton  mari,  et  il  te  domi- 
«  nera.  » 

A  Adam ,  le  dernier ,  il  prononce  ainsi  son 
arrêt  : 

«  Par  ce  que  tu  as  écouté  la  voix  de  ta  femme , 
«  et  que  tu  as  mangé  du  fruit  de  l'arbre  dont  je 
«  t'avois  défendu  de  manger  en  te  disant  :  — 
«  Tu  n'en  mangeras  point;  la  terre  sera  maudite 
«  à  cause  de  ce  que  tu  as  fait.  Tu  n'en  tireras  de 
«  quoi  te  nourrir  pendant  toute  ta  vie  qu'avec 
«  beaucoup  de  travail  :  elle  te  produira  des  épines 
«  et  des  ronces ,  et  tu  te  nourriras  de  l'herbe  de 
«  la  terre.  Tu  mangeras  ton  pain  à  la  sueur  de 
«  ton  visage,  jusqu'à  ce  que  tu  retournes  en  la 
«  terre  d'où  tu  as  été  tiré.  Car  tu  es  poudre  et  tu 
«  retourneras  en  poudre.  » 

Ainsi  jugea  l'homme  celui  qui  fut  envoyé  à  la 
fois  Juge  et  Sauveur  :  il  recula  bien  loin  le  coup 
subit  de  la  mort  annoncée  pour  ce  jour-là  :  en 
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suite  ayant  compassion  de  ceux  qui  se  tenoient 
nus  devant  lui ,  exposés  à  l'air  qui  maintenant 
alloit  souffrir  de  grandes  altérations,  il  ne  dédai- 
gna pas  de  commencer  à  prendre  la  forme  d'un 
serviteur,  comme  quand  il  lava  les  pieds  de  ses 
serviteurs  ;  de  même  à  présent ,  comme  un  père 
de  famille,  il  couvrit  leur  nudité  de  peaux  de  bê- 
tes, ou  tués,  ou  qui,  de  même  que  le  serpent, 
a  voient  rajeuni  leur  peau.  II  ne  réfléchit  pas  long- 
temps pour  vêtir  ses  ennemis  :  non-seulement  il 
couvrit  leur  nudité  extérieure  de  peaux  de  bêtes, 
mais  leur  nudité  intérieure,  beaucoup  plusignomi- 
nieuse;  il  l'enveloppa  de  sa  robe  de  justice  et  la 
déroba  aux  regards  de  son  Père.  Puis  il  s'éleva 
rapidement  vers  lui  ;  reçu  dans  son  sein  bienheu- 
reux, il  rentra  dans  la  gloire  comme  autrefois  :  à 
son  Père  apaisé  il  raconta  (  quoique  le  Père  sût 
tout)  ce  qui  s'étoit  passé  avec  l'homme,  entremê- 
lant son  récit  d'une  douce  intercession. 

Cependant  avant  qu'on  eût  péché  et  jugé  sut* 
la  terre,  le  Péché  et  la  Mort  étoient  assis  en  face 
l'un  de  l'autre  en  dedans  des  portes  de  l'enfer;  ces 
portes  étoient  restées  béantes  vomissant  au  loin 
dans  le  chaos  une  flamme  impétueuse ,  depuis 
que  l'ennemi  les  avoit  passées ,  le  Péché  les  ou- 
vrant. Bientôt  celui-ci  commença  de  parler  à  la 
Mort  : 

«  Omon  fils,  pourquoi  sommes-nous  assis  oisifs 
«  à  nous  regarder  l'un  l'autre ,  tandis  que  Satan , 


Remov'd  far  off  :  then ,  pitying  how  they  stood 

Before  him  naked  to  the  air,  that  now 

Must  suffer  change,  disdain'd  not  to  hegin 

Thenceforlh  the  form  of  servant  to  assume; 

As  when  he  wash'd  his  servants'  feet  ;  so  now , 

As  father  of  his  family ,  he  clad 

Their  nakedness  with  skins  of  beasts ,  or  slain  , 

Or,  as  the  snake,  with  youthful  coat  repaid  ; 

And  thought  not  much  to  clolhe  his  enemies  : 

Nor  he  their  outward  only  with  skins 

Of  beasts,  but  inward  nakedness,  much  more 

Opprobrious  ,  wilh  his  robe  of  righteousness 

Arraying ,  cover'd  from  his  Father's  sight. 

Tohim  with  swift  ascent  lie  up  return'd , 

Into  his  blissful  bosom  reassum'd, 

In  glory,  as  of  old  :  to  him  appeas'd, 

Ail ,  though  all-knowing,  whal  had  pass'd  wilh  man 

Recounted  ,  mixing  intercession  sweet. 

Meanwhile ,  ère  thus  was  sinn'd  and  judg'd  on  earlh , 
YVithin  the  gales  of  Hell  sat  Sin  and  Death  , 
In  counterview  wilhin  the  gâtes ,  that  now 
Stood  open  wide ,  belching  outrageons  flame 
Far  into  chaos  ,  since  Hic  fiend  pass'd  through, 
sin  opening;  who  thus  now  to  Death  began  : 

«i  O  son ,  why  sit  we  hère  each  other  >  iew  ing 
Idly,  while  Satan ,  our  great  aulhour,  thrives 
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«  notre  grand  auteur ,  prospère  dans  d'autres 
«  mondes  et  cherche  à  nous  pourvoir  d'un  séjour 
«  plus  heureux ,  nous  ,  sa  chère  engeance?  Le 
«  succès  l'aura  sans  doute  accompagné  :  s'il  lui 
«  étoit  mésavenu ,  avant  cette  heure  il  seroit  re- 
«  tourné,  chassé  par  la  furie  de  ses  persécuteurs, 
«  puisque  aucun  autre  lieu  ne  peut  autant  que 
«  celui-ci  convenir  à  son  châtiment  ou  à  leur 
a  vengeance. 

«  Je  crois  sentir  qu'une  puissance  nouvelle 
«  s'élève  en  moi ,  qu'il  me  croit  des  ailes  ,  qu'une 
«  vaste  domination  m'est  donnée  au  delà  de  cet 
«  ahime.  Je  ne  sais  quoi  m'attire,  soit  sympathie, 
«  soit  une  force  conaturelle  pleine  de  puissance , 
«  pour  unir ,  à  la  plus  grande  distance ,  dans  une 
«  secrète  amitié,  les  choses  de  même  espèce  par  les 
«  routes  les  plus  secrètes.  Toi,  mon  ombre  insé- 
«  parable,  tu  dois  me  suivre,  car  aucun  pouvoir 
«  ne  peut  séparer  la  Mort  du  Péché.  Mais,  dans 
«  la  crainte  que  notre  père  ne  soit  arrêté  peut-être 
«  par  la  difficulté  de  repasser  ce  golfe  impassable, 
«impraticable,  essayons  (travail  aveutureux, 
«  non  pourtant  disproportionné  à  ta  force  et  a 
.<  la  mienne) ,  essayons  de  fonder  sur  cet  océan 
«  un  chemin  depuis  l'enfer  jusqu'au  monde  nou- 
«  veau  ou  Satan  maintenant  l'emporte  ;  monu- 
«  ment  d'un  grand  avantage  à  toutes  légions  infer- 
>■■  Baies ,  qui  leur  rendra  d'ici  le  trajet  facile  pour 
«  leur  communication  ou  leur  transmigration, 
«  selon  que  le  sort  les  conduira.  Je  ne  puis  man- 
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<  quer  le  chemin,  tant  je  suis  attiré  avec  force 
«  par  cette  nouvelle  attraction  et  ce  nouvel  ins- 

<  tin  et.  » 
L'ombre  maigre  lui  répondit  aussitôt  : 
«  Va  où  le  destin  et  la  force  de  l'inclination  te 

«  conduisent.  Je  ne  traînerai  pas  derrière,  ni  ne 
«  me  tromperai  de  chemin,  toi  servant  de  guide  ; 
«  tant  je  respire  odeur  de  carnage,  proie  innom- 
«  brable  ;  tant  je  goûte  la  saveur  de  la  mort  de 
«  toutes  les  choses  qui  vivent  là  !  Je  ne  manquerai 
«  pas  à  l'ouvrage  que  tu  entreprends,  mais  je  te 
«  prêterai  un  mutuel  secours.  » 

En  parlant  de  la  sorte ,  le  monstre  avec  délices , 
renifla  le  parfum  du  mortel  changement  arrivé 
sur  la  terre  :  comme  quand  une  bande  d'oiseaux 
carnassiers,  malgré  la  distance  de  plusieurs  lieues, 
vient  volant,  avant  le  jour  d'une  bataille,  au  champ 
où  campent  les  armées,  alléchée  qu'elle  est  par  la 
senteur  des  vivantes  carcasses  promises  à  la  mort 
le  lendemain ,  dans  un  sanglant  combat  :  ainsi 
éventoit  les  trépas  la  hideuse  figure  qui ,  renver- 
sant dans  l'air  empoisonné  sa  large  narine ,  flai- 
roit  de  si  loin  sa  curée. 

Soudain  hors  des  portes  de  l'enfer,  dans  la 
vaste  et  vide  anarchie  du  chaos  sombre  et  hu- 
mide, les  deux  fantômes  s'envolèrent  en  sens 
contraire.  Avec  force  (  leur  force  étoit  grande  ) , 
planant  sur  les  eaux ,  ce  qu'ils  rencontrèrent  de 
solide  ou  de  visqueux ,  ballotté  haut  et  bas 
comme  dans  une  mer  houleuse,  ils  le  chassent 


In  otlier  worlds ,  and  happier  seat  provides 
For  us  ,  his  offspring  dear  ?  It  caunot  Le 
Bat  that  success  attends  him  ;  if  mishap , 
Ere  Ihis  lie  had  relui  n'd  ,  with  fui  y  driven 
By  liis  avengers  ;  since  no  place  like  tliis 
Can  fit  his  punishment,  or  their  revenge. 

«  Methinks  I  feel  new  strenglh  within  nie  lise, 
\\  ings  growing ,  and  dominiun  given  me  large, 
Beyond  Uns  deep  ;  whatever  draws  me  on  , 
Or  sympalhy ,  or  some  connatural  force , 
Powerful  at  greatest  dislance  lo  unité 
With  secret  amity ,  things  of  like  kind  , 
Bj  secretest  conveyance.  Thou,  niy  sliade 
Inséparable ,  must  with  me  along  : 
For  Deatb  from  Sin  no  power  can  separale. 
But,  les!  the  difliculty  of  passing  back 
Sta\  his  i  itui  n  perliaps  over  tins  gulf 
Impassable,  impervious,  let  us  try 
Adventarous  work ,  jet  to  tliy  power  and  mine 
IS'ot  onagreeable ,  lu  Sound  a  path 
Over  Ibis  main  ,  from  Hell  to  that  new  world  , 
YVIieie  Satan  no\%  prevails;  a  monument 
Of  merit  high  to  ail  tu'  infernal  liost , 
Easing  their  passage  hence ,  for  intercourse , 
Or  transmigration,  as  their  lot  shall  lead. 


Nor  can  I  miss  the  way ,  so  strongly  drawn 
By  tliis  new-felt  attraction  aud  instinct.  » 

Whom  thus  tlie  meagre  shadow  answer'd  soon  : 

«  Go,  wbither  fate  and  inclination  strong 
Leads  thee  ;  I  shall  not  lag  behind ,  nor  err 
ïhe  way ,  thou  leadiug  ;  such  a  scent  I  draw 
Of  carnage  ,  prey  innumerable ,  and  taste 
The  savour  of  death  from  ail  things  there  that  live: 
Nor  shall  I  to  the  work  thou  enlerprisest 
15e  wanting ,  but  afford  thee  equal  aid.  » 

So  saying ,  wilb  delight  he  smiff  d  the  smell 
Of  mortal  change  on  earlh.  As  when  a  dock 
Of  raveuous  fowl,  Ihough  many  aleague  remole, 
Against  the  day  of  battle ,  to  a  lield 
Where  armies  lie  encamp'd ,  corne  flying,  lur'd 
With  scent  of  living  carcasses ,  design'd 
For  death ,  the  following  day,  in  bloody  fight  : 
So  scented  the  grim  feature,  and  upturn'd 
His  DOStril  wide  into  the  murky  air, 
Sagacions  of  his  quarry  from  so  far. 

Then  both  from  ont  Hell  gales ,  into  the  wasle 
Wide  anarchy  of  chaos ,  damp  and  dark , 
Flew  diverse  ;  and  with  power  (  their  power  was  gn  at  ) 
Hovering  ui>on  the  waters ,  what  they  met 
Solid  or  slimy,  as  in  ragiug  sea 
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ensemble  amassé ,  et  de  chaque  côté  l'échouent 
vers  la  bouche  du  Tartare  :  ainsi  deux  vents 
polaires  soufflant  opposés  sur  la  mer  Cronienne , 
poussent  ensemble  des  montagnes  de  glaces  qui 
obstruent  le  passage  présumé  au  delà  de  Petzora 
à  l'orient ,  vers  la  côte  opulente  du  Cathai. 

La  Mort ,  de  sa  massue  pétrifiante ,  froide  et 
sèche ,  frappe  comme  d'un  trident  la  matière  ag- 
glomérée ,  la  fixe  aussi  ferme  que  Délos ,  jadis 
flottante;  le  reste  fut  encbainé  immobile  par  l'in- 
flexibilité de  son  regard  de  Gorgone. 

Les  deux  fantômes  cimentèrent  avec  un  bi- 
tume asphaltique  le  rivage  ramassé,  large  comme 
les  portes  de  l'enfer  et  profond  comme  ses  raci- 
nes. Le  môle  immense ,  courbé  en  avant,  forma 
une  arche  élevée  sur  l'écornant  abîme,  pont  d'une 
longueur  prodigieuse,  atteignant  à  la  muraille 
inébranlable  de  ce  monde,  à  présent  sans  défense, 
confisqué  au  profit  de  la  Mort  :  de  là  un  chemin 
large ,  doux ,  commode ,  uni ,  descendit  à  l'en- 
fer. Tel ,  si  les  petites  choses  peuvent  être  com- 
parées aux  grandes,  Xerxès ,  parti  de  son  grand 
palais  memnonien,  vint  de  Suze  jusqu'à  la  rner 
pour  enchaîner  la  liberté  de  la  Grèce;  il  se  fit, 
par  un  pont ,  un  chemin  sur  l'Hellespont ,  joi- 
gnit l'Europe  à  l'Asie ,  et  frappa  de  verges  les 
flots  indignés. 

La  Mort  et  le  Péché ,  par  un  art  merveilleux, 

Tost  up  and  clown ,  together  crowded  drove , 
Froni  each  side  shoaling  towards  the  nioutli  of  Hell  : 
As  w  lien  two  polar  winds ,  blowïng  adverse 
l'pon  Ihe  Cronian  sea, together  drive 
Mountains  of  ice,  that  stop  the  imagin'd  way 
Beyond  Petsora  eastward,  to  the  rieh 
Cathaian  coast. 

The  aggregated  soil 
Death  with  his  niace  pétrifie ,  cold  and  dry, 
As  with  a  trident,  smote,  and  fix'd  as  linn 
As  Delos ,  floating  once  ;  the  rest  his  look 
Bound  with  Gorgonian  rigour  not  to  move; 
And  with  asphaltic  slime,  hroad  as  the  gâte, 
Deep  to  the  roots  of  Hell  the  galher'd  heach 
They  fasten'd ,  and  Ihe  mole  immense  wrought  on , 
Over  the  foaming  deep  high-arch'd,  a  bridge 
Of  length  prodigious,  joining  to  the  wall 
Inimoveahle  of  Uns  now  fenceless  world , 
Forfeit  to  Death  ;  froni  hence  a  passage  hroad, 
Smooth  ,  easy,  inoffensive,  down  to  Hell. 
So ,  if  great  things  to  small  may  hc  compar'd , 
Xcrxes ,  the  liberty  of  Greeee  to  yoke , 
Froni  Susa,  his  Memnonian  palace  high , 
Came  to  the  sea  ;  and ,  over  llellespont 
Bridging  his  way,  Europe  with  Asia  join'd  , 
And  scourg'd  with  many  a  stroke  tlie  indignant  wa\v>. 
Now  had  they  broughl  Ihe  work  by  wondrous  art 


avoient  maintenant  poussé  leur  ouvrage  (  chaîne 
de  rochers  suspendus  sur  l'abîme  tourmenté ,  en 
suivant  la  trace  de  Satan  )  jusqu'à  la  place  même 
ou  Satan  ploya  ses  ailes,  et  s'abattit,  au  sortir 
du  chaos ,  sur  l'aride  surface  de  ce  monde  sphé- 
rique.  Ils  affermirent  le  tout  avec  des  clous  et 
des  chaînes  de  diamant  :  trop  ferme  ils  le  firent 
et  trop  durable  !  Alors ,  dans  un  petit  espace  ils 
rencontrèrent  les  confins  du  ciel  empyrée  et  de 
ce  monde  ;  sur  la  gauche  étoit  l'enfer  avec  un 
long  gouffre  interposé.  Trois  différents  chemins 
en  vue  conduisoient  à  chacune  de  ces  trois  de- 
meures. Et  maintenant  les  monstres  prirent  le 
chemin  de  la  terre  qu'ils  avoient  aperçue ,  se  di- 
rigeant vers  Éden  :  quand  voici  Satan ,  sous  la 
forme  d'un  ange  de  lumière,  gouvernant  sur  son 
zénith  entre  le  Centaure  et  le  Scorpion,  pendant 
que  le  soleil  se  levoit  dans  le  Bélier.  Il  s'avançoit 
déguisé;  mais  ceux-ci,  ses  chers  enfants ,  recon- 
nurent vite  leur  père ,  bien  que  travesti. 

Satan,  après  avoir  séduit  Eve,  s'étoit  jeté 
non  remarqué  dans  le  bois  voisin ,  et  changeant 
de  forme  pour  observer  la  suite  de  l'événement , 
il  vit  son  action  criminelle  répétée  par  Eve,  quoi- 
que sans  méchante  intention,  auprès  de  son 
mari  ;  il  vit  leur  honte  chercher  des  voiles  inu- 
tiles ;  mais  quand  il  vit  descendre  le  Fils  de  Dieu 
pour  les  juger,  frappé  de  terreur,  il  fuit  ;  non 

Pontifical ,  a  ridge  of  pendant  rock , 

Over  the  vex'd  abyss ,  following  the  track 

Of  Satan  to  the  self-same  place  where  he 

First  lighted  froni  his  wing,  and  landed  safe 

From  ont  of  chaos ,  to  the  outside  bare 

Of  this  round  world  :  with  pins  of  adamant 

And  chains  they  made  ail  fasl  ;  too  fasl  they  made 

And  durable  !    And  now  in  litlle  space 

The  confines  met  of  empyrean  Heaven , 

And  of  this  world;  and,  on  the  left  hand ,  Hell 

With  long  reach  interpos'd;  three  several  ways 

In  sight ,  to  each  of  thèse  three  places  led. 

And  now  their  way  to  earth  they  had  desciïed , 

To  Paradise  first  tending;  when ,  behold  ! 

Satan ,  in  likeness  of  an  angel  bright , 

Betwixt  the  Centaur  and  the  Scorpion  sleering 

His  zénith,  while  the  sun  in  Aries  rose  : 

Disguis'd  lie  came;  but  those  his  children  dear 

Their  parent  soon  discern'd,  lliough  in  disguise. 

He,  after  Eve  seduc'd ,  unniinded  slunk 
Into  the  wood  fast  by  ;  and ,  changing  sliape , 
To  observe  the  sequel ,  saw  his  guileful  act 
By  Eve,  though  ail  unwceting,  seconded 
Upon  lier  hushand;  saw  their  shame  thaï  sought 
Vain  covertures  ;  but  when  he  saw  descend 
The  Son  of  God  to  judge  llieni,  terrified 
He  lied  ;  not  hoping  to  escape,  but  shun 

22. 


340 


LE  PARADIS  PERDU. 


qu'il  espérât  échapper,  mais  il  évitoit  le  présent, 
craignant ,  coupable  qu'il  étoit ,  ce  que  la  colère 
du  Fils  lui  pouvoit  soudain  infliger.  Cela  passé, 
il  revint  de  nuit,  et  écoutant  au  lieu  ou  les  deux 
infortunés  étoient  assis ,  leur  triste  discours  ,  et 
leur  diverse  plainte,  il  en  recueillit  son  propre 
arrêt;  il  comprit  que  l'exécution  de  cet  arrêt 
n'étoit  pas  immédiate ,  mais  pour  un  temps  à  ve- 
nir :  chargé  de  joie  et  de  nouvelles ,  il  retourna 
alors  à  l'enfer.  Sur  les  bords  du  chaos ,  près  du 
pied  de  ce  nouveau  pont  merveilleux ,  il  rencon- 
tra inespérément  ceux  qui  venoient  pour  le  ren- 
contrer, ses  chers  rejetons.  L'allégresse  fut 
grande  à  leur  jonction  ;  la  vue  du  pont  prodi- 
gieux accrut  la  joie  de  Satan  :  il  demeura  long- 
temps en  admiration ,  jusqu'à  ce  que  le  Péché , 
sa  fille  enchanteresse ,  rompît  ainsi  le  silence  : 

«  0  mon  père,  ce  sont  là  tes  magnifiques  ou- 
«  v rages ,  tes  trophées  que  tu  contemples  comme 
«  n'étant  pas  les  tiens  :  tu  en  es  l'auteur  et  le 
«  premier  architecte.  Car  je  n'eus  pas  plutôt 
«  deviné  dans  mon  cœur  (mon  cœur  qui  par 
«  une  secrète  harmonie  bat  avec  le  tien ,  uni  dans 
«  une  douce  intimité  )  5  je  n'eus  pas  plutôt  de- 
«  viné  que  tu  avois  prospéré  sur  la  terre,  ce  que 
«  tes  regards  manifestent  à  présent ,  que  je  me 
«  sentis  (quoique  séparée  de  toi  par  des  mondes) 
«  attirée  vers  toi  avec  celui-ci ,  ton  fils  ;  tant  une 
«  fatale  conséquence  nous  unit  tous  trois  !  Ni 
«  l'enfer  ne  put  nous  retenir  plus  longtemps  dans 

The  présent;  fearing ,  guilly  ,  what  his  wrath 
Might  suddenly  inflict;  that  past,  return'd 
By  night ,  and  listening  where  the  liapless  pair 
Sat  in  their  sad  discourse  and  varions  plaint , 
Tlicnce  gather'd  his  own  doom  ;  whicb  understood 
Not  instant,  but  of future  tiine;  withjoy 
And  tidings  frauglit,  to  Bell  lie  now  return'd  : 
And  at  the  brink  of  chaos,  near  the  foot 
Of  tins  now  wondrous  pontifice ,  unhop'd 
Met,  who  to  meet  him  came,  his  offspring  dear. 
Great  joy  was  at  their  meeting,  and  at  sight 
Of  that  stupendous  bridge  his  joy  increas'd. 
Long  lie  admiring  stood  ;  till  Sin ,  his  fair 
Enchanting  daughter,  thus  the  silence  broke  : 

«  0  parent,  thèse  are  thy  magnifie  deeds, 
Thy  trophios  !  whiefa  thou  \  iew'st  as  not  thine  own  : 
Thou  art  their  authour,  and  prime  architect  : 
For  I  no  sooner  in  my  beart  divin' d 
(  My  beart ,  whicb  by  a  secret  harmony 
Still  moves  with  (bine,  join'd  in  connexion  sweet,  ) 
That  thou  on  earth  hadst  prosper'd  ,  whicb  thy  looks 
Non  also  évidence,  but  straight  I  felt, 
Thougb  distant  from  the  worids  belween,  yel  felt 
That  I  musl  after  thee,  with  this  thy  son; 
Sucb  fatal  conséquence  unités  us  tbree. 


«  ses  limites ,  ni  ce  gouffre  obscur  et  impratica- 
«  ble  nous  empêcher  de  suivre  ton  illustre  trace. 
«  Tu  as  achevé  notre  liberté  :  confinés  jusqu'à 
«  présent  au  dedans  des  portes  de  l'enfer,  tu 
«  nous  as  donné  la  force  de  bâtir  ainsi  au  loin, 
«  et  de  surcharger  de  cet  énorme  pont  le  som- 
«  bre  abîme. 

«  Tout  ce  monde  est  tien  désormais  ;  ta  vertu 
«  a  gagné  ce  que  ta  main  n'a  point  bâti ,  ta  sa- 
«  gesse  a  recouvré  avec  avantage  ce  que  la  guerre 
«  avoit  perdu ,  et  vengé  pleinement  notre  défaite 
«  dans  le  ciel.  Ici  tu  régneras  monarque ,  là  tu 
«  ne  régnois  pas  :  qu'il  domine  encore  là  ton 
«  vainqueur,  comme  le  combat  l'a  décidé ,  en  se 
«  retirant  de  ce  monde  nouveau ,  aliéné  par  sa 
«  propre  sentence.  Désormais  qu'il  partage  avec 
«  toi  la  monarchie  de  toutes  choses  divisées  par 
«  les  frontières  de  l'empyrée  :  à  lui  la  cité  de 
«  forme  carrée ,  à  toi  le  monde  orbiculaire  ;  ou 
«  qu'il  ose  t'éprouver,  toi  à  présent  plus  dange- 
«  reux  pour  son  trône.  » 
Le  prince  des  ténèbres  lui  répondit  avec  joie  : 
«  Fille  charmante ,  et  toi ,  mon  fils  et  petit-fils 
«  à  la  fois ,  vous  avez  donné  aujourd'hui  une 
«  grande  preuve  que  vous  êtes  la  race  de  Satan, 
«■  car  je  me  glorifie  de  ce  nom ,  antagoniste  du 
«  Roi  tout-puissant  du  ciel.  Rien  avez-vous  mé- 
«  rite  de  moi  et  de  tout  l'infernal  empire ,  vous 
«  qui  si  près  de  la  porte  du  ciel  avez  répondu  à 
«  mon  triomphe  par  un  acte  triomphal ,  à  mon 

Hell  could  no  longer  hold  us  in  our  bounds , 
Nor  this  unvoyageable  gulf  obscure 
Detain  from  following  thy  illustrious  traek  : 
Thou  hast  achiev'd  our  liberty,  confin'd 
Within  Hell-gates  till  now  ;  thou  us  impower'd 
To  fortify  thus  far,  and  overlay, 
With  this  portenlous  bridge,  the  dark  abyss. 

'<  Thine  now  is  ail  this  world;  thy  virtue  hath  won 
What  thy  hands  builded  not;  thy  wisdom  gain'd 
With  odds  what  war  hath  lost;  and  fully  aveng'd 
Our  foil  in  Heaven  :  hère  thou  sbalt  monarch  reign, 
There  didst  not;  there  let  him  still  Victor  sway, 
As  battle  hath  adjudg'd;  from  this  new  world 
Retiring,  by  his  own  doom  alienaled; 
And  henceforth  monarchy  with  thee  divide 
Of  ail  things,  parted  by  th'  empyreal  bounds, 
I lis  quadrature ,  from  thy  orbicular  world  ; 
Or  try  thee  now  more  dangerous  to  bis  throne.  » 
Whom  thus  the  prince  of  darkness  answer'd  glad  : 
«  Fair  daughter,  and  thou  son  and  grandchild  bolh; 
High  proof  ye  now  bave  given  to  bc  the  race 
Of  Satan  (for  I  glory  in  the  naine, 
Antagonist  of  Ileaven's  Almighly  King)  : 
Amply  bave  merited  of  me,  of  ail 
Th'  infernal  empire,  that  so  near  Heaven's  door 
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«  glorieux  ouvrage  par  cet  ouvrage  glorieux ,  et 
«  qui  avez  fait  de  l'enfer  et  de  ce  monde  un  seul 
«  royaume  (notre  royaume),  un  seul  continent  de 
«  communication  facile. 

«  Ainsi  pendant  qu'à  travers  les  ténèbres  je 
«  vais  descendre  aisément  par  votre  chemin  chez 
«  mes  puissances  associées  ,  pour  leur  apprendre 
«  ces  succès  et  me  réjouir  avec  elles  ;  vous  deux, 
«  le  long  de  cette  route ,  parmi  ces  orbes  nom- 
«  breux  (tous  à  vous) ,  descendez  droit  au  para- 
«  dis;  habitez-y,  et  régnez  dans  la  félicité.  De  là, 
«  exercez  votre  domination  sur  la  terre  et  dans 
«  l'air,  principalement  sur  l'homme ,  déclaré  le 
«  seigneur  de  tout  :  faites-en  d'abord  votre  vas- 
«  sal  assuré,  et  à  la  fin  tuez-le.  Je  vous  envoie 
«  mes  substituts  et  je  vous  crée  sur  la  terre  plé- 
«  nipotentiaires  d'un  pouvoir  sans  pareil  émanant 
«  de  moi.  —  Maintenant  de  votre  force  unie  dé- 
«  pend  tout  entière  ma  tenure  du  nouveau  royau- 
«  me  que  le  Péché  a  livré  à  la  Mort  par  mes  ex- 
«  ploits.  Si  votre  puissance  combinée  prévaut, 
«  les  affaires  de  l'enfer  n'ont  à  craindre  aucun 
«  détriment  :  allez,  et  soyez  forts.  » 

Ainsi  disant  il  les  congédie;  avec  rapidité  ils 
prennent  leur  course  à  travers  les  constellations 
les  plus  épaisses  ,  en  répandant  leur  poison  :  les 
étoiles  infectées  pâlirent ,  et  les  planètes ,  frappées 
de  la  maligne  influence  qu'elles  répandent  elles- 
mêmes,  subirent  alors  une  éclipse  réelle.  Par 

Triompha]  with  triumphal  act  hâve  met, 
Mine ,  with  tins  gloiious  workj  and  made  one  realm , 
Hell  and  this  world ,  our  realm ,  one  continent 
Of  easy  thoioughfare. 

:<  Therefore,  while  I 
Descend  through  darkness;  on  your  road,  with  ease, 
To  my  associate  powers ,  them  to  acquaiut 
With  thèse  successes,  and  with  them  rejoicc; 
You  two  this  way,  among  thèse  mimerons  orbs , 
Ail  yours,  right  down  to  Paradise  descend  ; 
There  dwell ,  and  reign  in  bliss  ;  thence  on  the  earlh 
Dominion  exercise  and  in  the  air, 
Chietly  on  man,  sole  lord  of  ail  declar'd  : 
llini  lirst  make  sure  your  thrall,  and  lastly  kill. 
My  substitutes  1  send  ye ,  and  create 
Plenipotent  on  earth ,  of  matchless  mîght 
Issuing  from  me;  on  your  joint  vigour  now 
My  hold  of  this  new  kingdom  ail  dépends, 
Through  Sin  to  Death  expos'd  hy  my  exploit. 
]f  your  joint  power  prevail ,  th'  affaira  of  llell 
No  détriment  need  fear  :  go,  and  be  strongl  •> 

So  saying,  lie  dismiss'd  them  ;  they  with  speed 
Their  course  through  thickest  constellai  ions  held , 
Spreading  their  banc;  the  blasted  slars  look'd  wan; 
And  planetft,  planct-slruck,  real  ecli|tsc 
Then  sufl'er'd.    Th'  olher  way  Satan  went  down 


l'autre  chemin,  Satan  descendit  la  chaussée  jus- 
qu'à la  porte  de  l'enfer.  Des  deux  côtés  le  chaos, 
divisé  et  surbâti,  s'écria,  et  d'une  houle  rebon- 
dissante assaillit  les  barrières  qui  méprisoient 
son  indignation. 

A  travers  la  porte  de  l'enfer,  large  ouverte 
et  non  gardée ,  Satan  passe  et  trouve  tout  désolé 
à  l'entour;  car  ceux  qui  avoient  été  commis 
pour  siéger  là  avoient  abandonné  leur  poste, 
s'étoient  envolés  vers  le  monde  supérieur.  Tout 
le  reste  s'étoit  retiré  loin  dans  l'intérieur, 
autour  des  murs  de  Pandœmonium ,  ville  et 
siège  superbe  de  Lucifer  (ainsi  nommé  par  allu- 
sion à  cette  étoile  brillante  comparée  à  Satan). 
Là  veilloient  les  légions ,  tandis  que  les  grands 
siégeoient  au  conseil ,  inquiets  du  hasard  qui 
pouvoit  retenir  leur  empereur  par  eux  envoyé  : 
en  partant  il  avoit  ainsi  donné  l'ordre,  et  ils  l'ob- 
servoient. 

Comme  lorsque  le  Tartare,  loin  du  Russe  son 
ennemi ,  par  Astracan ,  à  travers  les  plaines  nei- 
geuses ,  se  retire  ;  ou  comme  quand  le  sophi  de 
la  Bactriane ,  fuyant  devant  les  cornes  du  crois- 
sant turc ,  laisse  tout  dévasté  au  delà  du 
royaume  d'Aladule,  dans  sa  retraite  vers  Tauris 
ou  Casbin  :  ainsi  ceux-ci  (l'ost,  dernièrement 
banni  du  ciel  )  laissèrent  désertes  plusieurs  lieues 
de  ténèbres ,  dans  le  plus  reculé  de  l'enfer,  et  se 
concentrèrent  en  garde  vigilante  autour  de  leur 

The  causey  to  Hell-gate  :  on  eilher  side 
Disparted  chaos  overbuilt  exclaim'd , 
And  with  rebounding  surge  the  bars  assailli, 
That  scorn'd  bis  indignation. 

Through  the  gâte, 
Wide  open  and  unguarded ,  Satan  pass'd , 
And  ail  ahout  found  desolate  ;  for  those, 
Appointed  to  sit  there,  had  left  their  charge, 
Flown  to  the  upper  world;  the  rest  were  ail 
Far  to  th'  inland  retir'd,  about  the  walls' 
Of  Pandaemonium  ,  cily  and  proud  seat 
Of  Lucifer;  so  by  allusion  call'd 
Of  that  bright  star  to  Satan  paragon'd  : 
There  kept  their  watch  the  légions ,  while  the  grand 
In  council  sat,  solicitons  \vhat  chance 
Might  intercept  their  emperour  sent;  so  he 
Departing  gave  command ,  and  they  observ'd. 

As  when  the  Tartar  from  bis  Russian  foe, 
By  Astracan,  over  the  snowy  plains, 
Retires;  or  Bactrian  Sophi ,  from  the  bonis 
Of  Turkish  crescent,  Ieaves  ail  waste  beyond 
The  realm  ol'Aladule,  in  lus  retreat 
To  Tauris  or  Casheen  ;  so  thèse,  the  laie 
Heayen-banish'd  host,  left  désert  ntmost  Dell 
Many  a  dark  league,  reduc'd  in  careful  watch 
Round  their  metropolis;  aiid  now  cxi>ecting 
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métropole  :  ils  atlendoient  d'heure  en  heure  le 
grand  aventurier  revenant  de  la  recherche  des 
mondes  étrangers. 

11  passa  au  milieu  de  la  foule ,  sans  être  re- 
marqué ,  sous  la  figure  d'un  ange  militant  plé- 
béien ,  du  dernier  ordre  ;  de  la  porte  de  la  salle 
Plutonienne  il  monta  invisible  sur  son  trône 
élevé,  lequel  sous  la  pompe  du  plus  riche  tissu 
déployé ,  étoit  placé  au  haut  bout  de  la  salle , 
dans  une  royale  magnificence.  Il  demeura  assis 
quelque  temps ,  et  autour  de  lui  il  vit  sans  être 
vu  :  enfin,  comme  d'un  nuage,  sa  tête  radieuse 
et  sa  forme  d'étoile  étincelante  apparurent  ;  ou 
plus  brillant  encore ,  il  étoit  revêtu  d'une  gloire 
de  permission  ou  de  fausse  splendeur,  qui  lui 
avoit  été  laissée  depuis  sa  chute.  Tout  étonnée 
à  ce  soudain  éclat ,  la  troupe  stygienne  y  porte 
ses  regards ,  et  reconuoit  celui  qu'elle  désiroit  ; 
son  puissant  chef  revenu.  Bruyaute  fut  l'acclama- 
tion ;  en  hâte  se  précipitèrent  les  pairs  qui  déli- 
béroient  :  levés  de  leur  sombre  divan ,  ils  s'ap- 
prochèrent de  Satan  dans  une  égale  joie,  pour  le 
féliciter.  Lui  avec  la  main  obtient  le  silence  et 
l'attention  par  ces  paroles  : 

«  Trônes,  Dominations, Principautés,  Vertus, 
«  Puissances,  car  je  vous  appelle  ainsi,  et  je  vous 
«  déclare  tels  à  présent,  non-seulement  de  droit, 
«  mais  par  possession.  Après  un  succès  au  delà 
«  de  toute  espérance ,  je  suis  revenu  pour  vous 
«.  conduire  triomphants  hors  de  ce  gouffre  infer- 

Each  hour  their  great  adventurer,  from  the  search 
Of  forcign  worlds. 

Iïe,  through  the  midst  uninark'd , 
In  show  plebeian  angel  militant 
Of  lowesl  ordcr,  pass'd  ;  and  from  the  door 
Of that Plutoniaii  hall,  invisible 
Asccnded  bis  high  throne  ;  which ,  under  state 
Of  richest  texture  spread,  at  lh'  upper  end 
Was  plac'd  in  régal  lustre.    Down  awhile 
He  sat,  and  round  about  him  saw,  unseen  : 
At  last,  as  from  a  cloud,  his  fulgent  head 
And  shape  star-bright  appear'd ,  or  brighter;  clad 
With  what  permissive  glory  since  his  fall 
x,\  as  lelt  him  ,  or  false  glilter  :  ail  amaz'd 
At  tliat  so  sudden  blaze,  the  Stygian  throng 
Bent  their  aspect ,  and  whom  they  wisb'd  l)eheld , 
Their  mighty  chief  return'd  :  loud  was  the  acclaim; 
Forth  rush'd  in  haste  the  great  Consulting  peers, 
Rais'd  from  their  daik  divan,  and  Avitli  likc  joy 
Congratulant  approach'd  him  ;  v\ho  with  hand 
Silence,  and  with  thèse  words  attention  won  : 

«  Thrones,  Dominations,  Princcdoms,  "Virtues,  Powcrs, 
For  in  possession  such  ,  not  only  of  right, 
1  call  yc ,  and  déclare  ye  now  ;  return'd 
Successful  beyond  hope ,  to  lcad  yc  forth 


*  nal,  abominable,  maudit;  maison  de  misère, 
<  donjon  de  notre  tyran!  Possédez  maintenant 
«  comme  seigneurs  un  monde  spacieux ,  peu  in- 
«  férieur  à  notre  ciel  natal ,  et  que  je  vous  ai  ac- 
«  quis  avec  de  grands  périls ,  par  mou  entreprise 
«  ardue. 

«  Long  seroit  à  vous  raconter  ce  que  j'ai  fait, 
«  ce  quej'ai  souffert,  avec  quelle  peine  j'ai  voyagé 
«  dans  la  vaste  profondeur  del'horrible  confusion, 
«  sans  bornes ,  sans  réalité,  sur  laquelle  le  Péché 
'<  et  la  Mort  viennent  de  paver  une  large  voie 
«pour  faciliter  votre  glorieuse  marche;  mais 
«  moi,  jemesuis  laborieusement  ouvert  un  passage 
«  non  frayé,  forcé  de  monter  l'indomptable  abîme, 
«  de  me  plonger  dans  les  entrailles  de  la  Nuit  sans 
«  origine  et  du  farouche  Chaos,  qui,  jaloux  de  leurs 
«  secrets,  s'opposèrent  violemment  àjnon  étrange 
«  voyage  par  une  furieuse  clameur,  protestant 
«  devant  le  destin  suprême. 

«  Je  ne  vous  dirai  point  comment  j'ai  trouvé 
«  ce  monde  nouvellement  créé  que  la  renommée 
«  depuis  longtemps  avoit  annoncé  dans  le  ciel  ; 
«  merveilleux  édifice  d'une  perfection  achevée , 
«où  l'homme,  par  notre  exil,  placé  dans  un 
«  paradis ,  fut  fait  heureux.  J'ai  éloigné  l'homme, 
«  par  ruse ,  de  sou  Créateur  ;  je  l'ai  séduit ,  et 
«  pour  accroître  votre  surprise,  avec  une  pomme! 
«  De  cela  le  Créateur  offensé  (  pouvez-vous  n'en 
«  point  rire?)  a  donné  l'homme  son  bien-aimé,  et 
«  tout  le  monde  en  proie  au  Péché  et  à  la  Mort ,  et 

Triumphant  out  of  tins  infernal  pit 
Abominable,  accurs'd  ,  the  bouse  of  woe, 
And  dungeon  of  our  tyrant  :  now  possess, 
As  lords ,  a  spacious  world ,  to  our  native  Heavcn 
Little  inferiour,  by  my  advenlure  hard 
With  péril  great  achiev'd. 

«  Long  were  to  tell 
What  I  bave  done ,  what  suffer'd;  w ilh  what  pain 
Voyag'd  th'  unreal ,  vast,  unbounded  dcep 
Of  horrible  confusion;  over  which 
lîy  S  in  and  Death  a  broad  way  now  is  pav'd , 
To  expedite  jour  glorious  mardi;  but  I 
Toil'd  ont  my  uncouth  passage,  forced  to  ride 
Th'  untractable  abyss ,  plung'd  in  the  woinb 
Of  unoriginal  INight  and  Chaos  wild; 
That,  jealous  of  their  secrets ,  tiercely  oppos'd 
My  journey  strange,  with  clamorous  uproar 
Protesting  fa  te  suprême  :  thence  how  I  found 
The  new-created  world  ,  which  lame  in  Heavcn 
Long  had  foretold,  a  fabric  wonderful 
Of  absolute  perfection!  tberein  man 
Placd  in  a  Paradise,  by  our  exile 
Made  happy  :  him  by  Iraud  1  bave  seduc'd 
From  his  Creator  ;  and ,  the  more  to  increase 
Your  wouder,  with  an  apple;  he,  thereat 
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«  par  conséquent  à  nous  qui  l'avons  gagné  sans 
«  risque ,  sans  travail  ou  alarmes ,  pour  le  par- 
«  courir,  l'habiter,  et  dominer  sur  l'homme,  eom- 
«  me  sur  tout  ce  qu'il  aurait  dominé. 

«  Il  est  vrai  que  Dieu  m'a  aussi  jugé  ;  ou  plutôt 
«  il  ne  m'a  pas  jugé,  mais  le  brute  serpent,  sous 
«  la  forme  duquel  j'ai  séduit  l'homme.  Ce  quijm'ap- 
«  partient  dans  ce  jugement  est  l'inimitié  qu'il  éta- 
«  blira  entre  moi  et  le  genre  humain  :  je  lui  mor- 
«  drai  le  talon,  et  sa  race,  on  ne  dit  pas  quand , 
«  me  meurtrira  la  tête.  Qui  n'achèteroit  un  monde 
«  au  prix  d'une  meurtrissure ,  ou  pour  une  peine 
«  beaucoup  plus  grande?  Voilà  le  récit  de  mon  ou- 
"  «  vrage.  Que  vous  reste-t-il  à  faire,  à  vous,  dieux? 
«  à  vous  lever,  et  à  entrer  à  présent  en  pleine  béa- 
«  titude.  » 

Ayant  parlé  de  la  sorte,  il  s'arrête  un  mo- 
ment ,  attendant  leur  universelle  acclamation  et 
leur  haut  applaudissement  pour  remplir  son 
oreille,  quand  au  contraire  il  entend  de  tous 
côtés  un  siuistre  et  universel  sifflement  de  lan- 
gues innombrables,  bruit  du  mépris  public.  Il 
s'étonne ,  mais  il  n'en  eut  pas  longtemps  le  loi- 
sir, car  à  présent  il  s'étonne  plus  de  lui-même. 
Il  sent  son  visage  détiré  s'effiler  et  s'amaigrir; 
ses  bras  se  collent  à  ses  côtés ,  ses  jambes  s'en- 
tortillent l'une  dans  l'autre,  jusqu'à  ce  que, 
privé  de  ses  pieds,  il  tombe  serpent  monstrueux 

Offended,  worth  jour  laughter!  hath  given  up 
Both  liis  beloved  man  and  ail  his  world, 
To  Sin  and  Dealli  a  prey  ;  and  so  to  us , 
Witliout  our  hazard,  labour,  or  alarm  , 
To  range  in  ,  and  to  dwell ,  and  over  man 
To  rule ,  as  over  ail  lie  should  hâve  nd'd. 

«  True  is,  nie  also  lie  lialh  judg'd,  or  rallier 
Me  not ,  but  the  brute  serpent ,  in  w  liose  sliape 
Man  I  deceiv'd  :  tliat  which  to  nie  belongs 
Is  enmily,  which  lie  will  put  between 
Me  and  mankind  ;  I  ani  to  braise  bis  bcel  ; 
His  seed ,  wben  is  not  set,  sball  bruise  niy  bead. 
A  world  who  would  not  purchase  vvitb  a  bruise, 
Or  mucb  more  grievous  pain?    Ye  bave  the  account 
Ofniy  performance  :  wbat  remains,  ye  gods, 
Lut  up,  and  enter  now  into  full  bliss?  >> 

So  having  said ,  awhile  be  stood ,  evpecling 
Their  universal  sbout,  and  bigb  applause, 
To  (ill  his  ear  :  wben  ,  contrary,  he  hears 
On  ail  sides,  from  innumerable  fougues, 
A  (Usinai  universal  biss,  the  souud 
Of  public  scorn  :  be  wouder'd  ,  but  not  long 
Mad  leisore,  wouderingat  uimselfnow  more: 
His  \isage  drawn  Le  felt  to  Bharp  and  spare; 
llis  arms  étang  to  his  ribs;  his  legs  entwining 
Each  other,  till  supplantée  down  he  tell 
A  monstrous  serpent  on  bis  bel!  y  prone, 


sur  son  ventre  rampant  ;  il  résiste ,  mais  en  vain  ; 
un  plus  grand  pouvoir  le  domine ,  puni  selon  son 
arrêt,  sous  la  figure  dans  laquelle  il  avoit  péché. 
Il  veut  parler,  mais  avec  une  langue  fourchue  à 
des  langues  fourchues  il  rend  sifflement  pour  sif- 
flement :  car  tous  les  démons  étoient  pareillement 
transformés,  tous  serpents,  comme  complices 
de  sa  débauche  audacieuse.  Terrible  fut  le  bruit  du 
sifflement  dans  la  salle  remplie  d'une  épaisse  four- 
milière de  monstres  compliqués  de  têtes  et  de 
queues  ;  scorpion ,  aspic ,  amphisbène  cruelle ,  cé- 
raste armé  de  cornes ,  hydre ,  élope  sinistre ,  et 
dipsade  :  non,  jamais  un  tel  essaim  de  reptiles  ne 
couvrit  ou  la  terre  arrosée  du  sang  de  la  Gorgone, 
ou  l'île  d'Ophiuse. 

Mais  encore  le  plus  graud  au  milieu  de  tous , 
Satan  étoit  devenu  dragon ,  surpassant  en  gros- 
seur l'énorme  Python  ,  que  le  soleil  engendra  du 
limon  dans  la  vallée  pythienne  :  il  n'en  paroissoit 
pas  moins  encore  conserver  sa  puissance  sur  le 
reste.  Us  le  suivirent  tous ,  quand  il  sortit  pour 
gagner  la  campagne  ouverte  :  là  ceux  quirestoient 
des  bandes  rebelles  tombées  du  ciel ,  étoient  sta- 
tionnés ,  ou  en  ordre  de  bataille ,  ravis  dans  l'at- 
tente de  voir  s'avancer  en  triomphe  leur  prince 
glorieux  :  mais  ils  virent  un  tout  autre  spectacle, 
une  multitude  de  laids  serpents  !  L'horreur  les 
saisit ,  et  en  même  temps  une  horrible  sympathie  ; 

Reluctant,  but  in  vain;  a  greater  power 
>i'o\v  rul'd  him,  punish'd  in  the  sliape  be  sinn'd, 
According  to  bis  doom.    He  would  bave  spoke, 
Dut  hiss  for  biss  return'd  with  foiked  tongue 
To  forked  longue  ;  for  now  w  ère  ail  transform'd 
Alike ,  to  serpents  ail ,  as  accessories 
To  his  bold  riot  :  di  eadful  was  the  din 
Of  bissing  through  the  hall,  thick-swarming  now 
With  complicated  monsters  head  and  tail, 
Scorpion,  and  asp,  and  amphisbrena  dire, 
Cérastes  horn'd,  bydrus,  and  elops  diear, 
And  dipsas  (not  so  thick  swarm'd  once  the  soil 
Bedropt  with  blood  of  Gorgon,  or  the  isle 
Ophiusa)  : 

But  still  greatest  he  Ihe  midsl , 
Now  dragon  grown,  laiger  than  whoni  the  sun 
Ingender'd  in  the  Pythian  vale  of  slime , 
Huge  Python ,  and  his  power  no  less  lie  secm'd 
Above  the  rest  still  to  retain.     They  ail 
Him  follow'd ,  issuing  forte  to  Ul'  open  lield , 
Where  ail  y  et  lefl  of  thaï  revolted  roui , 
I  Iraven  lall'n  ,  in  station  stood  or  just  array  ; 
Sublime  with  expectation  wben  to  see 
In  triumph  issuing  forth  their  glorious  chief. 
They  saw ,  but  other  sight  instead  !  a  crowd 
Of  ugly  serpents;  borrour  on  theni  fell , 
And  horrid  sympathy;  for,  wbat  they  saw, 
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ce  qu'ils  voyoient  ils  le  devinrent ,  subitement 
transformés  :  tombent  leurs  bras ,  tombent  leurs 
lances  et  leurs  boucliers ,  et  tombent  eux-mêmes 
aussi  vite  :  et  ils  renouvellent  l'affreux  sifflement, 
et  ils  prennent  la  forme  affreuse  qu'ils  gagnent 
par  contagion ,  égaux  dans  la  punition  comme 
dans  le  crime.  Aussi  l'applaudissement  qu'ils  pré- 
paroient  fut  ebangé  en  une  explosion  de  siffle- 
ments ;  triomphe  de  la  boute  qui,  de  leurs  propres 
bouches ,  rejaillissoit  sur  eux-mêmes. 

Près  de  là  étoit  un  bois  élevé  tout  à  coup  au 
moment  même  de  leur  métamorphose ,  par  la 
volonté  de  celui  qui  règne  là-haut  ;  pour  aggra- 
ver leur  peine,  il  étoit  chargé  d'un  beau  fruit, 
semblable  à  celui  qui  croissoit  dansEden,  amorce 
d'Eve  employée  par  le  tentateur.  Sur  cet  objet 
étrange  les  démons  fixèrent  leurs  yeux  ardents , 
s'imaginant  qu'au  lieu  d'un  arbre  défendu  il  en 
étoit  sorti  une  multitude ,  afin  de  les  engager  plus 
avant  dans  la  honte  ou  le  malheur.  Cependant  dé- 
vorés d'une  soif  ardente  et  d'une  faim  cruelle , 
qui  ne  leur  furent  envoyées  que  pour  les  tromper, 
ils  ne  peuvent  s'abstenir,  ils  roulent  en  mon- 
ceaux, grimpent  aux  arbres,  attachés  là  plus 
épais  que  les  nœuds  de  serpents  qui  formoient 
des  boucles  sur  la  tête  de  Mégère.  Ils  arrachent 
avidement  le  fruitage  beau  à  la  vue ,  semblable  à 
celui  qui  croît  près  de  ce  lac  de  bitume  où  Sodome 
brûla.  Le  fruit  infernal ,  plus  décevant  encore , 

Tlicy  felt  themselves,  now  changing  :  down  Iheir  amis, 

Down  fell  both  spear  and  shield;  down  tliey  as  fast; 

And  llie  dire  liiss  renew'd ,  and  tlie  dire  form 

Catch'd ,  by  contagion  ;  like  in  punishment , 

As  in  their  crime.    Thus  was  tli'  applause  they  meant 

Turn'd  to  exploding  biss,  triuiupb  to  sliame 

Cast  on  themselves  from  Iheir  own  moulhs. 

Tliere  stood 
A  grove  bard  by,  sprung  up  with  this  their  change, 
llis  will  who  reigns  above,  to  aggravate 
Their  penance,  laden  with  fair  fruit,  like  that 
Winch  grew  in  Paradise,  the  bait  of  Eve 
I  rs'd  by  the  tempter  :  on  that  prospect  strange 
Their  earnest  eyes  they  fix'd  ,  iniagining 
For  one  forbidden  tree  a  multitude 
Now  risen,  to  work  tliem  f'urlher  woe  or  sliame; 
Yet,  parch'd  with  scalding  thirst  and  hunger  tierce 
Though  to  delude  them  sent ,  could  not  abstain  ; 
llut  on  they  rolfd  in  heaps,  and,  up  the  trees 
Climbing,  sat  tliicker  than  the  snaky  locks 
That  curl'd  Mega-ra.     Greedilj  they  pluck'd 
The  fruitage  fair  to  sight ,  like  that  which  grew 
Near  that  bituminous  lake  where  Sodom  llam'd  ; 
This  more  delusive,  not  the  touch,  but  taste 
Deceiv'd  :  they  fondly  thinking  to  allay 
Their  appetite  with  gust,  instead  of  fruit 


trompe  le  goût,  non  le  toucher.  Les  mauvais  es- 
prits, espérant  follement  apaiser  leur  faim,  au 
lieu  de  fruit,  mâchent  d'amères  cendres  que  leur 
goût  offensé  rejette  avec  éclaboussure  et  bruit. 
Contraints  par  la  faim  et  la  soif,  ils  essayent  d'y 
revenir  ;  autant  de  fois  empoisonnés ,  un  abomi- 
nable dégoût  tord  leurs  mâchoires ,  remplies  de 
suie  et  de  cendres.  Ils  tombèrent  souvent  dans 
la  même  illusion ,  non  comme  l'homme  dont  ils 
triomphèrent ,  qui  n'y  tomba  qu'une  fois.  Ainsi 
ils  étoient  tourmentés ,  épuisés  de  faim  et  d'un 
long  et  continuel  sifflement ,  jusqu'à  ce  que  par 
permission  ils  reprissent  leur  forme  perdue.  On 
dit  qu'il  fut  ordonné  que  chaque  année  ils  subi- 
roient ,  pendant  un  certain  nombre  de  jours ,  cette 
annuelle  humiliation,  pour  briser  leur  orgueil 
et  leur  joie  d'avoir  séduit  l'homme.  Toutefois  ils 
répandirent  dans  le  monde  païen  quelque  tradi- 
tion de  leur  conquête  ;  ils  racontèrent ,  dans  des 
fables,  comment  le  serpent  qu'ils  appelèrent 
Ophion,  avec  Eurynome,  qui  peut-être  dans  des 
temps  éloignés  usurpa  le  nom  d'Eve ,  régna  le 
premier  sur  le  haut  Olympe,  d'où  il  fut  chassé 
par  Saturne  et  par  Ops ,  avant  même  que  Jupiter 
Dictéen  fût  né. 

Cependant  le  couple  infernal  arriva  trop  tôt 
dans  le  paradis  :  le  Péché  y  avoit  été  d'abord  po- 
tentiel, ensuite  actuel,  maintenant  il  y  entroit 
corporel  pour  y  demeurer  continuel  habitant. 

Chew'd  bitter  asbes,  which  lh'  offended  taste 

With  spaltering  noise  rejected  :  oft  they  assay'd , 

Hunger  and  thirst  constraining  ;  drugg'd  as  oft , 

With  hatefullest  disrelish  writh'd  their  jaws , 

With  soot  and  cinders  fill'd  ;  so  oft  they  fell 

Into  the  same  illusion ,  not  as  man 

Whom  they  triumph'd  once  laps'd.  Tlmswere  they  plagu'd, 

And  worn  with  famine  long  and  ceaseless  biss, 

Till  their  lost  shape,  permitted,  they  resum'd  ; 

Yearly  enjoin'd,  some  say ,  to  undergo 

This  animal  humbling  certain  number'd  days , 

To  dash  their  pride  and  joy  for  man  seduc'd. 

Ilowever ,  some  tradition  they  dispers'd 

Among  the  healhen  of  their  purchase  got , 

And  fabled  how  the  serpent ,  whom  they  call'd 

Ophion ,  with  Eurynome ,  the  wide- 

Encroaching  Eve  perhaps,  had  first  the  raie 

Ofbigh  Olympus;  thence  by  Satum  driven 

And  Ops,  ère  yet  Dictaean  Jove  was  boni. 

Meanwhile  in  Paradise  the  hellisli  pair 
Too  soon  arriv'd  ;  Sin ,  there  in  power  before, 
Once  actual  ;  now  in  body ,  and  to  dwell 
Habituai  habitant;  behind  lier  Dcalh , 
Close  following ,  pace  for  pace ,  not  mounled  yet 
On  bis  pale  horse;  to  whom  Sin  thus  began  : 

«  Second  of  Satan  sprung,  all-conquering  Dealli  ! 
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Derrière  lui  la  Mort  le  suivoit  de  près  pas  à  pas, 
non  encore  montée  sur  son  cheval  pâle.  Le  Péché 
lui  dit  : 

«  Second  rejeton  de  Satan,  Mort,  qui  dois  tout 
«  conquérir,  que  penses-tu  de  notre  empire  nou- 
«  veau ,  quoique  nous  l'ayons  gagné  par  un  tra- 
«  vail  difficile?  Ne  vaut-il  pas  beaucoup  mieux 
«  être  ici  que  de  veiller  encore  assis  au  seuil  du 
«  noir  enfer,  sans  noms,  sans  être  redoutés,  ettoi- 
«  même  à  demi  morte  de  faim?  » 

Le  monstre  né  du  Péché  lui  répondit  aussitôt  : 

«  Quant  à  moi  qui  languis  d'une  éternelle 
«  faim,  enfer,  terre  où  ciel,  tout  m'est  égal  :  je  suis 
«  le  mieux  là  ou  je  trouve  le  plus  de  proie  ;  la- 
«  quelle ,  quoique  abondante  ici ,  semble  en  tout 
«  petite  pour  bourrer  cet  estomac,  ce  vaste  corps 
«  que  ne  resserre  point  la  peau.  « 

La  mère  incestueuse  répliqua  : 

«  Nourris-toi  donc  d'abord  de  ces  herbes ,  de 
«  ces  fruits,  de  ces  fleurs,  ensuite  de  chaque 
«  bête ,  et  poisson ,  et  oiseau ,  bouchées  friandes  ; 
«  dévore  sans  les  épargner  toutes  les  autres  cho- 
«  ses  que  la  faux  du  temps  moissonue ,  jusqu'au 
«jour  où,  après  avoir  résidé  dans  l'homme  et 
«  dans  sa  race,  après  avoir  infecté  ses  pensées, 
«  ses  regards,  ses  paroles,  ses  actions,  je  l'aie 
«  assaisonné  pour  ta  dernière  et  ta  plus  douce 
«  proie.  » 

Cela  dit ,  les  monstres  prirent  l'un  et  l'autre 
des  routes  différentes  3  l'un  et  l'autre  afin  de  dé- 

Wliat  think'st  thou  of  our  empire  now ,  lliough  earn'd 
Wiih  travail  difiicult?  nol  better  far, 
Tlian  slillat  Hell's  dark  thresbold  to  hâve  sat  watch, 
Unnam'd,  undreaded,  and  thyself  half  starv'd?  » 

Wliom  tlius  tlie  Sin-born  munster  answer'd  soon  : 

«  To  me,  who  witb  eternal  famine  pine, 
Alike  is  Hell,  or  Paradise,  or  Heaven  ; 
Tliere  best,  where  most  witb  ravine  I  may  meet  : 
Wbicfa  hère,  though  plenteous,  ail  too  little  seems 
To  stuff  thismaw,  tbis  vast  un-hidebound  corpse.  » 

To  vvhom  th'  incestuous  mother  Unis  replied  : 

«  Tbou  therefore  on  thèse  herbs,  and  fruits,  and  (lowers, 
Feed  In  st  ;  on  each  beast  next ,  and  fish ,  and  l'owl  ; 
No  homely  morselsl  and  wbatever  thing 
The  scylhe  of  lime  mows  dowo ,  devoiir  unspar'd  ; 
Till  I,  in  man  residing,  tbrougb  Ihe  race, 
llis  thougbts,  lus  looks,  words,  actions,  ail  infect; 
And  season  him  thy  last  and  sweetesl  prey.  » 

T  his  said,  they  both  betook  tbem  several  ways, 
Iîolh  to  destroy ,  or  unimmorlal  make 
Ail  Kinds,  and  for  destruction  to  mature 
Sooner  or  Urter,  which  th'  Almighty  seeing , 
From  his  transcendent  seat  the  saints  amoug, 
To  those  bright  orders  ultcr'd  tlius  his  voice  : 

<■  See,  witb  what  beat  thèse  dogs  of  Hell  advauce 


truire  ou  de  désimmortaliser  les  créatures,  de 
les  mûrir  pour  la  destruction  plus  tôt  ou  plus 
tard  ;  ce  que  le  Tout-Puissant  voyant  du  haut  de 
son  trône  sublime  au  milieu  des  saints ,  à  ces  or- 
dres brillants  il  fit  entendre  ainsi  sa  voix  : 

«  Voyez  avec  quelle  ardeur  ces  dogues  de  l'en- 
«  fer  s'avancent  pour  désoler  et  ravager  ce  monde, 
«  que  j'avois  créé  si  bon  et  si  beau ,  et  que  j'au- 
«  rois  encore  maintenu  tel,  si  la  folie  de  l'homme 
«  n'y  eût  laissé  entrer  ces  furies  dévastatrices  qui 
«  m'imputent  cette  folie  :  ainsi  font  le  prince  de 
«  l'enfer  et  ses  adhérents,  parce  que  je  souffre 
«  avec  tant  de  facilité  qu'ils  prennent  et  possè- 
«  dent  une  demeure  aussi  céleste ,  que  je  semble 
«  conniver  à  la  satisfaction  de  mes  insolents  en- 
«  nemis  qui  rient,  comme  si  transporté  d'un  ac- 
«  ces  de  colère,  je  leur  avois  tout  abandonné, 
«  j'avois  tout  livré  à  l'aventure,  à  leur  désordre. 
«  Ils  ignorent  que  j'ai  appelé  et  attiré  ici  eux , 
«  mes  chiens  infernaux,  pour  lécher  la  saleté  et 
«  l'immondice,  dont  le  péché  souillant  de  l'homme 
«  a  répandu  la  tache  sur  ce  qui  étoit  pur;  jusqu'à 
«  ce  que  rassasiés ,  gorgés ,  prêts  à  crever  de  la 
«  desserte  sucée  et  avalée  par  eux,  d'un  seul 
«  coup  de  fronde  de  ton  bras  vainqueur,  ô  Fils 
«bien-aimé,  le  Péché,  la  Mort  et  le  tombeau 
«  béant  soient  eufin  précipités  à  travers  le  chaos, 
«  la  bouche  de  l'enfer  étant  à  jamais  fermée ,  et 
«  scellées  ses  mâchoires  voraces.  Alors  la  terre 
«  et   le   ciel  renouvelés  seront  purifiés,  pour 

To  wasfe  and  havoc  yonder  world ,  which  1 
So  fair  and  good  created  ;  and  had  still 
Kept  in  lhat  stale  ,  had  not  the  folly  of  man 
Let  in  thèse  wasteful  furies ,  who  impute 
Folly  to  me;  so  doth  the  prince  of  Hell 
And  his  adhérents  ,  that  wilh  so  much  ease 
I  suffer  tbem  to  enter  and  possess 
A  place  so  heavenly  ;  and ,  conniving ,  seeni 
To  gralify  my  scornful  eneinies  , 
That  laugh  ,  as  if,  Iransporled  witb  some  lit 
Of  passion,  I  to  tbem  had  quitted  ail, 
At  random  yielded  up  lo  their  misrule; 
And  know  not  that  I  call'il  and  drew  them  Huilier, 
My  Hell-hounds,  to  lick  up  the  draffand  lilih 
Which  man's  polloting  sin  wilh  taint  batb  shed 
On  what  was  pure  ;  i  il! ,  craimn'd  and  gorg'd ,  nigh  burst 
Witb  suck'd  and  glulted  offal,  at  one  sling 
of  thy  victorious  arm,  well-pleasing  Son, 
IJoth  Sin  and  Death,  and  yawning  grave,  al  last, 
Tbrougb  chaos  huiTd,  ohslruct  Ihe  mouth  of  Hell 
For  ever,  and  seal  up  lus  ravenousjaws. 
Tben  Heaven  and  earth  renew'd  shall  be  made  pure 
To  sanclily ,  that  shall  receive  no  staùi  : 
Till  tben,  the  curse  pronounc'd  on  bolb  précèdes.  » 
Ile  ended,  and  the  heavenly  audience  loud 
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«  sanctifier  ce  qui  ne  recevra  plus  de  tache.  Jus- 
«  qu'à  ce  moment  la  malédiction  prononcée  con- 
«  tre  les  deux  coupables  précédera.  » 

Il  finit,  et  le  céleste  auditoire  entonna  des  al- 
léluia semblables  au  bruit  des  mers;  la  multi- 
tude chanta  : 

«  Justes  sont  tes  voies,  équitables  tes  décrets 
'(  sur  toutes  tes  œuvres!  Qui  pourroit  t'affoiblir?  » 

Ensuite  ils  chantèrent  le  Fils,  destiné  ré- 
dempteur de  L'humaine  race,  par  qui  un  nou- 
veau ciel ,  une  nouvelle  terre ,  s'élèveront  dans 
les  âges  ou  descendront  du  ciel. 

Tel  fut  leur  chant. 

Cependant  le  Créateur  appelant  par  leurs  noms 
ses  anges  puissants,  les  chargea  de  diverses 
commissions  qui  convenoient  le  mieux  à  l'état 
présent  des  choses.  Le  soleil  reçut  le  premier 
l'ordre  de  se  mouvoir  de  sorte ,  de  briller  de  ma- 
nière à  affecter  la  terre  d'un  froid  et  d'une  cha- 
leur à  peine  supportables,  d'appeler  du  nord 
l'hiver  décrépit  et  d'amener  du  midi  l'ardeur  du 
solstice  d'été.  Les  anges  prescrivirent  à  la  blan- 
che lune  ses  fonctions ,  et  aux  cinq  autres  pla- 
nètes leurs  mouvements  et  leurs  aspects  en  sex- 
tile, quadrat,  trine  et  opposite  d'une  efficacité 
nuisible  ;  ils  leur  enseignèrent  quandelles  dévoient 
se  réunir  dans  une  conjonction  défavorable,  et 
ils  enseignèrent  aux  étoiles  fixes  comment  verser 
leur  influence  maligne;  quelles  seroient  celles 
d'entre  elles  qui,  se  levant  ou  se  couchant  avec 

Sang  hallelaiah ,  as  the  sound  of  sens , 
Tbrough  multitude  tliat  sung  : 

«  Just  are  lliy  ways, 
Righleous  are  thy  decrees  on  ail  Ihy  works; 
"YYlio  eau  extenuate  thee?  » 

Next,  to  the  Son, 
Deslin'd  restorer  ofmankind,  by  whom 
New  Ileaven  and  earlh  shall  to  tlie  âges  lise, 
Or  down  from  Ileaven  descend. 

Such  was  their  song; 
While  llie  Creator,  calling  forth  by  name 
Ilis  niiglity  angels,  gave  them  sevcral  charge, 
As  sorled  bcst  with  présent  things.    Tlie  sun 
Had  lirst  liis  precept  so  to  move,  so  sliine, 
As  might  affect  Ihe  cartli  with  cold  and  hcat 
Scarce  tolerable,  and  from  Ihe  nortb  to  call 
Décrépit  winter;  from  Ihe  soutli  to  bring 
Solstitial  summer's  beat.     To  tlie  blank  moon 
lier  office  tbey  prescribed  ;  to  tbe  otber  live 
Their  planetary  motions,  and  aspects, 
In  sextile ,  square ,  and  trine ,  and  opposite , 
Of  aoxiOHB  eflicacy ,  and  when  to  join 
In  synod  unbenigii;  and  taugbt  the  lix'd 
Their  influence  malignant  w  lien  to  sbower  ; 
Which  of  them  rising  with  the  sun,  or  falling, 


le  soleil,  deviendroient  orageuses.  Aux  vents  ils 
assignèrent  leurs  quartiers,  et  quand  avec  fracas 
ils  dévoient  troubler  la  mer,  l'air  et  le  rivage.  Au 
tonnerre  ils  apprirent  à  rouler  avec  terreur  dans 
les  salles  ténébreuses  de  l'air. 

Les  uns  disent  que  le  Tout-Puissant  com- 
manda à  ses  anges  d'incliner  les  pôles  de  la  terre 
deux  fois  dix  degrés  et  plus  sur  l'axe  du  soleil  ; 
avec  effort  ils  poussèrent  obliquement  ce  globe 
central  :  les  autres  prétendent  qu'il  fut  ordonné 
au  soleil  de  tourner  ses  rênes  dans  une  largeur 
également  distante  de  la  ligne  équinoxiale,  entre 
le  Taureau,  les  sept  Sœurs  atlantiques  et  les  Ju- 
meaux de  Sparte  ,  en  s'élevant  au  tropique  du 
Cancer  ;  de  là  en  descendant  au  Capricorne  par 
le  Lion ,  la  Vierge  et  la  Balance,  afin  d'apporter 
à  chaque  climat  la  vicissitude  des  saisons.  Sans 
cela  le  printemps  perpétuel,  avec  de  vernales 
fleurs,  auroit  souri  à  la  terre  égal  en  jours  et  en 
nuits ,  excepté  pour  les  habitants  au  delà  des  cer- 
cles polaires  :  pour  ceux-ci  le  jour  eût  brillé  sans 
nuit ,  tandis  que  le  soleil  abaissé ,  en  compensa- 
tion de  sa  distance,  eût  tourné  à  leur  vue  autour 
de  l'horizon,  et  ils  n'auroient  connu  ni  orient  ni 
occident  ;  ce  qui  au  nord  eût  écarté  la  neige  de 
l'Estotiland  glacé  ,  et  au  sud,  des  terres  magella- 
niques. 

A  l'heure  où  le  fruit  fut  goûté,  le  soleil,  comme 
du  banquet  de  Thyeste  ,  détourna  sa  route  pro- 
posée. Autrement ,  comment  le  monde  habité  , 

Should  prove  lempestuous  :  to  the  winds  they  set, 
Their  corners ,  when  with  bluslcr  to  coufound 
Sea ,  air,  and  sbore;  the  Inonder  when  to  roll 
With  terrour  through  the  dark  aëreal  hall. 

Sonie  say ,  be  bid  bis  angels  tara  askance 
The  pôles  of earth  ,  twice  ten  degrees  and  more, 
From  the  sun's  axle  ;  they  with  labour  push'd 
Oblique  the  centric  globe  :  some  say ,  the  sun 
Was  bid  turn  reins  from  th'  equinoctial  road 
Like-distant  breadth  to  Taurus  with  the  seven 
Atlantic  Sisters ,  and  the  Sparlan  Twins 
Up  to  the  tropic  Crab  :  thence  down  amain 
By  Léo ,  and  the  Virgin ,  and  the  Scales , 
As  deep  as  Capricorn ,  to  bring  in  change 
Of  seasons  to  each  clime  ;  else  had  the  spring 
Perpétuai  smil'd  on  earth  with  verdant  flowers  , 
Equal  in  days  and  nights,  except  to  those 
Beyond  the  polar  circles  ;  to  them  day 
Had  unbenighted  shone,  while  the  low  sun, 
To  récompense  bis  dislance,  in  their  sight 
Had  rounded  still  th'  horizon,  and  not  known 
Or  cast  or  west;  which  had  foi  bid  Ihe  snovv 
From  cold  Esloliland ,  and  south  as  far 
Benealh  Magellan. 

At  tliat  tasted  fruit , 
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quoique  sans  péché,  auroit-il  pu  éviter,  plus 
qu'aujourd'hui ,  le  froid  cuisant  et  la  chaleur  ar- 
dente? Ces  changements  dans  les  cieux ,  bien 
que  lents ,  en  produisirent  de  pareils  dans  la  mer 
et  sur  la  terre  :  tempête  sidérale,  vapeur,  et 
brouillard,  et  exhalaison  brûlante,  corrompue 
et  pestilentielle. 

Maintenant  du  septentrion  de  Norumbeca  et 
des  rivages  de  Samoiedes,  forçant  leur  prison 
d'airain ,  armés  de  glace,  et  de  neige ,  et  de  grêle, 
et  d'orageuses  rafales  et  de  tourbillons ,  Borée  et 
Cœcias ,  et  le  bruyant  Argeste  et  Thracias  ,  dé- 
chirent les  bois  et  les  mers  bouleversées  ;  elles  le 
sont  encore  par  les  souffles  contraires  du  midi , 
de  No  tus  et  d'Afer  noircis  des  nuées  tonnantes 
de  Serraliona.  Au  travers  de  ceux-ci,  avec  non 
moins  de  furie,  se  précipitent  les  vents  du  levant 
et  du  couchant,  Eurus  etZéphire,  et  leurs  col- 
latéraux bruyants,  Siroc  et  Libecchio.  Ainsi  la 
violence  commença  dans  les  choses  sans  vie  ; 
mais  la  Discorde,  première  fdle  du  Péché,  in- 
troduisit la  Mort  parmi  les  choses  irrationnelles, 
au  moyen  de  la  furieuse  antipathie  :  la  bête  alors 
lit  la  guerre  à  la  bête,  l'oiseau  à  l'oiseau ,  le  pois- 
son au  poisson  :  cessant  de  paître  l'herbe,  tous 
les  animaux  vivants  se  dévorèrent  les  uns  les 
autres  et  n'eurent  plus  de  l'homme  une  crainte 
mêlée  de  respect,  mais  ils  le  fuirent,  ou  dans 

The  sun  ,  as  from  Thyestean  banquet,  turn'd 
llis  course  intended  ;  else,  liow  had  the  world 
Inhabited ,  though  sinless ,  more  llian  now , 
Avoided  pincbing  cold  and  scorching  lieal? 
Thèse  changes  in  the  Heavens,  though  slow  ,  produc'd 
Like  change  on  sea  and  land  ;  sidéral  hlast, 
Vapour,  and  mist,  and  exhalation  hot, 
Corrupt  and  pestilent. 

Now ,  from  the  norlh 
Of  Norumbega ,  and  the  Samoid  shore , 
Bursling  their  brazen  dungeon,  aim'd  with  ice, 
And  snow  ,  and  bail,  and  stormy  gusl  and  ilaw, 
Boreas,  and  Caecias,  and  Argestes  loud, 
And  Thracias ,  rend  the  woods ,  and  seas  upturn  ; 
With  adverse  blasl  upturos  Ibem  from  the  south 
Rotas,  and  Afer  black  with  thunderous  clonds 
l'i  i un  Serraliona  :  thwart  of  thèse ,  as  Tierce , 
Fortb  rush  the  Levant  and  the  Ponent  winds, 
Euros  and  Zéphyr,  with  their  latéral  noise, 
Sirocco  and  Libecchio.     Thus  began 
Outrage  boni  lifeless  tliings  ;  but  J)iscord  lîrst, 
Daughter  of  Sin,  among  th'  irrational 
Dcatl.  iiitroduc'd,  through  tierce  anlipalhy  : 
Beast  now  with  beast  'gan  war,  and  fowl  with  fowl , 
And  Bsh  with  lisli  :  to  graze  the  herl>  ail  leaving , 
Devoui'd  each  other  ;  nor  stood  nuich  in  awe 
Of  man ,  but  fled  him  ;  or,  with  countenance  grim , 


une  contenance  farouche  ils  le  regardèrent  quand 
il  passoit. 

Telles  étoient  au  dehors  les  croissantes  misè- 
res qu'Adam  entrevit  déjà  en  partie,  bien  que 
caché  dans  l'ombre  la  plus  ténébreuse  et  au  cha- 
grin abandonné.  Mais  en  dedans  de  lui  il  sentoit 
un  plus  grand  mal  ;  ballotté  dans  une  orageuse 
mer  de  passions,  il  cherche  à  soulager  son  cœur 
par  ces  tristes  plaintes  : 

«  Oh  !  quelle  misère  après  quelle  félicité  !  Est- 
«  ce  donc  la  fin  de  ce  monde  glorieux  et  nouveau  ? 
«  et  moi ,  si  récemment  la  gloire  de  cette  gloire, 
«  suis-je  devenu  à  présent  maudit ,  de  béni  que 
«  j'étois?  Cachez-moi  de  la  face  de  Dieu ,  dont  la 
«  vue  étoit  alors  le  comble  du  bonheur  !  Encore 
«  si  c'étoit  là  que  devoit  s'arrêter  l'infortune  :  je 
«  l'ai  méritée  et  je  supporterais  mes  propres  dé- 
«  mérites  ;  mais  ceci  ne  serviroit  à  rien.  Tout  ce 
«  que  je  mange ,  ou  bois ,  tout  ce  que  j'engeudre- 
«  rai  est  une  malédiction  propagée.  0  parole  ouïe 
«  jadis  avec  délices  :  Croissez  et  multipliez  !  au- 
«  jourd'hui  mortelles  à  entendre  !  Car  que  puis-je 
«  faire  croître  et  multiplier,  si  ce  n'est  des  malé- 
«  dictions  sur  ma  tête?  Qui,  dans  les  âges  à  venir, 
«  sentant  les  maux  par  moi  répandus  sur  lui ,  ne 
«  maudira  pas  ma  tête?  —  Périsse  notre  impur 
«  ancêtre  !  ainsi  nouste remercions,  Adam  !  — Et 
«  ces  remerciements  seront  une  exécration  ! 

Glar'd  on  him  passing. 

Thèse  were  from  without 
The  growing  miseries ,  which  Adam  saw 
Already  in  part,  though  bid  in  gloomiest  shade, 
To  sorrow  abandon'd  ,  but  worse  felt  witbin  ; 
And,  in  a  troubled  sea  of  passion  tost, 
Thus  to  disburden  songht  with  sad  complainl  : 

«  O  misérable  of  happy  !  is  this  the  end 
Of  Uns  new  glorious  world ,  and  me,  so  late 
The  glory  ofthat  glory,  wbo  now  bccome 
Accurs'd ,  of  blessed  ?    Hide  me  from  the  face 
Of  God ,  whom  to  bchold  was  tlien  my  hightu 
Of  happiness  !     Yet  well ,  if  hère  would  end 
The  misery  ;  I  deserv'd  it,  and  would  In  ai 
My  own  deservings  ;  but  this  will  not  ser\  e  : 
Ail  tbat  I  eat  or  drink ,  or  sball  beget , 
Is  propagated  cuise.    O  voice ,  once  beard 
Delightfnlly,  lncrease  (nul  mult'iplij ; 
Now  death  to  hear!  for  what  eau  I  increase 
Or  mulliply  ,  but  curses  on  my  head ? 
Wbo  of  ail  âges  to  succeed,  but ,  feeling 
The  evil  on  him  brought  by  me ,  will  cuise 
Mj  head?    111  (are  our  ancestor  impure  ! 
For  (bis  wc  may  thank  Adam  !  but  liis  Lhaafcs 
Shall  he  the  exécration  :  so ,  besides 
Mine  own  (bat  bide  upon  me,  ail  from  me 
Sball  willi  a  tierce  reflux  ou  me  rebound  ; 
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n  Ainsi  outre  la  malédiction  qui  habite  en  moi, 
a  toutes  celles  venues  de  moi  me  reviendront  par 
«  un  violent  reflux;  elles  se  réuniront  en  moi 
«  comme  dans  leur  centre  naturel ,  et  avec  quelle 
«  pesanteur,  quoique  à  leur  place!  0  joies  fugi- 
«  tives  du  paradis ,  chèrement  achetées  par  des 
«  malheurs  durables!  T'avois-je requis  dans  mon 
'<  argile,  6  Créateur,  de  me  mouler  en  homme? 
«  T'ai-je  sollicité  de  me  tirer  des  ténèbres,  ou 
«  de  me  placer  ici  dans  ce  délicieux  jardin? 
«  Comme  ma  volonté  n'a  pas  concouru  à  mon 
«  être,  il  serait  juste  et  équitable  de  me  réduire 
«  à  ma  poussière ,  moi  désireux  de  résigner,  de 
«  rendre  ce  que  j'ai  reçu,  incapable  que  je  suis 
«  d'accomplir  tes  conditions  trop  dures,  desquel- 
«  les  je  devois  tenir  un  bien  que  je  n'avois  pas 
«  cherché.  A  la  perte  de  ce  bien ,  peine  suffisante , 
«  pourquoi  as-tu  ajouté  le  sentiment  d'un  mal- 
«  heur  sans  fin?  Inexplicable  paraît  ta  justice.... 

«  Mais  pour  dire  la  vérité ,  trop  tard  je  con- 
«  teste  ainsi  ;  car  j'aurais  dû  refuser  les  condi- 
«  tions,  quelconques,  quand  elles  me  furent 
«  proposées.  Tu  les  as  acceptées,  Adam  ;  jouiras- 
«  tu  du  bien,  et  pointilleras-tu  sur  les  condi- 
«  tions?  Dieu  t'a  fait  sans  ta  permission  :  quoi! 
«  si  ton  fils  devient  désobéissant,  et  si,  repri- 
«  mandé  par  toi,  il  te  répond  :  —  Pourquoi  m'as- 
«  tu  engendré?  je  ne  te  le  demandois  pas.  —  Ad- 
«  mettrois-tu,  en  mépris  de  toi,  cette  orgueilleuse 

On  me  ,  as  on  their  natural  centre,  light 
Heavy ,  Ihough  in  their  place.  O  fleeting  joys 
or  Paradise ,  dear  bought  with  lasting  woes  ! 
Did  I  request  Ihee ,  Maker,  boni  my  clay 
To  mould  nie  mai»  ?    Did  I  solicil  tliee 
From  darkness  to  promote  me,  or  hère  place 
In  tliis  délitions  garden  ?    As  my  will 
Conçu rr'd  not  to  my  being ,  il  were  but  riglit 
And  equal  to  reduce  me  to  my  dust; 
Désirons  to  resign  and  rentier  back 
Ail  I  recciv'd  ;  unable  to  perforai 
Thy  terms  too  hard ,  by  which  I  was  to  hold 
Tlie  good  l  sought  not.     To  tbe  loss  of  Ibat , 
Suflicienl  penalty ,  vvby  hast  tliou  added 
The  sensé  of  endless  woes  ?    Inexplicable 
Thy  justice  seems. 

«  Yet ,  to  say  trutli ,  too  late 
1  Unis  contest  ;  then  should  bave  been  refns'd 
Those  (crins,  whatever,  when  tbey  were  propos'd  : 
Thon  didsl  accept  them  ;  wilt  tliou  enjoy  tbe  good , 
Théo  cavil  tbe  conditions?  and  Ihough  God 
Made  tbee  without  tliy  lcave,  what  if  thy  son 
Prove  disobedient,  and ,  reprov'd ,  retort, 
Wherefore  didst  thon  beget  me?    1  sought  il  not  : 
Wouldst  thon  admit  for  bis  cpntempt  of  tbee 
Tbat  proud  excuse?  yet  him  not  thy  élection, 


«  excuse  ?  Cependant  ton  élection  ne  l'aurait  pas 
«  engendré ,  mais  la  nécessité  de  la  nature.  Dieu 
«  t'a  fait  de  son  propre  choix,  et  de  son  propre 
«  choix  pour  le  servir  :  ta  récompense  étoit  de 
«  sa  grâce  ;  ton  châtiment  est  donc  justement  de 
«  sa  volonté.  Qu'il  en  soit  ainsi ,  car  je  me  sou- 
«  mets;  son  arrêt  est  équitable  :  poussière  je  suis, 
«  et  je  retournerai  en  poussière. 

«  O  heure  bienvenue ,  en  quelque  temps  qu'elle 
«  vienne  !  Pourquoi  la  main  du  Tout-Puissant 
«  tarde-t-elle  à  exécuter  ce  que  son  décret  fixa 
«  pour  ce  jour?  Pourquoi  faut-il  que  je  survive? 
«  Pourquoi  la  mort  se  rit-elle  de  moi ,  et  pourquoi 
«  suis-je  prolongé  pour  un  tourment  immortel? 
«  Avec  quel  plaisir  je  subirais  la  mortalité ,  ma 
«  sentence ,  et  serais  une  terre  insensible  !  avec 
«  quelle  joie  je  me  coucherais  comme  dans  le 
«  sein  de  ma  mère  !  Là  je  reposerais  et  dormi- 
«  rois  en  sûreté.  La  terrible  voix  de  Dieu  ne 
«  tonnerait  plus  à  ^mon  oreille  ;  la  crainte  d'un 
«  mal  pire  pour  moi  et  pour  ma  postérité  ne  me 
«  tourmenterait  plus  par  une  cruelle  attente.... 

«  Cependant  un  doute  me  poursuit  encore  :  s'il 
«  m' étoit  impossible  de  mourir  ;  si  le  pur  souffle 
«  de  la  vie,  l'esprit  de  l'homme  que  Dieu  lui  ins- 
«  pira,  ne  pouvoit  périr  avec  cette  corporelle  ar- 
«  gile?  Alors  dans  le  tombeau,  ou  dans  quelque 
«■  autre  funeste  lieu  ,  qui  sait  si  je  ne  mourrai  pas 
«  d'une  mort  vivante?  O  pensée  horrible,  si  elle 

But  natural  necessity,  begot. 

God  made  tbee  of  choice  bis  own ,  and  of  bis  own 

To  serve  him;  thy  reward  was  of  bis  grâce; 

Thy  punishment  then  justly  is  at  bis  will. 

Iîe  it  so ,  for  I  submit  ;  bis  doom  is  fair, 

That  dust  I  am ,  and  shall  to  dust  return. 

«  O  welcome  hour  whenever  !    Why  delays 
His  liant!  to  exécute  what  bis  decree 
Fix'd  on  Ibis  day  ?    Why  do  I  overlive? 
Why  am  1  mock'd  with  death,  and  lengtben'd  ont 
To  deathless  pain?    How  gladly  would  I  meet 
Mortality  my  sentence ,  and  be  earth 
Insensible  !     How  glad  would  lay  me  down  , 
As  in  my  motber's  lap  !    There  I  should  rest, 
And  sleep  secure  ;  his  dreadful  voice  no  more 
Would  thunder  in  my  ears;  no  fear  of  worse 
To  me ,  and  to  my  offspring ,  would  tonnent  me 
With  cruel  expeclation. 

«  Yet  one  doubt 
Pursues  me.  still ,  lest  ail  I  cannot  die  ; 
Lest  that  pure  breath  of  life,  the  spirit  of  man 
Which  God  inspir'd ,  cannot  together  perish 
With  this  corporeal  dod  :  then,  in  the  grave, 
Or  in  some  ether  disniai  place ,  who  knows 
But  1  shall  die  a  living  death?     O  thougbt 
lion  id ,  if  truc  !    Yet  why  ?    It  was  but  breath 
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«  est  vraie!  Mais  pourquoi  leseroit-elle?  Ce  n'est 
«  que  le  souffle  de  la  vie  qui  a  péché  :  qui  peut 
«  mourir  si  ce  n'est  ce  qui  eut  vie  et  péché  ?  le 
«  corps  n'a  proprement  eu  part  ni  à  la  vie ,  ni  au 
«  péché  :  tout  mourra  donc  de  moi  '.  que  ceci 
«  apaise  mes  doutes ,  puisque  la  portée  humaine 
«  ne  peut  savoir  rien  au  delà. 

«  Et  parce  que  le  Seigneur  de  tout  est  infini , 
«  sa  colère  le  seroit-elle  aussi  ?  Soit  !  L'homme  ne 
«  l'est  pas ,  mais  il  est  destiné  à  la  mort.  Comment 
«  le  Très-Hautexerceroit-ilunecolèresansfinsur 
«  l'homme  que  la  mort  doit  finir?  peut-il  faire  la 
«  mort  immortelle?  ce  seroit  tomber  dans  une 
«  contradiction  étrange,  tenue  pour  impossible  à 
«  Dieu,  comme  arguant  de  foiblesse,  non  de 
«  puissance.  Par  amour  de  sa  colère,  étendroit- 
«  il  le  fini  jusqu'à  l'infini  dans  l'homme  puni, 
«  pour  satisfaire  sa  rigueur  jamais  satisfaite  ?  Ce 
«  seroit  prolonger  son  arrêt  au  delà  de  la  pous- 
«  sière  et  de  la  loi  de  nature ,  par  laquelle  toutes 
«  les  causes  agissent  selon  la  capacité  des  êtres 
«  sur  lesquels  agit  leur  matière ,  non  selon  l'éten- 
«  due  de  leur  propre  sphère.  Mais  penser  que  la 
«  mort  n'est  pas ,  comme  je  l'ai  supposé ,  un  coup 
«  qui  nous  prive  du  sentiment,  mais  qu'elle  est, 
«  à  compter  de  ce  jour,  une  misère  intermina- 
«  ble  que  je  commence  à  sentir  à  la  fois  en  moi 
«  et  hors  de  moi,  et  ainsi  à  perpétuité....  Hélas  ! 
«  cette  crainte  redevient  foudroyante,  comme  une 
«  révolution  terrible  sur  ma  tête  sans  défense. 

Of  life  tliat  sinn'd;  what  dies  but  what  had  life 
And  sin?    The  body  properly  bath  neither. 
AU  of  me  tben  sball  die  :  let  Ibis  appease 
Tbe  doubt,  since  human  reacb  no  farther  knows. 

«  For  though  tbe  Lord  of  ail  be  infinité , 
Is  bis  wrath  also?    Be  il,  man  is  not  so, 
But  mortel  doom'd.    How  ean  he  exercise 
Wrath  without  end  on  man ,  whom  dealb  nmst  end? 
Can  he  make  deathless  death?    That  were  to  make 
Strange  contradiction ,  which  to  God  himself 
Impossible  is  held  ;  as  argument 
Of  weakness ,  not  of  power.    Will  be  draw  out , 
For  anger's  sake ,  finite  to  infinité , 
In  punish'd  man  ,  to  salisfy  bis  rigour 
Satisfied  never  !     That  were  to  extend 
His  sentence  beyond  dust  and  nature's  law; 
By  which  ail  causes  else,  according  still 
To  tbe  réception  of  Iheir  matler,  act  ; 
Not  to  th'  extent  of  Ibcir  own  sphère.     But  say 
That  death  be  not  one  Btroke ,  as  I  suppos'd , 
Bereaving  sensé ,  but  endless  misery 
From  this  day  onward  ;  which  I  fecl  begun 
Both  in  nie ,  and  without  me  ;  and  so  last 
To  perpeluity  :  —  Ay  me!  that  fear 
Cornes  tlmndering  back  wilh  dreadful  révolution 


«  La  mort  et  moi  nous  sommes  éternels  et  incor- 
«  pores  ensemble.  Je  n'ai  pas  ma  part  seul  :  en 
«  moi  toute  la  postérité  est  maudite  ;  beau  patri- 
«  moine  que  je  vous  lègue ,  mes  fils  !  Oh  !  que  ne 
«  le  puis-je  consumer  tout  entier  et  ne  vous  en 
«  laisser  rien  !  Ainsi  déshérités ,  combien  vous  me 
«  béniriez ,  moi  aujourd'hui  votre  maudit  !  Ah  ! 
«  pour  la  faute  d'un  seul  homme,  la  race  humaine 
«  innocente  seroit-elle  condamnée ,  si  toutefois 
«  elle  est  innocente?  Car,  que  peut-il  sortir  de 
«  moi  qui  ne  soit  corrompu ,  d'un  esprit  et  d'une 
«  volonté  dépravées ,  qui  ne  soit  non-seulement 
«  prêt  à  faire,  mais  à  vouloir  faire  la  même  chose 
«  que  moi?  Comment  pourroient-ils  donc  demeu- 
«  rer  acquittés  en  présence  de  Dieu? 

«  Lui,  après  tous  ces  débats,  je  suis  forcé  de 
«  l'absoudre.  Toutes  mes  vaines  évasions,  tous 
«  mes  raisonnements,  à  travers  leurs  labyrinthes 
«  me  ramènent  à  ma  propre  conviction.  En  pre- 
«  mier  et  en  dernier  lieu ,  sur  moi,  sur  moi  seul 
«  comme  la  source  et  l'origine  de  toute  corrup- 
«  tion,  tout  le  blâme  dûment  retombe  :  puisse 
«  aussi  sur  moi  retomber  toute  la  colère  !  Désir 
«  insensé!  [pourrois-tu  soutenir  ce  fardeau  plus 
«  pesant  que  la  terre  à  porter,  beaucoup  plus  pe- 
«  sant  que  l'univers,  bien  que  partagé  entre  moi 
«  et  cette  mauvaise  femme  !  Ainsi  ce  que  tu  dé- 
«  sires  et  ce  que  tu  crains  détruit  pareillement 
«toute  espérance  de  refuge,  et  te  déclare  mi- 
«  sérable  au  delà  de  tout  exemple  passé  et  fu- 

On  my  defenceless  head. 

«  Both  death  and  I 
Are  found  eternal ,  and  incorporate  both  : 
Nor  I  on  my  part  single  ;  in  me  ail 
Posîerity  stands  curs'd  :  fair  patrimony 
That  I  musl  leave  ye ,  sons  !     O  !  were  I  able 
To  waste  it  ail  myself ,  and  leave  ye  none  ! 
So  disinberited ,  how  would  you  bless 
Me ,  now  your  curse  !    Ah  !  why  should  ail  mankind 
For  one  man's  fault,  thus  guiltless  be  condemn'd, 
If  guiltless?    But  from  me  what  can  proceed 
But  ail  corrupt;  both  mind  and  will  deprav'd, 
Not  to  do  only ,  but  to  will  tbe  same 
With  me?    How  can  they  tben  acquitted  stand 
InsightofGod? 

«  Him ,  after  ail  disputes, 
Forc'd  I  absolve  :  ail  my  évasions  vain , 
And  reasonings,  though  througb  mazes,  Iead  me  still 
But  to  my  own  conviction  :  first  and  last 
On  me,  me  only ,  as  tbe  source  and  spring 
Ofall  corruption,  ail  tbe  blâme  lights  due, 
So  might  the  wrath  !     Fond  wish  !  couldst  thon  support 
That  burden,  heavier  thaï)  tbe  earth  to  bcar, 
Than  ail  the  world  nuich  heavier,  though  divided 
With  that  bad  woman?    Thus,  what  tliou  dcsir'st , 
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«  tur,  semblable  seulement  à  Satan  en  crime  et 
«  en  destinée.  0  conscience!  dans  quel  gouf- 
«  fre  de  craintes  et  d'horreurs  m'as-tu  poussé? 
«  Pour  en  sortir  je  ne  trouve  aucun  chemiu , 
«  plongé  d'un  abîme  dans  un  plus  profond 
«  abîme!  » 

Ainsi  à  haute  voiv  se  lamentoit  Adam  dans  la 
nuit  calme,  nuit  qui  n'était  plus  (comme  avant 
que  l'homme  tombât)  saine,  fraîche  et  douce; 
mais  accompagnée  d'un  air  sombre  avec  d'humi- 
des et  redoutables  ténèbres,  qui  à  la  mauvaise 
conscience  de  notre  premier  père  présentoient 
toutes  les  choses  avec  une  double  terreur.  Il 
étoit  étendu  sur  la  terre,  sur  la  froide  terre; 
et  il  maudissoit  souvent  sa  création;  aussi  sou- 
vent il  accusoit  la  mort  dune  tardive  exécution, 
puisqu'elle  avoit  été  dénoncée  le  jour  même  de 
l'offense. 

«  Pourquoi  la  mort,  disoit-il,  ne  vient -elle 
«  pas  m'achever  d'un  coup  trois  fois  heureux  ?  La 
"  vérité  manquera -t-elle  de  tenir  sa  parole?  la 
«  justice  divine  ne  se  hâtera-t-elle  pas  d'être  juste? 
«  Mais  la  mort  ne  vient  point  à  l'appel  ;  la  jus- 
«  tice  divine  ne  presse  point  son  pas  le  plus  lent 
«  pour  des  prières  ou  des  cris.  Bois,  fontaines, 
«  collines,  vallées,  bocages,  par  un  autre  écho 
«  naguère  j'iustruisois  vos  ombrages  à  me  répou- 
«  dre ,  à  retentir  au  loin  d'un  autre  chant  !  » 

Lorsque  la  triste  Eve,  de  l'endroit  ou  elle 
étoit  assise  désolée ,  vit  l'affliction  d'Adam,  s'ap- 

And  what  thou  fear'st,  alike  destroys  ail  bope 
Of  refuge,  and  concludes  thee  misérable 
Beyond  ail  past  example  and  future  : 
To  Satan  only  like  both  crime  and  doom. 

0  conscience  !  into  what  abyss  of  fears 

And  horroars  hast  tbou  driven  me?  out  of  whicb 

1  find  no  way,  from  deep  to  deeper  plung'd!  » 
Tiras  Adam  to  bimself  lamented  loud , 

Through  tbe  still  night;  not  now ,  as  ère  man  fell, 
Wholesome ,  and  cool ,  and  mild ,  but  wilb  black  air 
Accompanied  ;  with  damps  and  dreadful  gloom  ; 
Wbich  to  bis  evil  conscience  represented 
Ail  tbingswilh  double  lerrour  :  on  tbe  ground 
Ontstretch'd  lie  lay,  on  tbe  cold  ground;  and  oft 
Curs'd  bis  création  ;  dealb  as  oft  accus'd 
Of  tardy  exécution ,  since  denounc'd 
ïhe  day  of  bis  offence. 

«  Wby  cornes  noi  dealb, 
S;ibl  lu-,  with  one  jhrioe-acceptable  stroke 
To  end  me?    Sliall  truth  fail  to  keep  lier  word  ? 
Justice  divine  not  hasteo  to  be  just? 
But  dealb  cornes  not  al  call  ;  justice  di\  ine 
Mendsnot  herslowest  paie  for  prayersor  cries. 
O  woods ,  O  fountains ,  billocks ,  dales ,  and  bowers  ! 
With  olber  ecbo  late  I  tauglit  jour  sbades 


prochant  de  près  ,  elle  essaya  de  douces  paroles 
contre  sa  violente  douleur.  Mais  il  la  repoussa 
d'un  regard  sévère. 

«  Loin  de  ma  vue ,  toi ,  serpent  !...  ce  nom  te 
<  convient  le  mieux  à  toi  liguée  avec  lui ,  toi- 
«  même  aussi  fausse  et  aussi  haïssable.  Il  ne  te 
«  manque  rien  que  d'avoir  une  figure  semblable 
«  à  la  sienne  et  la  couleur  du  serpent,  pour  annon- 
«  cer  ta  fourberie  intérieure,  afin  de  mettre  à  l'a- 
«  venir  toutes  les  créatures  en  garde  contre  toi , 
«  de  crainte  que  cette  trop  céleste  forme,  couvrant 
«  une  fausseté  infernale ,  ne  les  prenne  au  piège. 
«  Sans  toi  j'aurois  continué  d'être  heureux,  n'eus- 
«  sent  ton  orgueil  et  ta  vanité  vagabonde,  quand 
«  tu  étois  le  moins  en  sûreté ,  rejeté  mon  aver- 
«  tissement  et  ne  se  fussent  irrités  qu'on  ne  se 
«  confiât  pas  en  eux.  Tu  brùlois  d'être  vue  du  dé- 
«  mon  lui-même  que,  présomptueuse,  tu  croyois 
i  duper  ;'mais  t' étant  rencontrée  avec  le  serpent, 
'<  tu  as  été  jouée  et  trompée ,  toi  par  lui ,  moi  par 
«  toi,  pour  m'ètre  confié  à  toi  sortie  de  mon  côté. 
«  Je  te  crus  sage ,  constante ,  d'un  esprit  mûr,  à 
«  l'épreuve  de  tous  les  assauts ,  et  je  ne  compris 
«  pas  que  tout  étoit  chez  toi  apparence  plutôt  que 
«  solide  vertu,  que  tu  n'étois  qu'une  côte  recour- 
«  bée  de  sa  nature,  plus  inclinée  (comme  à  pré- 
'<  sent  je  le  vois)  vers  la  partie  gauche  d'où  elle 
«  fut  tirée  de  moi.  Bien  si  elle  eût  été  jetée  de- 
«  hors ,  comme  trouvée  surnuméraire  dans  mon 
«  juste  nombre. 

To  answer,  and  resound  far  otber  song.  » 

Whom  thus  afflicted  wben  sad  Eve  bebeld, 
Desolate  where  she  sat ,  approacbing  nigb , 
Soft  words  to  bis  tierce  passion  sbe  assay'd  ; 
Bul  lier  wilb  stern  regard  lie  thus  repell'd  : 

«  Oui  of  my  siglit ,  tbou  serpent  !    Tbat  name  best 
Befils  tbee  with  bim  leagu'd  ;  tbyself  as  false 
And  liateful;  nothing  wants,  but  tliat  thy  sbape, 
Like  bis,  and  colour  serpentine,  may  sbow 
Tliy  inward  fraud;  to  warn  ail  créatures  from  tbee 
Henceforth  ;  lest  tliat  too-beavenly  form ,  pretended 
To  bellisb  falsebood  snare  tbem  !    But  for  tbee 
I  liad  persisled  happy  :  bad  not  thy  pride 
And  wandering  yanily,  wben  least  was  safe, 
Rejected  my  forewarning,  and  disdain'd 
Not  to  be  trusted;  longing  to  be  seen, 
Though  by  tbe  devil  bimself,  bim  overweening 
To  over-reach;  but,  with  tbe  serpent  meeting, 
Fool'd  and  beguil'd;  by  bim  thou,  I  by  thee, 
To  trust  tbee  from  my  side;  imagin'd  wise, 
Constant,  mature,  proof  against  ail  assaults; 
And  understood  not  ail  was  but  a  show  , 
Rather  than  solid  virtue  ;  ail  but  a  rih 
Crooked  by  nature,  bent,  as  now  appears, 
More  to  the  part  sinister,  from  me  drawii  ; 
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«  Oh!  pourquoi  Dieu ,  créateur  sage ,  qui  peu- 
«  pla  les  plus  hauts  cieux  d'esprits  mâles ,  créa- 
«  t-il  à  la  fin  cette  nouveauté  sur  la  terre,  ce  beau 
«  défaut  de  la  nature?  Pourquoi  n'a-t-il  pas  tout 
«  d'un  coup  rempli  le  monde  d'hommes,  comme 
«  il  a  rempli  le  ciel  d'anges,  sans  femmes?  Pour- 
«  quoi  n'a-t-il  pas  trouvé  une  autre  voie  de  per- 
«  pétuer  l'espèce  humaine?  Ce  malheur  ni  tous 
«  ceux  qui  suivront  ne  seroient  pas  arrivés;  trou- 
«  blés  innombrables  causés  sur  la  terre  par  les 
«  artifices  des  femmes  et  par  l'étroit  commerce 
«  avec  ce  sexe.  Car  ou  l'homme  ne  trouvera  ja- 
«  mais  la  compagne  qui  lui  convient,  mais  il 
«  l'aura  telle  que  la  lui  amènera  quelque  infor- 
«  tune  ou  quelque  méprise  ;  ou  celle  qu'il  dési- 
"  rera  le  plus,  il  l'obtiendra  rarement  de  sa  per- 
«  versité,  mais  il  la  verra  obtenue  par  un  autre 
«  moins  méritant  que  lui;  ou  si  elle  l'aime,  elle 
«  sera  retenue  par  ses  parents  ;  ou  le  choix  le  plus 
«  heureux  se  présentera  trop  tard  à  lui  déjà  en- 
«  gagé ,  et  enchaîné  par  les  liens  du  mariage  à 
«  une  cruelle  ennemie ,  sa  haine  ou  sa  honte.  De 
«  là  une  calamité  infinie  se  répandra  sur  la  vie 
«  humaine  et  troublera  la  paix  du  foyer.  » 

Adam  n'ajouta  plus  rien,  et  se  détourna  d'Eve. 
Mais  Eve  non  rebutée,  avec  des  larmes  qui  ne 
cessoient  de  couler  et  les  cheveux  tout  en  dés- 
ordre ,  tomba  humble  à  ses  pieds ,  et ,  les  em- 

W'ell  if  thrown  ont ,  as  supemuinerary 
To  my  just  numbcr  found. 

«  0!  why  didGod, 
Creator  wise ,  that  peopled  highesl  Heaven 
With  spirits  masculine,  creale  atlast 
Tliis  novelty  on  earth ,  this  fair  defect 
Of  nature  ,  and  not  fill  tlie  world  at  once 
Willi  nien,  as  angels,  without  féminine; 
Or  lind  sorne  other  way  to  generate 
Mankind  ?    This  mischief  had  not  thén  befall'n , 
And  more  tliat  sliall  befall;  innumcrable 
Distorbances  on  eartli  tlirougli  female  snarcs , 
And  strait  conjonction  with  this  sex  :  for  gither 
11.'  oever  sball  lind  ont  lit  mate,  but  snch 
As  some  misfortune  hnnus  him,  or  raistake; 
Or  whora  he  wishes  naost  sball  seidom  gain , 
Tbrougli  lier  pervcrseness  ,  but  sliall  see  lier  gain'd 
Jîy  a  far  worse;  or,  ifshe  love,  withheld 
Bj  parents;  or  bis  bappiest  choice  ton  laie 
Sball  raeet,  already  link'd  and  wedlock-bound 
To  a  fell  adversary,  bis  bâte  or  shame  : 
Which  infinité  ealamity  sliall  cause 
To  buman  life  ,  and  bousebold  peace  confound.  » 
lie  added  not,  and  from  lier  tuin'd  ;  bol  l'.ve, 
Not  so  repuls'd  ,  with  leais  thaï  ceas'd  DOt  llowïng, 
And  tresses  ail  disorder'd,  at  lus  feet 
Fell  humble  ;  and  embracing  tbem ,  besought 


brassant,  elle  implora  sa  paix  ,  et  fit  entendre  sa 
plainte  : 

«  Ne  m'abandonne  pas  ainsi ,  Adam  ;  le  ciel 
«  est  témoin  de  l'amour  sincère  et  du  respect  que 
«  je  te  porte  dans  mon  cœur.  Je  t'ai  offensé  sans 
«  intention,  malheureusement  trompée  !  Tasup- 
«  pliante,  je  mendie  la  miséricorde  et  j'embrasse 
«  tes  genoux.  Ne  me  prive  pas  de  ce  dont  je  vis, 
«  de  tes  doux  regards,  de  ton  secours,  de  ton  con- 
«  seil,  qui  dans  cette  extrême  détresse  sont  ma 
«  seule  force  et  mon  seul  appui.  Délaissée  de  toi, 
«  où  me  retirer  ?  où  subsister?  tandis  que  nous  vi- 
«  vous  encore  (à  peine  une  heure  rapide  peut-être  ) , 
«  que  la  paix  soit  entre  nous  deux!  Unis  dans 
«  l'offense ,  unissons-nous  dans  l'inimitié  contre 
'<  l'ennemi  qui  nous  a  été  expressément  désigné 
«  par  arrêt,  ce  cruel  serpent.  Sur  moi  n'exerce  pas 
«  ta  haine  pour  ce  malheur  arrivé,  sur  moi  déjà 
«  perdue,  moi  plus  misérable  que  toi.  Nous  avons 
«  péché  tous  les  deux;  mais  toi  contre  Dieu  seu- 
«  lement,  moi  contre  Dieu  et  toi.  Je  retournerai 
«  au  lieu  même  du  jugement;  làparmescrisj'im- 
«  portunerai  le  ciel,  afin  que  la  sentence,  écartée 
«  de  ta  tête,  tombe  sur  moi ,  l'unique  cause  pour 
«  toi  de  toute  cette  misère  !  moi ,  moi  seule  juste 
«  objet  de  la  colère  de  Dieu  !  » 

Elle  finit  en  pleurant,  et  son  humble  posture  , 
dans  laquelle  elle  demeura  immobile  jusqu'à  ce 

Mis  peace ,  and  tbus  proceeded  in  lier  plaint  : 
«  Forsake  me  not  tbus ,  Adam  !  witness,  Heaven, 

What  love  sincère,  and  révérence  in  my  beart 

I  bear  tbee ,  and  unwecting  bave  offended , 

Unbappiiy  deceiv'd  !  Thy  suppliant , 

I  beg ,  and  clasp  thy  knees  :  bereave  me  not , 

Whereon  I  live ,  thy  genlle  looks ,  thy  aid , 

Thy  counsel ,  in  this  uttermost  distress 

My  only  strengtb  and  stay  :  forlorn  of  tbee , 

Whither  sball  I  betake  me,  wbere  subsist? 

While  yet  we  live ,  scarce  one  short  hour  perbaps , 

Between  us  l\vo  let  Ihere  be  peace;  bolh  joining, 

As  join'd  in  injuries ,  one  enmily 

Against  a  foe  by  doom  express  assign'd  us  , 

That  cruel  serpent  :  on  me  exercise  not 

Thy  hatred  for  this  misery  befall'n; 

On  me  already  lost,  me  than  thyself 

More  misérable!  bolh  bave  sinn'd  ;  but  Ihou 

Against  God  only ,  I  against  God  and  Ihee  ; 

And  to  the  place  of  jtidgment  will  return  , 

Thcre  with  my  cries  importune  Heaven  ;  that  ail 

The  sentence ,  from  thy  bead  remov'd ,  nia  y  liglll 

On  me,  sole  cause  to  Ihee  of  ail  this  woe; 

Me ,  me  only,  just  objecl  of  bis  ire  !  » 

She  ended  Weepiog  ;  and  lier  low  ly  plight , 

[mmovable  ,  lill  peace  obtain'd  from  fault 

Acknowledgil  and  deplor'd,  in  Adam  wrought 
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qu'elle  eût  obtenu  la  paix  pour  sa  faute  reconnue 
et  déplorée,  excita  la  commisération  dans  Adam. 
Bientôt  son  cœur  s'attendrit  pour  elle  naguère  sa 
vie  et  son  seul  délice,  maintenant  soumise  à  ses 
pieds  dans  la  détresse  ;  créature  si  belle ,  cher- 
chant la  réconciliation ,  le  conseil  et  le  secours  de 
celui  à  qui  elle  a\  oit  déplu.  Tel  qu'un  homme  dé- 
sarmé, Adam  perd  toute  sa  colère  ;  il  relève  son 
épouse ,  et  bientôt  avec  ces  paroles  pacifiques  : 

«Imprudente,  trop  désireuse  (à  présent 
«  comme  auparavant)  de  ce  que  tu  ne  connois 
«  pas,  tu  souhaites  que  le  châtiment  entier 
«  tombe  sur  toi  !  hélas  !  souffre  d'abord  ta  pro- 
«  pre  peine,  incapable  tu  serois  de  supporter 
«  la  colère  entière  de  Dieu,  dont  tu  ne  sens  en- 
«  core  que  la  moindre  partie  ,  toi  qui  supportes 
«  si  mal  mon  déplaisir  !  Si  les  prières  pouvoient 
«  changer  les  décrets  du  Très-Haut ,  je  me  hâte- 
«  rois  de  me  rendre ,  avant  toi ,  à  cette  place  de 
«  notre  jugement  ;  je  me  ferois  entendre  avec 
«  plus  de  force  afin  que  ma  tête  fût  seule  visitée 
«  de  Dieu,  qu'il  pardonnât  ta  fragilité,  ton  sexe 
«  plus  infirme  à  moi  confié,  par  moi  exposé. 

«  Mais  lève-toi;  ne  disputons  plus,  ne  nous 
«  blâmons  plus  mutuellement,  nous  assez  blâ- 
«  mes  ailleurs!  Efforçons-nous  par  les  soins  de 
«  l'amour  d'alléger  l'un  pour  l'autre,  en  le  parta- 
«  géant ,  le  poids  du  malheur,  puisque  ce  jour  de 
«  la  mort  dénoncée  (  comme  je  l'entrevois ,  n'arri- 
«  vera  pas  soudain  ;  mais  il  viendra  comme  un 

Commisération  :  soon  his  heart  relented 
Towards  lier,  liis  life  so  late ,  and  sole  deliglit, 
Now  at  his  feet  submissive  in  distress  ; 
Créature  so  fair  his  reconcilement  seeking, 
His  counsel ,  whom  she  had  displeas'd ,  his  aid  : 
As  one  disarm'd  ,  his  anger  ail  he  lost , 
And  tlms  wilh  peaceful  words  uprais'd  lier  soon  : 

«  Unwary,  and  tpo  desirous,  as  before 
So  now,  of  what  tbou  know'st  not ,  who  desir'st 
The  punishment  ail  oif  thyself  ;  alas  ! 
Dear  thine  own  fust,  ill  able  to  sustain 
His  fnll  wrath,  whose  ttaou  feel'st  as  yet  least  pari, 
And  my  displeasure  bear'st  so  ill.     If  prayers 
Could  aller  high  decrees,  I  to  that  place 
Would  speed  before  thee ,  and  be  louder  heard , 
Tliat  on  my  head  ail  miglit  be  visited; 
Th\  frailty  and  infirmer  sex  forgiven, 
To  me  commit  tcd,  and  by  me  expos'd. 

«  But  rise;  let  us  no  more  contend  ,  nor  blâme 
Each  otber,  blam'd  enough  elsewhere;  but  strive 
In  offices  of  love ,  how  \vc  may  lighten 
Each  otlier's  burden ,  in  our  share  of  woe  ; 
Since  this  day's  death  denounc'd,  if  aught  I  see, 
Will  prove  no  sudden,  but  a  slow-pac'd,  evil; 
A  long  day's  dying,  to  augmenl  our  pain, 
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«  mal  au  pas  tardif,  comme  un  jour  qui  meurt 

«  longuement  afin  d'augmenter  notre  misère  ; 

«  misère  transmise  à  notre  race  :  ô  race  infortu- 

«  née  !  » 

Eve  reprenant  cœur,  répliqua  : 

«  Adam ,  je  sais  par  une  triste  expérieuce'le 

«  peu  de  poids  que  peuvent  avoir  auprès  de  toi 
mes  paroles  trouvées  si  pleines  d'erreur,  et  de 
là,  par  un  juste  événement,  trouvées  si  fatales  5 
néanmoins ,  tout  indigne  que  je  suis ,  puisque 
tu  m'accueilles  de  nouveau  et  me  rends  ma 
place ,  pleine  d'espoir  de  regagner  ton  amour 
(seul  contentement  de  mon  cœur,  soit  que  je 
meure  ou  que  je  vive  ),  je  ne  te  cacherai  pas  les 
pensées  qui  se  sont  élevées  dans  mon  sein  in- 
quiet :  elles  tendent  à  soulager  nos  maux  ou  à 
les  finir  :  quoiqu'elles  soient  poignantes  et  tris- 
tes ,  toutefois  elles  sont  tolérables  ,  comparées 
à  nos  souffrances,  et  d'un  choix  plus  aisé. 
«  Si  l'inquiétude  touchant  notre  postérité  est 
ce  qui  nous  tourmente  le  plus  ;  si  cette  postérité 
doit  être  née  pour  un  malheur  certain ,  et  fina- 
lement dévorée  par  la  Mort  ;  il  seroit  misérable 
d'être  la  cause  de  la  misère  des  autres ,  de  nos 
propres  fils  ;  misérable  de  faire  descendre  de 
nos  reins  dans  ce  monde  maudit  une  race  in- 
fortunée, laquelle,  après  une  déplorable  vie , 
doit  être  la  pâture  d'un  monstre  si  impur  :  il  est 
en  ton  pouvoir,  du  moins  avant  la  conception, 
de  supprimer  la  race  non  bénie  n'étant  pas  en- 

And  to  our  seed  (O  hapless  seed  !)  deriv'd.  » 
To  whom  thus  Eve,  recovering  heart,  replied  : 
«  Adam ,  by  sad  experiment  1  knovv 

How  little  weight  my  words  with  thee  can  find, 

Found  so  erroneous;  thence  by  just  event 

Found  so  unfortunate  :  nevertheless , 

Restor'd  by  thee ,  vile  as  I  am ,  to  place 

Of  new  acceptance,  hopeful  to  regain 

Thy  love ,  the  sole  contentaient  of  my  heart , 

Living  or  dying  ,  from  thee  I  will  not  bide 

What  thoughts  in  my  unquiet  breast  are  risen , 

Tending  to  some  relief  of  our  extrêmes, 

Or  end  ;  tliough  sliarp  and  sad ,  yet  tolerable, 

As  in  our  evils ,  and  of  easier  choice. 
«  If  care  of  our  descent  perplex  us  most , 

Which  must  be  born  to  certain  woe,  devour'd 

By  Death  at  last;  and  misérable  it  is , 

To  be  to  others  cause  of  misery, 

Our  own  begotten ,  and  of  our  loins  to  bring 

Into  tbis  cursed  world  a  woful  race, 

That  after  wretched  life  must  be  at  last 

Food  for  so  foui  a  monster;  in  thy  power 

It  lies ,  yet  ère  conception ,  to  prevent 

The  race  unblest,  to  being  yet  unbegot. 

Childless  thou  art,  childless  rcniain  :  so  Death 
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«  core  engendrée.  Sans  enfants  lu  es,  sans  enfants 
«  demeure  :  ainsi  la  Mort  sera  déçue  dans  son 
«  insatiabilité,  et  ses  voraces  entrailles  seront 
«  obligées  de  se  contenter  de  nous  deux. 

«  Mais  si  tu  penses  qu'il  est  dur  et  difficile  en 
«  conversant,  en  regardant,  en  aimant,  de  s'abs- 
«  tenir  des  devoirs  de  l'amour  et  du  doux  embras- 
«  sèment  nuptial ,  de  languir  de  désir  sans  espé- 
«  rance,  en  présence  de  l'objet  languissant  du 
«  même  désir  (ce  qui  ne  seroit  pas  une  misère  et 
«  un  tourment  moindre  qu'aucun  de  ceux  que 
«  nous  appréhendons  )  ;  alors ,  afin  de  nous  déli- 
«  vrer  à  la  fois  nous  et  notre  race  de  ce  que  nous 
«  craignons  pour  tous  les  deux,  coupons  court.  — 
«  Cherchons  la  mort,  ou  si  nous  ne  la  trouvons 
«  pas ,  que  nos  mains  fassent  sur  nous-mêmes 
«  son  office.  Pourquoi  restons-nous  plus  long- 
«  temps  frissonnant  de  ces  craintes  qui  neprésen- 
«  tent  d'autre  terme  que  la  mort ,  quand  il  est  en 
«  notre  pouvoir  (  des  divers  chemins  pour  mourir 
«  choisissant  le  plus  court) ,  de  détruire  la  des- 
«  truction  par  la  destruction? » 

Elle  finit  là  son  discours ,  ou  un  véhément  dé- 
sespoir en  brisa  le  reste.  Ses  pensées  l'avoient 
tellement  nourrie  de  mort,  qu'elles  teignirent  ses 
joues  de  pâleur.  Mais  Adam ,  qui  ne  se  laissa  do- 
miner en  rien  par  un  tel  conseil,  s'étoit  élevé,  en 
travaillant  son  esprit  plus  attentif,  à  de  meilleu- 
res espérances.  Il  répondit  : 

«  Eve ,  ton  mépris  de  la  vie  et  du  plaisir  sem- 
«  ble  prouver  en  toi  quelque  chose  de  plus  sublime 

Sliall  be  deceiv'd  his  glut ,  and  with  us  two 
Ce  forc'd  to  satisfy  bis  ravenous  maw. 

«  But  if  thon  judge  it  bard  and  difficull, 
Conversing,  looking,  loving,  toabstain 
From  love's  due  rites,  nuptial  embraces  sweet; 
And  with  désire  to  languish  wilbout  hope, 
Before  the  présent  object  langaisbing 
\\  "ith  like  désire;  winch  would  be  misery 
And  tonnent  less  tlian  none  of  what  we  dread  : 
Thon,  both ourselves  and  seed  at  once  to  free 
From  what  we  fear  for  both,  let  us  make  short,  — 
Lot  us  seek  death  ;  —  or,  be  not  found ,  supply 
With  our  own  hands  his  office  on  ourselves. 
Why  stand  we  longer  sbivering  under  fears, 
Tliat  show  no  end  but  death;  and  bave  the  power, 
Of  many  ways  to  die  the  shortest  choosing, 
Destruction  wïlh  destruction  to  destroyi'  » 

She  ended  hère,  or  véhément  despair 
Broke  off  the  rest,  so  much  of  death  lier  thoughts 
llail  entertain'd ,  as  dy'd  her  cheeks  with  pale. 
] S 1 1 1  Adam,  with  sucli  counsel  nothing  sway'd, 
To  better  hopes  his  more  attentive  mind 
Labouring  had  rais'd  ;  and  thus  to  Eve  repUed  : 

«  Eve,  tliy  conteniiil  oflife  and  pleasure  seems 
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«  et  de  plus  excellent  que  ce  que  tonâmedédai- 
«  gne  ;  mais  la  destruction  de  soi-même,  par  cela 
«  qu'elle  est  recherchée ,  détruit  l'idée  de  cette 
«  excellence  supposée  en  toi,  et  implique  non  ton 
«  mépris ,  mais  ton  angoisse ,  et  ton  regret  de  la 
«  perte  de  la  vie,  et  du  plaisir  trop  aimé.  Ou  si  tu 
«  convoites  la  mort  comme  la  dernière  fin  de  la 
«  misère,  t'imaginant  éviter  par  là  la  punition 
«  prononcée,  ne  doute  pas  que  Dieu  n'ait  trop 
«  sagement  armé  son  ire  vengeresse ,  pour  qu'il 
«  puisse  être  ainsi  surpris.  Je  craindrois  beaucoup 
«  plus  qu'une  mort  ainsi  ravie  ne  nous  exemptât 
«  pas  de  la  peine  que  notre  arrêt  nous  condamne 
«  à  payer,  et  que  de  tels  actes  de  contumace  ne 
«  provoquassent  plutôt  le  Très-Haut  à  faire  vivre 
«  la  mort  en  nous.  Cherchons  donc  une  résolution 
«  plus  salutaire,  que  je  crois  apercevoir,  lorsque 
«  je  rappelle  avec  attention  à  mon  esprit  cette 
«  partie  de  notre  sentence  :  —  Ta  race  écrasera 
«  la  tête  du  serpent.  — Réparation  pitoyable, 
«  si  cela  ne  devoit  s'entendre ,  comme  je  le  con- 
«  jecture ,  de  notre  grand  ennemi ,  Satan ,  qui 
«  dans  le  serpent  a  pratiqué  contre  nous  cette 
«  fraude.  Ecraser  sa  tète  seroit  vengeance ,  en 
«  vérité,  laquelle  vengeance  sera  perdue  par  la 
«  mort  amenée  sur  nous-mêmes,  ou  par  des  jours 
«  écoulés  sans  enfants,  comme  tu  le  proposes; 
«  ainsi  notre  ennemi  échapperoit  à  sa  punition 
■<■  ordonnée ,  et  nous ,  au  contraire ,  nous  double- 
«  rions  la  nôtre  sur  nos  têtes. 

«  Qu'il  ne  soit  donc  plus  question  de  violence 

To  argue  in  thee  something  more  sublime 
And  excellent ,  than  what  thy  mind  contemns  ; 
But  self-destruction  therefore  sought  réfutes  - 
That  excellence  thought  in  thee  ;  and  implies, 
Not  thy  contempt ,  but  anguisb  and  regret 
For  loss  oflife  and  pleasure  overlov'd. 
Or  if  thou  covet  death ,  as  utmost  end 
Of  misery,  so  thinking  to  évade 
The  penalty  pronounc'd;  doubt  not  but  God 
Hath  w  iselier  arm'd  bis  vengeful  ire ,  than  so 
To  be  forestall'd  ;  much  more  I  fear  lest  death 
So  snatoh'd,  will  not  exempt  us  from  the  pain 
We  are  by  doom  to  pay  ;  ratlier,  such  acts 
Of  contumacy  will  provoke  the  Higbest 
To  make  death  in  us  live  :  then  let  us  seek 
Some  safer  résolution,  whichmethinks 
1  bave  in  view,  calling  to  mind  witli  beed 
Part  of  our  sentence,  that  thy  seed  sball  bniise 
The  serpeni's  bead  ;  piteous  amenda  !  unless 
lie  meant,  whom  I  conjecture,  our  grand  foe, 
Satan ,  wlio  in  the  serpent  hath  contriv'd 
Against  us  tins  deceit  :  to  crash  bis  head 
Wonld  lie  revenge  indeed  !  which  will  be  lost 
l'y  death  hroughton  ourselves,  or  childless days 
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«  contre  nous-mêmes  ni  de  stérilité  volontaire 
«  qui  nous sépareroit  de  toute  espérance,  qui  ne 
«  feroit  sentir  en  nous  que  rancune  et  orgueil , 
«  qu'impatience  et  dépit ,  révolte  contre  Dieu  et 
«  contre  son  juste  joug  ,  sur  notre  cou  imposé. 
«  Rappelle -toi  avec  quelle  douce  et  gracieuse 
«  bonté  il  nous  écouta  tous  les  deux,  et  nous  ju- 
«  gea  sans  colère  et  sans  reproche.  Nous  atten- 
«  dions  une  dissolution  immédiate ,  que  nous 
«  croyions  ce  jour-là  exprimée  par  le  mot  mort  : 
«  eh  bien!  à  toi  furent  seulement  prédites  les  dou- 
«  leurs  de  la  grossesse  et  de  l'enfantement,  bien- 
«  tôt  récompensées  par  la  joie  du  fruit  de  tes  en- 
«  trailles  :  sur  moi  la  malédiction  ne  faisant  que 
«  m'effleurer  a  frappé  la  terre.  Je  dois  gagner 
«  mon  pain  par  le  travail  :  quel  mal  a  cela?  L'oi- 
«  siveté  eût  été  pire  ;  mon  travail  me  nourrira. 
«  Dans  la  crainte  que  le  froid  ou  la  chaleur  ne 
«  nous  blessât,  sa  sollicitude,  sans  être  implorée, 
«  nous  a  pourvus  à  temps;  ses  mains  nous  ont 
«  vêtus,  nous,  indignes,  ayant  pitié  de  nous  quand 
«  il  nousjugeoitî  Oh!  combien  davantage,  si 
«  nous  le  prions,  son  oreille  s'ouvrira  et  son  cœur 
«  inclinera  à  la  pitié  !  Il  nous  enseignera  de  plus 
«  les  moyens  d'éviter  l'inclémence  des  saisons,  la 
<-  pluie,  la  glace,  la  grêle,  la  neige,  que  le  ciel  à 
«  présent ,  avec  une  face  variée ,  commence  à 
«  nous  montrer  sur  cette  montagne ,  tandis  que 
"  les  vents  soufflent  perçants  et  humides,  en- 

r.iMilv'd,  as  (lion  proposest  :  so  our  foe 
Slnll  'scape  liîs  punishment  ordain'd ,  and  we 
Instead  sball  double  ours  upon  our  heads. 
«  No  more  be  mention'd  then  of  violence 
Against  ourselves  ;  and  Wilful  banenness , 
Thaï  culs  us  on"  from  bope;  and  savours  only 
Rancour  and  pride,  impatience  and  despile, 
Reluctance  against  God  and  bis  just  yoke 
Laid  on  our  necks.    Remember  witli  what  mild 
And  gracions  temper  be  bolb  lieard,  and  judg'd, 
Withoul  wrath  or  reviling  :  we  expected 
Immédiate  dissolution,  wbicb  wetbougbt 
Was  meani  by  death  tuât  day  ;  when,  lo!  to  tliee 
Pains  oui]  in  cbild-bearing  were  foretold , 
And  brioging  fortb;  soon  recompons'd  wilb  joy, 
Fruit  of  tliy  womb  :  on  me  tbe  cuise  aslope 
Clanc'd  on  tlie  ground  ;  with  labour  I  must  earn 
My  bread  ;  what  barm  ?    ldleness  had  been  worse  : 
ÎMy  labour  will  sustain  me;  and,  lest  cold 
Or  beat  sbould  injure  as,  lus  thnehj  eara 
Ilatb,  unbesouglit,  provided;  and  bis  liands 
Cloth'd  us,  imumtby,  pitjing  wbile  be  judg'd; 
llnw  mucli  more ,  if  we  pray  bim  ,  will  bis  ear 
Be  open  ,  and  bis  beaiï  to  pily  incline, 
And  teacfa  us  furtlier  by  what  meanslo  sbun 
Th'  iuclement  scasons,  rain,  ice,  bail,  and  snowl 


«  dommageant  la  gracieuse  chevelure  de  ces 
«  beaux  arbres  qui  étendent  leurs  rameaux.  Ceci 
«  nous  ordonne  de  chercher  quelque  meilleur 
«  abri,  quelque  chaleur  meilleure  pour  ranimer 
«  nos  membres  engourdis,  avant  que  cet  astre  du 
«  jour  laisse  le  froid  à  la  nuit;  cherchons  com- 
«  ment  nous  pouvons,  avec  ses  rayons  recueillis 
«  et  réfléchis,  animer  une  matière  sèche,  ou  com- 
«  ment,  parla  collision  de  deux  corps  rapidement 
«  tournés ,  le  frottemeut  peut  enflammer  l'air  : 
«  ainsi  tout  à  l'heure  les  nuages  se  heurtant,  ou 
"  poussés  par  les  vents,  rudes  dans  leur  choc  , 
«  ont  fait  partir  l'éclair  oblique  dont  la  llamme , 
«  descendue  en  serpentant ,  a  embrasé  l'écorce 
«  résineuse  du  pin  et  du  sapin  et  répandu  au  loin 
«  une  agréable  chaleur  qui  peut  suppléer  le  soleil. 
«  User  de  ce  feu,  et  de  ce  qui  d'ailleurs  peut  sou- 
«  lager  ou  guérir  les  maux  que  nos  fautes  ont 
«  produits,  c'est  ce  dont  nous  instruira  notre 
<  Juge  ,  en  le  priant  et  en  implorant  sa  merci  : 
«  nous  n'avons  donc  pas  à  craindre  de  passer  in- 
«  commodément  cette  vie,  soutenus  de  lui  par 
«  divers  conforts,  jusqu'à  ce  que  nous  finissions 
«  dans  la  poussière,  notre  dernier  repos  et  notre 
«  demeure  natale. 

«  Que  pouvons-nous  faire  de  mieux  que  de  re- 
«  tourner  au  lieu  où  il  nous  a  jugés ,  de  tomber 
«  prosternés  révérencieusement  devant  lui,  là 
«  de  confesser  humblement  nos  fautes,  d'implorer 

Wbicb  now  tbe  sky,  wrth  various  face,  begins 
To  sbow  us  in  Ibis  mountain  ;  wbile  tbe  winds 
»Blow  moist  and  keen,  sbattering  tbe  graceful  locks 
Of  tbese  fair  spreading  trees ,  wbicb  bids  us  seek 
Some  better  sbroud ,  some  better  warnith  to  eberiah 
Our  limbs  benumb'd  ,  ère  tbis  diurnal  star 
Leave  cold  the  nigbt,  bow  we  bis  gatbcr'd  beams 
Rellected  may  with  matter  sere  foment  ; 
Or,  by  collision  of  two  bodies,  grind 
Tbe  air  altrite  lo  Pire  ;  as  late  tbe  clouds 
Juslling ,  or  pusb'd  with  winds ,  rude  in  tbeir  sbook, 
Tine  tbe  slant  ligbtning ;  wbose  Ihwarl  flame  drives dow  n, 
Kindles  the  gumnn  bail  of  fir  or  pine, 
And  sends  a  comfortable  beat  from  far, 
Whicb  migbt  su])ply  tbe  sun  :  sucb  fire  to  use, 
And  \sbal  may  elsc  be  remedy  or  cure 
To  evils  wbicb  our  own  misdeeds  bave  wrougbt , 
He  will  instinct  us  praying  ,  and  of  grâce 
Beseeching  bim  ;  so  as  we  necd  not  fear 
Tu  pass  commodiously  tbis  life,  sustain'd 
F>\  bim  with  many  cflmforts,  till  we  end 
In  dust,  our  final  rest  and  native  borne. 

«  Wbai  better  eau  we  do ,  than ,  to  the  place 
Repairing  where  be  judg'd  us,  prostrate  fall 
Iîefore  bim  révèrent  ;  and  tbere  confess 
Humbly  our  faults,  and  pardon  beg,  wilb  tears 
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«  notre  pardon ,  baignant  la  terre  de  larmes,  rem- 
«  plissant  l'air  de  nos  soupirs  poussés  par  des 
«  cœurs  contrits ,  en  signe  d'une  douleur  sincère 
«  et  d'une  humiliation  profonde?  Sans  doute  il 
«  s'apaisera ,  et  reviendra  de  son  déplaisir.  Dans 
«  ses  regards  sereins  lorsqu'il  sembloit  être  le 
«  plus  irrité  et  le  plus  sévère,  y  brilloit-il  autre 
«  chose  que  faveur,  grâce,  et  merci?  » 

Ainsi  parla  notre  père  pénitent  ;  Eve  ne  sentit 
pas  moins  de  remords  :  ils  allèrent  'aussitôt  à  la 
place  où  Dieu  les  avoit  jugés;  ils  tombèrent  pros- 
ternés révérencieusement  devant  lui,  et  tous 
deux  confessèrent  humblement  leur  faute,  et  im- 
plorèrent leur  pardon ,  baignant  la  terre  de  lar- 
mes, remplissant  l'air  de  leurs  soupirs  poussés  par 
des  cœurs  contrits,  en  signe  d'une  douleur  sin- 
cère et  d'une  humiliation  profonde. 
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LIVRE  ONZIEME. 

ARGUMENT. 

Le  fils  de  Dieu  présente  à  son  Père  les  prières  de  nos  pre- 
miers parents  maintenant  repentants,  et  il  intercède  pour 
eux.  Dieu  les  exauce,  mais  il  déclare  qu'ils  ne  peuvent 
habiter  plus  longtemps  dans  le  paradis.  11  envoie  Michel 
avec  une  troupe  de  chérubins  pour  les  en  déposséder  et 
pour  révéler  d'abord  à  Adam  les  choses  futures.  Descente 
de  Michel.  Adam  montre  à  Eve  certains  signes  funestes  : 

Walering  the  ground,  and  with  our  sighs  the  air 
Frequenting,  sent  from  hearts  contrite,  in  sign 
01'  sorrow  unfeign'd ,  and  humiliation  meek? 
Lndoubtedly  he  will  relent,  and  turn 
From  his  displeasure;  in  whose  look  serene, 
When  angry  most  he  seem'd  and  most  severe , 
W  hat  else  but  favour,  grâce,  and  mercy,  shone?  » 

So  spake  our  father  pénitent;  nor  Eve 
Felt  less  rémoise  :  they,  forthwith  to  the  place 
Repairing  where  he  judg'd  them,  prostrate  fell 
Before  him  révèrent  ;  and  both  confess'd 
Humbly  their  faillis  and  pardon  begg'd  ;  with  tcars 
Walering  Ihe  ground,  and  with  their  sighs  the  air 
Frequenting  ,  sent  from  hearts  contrite,  in  sign 
01* sorrow  unfeign'd,  and  humiliation  meek. 
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BOOR  XL 

TTIE  ARGUMENT. 

'l  lie  s  m  oIGod  présents  lohls  Palher  the  prayersofour  first 
parents,  now  repeating,  and  Intercèdes  for  them  :  God 
accepta  them,  but  déclares  thaï  the)  musl  no  longer  abide  in 
Paradise;  sendsHfchael  with  aband  of  chérubin  to  dis- 
possc.ss  them';  but  first  to  reveal  to  Adam  future  things. 
Micliael's  coming  down.  Adam  shows  lo  Eve  eertain  omi- 


il  discerne  l'approche  de  Michel,  va  à  sa  rencontre  :  l'ange 
leur  annonce  leur  départ.  Lamentations  d'Eve.  Adam  s'ex- 
cuse, mais  se  soumet  :  l'ange  le  conduit  au  sommet  d'une 
haute  colline ,  et  lui  découvre,  dans  une  vision,  ce  qui 
arrivera  jusqu'au  déluge. 

XI. 

Ils  prioienl;  daus  l'état  le  plus  humble  ils  de- 
meuroient  repentants  ;  car  du  haut  du  trône  de 
la  miséricorde  la  grâce  prévenante  descendue, 
avoit  ôté  la  pierre  de  leurs  cœurs,  et  fait  croître 
à  sa  place  une  nouvelle  chair  régénérée  qui  ex- 
haloit  à  présent  d'inexprimables  soupirs  ;  inspirés 
par  l'esprit  de  prière ,  ces  soupirs  étoient  portés 
au  ciel  sur  des  ailes  d'un  vol  plus  rapide  que  la 
plus  impétueuse  éloquence.  Toutefois  le  maintien 
d'Adam  et  d'Eve  n'étoit  pas  celui  de  vils  postu- 
lants :  leur  demande  ne  parut  pas  moins  impor- 
tante que  l'étoit  celle  de  cet  ancien  couple  des 
fables  antiques  (moins  ancien  pourtant  que  ce- 
lui-ci), deDeucalion  et  de  lacbaste  Pyrrha,  alors 
que  pour  rétablir  la  race  humaine  submergée,  il 
se  tenoit  religieusement  devant  le  sanctuaire  de 
Thémis. 

Les  prières  d'Adam  et  d'Eve  volèrent  droit  au 
ciel;  elles  ne  manquèrent  pas  le  chemin ,  vaga- 
bondes ou  dispersées  parles  vents  envieux  :  tou- 
tes spirituelles ,  elles  passèrent  la  porte  divine; 
alors  revêtues  par  leur  grand  Médiateur  de  l'en- 
cens qui  fumoit  sur  l'autel  d'or,  elles  arrivèrent 

nous  signs  ;  he  discerns  Michael's  approach  ;  goes  out  to 
meet  him;  the  angel  denouoces  their  departure.  Eve's  la- 
mentation. Adam  pleads ,  but  submils  :  tlie  angel  leads  him 
up  to  a  high  hill  ;  bets  before  him  in  vision  wlmt  shall  uap- 
pen  till  the  flood. 

XI. 

Tbus  they,  in  lowliest  plight,  repenfant  stood, 
Praying;  for  from  Ihe  mercy-seat  above 
Prevenient  grâce  descending  had  remov'd 
The  stony  from  their  hearts ,  and  made  new  flesli 
Piegenerale  grow  instead ,  that  sighs  now  breath'd 
Unutterable;  which  the  Spiritof  prayer 
Inspir'd ,  and  wing'd  for  Heaven  with  speedier  (light 
Than  loudest  oratory  :  yet  their  port 
Not  of  mean  suitors  ;  nor  important  less 
Seem'd  their  pétition,  than  when  th'  ancient  pair 
I  n  tables  old ,  less  ancient  yet  than  thèse, 
Deucalion  and  chaste  Pyrrha,  to  restore 
The  race  of  mankind  drown'd ,  before  the  shrine 
Of  Themis  stood  devout. 

To  Heaven  their  prayers 
l'it'w  up,  nor  niiss'd  the  wa\,  b\  cmious  winds 
Blown  vagabond  or  fruslrate  :  in  they  |iass'd 
Dimensionless  lliiough  Ileavenly  doors;  then  clad 
With  incense,  where  the  golden  altar  fum'd, 
Py  their  great  Interbeesour,  came  in  sight 
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LE  PARADIS  PERDU. 


jusqu'à  la  vue  du  Père,  devant  son  trône.  Le 
Fils,  plein  de  joie  en  les  présentant ,  commence 
ainsi  à  intercéder  : 

«  Considère,  ô  mon  Père ,  quels  premiers  fruits 
«  sur  la  terre  sont  sortis  de  ta  grâce  implantée 
«  dans  l'homme,  ces  soupirs  et  ces  prières,  que 
"  mêlés  à  l'encens  dans  cet  encensoir  d'or,  moi , 
«  ton  prêtre,  j'apporte  devant  toi  ;  fruits  provenus 
«  de  la  semence  jetée  avec  la  contrition  dans  le 
«  cœur  d'Adam  ,  fruits  d'une  saveur  plus  agréa- 
«  ble  que  ceux  (  l'homme  les  cultivant  de  ses  pro- 
«  près  mains)  qu'auroient  pu  produire  tous  les 
«  arbres  du  paradis ,  avant  que  l'homme  fût  dé- 
«  chu  de  l'innocence.  Incline  donc  à  présent  l'o- 
«  reille  à  sa  supplication;  entends  ses  soupirs  quoi- 
«  que  muets  :  ignorant  des  mots  dans  lesquels  il 
«  doit  prier,  laisse-moi  les  interpréter  pour  lui , 
«  moi  son  avocat ,  sa  victime  de  propitiation  ; 
«  greffe  sur  moi  toutes  ses  œuvres  bonnes  ou  non 
«  bonnes;  mes  mérites  perfectionneront  les  pre- 
«  mières,  et  ma  mort  expiera  les  secondes.  Ac- 
«  cepte-moi ,  et  par  moi  reçois  de  ces  infortunés 
«  une  odeur  de  paix  favorable  à  l'espèce  humaine. 
«  Que  l'homme  réconcilié  vive  au  moins  devant 
«  toi  ses  jours  comptés,  quoique  tristes ,  jusqu'à 
«  ce  que  la  mort,  son  arrêt  (dont  je  demande 
«  l'adoucissement ,  non  la  révocation  ) ,  le  rende 
«  à  la  meilleure  vie  où  tout  mon  peuple  racheté 
«  habitera  avec  moi  dans  la  joie  et  la  béatitude , 
«  ne  faisant  qu'un  avec  moi ,  comme  je  ne  fais 
«  qu'un  avec  toi.  » 

lîcfore  the  Father's  Ihrone  :  theni  the  glad  Son 
Presenting,  Unis  to  intercède  bcgan  : 

«  Sec ,  Father,  what  lîrst-fruits  on  earth  are  sprung 
From  tliy  implanted  grâce  in  man  ;  thèse  siglis 
Aiul  praycrs,  which  in  tins  golden  censer,  mix'd 
With  incense,  I  thy  priest  before  tliee  bring; 
Fruits of  more  pleasing  savour,  from  thy  seed 
Sown  with  contrition  in  bis  beart,  than  those 
Which ,  bis  o\vn  liand  niaimring,  ail  the  trees 
OfParadise  could  bave  produc'd,  ère  fall'n 
From  innocence.    Novv  therefore  bend  tbine  ear 
To  supplication;  hear  liis  sighs,  tbough  mute  : 
Unskilful  with  what  words  to  pray ,  let  me 
Interpret  for  bim;  me,  bis  advocate 
And  propitiation;  ail  bis  works  on  me, 
Good ,  or  nol  good ,  ingraft;  my  merit  those 
Shall  perfect,  and  for  thèse  my  dealb  shall  pay. 
Accept  me  ;  and ,  in  me ,  from  thèse  receive 
The  smellofpeace  toward  mankind  :  let  bim  live 
JJelbre  thee  reconcil'd ,  at  least  bis  days 
ÏS'umber'd  ,  thongh  sad  ;  till  dealb,  bis  doom,  (which  I 
To  miligatc  thus  plead  ,  not  to  reverse,) 
To  better  life  shall  yield  bim;  where  with  me 
AU  my  redeem'd  may  dwell  in  joy  and  bliss; 


Le  Père. ,  sans  nuage ,  serein  î 

«  Toutes  tes  demandes  pour  l'homme,  Fils 
«  agréable,  sont  obtenues  ;  toutes  tes  demandes 
<•  étoient  mes  décrets.  Mais  d'habiter  plus  long- 
«  temps  dans  le  paradis,  la  loi  que  j'ai  donnée 
«  à  la  nature  le  défend  à  l'homme.  Ces  purs  et 
«  immortels  éléments,  qui  ne  connoissent  rien 
«  de  matériel ,  aucun  mélange  inharmonieux  et 
«souillé,  le  rejettent,  maintenant  infecté;  ils 
«  veulent  s'en  purger  comme  d'une  maladie  gros- 
«  sière ,  le  renvoyer  à  un  air  grossier,  aune  nour- 
«  riture  mortelle  comme  à  ce  qui  peut  le  mieux 
«  le  disposer  à  la  dissolution  opérée  par  le  péché , 
«  lequel  altéra  le  premier  toutes  les  choses ,  et 
«  d'incorruptibles  les  rendit  corruptibles. 

«  Au  commencement  j'avois  créé  l'homme 
«  doué  de  deux  beaux  présents,  de  bonheur  et 
«  d'immortalité  :  le  premier  il  l'a  follement  perdu; 
«  la  seconde  n'eût  servi  qu'à  éterniser  sa  misère  ; 
«  alors  je  l'ai  pourvu  de  la  mort  ;  ainsi  la  mort 
«  est  devenue  son  remède  final.  Après  une  vie 
«  éprouvée  par  une  cruelle  tribulation ,  épurée 
«  par  la  foi  et  par  les  œuvres  de  cette  foi ,  éveillé 
«  à  une  seconde  vie  dans  la  rénovation  du  juste , 
«  la  mort  élèvera  l'homme  vers  moi  avec  le  ciel 
«  et  la  terre  renouvelés. 

«  Mais  appelons  maintenant  en  congrégation 
«  tous  les  bénis,  dans  les  vastes  enceintes  du  ciel; 
«  je  ne  veux  pas  leur  cacher  mes  jugements  ; 
«  qu'ils  voient  comment  je  procède  avec  l'espèce 
«  humaine ,  ainsi  qu'ils  ont  vu  dernièrement  ma 

Made  one  with  me,  as  I  with  thee  am  one.  » 
To  whom  the  Father,  without  cloud ,  serene  : 
«  Ail  thy  request  for  man ,  accepted  Son , 

Obtain  ;  ail  thy  request  was  my  decree  : 

But ,  longer  in  tbat  Paradise  to  dwell , 

The  law  I  gave  to  nature  bim  forbids  : 

Those  pure  immortal  éléments,  tbat  knovv 

No  gross,  no  unbarmonious  mixture  foui, 

Ejecl  bim,  tainted  now;  and  purge  bim  off, 

As  a  distemper ,  gross',  to  air  as  gross, 

And  mortal  food;  as  may  dispose  bim  best 

For  dissolution  wrought  by  sin;  tbat  first 

Distemper'd  ail  tbings ,  and  of  incorrupt 

Corrupted. 

«  I ,  at  firet,  with  two  fair  gifts 

Created  him  endow'd  ;  with  happiness, 

And  immortality  :  tbat  fondly  lost, 

Tins  other  serv'd  but  to  eternize  woe; 

Till  I  provided  deatb  :  so  death  becomes 

Ilis  final  remedy  ;  and  ,  after  life, 

Tried  in  sharp  tribulation,  and  refin'd 

By  faith  and  faithfnl  works,  to  second  life, 

Wak'd  in  the  rénovation ,of  the  just, 

Resigns  bim  up  with  Heaven  and  earth  tenew'd. 
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«  manière  d'agir  avec  les  anges  pécheurs  :  mes 
«  saints,  quoique  stables  dans  leur  état ,  en  sont 
«  demeurés  plus  affermis.  » 

Il  dit,  et  le  Fils  donna  le  grand  signal  au 
brillant  ministre  qui  veilloit  ;  soudain  il  sonna 
de  sa  trompette  (peut-être  entendue  depuis  sur 
Oreb  quand  Dieu  descendit,  et  qui  retentira  peut- 
être  encore  une  fois  au  jugement  dernier).  Le 
souffle  angélique  remplit  toutes  les  régions  :  de 
leurs  bosquets  fortunés  qu'ombrageoit  l'ama- 
rante, du  bord  de  la  source,  ou  de  la  fontaine , 
du  bord  des  eaux  de  la  vie ,  partout  où  ils  se 
reposoient  en  sociétés  de  joie ,  les  fds  de  la  lu- 
mière se  hâtèrent,  se  rendant  à  l'impérieuse  som- 
mation ;  et  ils  prirent  leurs  places ,  jusqu'à  ce  que 
du  haut  de  son  trône  suprême ,  le  Tout-Puissant 
annonça  ainsi  sa  souveraine  volonté  : 

«  Enfants ,  l'homme  est  devenu  comme  l'un 
«  de  nous  ;  il  connoit  le  bien  et  le  mal  depuis  qu'il 
«  a  goûté  de  ce  fruit  défendu  ;  mais  qu'il  se  glo- 
«  rifie  de  connoître  le  bien  perdu  et  le  mal  ga- 
«  gné  :  plus  heureux  s'il  lui  avoit  suffi  de  con- 
«  noître  le  bien  par  lui-même ,  et  le  mal  pas  du 
«  tout.  A  présent  il  s'afflige ,  se  repent  et  prie 
«  avec  contrition  :  mes  mouvements  sont  en  lui  ; 
«  ils  agissent  "  plus  longtemps  que  lui  ;  je  sais 
«  combien  son  cœur  est  variable  et  vain ,  aban- 
«  donné  à  lui-même.  Dans  la  crainte  qu'à  présent 

«  But  let  us  call  to  synod  ail  the  blest , 
Through  Heaven's  wide  bounds  :from  tlieml  willnot  hide 
M  y  judgments;  how  wilh  mankind  I  proceed, 
As  how  with  peccant  angels  late  Hiey  saw; 
And  in  their  state,  thotigh  firm ,  stood  more  confirm'd.  » 

He  endcd,  and  the  Son  gave  signal  high 
To  the  bright  minister  that  watch'd  :  he  blew 
Ilis  trumpet,  heard  in  Oreb  since  perhaps 
When  God  descended ,  and  perhaps  once  more 
To  sound  at  gênerai  doom.     Tli'  angelic  blast 
Fill'd  ail  Ihe  régions  :  from their  blissful  bowers 
Of  amaranlhine  shade ,  founlain  or  spiïng  , 
By  the  waters  of  life,  where'er  ihey  sat 
In  fellowships  of  joy ,  the  sons  of  light 
Hasted,  rcsorling  lo  the  sommons  high; 
And  look  their  seats  :  lill  (rom  histhrone  suprême 
Th'  Almighly  Unis  pronounc'd  bis  sovran  will  : 

«  O  sons  !  like  one  of  us  man  is  become, 
To  know  both  good  and  cvil ,  sinre  bis  tasle 
Of  lhat  defended  fruit;  but  let  him  boast 
Mis  knowledge  of  good  lost,  and  evil  got  ; 
Happier!  had  it  suffic'd  him  to  bave  known 
Good  by  itself ,  and  evil  not  at  ail. 
Ile  BOrrows,  now,  repents,  and  prays  contrite, 
My  motions  in  him;  longer  (ban  thcy  move, 
Ilis  beart  I  know  how  variable  and  vain, 
Self-lcft.    Lest  therefore  bis  now  bolder  hand 


«  sa  main ,  devenue  plus  audacieuse ,  ne  se  porte 
«  aussi  sur  l'arbre  de  vie ,  qu'il  n'en  mange ,  qu'il 
«  ne  vive  toujours,  ou  qu'il  ne  rêve  du  moins  de 
«  vivre  toujours,  j'ai  décidé  de  l'éloigner,  del'en- 
«  voyer  hors  du  jardin  labourer  la  terre  d'où  il 
«  a  été  tiré  ;  sol  qui  lui  convient  mieux. 

«  Michel ,  je  te  charge  de  mon  ordre  :  avec 
«  toi  prends  à  ton  choix  de  flamboyants  guer- 
«  riers  parmi  les  chérubins ,  de  peur  que  l'en- 
«  nemi ,  ou  en  faveur  de  l'homme ,  ou  pour  enva- 
«  hir  sa  demeure  vacante,  n'élève  quelque  nou- 
«  veau  trouble.  Hâte-toi ,  du  paradis  de  Dieu 
«  chasse  sans  pitié  le  couple  pécheur,  chasse  de  la 
«  terre  sacrée  les  profanes ,  et  dénonce-leur  et  à 
«  toute  leur  postérité  le  perpétuel  bannissement 
«  de  ce  lieu.  Cependant,  de  peur  qu'ils  ne  s'éva- 
«  nouissent  en  entendant  leur  triste  arrêt  rigou- 
«  reusement  prononcé  (car  je  les  vois  attendris 
«  et  déplorant  leurs  excès  avec  larmes  ) ,  cache- 
«  leur  toute  terreur.  S'ils  obéissent  patiemment 
«  à  ton  commandement ,  ne  les  congédie  pas  in- 
«  consolés;  révèle  à  Adam  ce  qui  doit  arriver 
«  dans  les  jours  futurs,  selon  les  lumières  que  je 
«  te  donnerai  ;  entremêle  à  ce  récit  mon  alliance 
«  renouvelée  avec  la  race  de  la  femme  :  ainsi 
«  renvoie-les ,  quoique  affligés ,  cependant  en 
«  paix. 

«  A  l'orient  du  jardin ,  du  côté  où  il  est  plus 

Reach  also  of  the  tree  of  Life,  and  eat, 
And  live  for  ever,  dream  at  least  to  live 
For  ever,  to  remove  him  I  decree, 
And  send  him  from  the  garden  forlh  to  till 
The  ground  whence  he  was  taken  ;  fitter  soil. 

«  Michael,  this  my  bebest  bave  thou  in  charge  : 
Take  to  thee  from  among  the  cherubim 
Tby  choice  of  flaming  warriours,  lest  Ihe  fiend , 
Or  in  behalf  of  man,  or  to  invade 
Vacant  possession ,  some  new  trouble  raise  : 
Haste  thee  and  from  the  Paradise  of  God 
Without  rémoise  drive  out  the  sinful  pair; 
From  ballow'd  ground  th'  unholy  ;  and  denounce 
To  them  ,  and  to  their  progeny ,  from  thence 
Perpétuai  banishment.    Yet,  lest  they  faint 
At  the  sad  sentence  rigorously  urg'd , 
(For  I  bebold  them  soften'd ,  and  with  tears 
liewailing  their  excess)  ail  terreur  hide. 
If  palienlly  tby  bidding  they  obey, 
Dismiss  them  not  disconsolate;  reveal 
To  Adam  what  shall  corne  in  future  da\s, 
As  1  shall  thee  enlighten;  intermix 
My  covenant  in  the  woman's  seed  renew'd  ; 
So  send  them  forth,  thotigh  sorrowing,  yet  in  peace  : 
And  on  the  east  side  of  the  garden  place, 
Where  enlrance  up  from  Eden  easiest  climbs, 
Cberubic  watch  :  and  of  a  sword  the  flame 
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«  facile  de  gravir  Éden ,  place  une  garde  de  ché- 
«  rubins  et  la  flamme  largement  ondoyante  d'une 
«  épée ,  afin  d'effrayer  au  loin  quiconque  vou- 
«  droit  approcher,  et  interdire  tout  passage  à 
«  l'arbre  de  vie ,  de  peur  que  le  paradis  ne  de- 
«  vienne  le  réceptacle  d'esprits  impurs,  que  tous 
«  mes  arbres  ne  soient  leur  proie,  dont  ils  déro- 
«  beroient  le  fruit ,  pour  séduire  l'homme  encore 
«  une  fois.  » 

Il  se  tut  :  l'archangélique  pouvoir  se  prépare 
à  une  descente  rapide ,  et  avec  lui  la  cohorte  bril- 
lante des  vigilants  chérubins.  Chacun  d'eux, 
ainsi  qu'un  double  Janus,  avoit  quatre  faces; 
tout  leur  corps  étoit  semé  d'yeux  comme  des 
paillettes,  plus  nombreux  que  les  yeux  d'Argus; 
et  plus  vigilants  que  ceux-ci  qui  s'assoupirent, 
charmés  par  la  flûte  arcadienne ,  par  le  roseau 
pastoral  d'Hermès,  ou  par  sa  baguette  sopori- 
fique. 

Cependant  pour  saluer  de  nouveau  le  monde 
avec  la  lumière  sacrée ,  Leucothoé  s'éveilloit  et 
embaumoit  la  terre  d'une  fraîche  rosée ,  alors 
qu'Adam  et  Eve  notre  première  mère  finissoient 
leur  prière ,  et  trouvoient  leur  force  augmentée 
d'en  haut  :  ils  sentoient  de  leur  désespoir  sourdre 
une  nouvelle  espérance ,  une  joie,  mais  encore 
liée  à  la  frayeur.  Adam  renouvela  à  Eve  ses  pa- 
roles bienvenues  : 

«  Eve  ,  la  foi  peut  aisément  admettre  que  tout 
«  le  bien  dont  nous  jouissons  descend  du  ciel  ; 


«  mais  que  de  nous  quelque  chose  puisse  monter  au 
«  ciel ,  assez  prévalant  pour  occuper  l'esprit  de 
«  Dieu  souverainement  heureux ,  ou  pour  incliner 
«  sa  volonté  ,  c'est  ce  qui  paroit  difficile  à  croire. 
«  Cependant  cette  prière  du  cœur,  un  soupir  ra- 
«  pide  de  la  poitrine  de  l'homme  volent  jusqu'au 
«  trône  de  Dieu  :  car  depuis  que  j'ai  cherché  par 
«  la  prière  à  apaiser  la  Divinité  offensée  ,  que  je 
«  me  suis  agenouillé,  etquej'aihumiliétout  mon 
«  cœur  devant  Dieu ,  il  me  semble  crue  je  le  vois 
«  placable  et  doux  me  prêtant  l'oreille.  Je  sens 
«  naître  en  moi  la  persuasion  qu'avec  faveur  j'ai 
«  été  écouté.  La  paix  est  rentrée  au  fond  de  mon 
«  sein ,  et  dans  ma  mémoire  la promesse'que  ta  race 
«  écrasera  notre  ennemi.  Cette  promesse,  que  je 
«  ne  me  rappelai  pas  d'abord  dans  mon  épouvante , 
«  m'assure  à  présent  que  l'amertume  de  la  mort 
«  est  passée  et  que  nous  vivrons.  Salut  donc  à  toi , 
«  Eve ,  justement  appelée  la  mère  de  tout  le  genre 
«  humain ,  la  mère  de  toutes  choses  vivantes , 
«  puisque  par  toi  l'homme  doit  vivre,  et  que  toutes 
«  choses  vivent  pour  l'homme.  » 
Eve,  dont  le  maintien  étoit  doux  et  triste  : 
«  Je  suis  peu  digne  d'un  pareil  titre ,  moi  pé- 
«  cheresse ,  moi  qui ,  ayant  été  ordonnée  pour 
«  être  ton  aide ,  suis  devenue  ton  piège  :  reproche , 
«  défiance  et  tout  blâme. ,  voilà  plutôt  ce  qui  m'ap- 
«  partient.  Mais  infini  dans  sa  miséricorde  a  été 
«  mon  Juge,  de  sorte  que  moi  qui  apportai  la 
«  première  la  mort  à  tous,  je  suis  qualifiée  la 


Wide-waving:  ail  approach  far  off  to  frigUt, 
And  guard  ail  passage  to  llic  tree  of  Life; 
Lest  Paradise  a  réceptacle  prove 
To  spirits  foui,  and  ail  m  y  trees  their  prey  ; 
Witli  whose  Btol'n  fruit  man  once  more  to  delude. 

He  ceas'il  ;  and  th'  archangelic  power  prepar'd 
For  swift  descent  ;  with  him  the  cohort  bright 
Of  watchful  cherubim  :  four  faces  each 
Had ,  like  a  double  Janus  ;  ail  their  shape 
Spangled  with  eyes  more  mimerons  llian  lliose 
Of  Argus ,  and  more  wakeful  than  to  drowse , 
Charm'd  with  Arcadian  pipe,  the  pastoral  reed 
Of  Hermès,  or  bis  opiale  rotl.       Meanwhile, 
To  resalute  the  world  with  sacred  liglit , 
Lencothea  wak'd,  and  with  fresh  dews  embalm'd 
The  earth  ;  when  Adam  and  first  matron  Eve 
Il  id  ended  now  their  orisons,  and  fourni 
Strength  added  from  aboyé;  new  bopelo  spring 
Oui  of  despair  ;  joy  ,  but  with  fear  yet  Uok'd  ; 
Which  thus  to  Eve  lus  welcome  vvords  renew'd  : 

«  Eve,  easily  may  failli  admit ,  lhat  ail 
The  good  which  wc  enjoy  from  Hca\en  descends; 
But  lliat  from  us  aught  sliould  ascend  to  Hea\cn 
So  prévalent,  as  to  concern  the  mind 
Of  God  highddest ,  or  to  incline  lus  will , 


Hard  to  believe  may  seem  ;  yet  Ihis  will  prayer, 
Or  one  short  sigh  of  human  brealh ,  upborne 
Eveu  to  the  seat  of  God  :  for  since  I  sougbi 
By  prayer  the  offended  Deity  to  appease, 
Kntvl'd ,  and  before  him  lumibled  ail  my  heart, 
Melhought  I  saw  him  placable  and  mild 
Bending  his  ear;  persuasion  in  me  grew 
Thatlwas  heard  with  favour;  peace  relurn'd 
Home  to  my  breast ,  and  to  my  memory 
His  promise,  lhat  tliy  seed  shall  bruise  our  foe; 
Which ,  then  not  minded  in  dismay,  yet  now 
Assures  me  that  the  bitterness  of  death 
Is  past ,  and  we  shall  live.    VATience  bail  to  Ihee , 
Eve,  rightly  call'd  mother  of  ail  mankind, 
Mother  of  ail  things  living,  since  by  thee 
Man  is  to  live;  and  ail  things  live  for  man.  » 
To  wbom  thus  Eve ,  with  sad  demeanour  meek  : 
<c  111-woi tliy  I  such  tille  should  belong 
To  me  transgressour  ;  who ,  for  thee  ordain'd 
A  help,became  thy  snare;  to  me  reproach 
Ratlier  belongs,  distrust,  and  ail  dispraise  : 
But  infinité  in  pardon  was  my  Judge, 
Thaï  I ,  who  first  brought  death  on  al! ,  am  grac'd 
The  source  of  life  ;  next  favourable  Ihou , 
Who  highly  thus  to  entitle  me  vouchsafst, 
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«  source  de  vie  !  Tu  m'es  ensuite  favorable  quand 
«  tu  daignes  m  appeler  hautement  ainsi,  moi  qui 
«  mérite  un  tout  autre  nom  !  Mais  les  champs 
«  nous  appellent  au  travail  maintenant  imposé 
«  avec  sueur,  quoique  après  une  nuit  sans  som- 
«  meil.  Car  vois  !  le  matin  tout  indifférent  à  notre 
«  insomnie ,  recommence  en  souriant  sa  course 
«  de  roses.  Marchons  !  désormais  je  ne  m'éloigne- 
«  rai  plus  jamais  de  ton  côté ,  en  quelque  endroit 
«  que  notre  travail  journalier  soit  situé,  quoique 
«  maintenant  il  nous  soit  prescrit  pénible  jusqu'au 
«  tomber  du  jour.  Tandis  que  nous  demeurons 
«  ici,  que  peut-il  y  avoir  de  fatigant  dans  ces 
«  agréables  promenades?  Vivons  donc  ici  con- 
«  tenU,  bien  que  dans  un  état  déchu.  » 

Ainsi  parla,  ainsi  souhaita  la  très-humiliée 
Eve;  mais  le  destin  ne  souscrivit  pas  à  ses  vœux. 
La  nature  donna  d'abord  des  signes  exprimés  par 
l'oiseau,  la  brute  et  l'air  :  l'air  s'obscurcit  soudai- 
nement après  la  courte  rougeur  du  matin;  à  la 
vue  d'Eve  l'oiseau  de  Jupiter  fondit  de  la  hauteur 
de  son  vol  sur  deux  oiseaux  du  plus  brillant  plu- 
mage ,  et  les  chassa  devant  lui  ;  descendu  de  la 
colline,  l'animal  qui  règne  dans  les  bois  (premier 
chasseur  alors  ),  poursuivit  un  joli  couple ,  le  plus 
charmant  de  toute  la  forêt ,  le  cerf  et  la  biche  : 
leur  fuite  se  dirigeoit  vers  la  porte  orientale.  Adam 
les  observa,  et  suivant  des  yeux  cette  chasse,  il 
dit  à  Eve ,  non  sans  émotion  : 

«  0  Eve ,  quelque  changement  ultérieur  nous 

Far  other  name  deserving.    But  the  fieîd 
To  labour  calls  us,  now  vsith  sweat  impos'd, 
Though  after  sleepless  niglit  :  for  see!  the  morn, 
Ail  unconcern'd  with  our  unrest,  begins 
lier  rosy  progresssmiling  :  let  us  forlh; 
I  aérer  frona  thy  skie  henceforth  to  stny, 
Where'er  our  day's  work  lies ,  though  nc.v  enjoin'd 
Laborious  lill  day  droop  :  while  hère  vve  dwell , 
AYhat  ean  bc  toilsome  in  thèse  pleasant  walks? 
Hère  let  us  live,  though  in  fall'n  state,  content.  » 

So  spake  ,  sowish'd  much-humbled  Eve;  but  fate 
Subscrib'd  not  :  nature  lirst  gave  signs,  impress'd 
On  bird ,  beast ,  air  :  air  suildenly  eclips'd , 
Aller  short  blush  of  morn  :  nigli  in  lier  sight 
The  bird  of  Jove,  sloop'd  from  bis  aery  tour, 
Two  birds  of  gayest  plume  before  hini  drove; 
Down  from  a  hill  the  beast  that  reigns  in  woods, 
First  hunter  then ,  pursued  a  gentle  brace , 
Goodliest  of  ail  the  forest ,  liait  and  liind  : 
Direct  to  th'  eastern  gâte  was  lient  tlteir  llight. 
Adam  observ'd;  and  with  bis  eve  the  chase 
Puisuing,  not  unmov'd,  lo  Eve  Ihus  spake  : 

«  O  Eve ,  some  furlher  change  a\\  aits  us  nigb , 
Whicb  Heaven,  by  thèse  mute  signs  in  nature,  shows 
l'orcrunners  of  bis  purpose,  or  to  vtarn 


«  attend  bientôt  :  le  ciel ,  par  ces  signes  muets 
«  dans  la  nature,  nous  montre  les  avant-coureurs 
«  de  ses  desseins,  ou  il  nous  avertit  que  nous  comp- 
«  tous  peut-être  trop  sur  la  remise  de  la  peine  , 
«  parce  que  la  mort  est  reculée  de  quelques  jours. 
«  De  quelle  longueur,  et  quelle  sera  notre  vie  jus- 
•"  que-là,  qui  le  sait?  Savons-nous  plus  que  ceci  : 
«  nous  sommes  poudre ,  et  nous  retournerons  en 
«poudre  et  nous  ne  serons  plus?  Autrement, 
«  pourquoi  ce  double  spectacle  offert  à  notre  vue , 
«  cette  poursuite  dans  l'air  et  sur  la  terre  d'un 
«  seul  côté,  et  à  la  même  heure?  Pourquoi  cette 
«  obscurité  dans  l'orient  avant  que  le  jour  soit  à 
«  mi-cours?  Pourquoi  la  lumière  du  matin  brille- 
«  t-elle  davantage  dans  une  nue  de  l'occident 
«  qui  déploie  sur  le  bleu  firmament  une  blancheur 
«  rayonnante,  et  descend  avec  lenteur  chargée 
«  de  quelque  chose  de  céleste  ?  » 

Adam  ne  se  trompoit  pas ,  car  dans  ce  temps  les 
cohortes  angéliques  descendoient  à  présent  d'un 
nuage  de  jaspe  dans  le  paradis ,  et  firent  halte 
sur  une  colline;  apparition  glorieuse,  si  le  doute 
et  la  crainte  de  la  chair  n'eussent  ce  jour-là  obs- 
curci les  yeux  d'Adam!  Elle  ne  fut  pas  plus  glo- 
rieuse cette  autre  vision ,  quand  à  Manahïm  les 
anges  rencontrèrent  Jacob  qui  vit  la  campagne 
tendue  des  pavillons  de  ses  gardiens  éclatants; 
ou  cette  vision  à  Dothaïn  sur  une  montagne  en- 
flammée ,  couverte  d'un  camp  de  feu  prêt  à  mar- 
cher contre  leroi  syrien ,  lequel ,  pour  surprendre 

Us,  haply  too  secure  of  our  discharge 

From  penalty ,  because  from  deatb  releas'd 

Some  days  :  bow  long ,  and  what  till  then  our  life , 

Wiio  knows?  or  more  tban  tins,  that  we  aie  dust , 

And  thither  must  return ,  and  be  no  more? 

Why  else  tins  double  object  in  our  sighl , 

Of  llight  pursued  in  th'  air,  and  o'er  the  ground , 

One  way  the  self-same  bour?  why  in  the  east 

Darkness  ère  day's  mid-course,  and  moruing-liglit 

More  orient  in  yon  western  cloud ,  that  draws 

O'er  the  blue  firmament  a  radiant  wliite, 

And  slow  descends,  with  sometliing  heaveuly  fraught?  » 

He  err'd  not;  for  by  this  the  heaveuly  bands 
Down  from  a  sky  of  jasper  ligbted  now 
In  Paradise,  and  on  a  hill  made  hait; 
A  glorious  apparition,  had  not  doubt 
And  carnal  fear  tlial  day  dimiu'd  Adam's  eye. 
Not  that  more  glorious,  wben  the  angels  met 
Jacob  in  .Mahanaiin ,  wliere  be  saw 
The  lield  pavilion'd  witli  bis  guardians  brigbt; 
Nor  that ,  whicb.  on  the  fiaming  mount  appear'd 
In  Dothan ,  cover'd  with  a  camp  of  lire, 
Against  the  Syrian  king,  wbo  to  surprise 
One  man ,  assassin-like ,  had  levied  war, 
VYar  unproclaim'd. 
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un  seul  homme ,  avoit ,  comme  un  assassin 
la  guerre ,  la  guerre  non  déclarée. 

Le  prince  hiérarche  laissa  sur  la  colline ,  à 
leur  brillant  poste,  ses  guerriers  pour  prendre 
possession  du  jardin.  Seul  pour  trouver  l'endroit 
où  Adam  s'étoit  abrité ,  il  s'avança  non  sans  être 
aperçu  de  notre  premier  père ,  qui  dit  à  Eve  pen- 
dant que  la  grande  visite  s'approchoit  : 

«  Eve,  prépare-toi  maintenant  à  de  grandes 
«  nouvelles,  qui  peut-être  vont  bientôt  décider 
«  de  nous ,  ou  nous  imposer  l'observation  de  nou- 
«  velles  lois  :  car  je  découvre  là-bas ,  descendu 
«  du  nuage  étincelant  qui  voile  la  colline ,  quel- 
«  qu'un  de  l'armée  céleste ,  et ,  à  en  juger  par  son 
«  port ,  ce  n'est  pas  un  des  moindres  :  c'est  un 
«  graud  potentat  ou  l'un  des  Trônes  d'en  haut , 
«  tant  il  est  dans  sa  marche  revêtu  de  majesté  ! 
«  Cependant  il  n'a  ni  un  air  terrible  que  je  doive 
«  craindre,  ni  comme  Raphaël  cet  air  sociable- 
«  ment  doux  qui  fasse  que  je  puisse  beaucoup 
«  me  confier  à  lui  :  [mais  il  est  solennel  et  su- 
«  blime.  Afin  de  ne  pas  l'offenser,  il  faut  que  je 
«  l'aborde  avec  respect ,  et  toi  que  tu  te  retires.  » 

Il  dit,  et  l'archange  arriva  vite  près  de  lui, 
non  dans  sa  forme  céleste,  mais  comme  un  homme 
vêtu  pour  rencontrer  un  homme  :  sur  ses  armes 
brillantes  flottoit  une  cotte  de  mailles  d'une  pour- 
pre plus  vive  que  celle  de  Melibée  ou  de  Sarra, 
que  portoient  les  rois  et  les  héros  antiques  dans 
les  temps  de  trêve  :  Iris  en  avoit  teint  la  trame. 

The  princely  hierarch 
In  their  bright  sland  there  left  bis  powers,  to  seize 
Possession  of  the  garden  :  he  alone , 
To  find  where  Adam  shelter'd ,  look  his  way , 
Not  unperceiv'd  of  Adam ,  who  to  Eve , 
Wbile  the  great  visitant  approach'd ,  tluis  spake  : 

«  Eve,  now  expect  great  tidings,  which  perhaps 
Of  us  will  soon  détermine ,  or  impose 
New  laws  to  be  observ'd  ;  for  I  descry, 
From  yonder  blazing  cloud  that  veils  the  hill , 
One  of  the  beavenly  host  ;  and ,  by  his  gait , 
None  of  the  meanest  :  some  great  potentate , 
Or  of  the  Thrones  above;  such  majesty 
Invests  him  coming  :  yet  not  terrible , 
That  I  sliould  fear;  nor  sociably  mild, 
As  Raphaël ,  that  I  sliould  much  coniide  ; 
But  solemn  and  sublime;  whom ,  not  to  offend , 
With  révérence  I  must  meet ,  and  thou  retire.  » 

lie  ended;  and  the  archangel  soon  drcw  nigli, 
Not  in  his  sliape  celestial ,  bot  as  man 
Clad  to  meet  man  :  over  his  lucid  arms 
A  military  vest  of  purple  llow'd , 
Livelier  than  Melibœan ,  or  the  grain 
Of  Sarra ,  worn  hy  kings  and  heroes  old 
In  time  of  truce;  Iris  bad  dipt  the  woof  : 


LE  PARADIS  PERDU. 

fait 


Le  casque  étoile  de  l'archange ,  dont  la  visière 
n'étoit  pas  baissée ,  le  faisoit  voir  dans  cette  pri- 
meur de  virilité  où  finit  la  jeunesse.  Au  côté  de 
Michel,  comme  un  éclatant  zodiaque,  pendoit 
l'épée ,  terreur  de  Satan ,  et  dans  sa  main  ,  une 
lance.  Adam  fit  une  inclination  profonde  ;  Michel 
royalement  n'incline  pas  sa  grandeur,  mais  ex- 
plique ainsi  sa  venue  : 

«  Adam ,  le  Commandant  suprême  du  ciel  n'a 
«  besoin  d'aucun  préambule  :  il  suffit  que  tes  priè- 
«  res  aient  été  écoutées ,  et  que  la  Mort  (  qui  t'é- 
«  toit  due  par  sentence,  quand  tu  transgressas) 
«  soit  privée  de  son  droit  de  saisie  pour  plusieurs 
«  jours  de  grâce ,  à  toi  accordés ,  pendant  les- 
«  quels  tu  pourras  te  repentir  et  couvrir  de  bon- 
«  nés  œuvres  un  méchant  acte.  Il  se  peut  alors 
«  que  ton  Seigneur  apaisé  te  rédime  entièrement 
«  des  avares  réclamations  de  la  Mort.  Mais  il  ne 
«  permet  pas  que  tu  habites  plus  longtemps  ce 
«  paradis  :  je  suis  venu  pour  t'en  faire  sortir  et 
«■  t'envoyer  ,  hors  de  ce  jardin  ,  labourer  la  terre 
«  d'où  tu  as  été  tiré ,  sol  qui  te  convient  mieux.  » 

L'archange  n'ajouta  rien  de  plus,  car  Adam, 
frappé  au  cœur  par  ces  nouvelles ,  demeura  sous 
le  serrement  glacé  de  la  douleur,  qui  le  priva  de 
ses  sens.  Eve  qui ,  sans  être  vue ,  avoit  cependant 
tout  entendu ,  découvrit  bientôt  par  un  éclatant 
gémissement  le  lieu  de  sa  retraite. 

«  0  coup  inattendu ,  pire  que  la  mort  !  faut-il 
«  donc  te  quitter ,  ô  paradis  !  vous  quitter  ainsi , 

His  starry  helm ,  unbuckled',  show'd  him  prime 
In  manhood  where  youth  ended  :  by  his  side, 
As  in  a  glislering  zodiac,  hung  the  sword , 
Satan's  dire  dread  ;  and  in  his  hand  the  spear. 
Adam  bow'd  low  :  lie ,  kingly ,  from  his  state 
Inclin'd  not ,  but  his  coming  thus  declar'd  : 

«  Adam ,  Heaven's  liigh  behest  no  préface  needs  : 
Suflicient  that  thy  prayers  arc  heard  ;  and  Death , 
Then  due  by  sentence  wlien  thou  disdt  transgress , 
Defeated  of  his  seizure  many  days , 
Given  thee  of  grâce;  wherein  thou  may'st  repent, 
And  one  bad  act  with  many  deeds  well  done 
May'st  cover  :  well  may  then  thy  Lord ,  appeas'd , 
Redeem  thee  quite  from  Death's  rapacious  claim  ; 
But  longer  in  this  Paradise  to  dwell 
Permits  not  :  to  remove  thee  I  am  corne , 
And  send  thee  from  the  garden  forlh ,  to  till 
The  ground  whence  thou  wast  taken  ;  fitler  soil.  » 

He  added  not  ;  for  Adam ,  at  the  news 
Heart-struck ,  with  chilling  gripe  of  sorrow  stood, 
That  ail  his  sensés  bound  :  Eve ,  who  unseen , 
Yet  ail  bad  heard,  with  audible  lament 
Discover'd  soon  the  place  of  lier  retire  : 

«  O  une\pected  strokc ,  worse  than  of  death  ! 
Must  I  thus  leave  thee,  Paradise?  thus  leave 
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«  ô  toi ,  terre  natale ,  ô  vous ,  promenades  char- 
«  mantes,  ombrages  dignes  d'être  fréquentés  des 
«  dieux  !  Ici  j'avois  espère  passer  tranquille,  bien 
«  que  triste ,  répit  de  ce  jour  qui  doit  être  mor- 
«  tel  à  tous  deux.  O  fleurs  qui  ne  croîtrez  jamais 
«  dans  un  autre  climat ,  qui  le  matin  receviez  ma 
«  première  visite  et  le  soir  ma  dernière  ;  vous  que 
«  j'ai  élevées  d'une  tendre  main  depuis  le  premier 
«  bouton  entr'ou  vert ,  et  à  qui  j'ai  donné  des  noms  ! 
«  ô  fleurs!  qui  maintenant  vous  tournera  vers  le 
«  soleil  ou  rangera  vos  tribus ,  et  vous  arrosera 
«  de  la  fontaine  d'ambroisie  ?  Toi  enfin ,  berceau 
«  nuptial ,  orné  par  moi  de  tout  ce  qui  est  doux 
«  à  l'odorat  ou  à  la  vue ,  comment  me  séparerai-je 
«  de  toi?  Où  m'égarerai-je  dans  un  monde  iufé- 
'<  rieur  qui ,  auprès  de  celui-ci ,  est  obscur  et  sau- 
«  vage  ?  Comment  pourrons -nous  respirer  dans 
«  un  autre  air  moins  pur ,  nous ,  accoutumés  à 
«  des  fruits  immortels?  » 

L'ange  interrompit  doucement  : 

«  Eve,  ne  te  lamente  point,  mais  résigne  pa- 
«  tiemmentce  que  tu  as  justement  perdu  :  ne  mets 
«  pas  ton  cœur  ainsi  trop  passionné  dans  ce  qui 
«  n'est  pas  à  toi.  Tu  ne  t'en  vas  point  solitaire  ; 
«  avec  toi  s'en  va  ton  mari.  Tu  es  obligée  de  le 
«  suivre  :  songe  que  là  ou  il  habite ,  là  est  ton 
«  pays  natal.  »  . 

Adam ,  revenant  alors  de  son  saisissement  su- 
bit et  glacé,  rappela  ses  esprits  confus,  et  adressa 
à  Michel  ces  humbles  paroles  : 

Tliee,  native  soil!  thèse  happy  walks  and  shades, 
Fit  haunt  of  gods?  where  I  liad  hope  to  spend, 
Quiet  though  sad ,  the  respite  of  tliat  day 
Tliat  must  be  mortal  to  us  both.  O  flowers, 
That  never  will  in  olber  climale  grow ,' 
My  early  Visitation,  and  niy  last 
Ai  even,  which  I  bred  up  wiih  tender  hand 
From  the  lirst  opening  bnd  ,  and  gave  ye  naines  ! 
Who  now  shall  rear  ye  to  llie  sun  ,  or  rank 
Your  tribes,  and  waler  from  tb'  ambrosial  fount? 
Thee  lastly  ,  nuptial  bovver  !  by  me  adorn'd 
With  what  to  siglit  or  smell  was  sweet!  from  thee 
How  shall  I  part,  and  wbithet  wander  down 
Into  a  lower  world ,  to  this  obscure 
And  wild  .'  how  shall  we  breathe  in  olber  air 
Less  pure  ,  accustoui'd  to  inunortal  fruits?  » 

Wbom  thus  the  angel  interrupted  mild  : 

«  Lament  not,  Eve;  but  palieutly  resign 
What  justly  tliou  hast  lost;  nor  set  thy  hearf , 
Tlius  over-fond  ,  on  that  winch  is  not  laine  : 
Thy  going  is  not  lonely  ;  with  thee  goes 

Th\  hiisband  ;  liini  to  follow  11 ait  bound; 

Where  lie  abides ,  tbink  Ihere  tby  native  soil.  » 

Adam.by  this  from  the  cold  sudden  damp 
Recovering,  aud  liis  scatler'd  spirits  relui  n'd  , 
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«  Être  céleste,  soit  que  tu  sièges  parmi  les  Tro- 
«  nés  ou  qu'on  te  nomme  le  plus  grand  d'entre 
«  eux ,  car  une  telle  forme  peut  paroitre  celle  d'un 
«  prince  au-dessus  des  princes,  tu  as  redit  dou- 
«  cernent  ton  message ,  par  lequel  autrement  tu 
«  aurois  pu  en  l'annonçant  nous  blesser  et  en 
«  l'accomplissant  nous  tuer.  Ce  qu'en  outre  de 
«chagrin,  d'abattement,  de  désespoir,  notre 
«  foiblesse  peut  soutenir,  tes  nouvelles  Tappor- 
«  tent,  le  partir  de  cet  heureux  séjour,  notre  tran- 
«  quille  retraite ,  seule  consolation  laissée  fami- 
«  lière  à  nos  yeux  !  Toutes  les  autres  demeures 
«  nous  paroissent  inhospitalières  et  désolées,  in- 
«  connus  d'elles,  de  nous  inconnues. 

«  Si"  par  l'incessante  prière  je  pouvois  espé- 
«  rer  changer  la  volonté  de  celui  qui  peut  toutes 
«  choses ,  je  ne  cesserois  de  le  fatiguer  de  mes 
«  cris  assidus  ;  mais  contre  son  décret  absolu  la 
«  prière  n'a  pas  plus  de  force  que  notre  haleine 
«  contre  le  vent,  refoulée  suffocante  en  arrière 
«  sur  celui  qui  l'exhale  au  dehors. 

«  Je  me  soumets  donc  à  son  grand  comman- 
«  dément.  Ce  qui  m'afflige  le  plus,  c'est  qu'en 
«  m'éloignant  d'ici  je  serai  caché  de  sa  face , 
«  privé  de  sa  protection  sacrée.  Ici  j'aurois  pu 
«  fréquenter  en  adoration  ,  de  place  en  place ,  les 
«  lieux  ou  la  divine  présence  daigua  se  montrer  ; 
«  j'aurois  dit  à  mes  fils  :  —  Sur  cette  montagne 
«  il  rnapparut ;  sous  cet  arbre  il  se  rendit  visi- 
«  ble  ;  parmi  ces  pins  j'entendis  sa  voix  ;  ici  au 

To  Michael  thus  bis  humble  words  address'd  : 

«  Celestial,  vvhether  among  the  Thrones ,  or  nam'd 
Of  them  the  highest  ;  for  such  of  sbape  may  seem 
Prince  above  princes!  gently  hast  tliou  told 
Tby  message ,  which  might  else  in  telling  wound, 
And  in  performing  end  us  ;  what  besides 
Of  sorrow,  and  déjection  ,  and  despair, 
Our  frailty  eau  sustain,  tby  tidings  bring  ; 
Departure  from  Ibis  happy  place,  our  sweet 
Heeess,  and  only  consolation  lefl 
l'ainiliar  to  our  eyes  :  ail  places  else 
Inhospilable  appear,  and  desolate  ; 
>'or  knowing  us,  nor  known  : 

«  And,  ifby  prayer 
Incessant  I  could  hope  to  change  the  will 
Of  bim  who  ail  lliings  can  ,  1  would  not  cease 
To  weary  bim  with  my  assiduous  cries  : 
But  prayer  against  bis  absolute  decree 
No  more  avails  than  breath  against  the  wind , 
BloWD  stilling  back  on  him  tliat  brealhes  it  fort  h  : 
Tlierefore  to  bis  great  hidding  1  subniil. 
This  most  afflicts  me;  tliat,  departing  hence, 
As  from  bis  face  I  shall  lie  hid  ,  depriv'd 
Mis  blessed  conntenance  :  hère  1  could  fréquent 
With  worship  place  by  place  where  he  vouchsafd 
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«  bord  de  cette  fontaine,  je  m'entretins  avec  lui. 

«  Ma  reconnoissancc  auroit  élevé  plusieurs 
«  autels  de  gazon,  et  j 'au  roi  s  entassé  les  pierres 
«  lustrées  du  ruisseau,  en  souvenir  ou  monument 
«  pour  les  âges  :  sur  ces  autels  j'aurois  offert  les 
«  suaves  odeurs  des  gommes  doucement  parfu- 
«  niées,  des  fruits  et  des  Heurs.  Dans  le  monde 
«  ici-bas,  au-dessous,  où  chercherai-je  ses  bril- 
«  lantes  apparitions  et  les  vestiges  de  ses  pieds? 
«  Car  bien  que  je  fuie  sa  colère ,  cependant  rap- 
«  pelé  à  la  vie  prolongée  et  une  postérité  m'étant 
«  promise ,  à  présent  je  contemple  avec  joie  l'ex- 
«  trémité  des  bords  de  sa  gloire ,  et  j'adore  de  loin 
«  ses  pas. 

Micbel,  avec  des  regards  pleins  de  béni- 
gnité : 

«  Adam,  tu  le  sais ,  le  ciel  et  toute  la  terre  sont 
«  à  Dieu,  et  non  pas  ce  roc  seulement:  son  omni- 
«  présence  remplit  la  terre,  la  mer,  l'air  et  toutes 
«.  les  cboses  qui  vivent  fomentées  et  chauffées 
«  par  son  pouvoir  virtuel.  Il  t'a  donné  toute  la 
«  terre  pour  la  posséder  et  la  gouverner  ;  présent 
«  non  méprisable!  N'imagine  donc  pas  que  sa 
«  présence  soit  confinée  dans  les  bornes  étroites 
«  de  ce  paradis  ou  d'Éden.  Éden  auroit  peut-être 
«  été  ton  siège  principal ,  d'où  toutes  les  généra- 
«  tions  se  seroient  répandues,  et  où  elles  seroient 
«  revenues  de  toutes  les  extrémités  de  la  terre , 
«  pour  te  célébrer  et  te  révérer,  toi  leur  grand  au- 

Presence  Divine;  and  to  my  sons  relate  : 

On  Ihis  niount  he  appear'd;  under  Ihis  tree 

Stood  \isible;  among  thèse  pines  liis  voice 

i  lieard  ;  liere  witli  him  at  Ihis  tbuntain  talk'd  : 

So  many  grateful  altars  I  would  rear 

Of grassy  turf,  and  pile  up  every  stone 

Of  lustre  from  the  brook,  in  memory 

Or  monument  to  âges;  and  thereon 

Offcrsweet-smellinggums,  and  fruits,  and  (lowcrs  : 

In  yonder  nether  woi  Id  wliere  shall  I  seek 

His  bright  appearances ,  or  foot-step  trace  ? 

For  though  I  fled  him  angry ,  yet ,  recall'd 

To  life  prolong'd  and  promis'd  race ,  I  now 

Gladly  hchold  tliough  but  liis  iitmost  skirts 

Of  glory  ;  aud  far  oif  his  stops  adore.  »  » 

To  whom  thus  Michacl  with  regard  benign  : 
«  Adam ,  tliou  know'st  Heaven  his,  and  ail  the  earth  ; 

Rot  this  rock  only  ;  his  omniprésence  iills 

Land  ,  sea ,  and  air,  and  every  kind  thaï  lives, 

Fomented  by  his  virtual  powcr  and  vvann'd  : 
Ml  tir  earth  he  gave  lliee  to  possess  and  iule, 

No  despicable  gift  ;  sunnisc  not  then 

His  présence  to  thèse  narrow  bounils  coniiu'd 

Of  Paradise,  or  Eden  :  Ihis  had  heen 

Perbaps  tliy  capital  seat ,  from  whence  had  spread 

AH  générations;  and  had  hither  corne 
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«  teur.  Mais  cette  prééminence  tu  l'as  perdue, 
«  descendu  que  tu  es  pour  habiter  maintenant 
«  la  même  terre  que  tes  fils. 

«  Cependant  ne  doute  pas  que  Dieu  ne  soit 
«  dans  la  plaine  et  dans  la  vallée  comme  il  est 
«  ici ,  qu'il  ne  s'y  trouve  également  présent  :  les 
«  signes  de  sa  présence  te  suivront  encore;  tu 
«  seras  encore  environné  de  sa  bonté,  de  son  pa- 
«  ternel  amour,  de  son  image  expresse  et  de  la 
«  trace  divine  de  ses  pas.  Afin  que  tu  puisses  le 
«  croire  et  t'en  assurer  avant  ton  départ  d'ici , 
«  sache  que  je  suis  envoyé  pour  te  montrer  ce 
«  qui ,  dans  les  jours  futurs ,  doit  arriver  à  toi 
«  et  à  ta  race.  Prépare-toi  à  entendre  le  bien  et 
«  le  mal ,  à  voir  la  grâce  surnaturelle  lutter  avec 
"  la  méchanceté  des  hommes  :  de  ceci  tu  appren- 
«  dras  la  vraie  patience,  et  à  tempérer  la  joie  par 
«  la  crainte  et  par  une  sainte  tristesse ,  accou- 
«  tumé  par  la  modération  à  supporter  également 
«  l'une  et  l'autre  fortune  ,  prospère  ou  adverse. 
«  Ainsi  tu  conduiras  le  plus  sûrement  ta  vie,  et 
«  tu  seras  mieux  préparé  à  endurer  ton  passage 
«  de  la  mort,  quand  il  arrivera.  Monte  sur  cette 
«  colline;  laisse  ton  épouse  (car  j'ai  éteint  ses 
«  yeux)  dormir  ici  en  bas,  tandis  que  tu  veilleras 
«  pour  la  provision  de  l'avenir,  comme  tu  dormis 
«  autrefois  quand  Eve  fut  formée  pour  la  vie.  » 
Adam  plein  de  reconnoissance  lui  répondit  : 
«  Monte  ;  je  te  suis ,  guide  sûr  dans  le  sentier 

From  ail  the  ends  of  th'  earth ,  to  celebrate 

And  révérence  thee  ,  their  great  progenitor. 

But  this  pre-eminence  thou  hast  lost,  brought  down 

To  dwell  on  even  ground  now  with  thy  sons. 

«  Yet  doubt  not  but  in  valley  and  in  plain, 
God  is,  as  hère;  and  will  be  found  alike 
Présent  ;  and  of  his  présence  many  a  sign 
Slill  following  thee,  still  compassing  thee  round 
With  goodness  and  paternal  love,  his  face 
Express,  and  of  bis  steps  the  track  divine. 
YVhich  that  Ihou  may'st  believe ,  and  be  confirm'd 
Ere  thou  from  hence  départ  ;  know ,  I  am  sent 
To  show  thee  what  shall  corne  in  future  days 
To  thee  and  to  thy  offspring  :  good  with  bad 
Expect  to  hear,  supernal  grâce  contending 
With  sinfulness  of  men;  thcreby  to  learu 
True  patience,  and  to  temper  joy  with  fear 
And  pions  sorrow  ;  equally  inur'd 
By  modération  either  state  to  bear, 
Prospérons  or  adverse  :  so  shalt  thou  lead 
Safest  thy  life,  and  best  prepar'd  endure 
Thy  mortal  passage  when  it  cornes.    Ascend 
This  hill  ;  let  Eve  (  for  I  bave  dreneh'd  lier  eyes  ) 
Hère  sleep  below,  while  thou  to  foresight  wak'st; 
As  once  thou  sleep'st ,  while  she  to  life  was  form'd.  » 

To  whom  thus  Adam  gratefully  replied  : 
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«  où  tu  me  conduis  ;  et  sous  la  main  du  ciel  je 
«  m'abaisse ,  quoiqu'elle  me  châtie.  Je  présente 
«  mon  sein  au-devant  du  mal,  en  Tannant  de 
«  souffrance  pour  vaincre  et  gagner  le  repos 
«  acquis  par  le  travail,  si  de  la  sorte  j'y  puis  at- 
«  teindre.  » 

Tous  deux  montent  dans  les  visions  de  Dieu  : 
c'étoit  une  montagne ,  la  plus  haute  du  paradis , 
du  sommet  de  laquelle  l'hémisphère  de  la  terre, 
distinct  à  la  vue,  s'offroit  étendu  à  la  plus 
grande  portée  de  la  perspective.  Elle  n'étoit  pas 
plus  haute,  elle  ne  commandoit  pas  une  plus 
large  vue  à  l'entour,  cette  montagne  sur  laquelle 
(par  une  raison  différente)  le  tentateur  transporta 
notre  second  Adam  dans  le  désert  pour  lui  mon- 
trer tous  les  royaumes  de  la  terre  et  leur  gloire. 

Là,  l'œil  d'Adam  pouvoit  dominer,  quelque 
part  qu'elles  fussent  assises ,  les  cités  d'antique 
ou  moderne  renommée  ,  les  capitales  des  empi- 
res les  plus  puissants,  depuis  les  murs  destinés 
pour  Camhalu ,  siège  du  Kan  de  Cathai,  et  depuis 
Samarcande ,  trône  de  Témir,  près  de  l'Oxus , 
jusqu'à  Pékiu  ,  séjour  des  rois  de  la  Chine  ;  et  de 
là ,  jusqu'à  Agra  et  Lahor,  du  Grand  Mogol  ;  des- 
cendant jusqu'à  la  Chersonèse  d'Or,  ou  bien 
vers  le  lieu  qu'habitoit  jadis  le  Perse  dans  Ecba- 
tane,  ou  depuis  dans  Ispahan ,  ou  vers  Moscow, 
du  czar  de  Russie ,  ou  dans  Byzance  soumise  au 

«  Asccnd  ;  I  follow  Ihee  ,  safe  guide,  Ihe  path 
Tliou  lead'sl  me;  and  lo  tlie  hand  of  Heaven  submil , 
However  chaslening ;  to  the  evil  tuin 
My  obvious  breast;  armiug  to  overcome 
By  suffering,  and  earn  rest  from  labour  won, 
lf  so  I  may  atlain.  » 

So  botb  ascend 
]n  tbe  visions  of  God.    It  was  a  bill, 
Of  Paradise  tbe  highest;  frona  whose  top, 
Tlie  hémisphère  of  earth ,  in  clearest  ken, 
Stretch'd  out  to  lb'  amplest  reach  of  prospect  lay. 
Not  bigher  tbal  liill ,  doc  «rider  looking  round, 
Whereon,  for  différent  cause,  tlie  templer  set 
Our  second  Adam,  in  tlie  wilderness; 
To  show  liim  ail  earlb's  kingdoms ,  and  tbeir  gloi  \ . 

His  eye  mighl  Ihere  command,  w  hère  ver  slood 
City  of  old  or  modem  famé ,  tbe  seat 
Of  migbtiest  empire,  boni  the  de-lin  d  walls 
Of  Camhalu  ,  seat  of  Catliaian  Cas , 
And  Samarchaod  by  Oxus,  Temir's  llirone, 
To  Pamiin  of  Simcan  longs;  and  tbence 
To  Agra  and  I.abor  of  Great  Mogul , 
Down  to  tbe  Golden  Cbersonese;  or  whcrc 
Tbe  Persian  in  Ecbatan  sat ,  or  since 
In  Ilispaban;  or  whcre  tbe  Russian  ksar 
]n  Mosco;  or  Ihe  sultan  in  Byzance, 
Turchestan-born  :  nor  could  bis  eye  nol  ken 


sultan  ,  né  Turkestan.  Son  œil  pouvoit  voir  en- 
core l'empire  de  Négus  jusqu'à  Erecco,  son  port 
le  plus  éloigné,  et  les  plus  petits  rois  maritimes 
de  Monbaza,  de  Quiloa,  de  Meiinde  et  de  Sofala 
qu'on  croit  être  Ophir,  jusqu'au  royaume  de 
Congo,  et  celui  d'Angola,  le  plus  éloigné  vers  le 
sud.  De  là  depuis  le  fleuve  Niger  jusqu'au  mont 
Atlas,  les  royaumes  d'Almanzor,  de  Fez,  de  Sus, 
de  Maroc,  d'Alger  et  deTremizen  ,  et  ensuite  en 
Europe  les  lieux  d'où  Rome  devoit  dominer  le 
monde.  Peut-être  vit-il  aussi  en  esprit  la  riche 
Mexico ,  siège  de  Montezume ,  et  dans  le  Pérou , 
Cusco,  siège  plus  riche  d'Atabalippa,  et  la  Guyane 
non  encore  dépouillée,  et  dont  la  grande  cité  est 
appelée  El-Dorado  parles  enfants  de  Geryon. 

Mais  pour  de  plus  nobles  spectacles,  Michel 
enleva  la  taie  formée  sur  les  yeux  d'Adam  par 
le  fruit  trompeur  qui  avoit  promis  une  vue  plus 
perçante.  L'ange  lui  nettoya  le  nerf  optique  avec 
l'enfraise  et  la  rue ,  car  il  avoit  beaucoup  à  voir, 
et  versa  dans  ses  yeux  trois  gouttes  de  l'eau  du 
puits  de  vie.  La  vertu  de  ces  collyres  pénétra  si 
avant,  même  dans  la  partie  la  plus  intérieure  de 
la  vue  mentale ,  qu'Adam ,  forcé  alors  de  fermer 
les  yeux ,  tomba ,  et  tous  ses  esprits  s'engourdi- 
rent ;  mais  l'ange  gracieux  le  releva  aussitôt  par 
la  main ,  et  rappela  ainsi  son  attention  : 

«  Adam,  ouvre  maintenant  les  yeux,  et  vois 

Th'  empire  of  Xegus  to  bis  utmost  port 

Ercoco.  and  tbe  less  maritime  longs , 

Mombaza ,  aud  Quiloa ,  and  Melind , 

And  Sofala,  tbougbt  Ophir,  lo  tbe  realm 

Of  Congo,  and  Angola  farthest  soulh  ; 

Or  tbence  from  Niger  flood  to  Atlas  mount , 

The  kingdoms  of  Almansor,  Fez  aud  Sus , 

Morocco ,  and  Algiers ,  and  Tremisen  ; 

On  Europe  tbence,  and  where  Rome  was  to  s\i  a\ 

The  world  :  in  spirit  perhaps  lie  also  saw 

Rich  Mexico ,  tbe  seat  of  Montezume, 

And  Cusco  in  Peru,  tbe  richer  seat 

Of  Atabalipa;  and  yet  unspoii'd 

Guiana,  whose  great  city  Geryon's  sons 

Call  El-Dorado. 

But  lo  nobler  sights 
Mirhael  from  Adam's  c\es  tlie  lilni  rcino\  'd  , 
Whieh  thaï  false  fruit  thaï  promis' d  eleaier  sighl 
Ilad  bred  :  then  pnrg'd  willi  euphrasy  and  rue 
The  visual  nerve,  for  lie  bail  inucli  to  see; 
And  from  Ihe  well  of  life  three  drops  instiH'd. 
So  deep  the  powerof  thèse  ingrédients  piere'd, 
E\'n  to  th'  inmost  seat  of  mental  sighl, 
Tlial  Adam  ,  now  eiifoic'd  to  close  his  eyes, 
Sunk  dowu  ,  and  ail  his  spirils  became  entranc'd; 
But  bim  the  gentle  angel  by  Ihe  hand 
Soon  rais'd ,  and  bis  attention  Unis  recaH'd  : 
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«  d'abord  les  effets  que  ton  péché  originel  a  opé- 
«  rés  dans  quelques-uns  de  ceux  qui  doivent  naître 
«  de  toi,  qui  n'ont  jamais  ni  touché  a  l'arbre  dé- 
«  fendu,  ni  conspiré  avec  le  serpent,  ni  péché 
«  de  ton  péché.  Et  cependant  de  ce  péché  dérive 
«  la  corruption  qui  doit  produire  des  actions  plus 
«  violentes.  » 

Adam  ouvrit  les  yeux,  et  vit  un  champ  :  dans 
une  partie  de  ce  champ,  arable  et  labourée,  étoient 
des  javelles  nouvellement  moissonnées;  dans 
l'autre  partie,  des  parcs  et  des  pâturages  de  bre- 
bis :  au  milieu,  comme  une  borne  d'héritage,  s'ele- 
voitun  autel  rustique  de  gazon.  Là  tout  à  l'heure 
un  moissonneur,  couvert  de  sueur,  apporta  les 
premiers  fruits  de  son  labourage ,  l'épi  vert  et 
la  gerbe  jaune,  non  triés,  et  comme  ils  s'étoient 
trouvés  sous  la  main.  Après  lui  un  berger  plus 
doux  vint ,  avec  les  premiers-nés  de  son  trou- 
peau, les  meilleurs  et  les  mieux  choisis  :  alors 
les  sacrifiant,  il  en  étendit  les  entrailles  et  la 
graisse  parsemées  d'encens  sur  du  bois  fendu ,  et 
il  accomplit  tous  les  rites  convenables.  Bientôt  un 
feu  propice  du  ciel  consuma  son  offrande  avec 
une  flamme  rapide  et  une  fumée  agréable  ;  l'autre 
offrande  ne  fut  pas  consumée,  car  elle  n'étoit 
pas  sincère  :  de  quoi  le  laboureur  sentit  une  rage 
intérieure;  et  comme  il  causoitavec  le  berger,  il 
le  frappa  au  milieu  de  la  poitrine  d'une  pierre 
qui  lui  fit  rendre  la  vie  :  il  tomba,  et  mortelle- 
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ment  pâle ,  exhala  son  âme  gémissante  avec  un 
torrent  de  sang,  répandue. 

A  ce  spectacle,  Adam  fut  épouvanté  dans  son 
cœur,  et  en  hâte  cria  à  l'Ange  : 

«  Oh  !  maître ,  quelque  grand  malheur  est  ar- 
«  rivé  à  ce  doux  homme  qui  avoit  bien  sacrifié  ! 
«  Est-ce  ainsi  que  la  piété  et  une  dévotion  pure 
«  sont  récompensées?  » 

Michel ,  ému  aussi ,  répliqua  : 

«  Ces  deux-ci  sont  frères,  Adam,  et  ils  sor- 
«  tiront  de  tes  reins  :  l'injuste  a  tué  le  juste  par 
«  envie  de  ce  que  le  ciel  avoit  accepté  l'offrande 
«  de  son  frère.  Mais  l'action  sanguinaire  sera 
«  vengée  ;  et  la  foi  du  juste  approuvée  ne  perdra 
«  pas  sa  récompense ,  bien  que  tu  le  voies  ici 
«  mourir,  se  roulant  dans  la  poussière  et  le  sang 
«  caillé.  » 

Notre  premier  père  : 

«  Helas!  pour  quelle  action!  et  par  quelle 
«  cause  !  mais  ai-je  vu  maintenant  la  mort?  Est- 
ce  ce  par  ce  chemin  que  je  dois  retou  rner  a  ma  pous- 
«  siere  natale?  0  spectacle  de  terreur!  mort  dif- 
«.  forme  et  affreuse  à  voir  !  horrible  à  penser  ! 
«  combien  horrible  à  souffrir  !  » 

Michel  : 

«  Tu  as  vu  la  mort  sous  la  premièreforme  dans 
«  laquelle  elle  s'est  montrée  à  l'homme;  mais 
«  variées  sont  les  formes  de  la  mort,  nombreux 
«  les  chemins  qui  conduisent  à  sa  caverne  ef- 


«  Adam,  now  ope  thine  eyes;  and  first  behold 
Tir  elïects,  whicb  tliy  original  crime  liath  wrought 
lu  some  lo  spring  from  thee ,  who  never  tonch'd 
Th'  excepted  tree  ;  nor  with  the  snake  conspir'd; 
Nor  sinn'd  lliy  sin  ;  yet  from  lliat  sin  dérive 
Corruption  ,  to  bring  forth  more  violent  deeds.  » 

1 1  is  e\  es  lie  opeu'd ,  and  bebeld  a  field , 
Part  arable  and  lilib,  whereon  were  sheaves 
New-reap'd;  the  otber  part  sheep-walks  and  folds  : 
F  th'  midst  an  altar  as  tbe  land-mark  stood 
Rostic  ,  of  grassy  sward  :  tbillier  anon 
A  sweaty  reaper  from  bis  tillage  brougbt 
First-fruits,  the  green  ear,  and  the  yellow  sheaf, 
Uncull'd ,  as  came  to  band  ;  a  shepherd  next, 
More  meek,  came  with  the  firstiiogs  ofhis  (kx  k, 
Choicest  and  best;  then,  sacrilicing,  laid 
Tbe  inwards  and  tbeir  fat,  with  incense  slrow'd, 
On  the  cleft  wood,  and  ail  due  rites  perform'd  : 
His  offering  soon  propitious  lire  from  Heaven 
Consum'd  with  nimble  glanée ,  and  grateful  steam  ; 
Tbe  other's  not ,  for  bis  was  not  sincère  ; 
Wbereat  be  inly  rag'd ,  and ,  as  they  talk'd , 
Smote  bina  into  Ihe  naidriffwitli  a  stone 
Tbat  beat  out  life  :  be  fell  ;  and ,  deadly  pale, 
Groan'd  out  bis  soûl  with  gushing  blood  effus'd. 

Much  al  tbat  sighl  was  Adam  in  bis  licart 


Dismay'd ,  and  tbus  in  baste  to  th'  angel  cried  : 

«  O  teacber,  some  great  misebief  batb  befall'n 
To  tbat  meek  man ,  who  well  bad  sacrific'd  : 
Is  piely  tbus  and  pure  dévotion  paid?  » 
T  whom  Michael  tbus ,  be  also  mov'd ,  replied  : 
«  Thèse  two  are  bretbreu ,  Adam  ,  and  to  corne 
Outof  tby  loins;  th'  unjust  tbejust  batli  slain, 
For  envy  tbat  bis  brother's  offering  found 
From  Heaven  acceptance;  but  tbe  bloody  fact 
Will  be  aveng'd  ;  and  th'  otber's  failli ,  approv'd , 
Lose  no  reward  ;  tbougb  bere  tbou  see  bim  die , 
Rolling  indust  andgore.  » 

To  which  our  sire  : 
«  A  las  !  botb  for  tbe  deed,  and  for  tbe  cause! 
But  hâve  I  now  seen  dealb?    Is  tins  tbe  way 
I  must  return  to  native  dust?    O  sigbt 
Of  terrour,  foui  and  ugly  to  behold , 
Horrid  to  think ,  how  horrible  to  feel  !  » 
To  whom  thus  .Michael  : 

«  Dealb  tbou  hast  seen 
In  bis  first  sbape  on  man  ;  but  many  shapes 
Of  death ,  and  many  are  the  ways  (bat  lead 
To  bis  grim  cave ,  ail  dismal  ;  yet  to  sensé 
More  terrible  al  th'  entrance ,  than  within. 
Some ,  as  tbou  saw'st ,  by  violent  stroke  shall  die  ; 
Jï\  fire,  llood,  famine,  by  intcmpïance  more 
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«  frayante;  tous  sont  funestes.  Cependant  cette 
«  caverne  est  plus  terrible  pour  les  sens  à  l'en- 
«  trée,  qu'elle  ne  l'est  au  dedans.  Quelques-uns, 
«  comme  tu  l'as  vu ,  mourront  d'un  coup  violent  ; 
«  quelques  autres  par  le  feu,  l'eau,  la  famine; 
«  en  bien  plus  grand  nombre  par  l'intempérance 
«  du  boire  et  du  manger,  qui  produira  sur  la  terre 
«  de  cruelles  maladies  dont  une  troupe  mons- 
«  Irueuse  va  paroitre  devant  toi,  afin  que  tu 
«  puisses  connoitre  quelles  misères  l'inabstiuence 
«  d'Eve  apportera  aux  hommes.  » 

Aussitôt  parut  devant  ses  yeux  un  lieu  triste  , 
infect,  obscur,  qui  ressembloit  à  un  lazaret.  Dans 
ce  lieu  étoient  des  multitudes  de  malades ,  toutes 
les  maladies  qui  causent  d'horribles  spasmes,  de 
déchirantes  tortures,  des  défaillances  de  cœur, 
souffrant  l'agonie,  les  fièvres  de  toute  espèce  , 
les  convulsions,  les  épilepsies,  les  cruels  catar- 
rhes,  la  pierre  intestine,  et  l'ulcère,  la  colique 
aiguë,  la  frénésie  démoniaque,  la  mélancolie 
songeresse  et  la  lunatique  démence ,  la  languis- 
sante atrophie ,  le  marasme ,  la  peste  qui  mois- 
sonne largement ,  les  hydropisies ,  les  asthmes  et 
les  rhumatismes  qui  brisent  les  joints.  Cruelles 
étoientles  secousses,  profonds, les  gémissements. 
Le  Désespoir,  empressé  délit  en  lit,  visitoit  les  ma- 
lades ,  et  sur  eux  la  Mort  triomphante  brandissoit 
son  dard  ;  mais  elle  différoit  de  frapper,  quoique 
souvent  invoquée  par  leurs  vœux  comme  leur  pre- 
mier bien  et  leur  dernière  espérance. 

Quel  cœur  de  rocher  auroit  pu  voir  longtemps 

In  méats  and  drinks  ,  which  on  the  èarth  shall  bring 
Diseases  dire ,  of  which  a  monstrous  crew 
lîefore  thee  shall  appear  ;  that  lliou  may'st  know 
What  misery  th'  inabstinence  of  Eve 
Shall  bring  on  nien.  » 

Immediately  a  place 
Before  bis  ëYes  appear'd ,  sad ,  noisome ,  dark  ; 
A  lazar-house  it  seem'd  ;  wherein  were  laid 
Numbers  of  ail  diseas'd;  ail  maladies 
Ofghastly  spasin ,  or  racking  torture,  qaalms 
Ofheart-sick  agony,  ail  fevorous  kinds, 
Convulsions ,  épilepsies ,  tierce  catarrbs , 
Intestine  stone  and  ulcer,  coiic  pangs , 
Demoniac  phrensy,  moping  melancholy, 
And  moon-struck  madness,  piningatropby, 
Marasmus.and  wide-wasting  pestilence, 
Dropsies,  and  asthmas,  and  joint-racking  rlieums. 
Dire  was  the  tossing ,  deep  the  groans  ;  Despair 
Tended  the  sick,  busiest  froni  couch  to  couch; 
And  uver  them  triumpbant  Deatb  his  dart 

Shook,  but  delay'd  to  slrike,  lliough  oft  invok'd 
\\  iiii  vows,  as their chief good ,  and  final  hope. 
Sighl  so  deform  what  heart  ofrock  could  long 
Dry-ey'd  behold?    Adam  could  not,  Inii  wept, 


d'un  œil  sec  un  spectacle  si  horrible?  Adam  ne 
le  put ,  et  il  pleura ,  quoiqu'il  ne  fût  pas  né  de 
la  femme  :  la  compassion  vainquit  ce  qu'il  y  a 
de  meilleur  dans  l'homme,  et  pendant  quelques 
moments  le  livra  aux  pleurs;  jusqu'à  ce  que  de 
plus  fermes  pensées  en  modérèrent  enfin  l'excès. 
Recouvrant  à  peine  la  parole ,  il  renouvela  ses 
plaintes  : 

«  0  malheureuse  espèce  humaine,  à  quel  abais- 
«  sèment  descendue  !  à  quel  misérable  état  réser- 
«  vée?  Mieux  vaudroit  n'être  pas  né!  Pourquoi 
«  la  vie  nous  a-t-elle  été  donnée ,  si  elle  nous  doit 
«  être  ainsi  arrachée?  plutôt,  pourquoi  nous  a-t- 
«  elle  été  ainsi  imposée?  Qui,  si  nous  connois- 
«  sionsce  que  nous  recevons,  ou  voudroitaccep- 
«  ter  la  vie  offerte ,  ou  aussitôt  ne  demanderoit 
«  à  la  déposer,  content  d'être  renvoyé  en  paix  ? 
«  L'image  de  Dieu,  créée  d'abord  dans  l'homme 
«  si  belle  et  si  droite,  quoique  depuis  fautive, 
«  peut-elle  être  ravalée  à  des  souffrances  hideuses 
«  à  voir,  à  des  tortures  inhumaines  !  Pourquoi , 
«  l'homme  retenant  encore  une  partie  de  la  res- 
«  semblance  divine ,  ne  seroit-il  pas  affranchi  de 
«  ces  difformités?  pourquoi  n'en  seroit-il  pas 
«  exempté,  par  égard  pour  l'image  de  son  Créa- 
«  teur?  » 

«  L'image  de  leur  Créateur,  répondit  Michel, 
«  s'est  retirée  d'eux ,  quand  ils  se  sont  avilis  eux- 
«  mêmes  pour  satisfaire  des  appétits  déréglés; 
«  ils  prirent  alors  l'image  de  celui  qu'ils  ser- 
«  voient ,  du  vice  brutal  qui  principalement  in- 

Tbougb  not  of  woman  boni  ;  compassion  quell'd 
His  best  of  man ,  and  gave  bim  up  to  tears 
A  space,  till  firmer  tbougbts  restrain'd  excess  ; 
And ,  scarce  recovering  words ,  bis  plaint  renew'd  : 

«  O  misérable  mankind  ,  to  what  fall 
Degraded,  to  what  wretched  statereserv'd  ! 
Better  end  hère  unborn.     Why  is  life  given 
To  be  tbus  wrested  from  us?  rallier,  why 
Obtruded  on  us  thus?  who,  if  we  know 
What  we  receive,  would  either  not  accept 
Life  offer'd ,  or  soon  beg  to  lay  it  down  ; 
Glad  to  be  so  dismiss'd  in  peace.    Can  tbus 
Th'  image  of  God  in  man,  créât ed  once 
So  goodly  and  erect ,  though  faulty  since , 
To  such  unsightly  sufferings  be  debas'd 
Under  inhuman  pains?    Why  should  not  man , 
Retaining  Still  divine  similitude 
Jn  part,  from  such  defoi  inities  be  free, 
And  ,  for  his  Maker's  image  sake ,  exempt?  » 

«  Their  Maker's  image,  answer'd  Michael ,  then 
Forsook  them,  when  themsel  ves  thej  vilified 

To  serve  ungnvt'rn'd  appelile;  and  look 

Ilis  image  whom  thcy  serv'd ,  a  brntish  vice, 

Iniluctive  mainlv  lo  the  sin  of  Eve. 
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«  duisit  Eve  au  péché.  C'est  pour  cela  que  leur 
«  châtiment  est  si  abject;  ils  ne  défigurent  pas  la 
«  ressemblance  de  Dieu ,  mais  la  leur  ;  ou  si  cette 
«  ressemblance  est  par  eux-mêmes  effacée  lors- 
«  qu'ils  pervertissent  les  règles  saines  de  la  pure 
«  nature  en  maladie  dégoûtante ,  ils  sont  punis 
«  convenablement ,  puisqu'ils  n'ont  pas  respecté 
«  en  eux-mêmes  l'image  de  Dieu.  » 

«  Je  reconnois  que  cela  est  juste ,  dit  Adam , 
«  et  je  m'y  soumets  ;  mais  n'est-il  d'autre  voie 
«  que  ces  pénibles  sentiers  pour  arriver  à  la  mort 
«  et  nous  mêler  à  notre  poussière  consubstan- 
«  tielle?  » 

«  Il  en  est  une,  dit  Michel,  si  tu  observes  la 
«  règle  :  Rien  de  trop;  règle  enseignée  par  la 
«  tempérance  dans  ce  que  tu  manges  et  bois  ; 
«  cherchant  une  nourriture  nécessaire  et  non  de 
«  gourmandes  délices  :  jusqu'à  ce  que  les  années 
«  reviennent  nombreuses  sur  ta  tête ,  puisses- 
«  tu  vivre  ainsi,  jusqu'à  ce  que,  comme  un  fruit 
«  mûr,  tu  tombes  dans  le  sein  de  ta  mère,  ou 
«  que  tu  sois  cueilli  avec  facilité;  non  arraché 
«  avec  rudesse,  étant  mûr  pour  la  mort  :  ceci  est 
«  le  vieil  âge.  Mais  alors  tu  survivras  à  ta  jeu- 
«  nesse,  à  ta  force,  à  ta  beauté  devenue  fanée, 
«  foibleet  grise.  Alors  tes  sens  émoussés  perdront 
«  tout  goût  de  plaisir  pour  ce  que  tu  as.  Au  lieu 
«  de  ce  souffle  de  jeunesse  â  de  gaieté  et  d'espé- 
«  rance,  circulera  dans  ton  sang  une  vapeur  mé- 
<<  lancolique,  froide  et  stérile  pour  appesantir 

Therefore  so  abject  is  their  punishment, 
Disfiguring  not  GoiTs  likeness,  but  their  own; 
Or  if  lus  likeness,  by  themselves  defac'd; 
Wliile  tliey  pervert  pure  nature's  healthful  rulc3 
To  loallisome  sickness;  worlhily,  since  tbey 
God's  image  did  not  révérence  in  tbemselves.  » 

«  1  yield  il  just,  said  Adam,  and  submil. 
But  is  tbere  \el  no  otber  way,  besides 
Thèse  painful  passages ,  bow  we  niay  corne 
To  dealh,  and  mix  with  oui-  connatural  dusl?  » 

«  Tbere  is,  said Michael ,  iftbou  well  observe 
Tlie  rule  of  Pfot  loo  much  :  by  temp'rance  taught , 
In  what  tbou  eat'st  and  drink'st;  seeking  boni  thence 
Due  nourishment ,  not  glullonous  delight  ; 
'\  ill  niany  years  over  tby  liead  retara  , 
So  niay'sl  thon  live  ;  till,  like  ripe  fruit,  tlioii  drop 
Into  tliy  motber'a  lap  ;  or  be  with  ease 
Galher'd ,  not  harshly  pluck'd  ,  for  dealh  mature  : 
Tliis  is  old  âge  ;  but  llien ,  tliou  musl  outlive 
Thy  youth,  tby  strengih,  thy  beauty;  which  will  cliange 
To  wither'd  ,  weak ,  and  gray  ;  thy  sensés  tlien , 
Obtuse,  ail  tasle  of  pleasure  must  forego, 
To  what  tbou  hast  ;  and ,  l'or  llie  air  of  youth , 
Hopeful  and  clieerfu] ,  in  thy  blood  will  reign 
A  melaacholy  damp  of  cokl  and  dry 


«  tes  esprits  et  consumer  enfin  le  baume  de  ta 
«  vie.  » 

JNotre  grand  ancêtre  : 

«  Désormais  je  ne  fuis  point  la  mort,  ni  ne 
«  voudrois  prolonger  beaucoup  ma  vie,  incliné 
«  plutôt  à  m'enquérir  comment  je  puis  le  plus 
«  doucement  et  le  plus  aisément  quitter  cetincom- 
«  mode  fardeau  qui'l  me  faudra  porter  jusqu'au 
«  jour  marqué  pour  le  rendre,  et  attendre  avec 
«  patience  ma  dissolution  !  » 

Michel  répliqua  : 

«  N'aime  ni  ne  hais  ta  vie  :  mais  ce  que  tu  vi- 
«  vras,  vis-le  bien.  Ta  vie  sera-t-elle  longue  ou 
«  courte?  laisse  faire  au  ciel  !  Prépare-toi  main- 
«  tenant  à  un  autre  spectacle.  » 

Adam  regarda ,  et  il  vit  une  plaine  spacieuse, 
couverte  de  tentes  de  différentes  couleurs  ;  près 
de  quelques-unes  paissoient  des  troupeaux  de 
bétail.  De  plusieurs  autres  on  entendoit  s'élever 
le  son  d'instruments  qui  produisoient  les  mélo- 
dieux accords  de  la  harpe  et  de  l'orgue  :  on 
voyoit  celui  qui  faisoit  mouvoir  les  touches  et 
les  cordes  ;  sa  main  légère ,  par  toutes  les  propor- 
tions ,  voloit  inspirée  en  bas  et  en  haut ,  et  pour- 
suivoit  en  travers  la  fugue  souore. 

Dans  un  autre  endroit  se  tenoit  un  homme 
qui,  travaillant  à  la  forge,  avoit  fondu  deux 
massifs  blocs  de  fer  et  de  cuivre;  (soit  qu'il  les 
eût  trouvés  là  où  un  incendie  fortuit  avoit  con- 
sumé les  bois  sur  une  montagne  ou  dans  une  val- 

To  weigh  tby  spirils  down,  and  last  consume 
The  baloi  oflife.  » 

To  whoin  our  aucestor  : 

«■  Henceforlh  I  fly  not  death ,  nor  would  prolong 
Life  mucb  ;  beat  rallier,  bow  I  may  be  quit , 
Fairest  and  easiest,  of  Ibis  cumbrons  charge; 
Which  I  niust  keep  till  my  appointed  day 
Of  rendering  up,  and  paliently  attend 
My  dissolution.  » 

Michael  repb'ed  : 

«  Nor  love  thy  life,  nor  baie;  but  what  tbou  liv'sl 
Live  well  ;  bow  long,  or  short,  permit  to  Heaven  ! 
And  now  prépare  thee  for  anotber  sigbt.  » 

He  look'd ,  and  saw  a  spacious  plain ,  wbereon 
Were  tents  of  varions  hue  ;  by  some ,  were  berds 
Of  caltle  grazing  ;  otbers ,  wbence  tbe  souod 
01  instruments,  tbat  made  oielodious  cbime, 
Was  beard ,  of  barp  and  organ  ;  and  wbo  mov'd 
Their  stops  and  ebords  was  seen;  bis  volant  loucli 
Instinct  through  ail  proportions  ,  low  and  high , 
Fled  and  pursued  transverse  tbe  résonant  fugue. 

In  olher  part  stood  one  who ,  at  tbe  forge 
Labouring,  tvvo  massy  clods  of  iron  and  brass 
llad  melted  (whether  found  where  casual  lire 
Had  wasted  woods  on  mountain  or  in  vale, 
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lée ,  embrasement  descendu  dans  les  veines  de 
la  terre ,  et  de  là  faisant  couler  la  matière  brû- 
lante par  la  bouche  de  quelque  cavité;  soit  qu'un 
torrent  eût  dégagé  ces  masses  de  dessous  la  terre)  : 
l'homme  versa  le  minéral  liquide  dans  des  mou- 
les exprès  préparés  :  il  en  forma  d'abord  ses  pro- 
pres outils,  ensuite  ce  qui  pouvoit  être  façonné 
par  la  fonte  ou  gravé  en  métal. 

Après  ces  personnages,  mais  du  côté  le  plus 
rapproché  d'eux  ,  des  hommes  d'une  espèce  dif- 
férente ,  du  sommet  des  montagnes  voisines ,  leur 
séjour  ordinaire,  descendirent  dans  la  plaine  : 
par  leurs  manières  ils  sembloient  des  hommes 
justes,  et  toute  leur  étude  les  portoit  à  adorer 
Dieu  en  vérité ,  à  connoître  ses  ouvrages  non  ca- 
chés et  ces  choses  qui  peuvent  maintenir  la  li- 
berté et  la  paix  parmi  les  hommes. 

Ils  n'eurent  pas  longtemps  marché  dans  la 
plaine ,  quand  voici  venir  des  tentes  une  volée  de 
belles  femmes  richement  parées  de  pierreries  et 
de  voluptueux  at©urs  :  elles  chantoient  sur  la 
harpe  de  douces  et  amoureuses  ballades  ,  et  s'a- 
vançoient  en  dansant.  Les  hommes,  quoique 
graves ,  les  regardèrent  et  laissèrent  leurs  yeux 
errer  sans  frein  ;  pris  tout  d'abord  au  fdet  amou- 
reux, ils  aimèrent ,  et  chacun  choisit  celle  qu'il 
aimoit  :  ils  s'entretinrent  d'amour  jusqu'à  ce  que 
l'étoile  du  soir,  avant-coureur  de  l'amour,  pa- 
rut. Alors  pleins  d'ardeur,  ils  allument  la  torche 
nuptiale  et  ordonnent  d'invoquer  l'hymen,  pour 

Down  to  the  veins  of  earth  ;  thence  gliding  hot 

T<>  some  cave's  moutli  ;  or  wbether  wasta'd  by  stream 

From  under  ground)  ;  Ihe  liquid  ore  be  draifl'd 

Into  fit  moulas  prepar'd  ;  from  which  lie  form'd 

Fii  st  bis  own  tools  ;  then ,  wbat  might  else  be  wrought 

Fusil  or  graven  in  métal. 

Afler  thèse , 
But  on  Ihe  hither  side,  a  différent  soi  t 
From  tlie  liigli  neighbouring  liills  ,  whicli  was  tlieir  seat, 
Down  to  the  plain  desceuded;  b\  Lbeir  guise 
Just  naen  they  seem'd,  and  ail  their  study  bent 
To  worship  God  arighl ,  and  knoti  bis  WOrks 
Not  bid ;  nor  those  things  last ,  w hich  might  [(réserve 
Freedom  and  peace  lo  men. 

They  on  the  plain 
Long  liad  not  walk'd  ,  when  from  the  lenls ,  bchold  ! 
A  bevy  of  fair  women ,  i  ichly  gay 
Jn  gems  and  wanlon  dress  ;  lo  th'  liai  p  Ihey  sung 
Soft  amorous  dillics,  and  in  dance  came  on. 
The  niin  ,  tliough  grave,  ey'd  them,  and  Ici  their  eyes 
lîove  willmul  rein;  lill,  in  Un'  aniorous  net 
Fast  caught ,  they  lik'd  ;  and  each  liis  likiog  chose  : 
And  now  of  love  they  treal ,  till  HC  eveniugstar, 
Love'.s  haï  binger,  appcar'd  ;  then ,  ail  in  beat , 
They  light  the  nnplial  torch ,  and  bid  invoke 


la  première  fois  aux  cérémonies  du  mariage ,  in- 
voqué alors  :  de  fête  et  de  musique  toutes  les  ten- 
tes retentissent. 

Cette  entrevue  si  heureuse ,  cette  rencontre 
charmante  d'amour  et  de  jeunesse  ,  non  perdue  ; 
ces  chants,  ces  guirlandes,  ces  fleurs,  ces  agréa- 
bles symphonies  attachent  le  cœur  d'Adam 
(promptement  incliné  à  se  rendre  à'  la  volupté, 
penchant  de  la  nature!)  ;  sur  quoi  il  s'exprime 
de  cette  manière  : 

«  0  toi  qui  m'as  véritablement  ouvert  les 
«  yeux ,  premier  ange  béni ,  cette  vision  me  pa- 
«  roît  bien  meilleure ,  et  présage  plus  d'espérance 
«  de  jours  pacifiques  que  les  deux  visions  précé- 
«  dentés  :  celles-là  étoient  des  visions  de  haine  et 
«  de  mort ,  ou  de  souffrances  pires  :  ici  la  nature 
«  semble  remplie  dans  toutes  ses  fins.  » 

Michel  : 

«  Ne  juge  point  de  ce  qui  est  meilleur  par  le 
«  plaisir,  quoique  paraissant  convenir  à  la  na- 
«  ture  :  tu  es  créé  pour  une  plus  noble  fin ,  une 
»  fin  sainte  et  pure ,  conformité  divine. 

«  Ces  tentes  que  tu  vois  si  joyeuses  sont  les 
«  tentes  de  la  méchanceté ,  sous  lesquelles  ba- 
il bitera  la  race  de  celui  qui  tua  son  frère.  Ces 
«  hommes  paraissent  ingénieux  dans  les  arts  qui 
«  polissent  la  vie  ,  inventeurs  rares;  oublieux  de 
«  leur  Créateur,  quoique  enseignés  de  son  Esprit  ; 
«  mais  ils  ne  reconnoissent  aucun  de  ses  dons  ; 
«  toutefois  ils  engendreront  une  superbe  race  : 

Hymen ,  then  first  to  manïage-rites  invok'd  : 
With  feast  and  mnsic  ail  the  tents  resound. 

Such  bappy  interview ,  and  fair  event 
Of  love  and  yonth  not  lost ,  songs ,  garlands ,  flowers , 
And  cbaiming  symphonies  attach'd  the  heart 
Of  Adam ,  soon  inclined  to  admit  delight , 
The  bent  of  nature;  which  he  thns  express'd  : 

«  True  opener  of  mine  eyes,  prime  angel  bleêt  ; 
Mueh  better  seems  tbis  vision ,  and  more  bope 
Of  peaceful  days  porlends ,  than  those  two  past  : 
Those  were  of  hâte  and  deafh ,  or  pain  much  worse  ; 
Hère  nature  seems  fiillill'd  in  ail  lier  ends.  » 

To  whom  thus  Michael  : 

«  Judge  not  wbat  is  best 
lîy  pleasure,  though  to  nature  seeming  meet; 
Created  ,  as  thon  art ,  lo  nobler  end 
Holy  and  pure,  confonnily  divine. 

«  Those  tents  thon  saw'st  so  pleasant ,  were  (be  tenta 
Ofwickedness ,  wherein  shall  dwell  bis  race 
Who  slew  bis  brother  ;  sludious  ihey  appear 
Ofarts  thaï  polish  lile  ,  invenlors  rare; 
Unmindful  of  their  Maker  ,  ihougb  bis  Spiiït 
Taughl  them  ;  but  they  nia  gifts  acknowledg'd  none. 
'»  ci  thej  a  beauteous  offspring  shall  begel  ; 
For  Ihat  l'air  female  troop  (hou  saw'st,  that  seem'd 
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«  car  cette  belle  troupe  de  femmes  que  tu  as  vue, 
«  qui  sembloient  des  divinités ,  si  enjouées ,  si 
«  attrayantes,  si  gaies,  sont  cependant  vides  de 
«  ce  bien ,  dans  lequel  consiste  l'honneur  domesti- 
«  que  de  lafemme,  et  sa  principale  gloire;  nourries 
«  et  accomplies  seulement  pour  le  goût  d'une  ap- 
«  pétence  lascive ,  pour  chanter,  danser,  se  parer, 
«  remuer  la  langue ,  et  rouler  les  yeux.  Cette  sobre 
«  race  d'hommes ,  dont  les  vies  religieuses  leur 
«  avoient  acquis  le  titre  d'enfants  de  Dieu ,  sacrifie- 
«  ront  ignoblement  toute  leur  vertu ,  toute  leur 
«  gloire,  aux  amorces  et  aux  sourires  de  ces 
«  belles  athées;  ils  nagent  maintenant  dans  la 
«  joie,  et  ils  nageront  avant  peu  dans  un  plus 
«  large  abîme  :  ils  rient ,  et  pour  ce  rire ,  la  terre 
«  avant  peu  versera  un  monde  de  pleurs.  » 

Adam ,  privé  de  sa  courte  joie  : 

«  0  pitié  !  ô  honte  !  que  ceux  qui  pour  bien 
«  vivre  débutèrent  si  parfaitement,  se  jettent 
«  à  l'écart,  suivent  des  sentiers  détournés,  ou 
«  défail  lent  à  moitié  chemin  !  Mais  je  vois  toujours 
«  que  le  malheur  de  l'homme  tient  de  la  même 
«  cause  :  il  commence  à  la  femme.  » 

«  Il  commence ,  dit  l'Ange ,  à  la  mollesse  effé- 
«  minée  de  l'homme  qui  auroit  dû  mieux  garder  son 
«  rang  par  la  sagesse,  et  par  les  dons  supérieurs 
«  qu'il  a  voit  reçus.  Mais  à  présent  prépare-toi  pour 
«  une  autre  scène.  » 

Adam  regarda ,  et  il  vit  un  vaste  territoire  dé- 
ployé devant  lui ,  entrecoupé  de  villages  et  d'ou- 

Of  goddesses ,  so  blithe ,  so  smooth ,  so  gay, 

Yel  empty  of  ail  good,  wherein  consists 

Woman's  domestic  honour  and  chief  praise; 

Bred  only  and  completed  lo  the  laste 

Of  luslful  appétence,  to  sing,  to  dance, 

To  dress,  and  troll  the  tongue,  and  roll  tlieeye; 

To  thèse  tliat  sober  race  of  men ,  whose  lives 

Religions,  titled  thcm  tlie  sonsof  God, 

Shall  yield  np  ail  their  virlue,  ail  their  fanie', 

IgDobly ,  lo  the  trains  and  lo  tlie  smiles 

Of  tliese  l'air  atheists  ;  and  now  swïm  in  joy , 

l.n'  long  to  swim  al  large  ;  and  laugh,  for  wliich 

The  woild  ère  long  a  World  of  tears  must  weep.  » 

To  whom  Unis  Adam  ,  of  short  joy  bereft  : 

«  O  pity  and  shanie ,  t liât  Ihey ,  who  to  live  wcll 
Enter'd  so  l'air,  sbould  turo  aside  lo  tread 
Paths  indirect,  or  in  the  midway  faint! 
But  still  1  see  Ihe  tenonr  of  nian's  woe 
Holds  on  the  same ,  from  woman  to  hegin. 

"  From  nian's  effeminate  slackness  it  begins, 
Said  tir  angel ,  who  should  helter  hold  bis  place 
By  wisdom ,  and  superiour  gil'ts  receiv'd. 
But  now  prépare  thee  for  another  scène.  » 

He  look'd,  and  saw  wide  terriloi  y  spread 
Belbrc  him ,  lowns ,  and  rural  woi  ks  belween  ; 


vrages  champêtres  :  cités  pleines  d'hommes  avec 
des  portes  et  des  tours  élevées,  concours  de  peu- 
ple en  armes ,  visages  hardis  menaçant  la  guerre , 
géants  aux  grands  os  et  d'une  entreprenante  au- 
dace! Ceux-ci  manient  leurs  armes,  ceux-là 
domptent  le  coursier  écumaut  :  isolés  ou  rangés 
en  ordre  de  bataille ,  cavaliers  et  fantassins,  ne 
sont  pas  là  pour  une  montre  oisive. 

D'un  côté  un  détachement  choisi  amène  du 
fourrage ,  un  troupeau  de  gros  bétail ,  de  beaux 
bœufs  et  de  belles  vaches ,  enlevés  des  gras  pâtu- 
rages, ou  une  multitude  laineuse,  des  brebis  et 
leurs  bêlants  agneaux  butinés  dans  la  plaine.  Le 
berger  échappe  à  peine  avec  la  vie ,  mais  il  appelle 
au  secours  ;  de  là  une  rencontre  sanglante.  Dans 
une  cruelle  joute  les  escadrons  se  joignent  :  là  où 
ils  paissoient  tout  à  l'heure ,  les  troupeaux  sont 
maintenant  dispersés  avec  les  carcasses  et  les  ar- 
mes ,  sur  le  sol  sanglant  changé  en  désert. 

D'autres  guerriers  campés  mettent  le  siège 
devant  une  forte  cité;  ils  l'assaillent  par  la  batterie, 
l'escalade  et  la  mine  :  du  haut  des  murs  les  as- 
siégés se  défendent  avec  le  dard  et  la  javeline , 
avec  des  pierres  et  un  feu  de  soufre  :  de  part  et 
d'autre  carnage  et  faits  gigantesques. 

Ailleurs  les  hérauts  qui  portent  le  sceptre 
convoquent  le  conseil  aux  portes  d'une  ville  : 
aussitôt  des  hommes  graves  et  à  tête  grise ,  con- 
fondus avec  des  guerriers,  s'assemblent  :  des 
harangues  sont  entendues;  mais  bientôt  elles 

Cities  of  men  with  lofty  gâtes  and  towers, 

Concourse  in  arms ,  tierce  faces  threatening  war, 

Giants  of  mighty  bone,  and  bold  emprise  ; 

Part  wield  their  arms ,  part  curb  the  foaming  steed , 

Single  or  in  array  of  battel  rang'd 

Bolli  horse  and  foot ,  nor  idly  mnstering  stood. 

One  way  a  band  sélect  from  forage  drives 
A  berd  of  beeves,  fair  oxen  and  fair  kine, 
From  a  fat  meadow-gronnd  ;  or  fleecy  flock , 
Ewes  and  their  bleating  lambs  over  Ihe  plain, 
Their  booty  ;  scarce  with  life  the  shepherds  fly, 
But  call  in  aid ,  which  makes  a  bloody  fray  : 
With  cruel  tournament  the  squadrons  join  ; 
Where  catlle  pastur'd  late  ,  now  scalter'd  lies 
With  carcasses  and  arms  th'  ensanguin'd  field , 
Deserted. 

Others  to  a  city  strong 
Lay  siège ,  encamp'd  ;  by  battery,  scale ,  and  mine , 
Assaulting  :  others  from  the  wall  delènd 
With  dart  and  javelin ,  stones ,  and  sulpburous  fire  ; 
On  each  band  slaughter,  and  gigantic  deeds. 

In  other  pari  the  scepter'd  heralds  call 
To  couneil  in  the  cilv-gates;  anon 
Gray-headed  men  and  grave,  with  warriours  mix'd, 
Assemble,  and  harangues  are  heard  ,  but  soon 
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éclatent  en  opposition  factieuse;  enfin  se  levant, 
un  personnage  de  moyen  âge,  éminent  par  son 
sage  maintien ,  parle  beaucoup  de  droit  et  de  tort, 
d'équité,  de  religion,  de  vérité,  et  de  paix,  et 
de  jugement  d'en  haut.  Vieux  et  jeunes  le  fron- 
dent ;  ils  l'eussent  saisi  avec  des  mains  violentes,  si 
un  nuage  descendant  ne  l'eût  enlevé  sans  être 
vu  du  milieu  de  la  foule.  Ainsi  procédoient  la 
force ,  et  l'oppression  et  la  loi  de  l'épée  dans  toute 
la  plaine ,  et  nul  ne  trouvait  un  refuge. 

Adam  étoit  tout  en  pleurs;  vers  son  guide  il 
tourne  gémissant ,  et  plein  de  tristesse  : 

«  Oh!  qui  sont  ceux-ci?  des  ministres  de  la 
«  mort,  non  des  hommes,  eux  qui  distribuent 
«  ainsi  la  mort  inhumainement  aux  hommes,  et 
«  qui  multiplient  dix  mille  fois  le  péché  de  celui 
«  qui  tua  son  frère.  Car  de  qui  font-ils  un  tel  mas- 
«  sacre ,  sinon  de  leurs  frères  ?  Hommes ,  ils  égor- 
<>  gent  des  hommes  !  Mais  quel  étoit  ce  juste  qui, 
«  si  le  ciel  ne  l'eût  sauvé ,  eût  été  perdu  dans  toute 
«  sa  droiture?  » 

Michel  : 

«  Ceux-ci  sont  le  fruit  de  ces  mariages  mal 
«  assortis  que  tu  as  vus ,  dans  lesquels  le  bon  est 
«  appareillé  au  mauvais  qui  d'eux-mêmes  abhor- 
«  rent  de  s'unir;  mêlés  par  imprudence,  ils  ont 
«  produit  ces  enfantements  monstrueux  de  corps 
«  ou  d'esprit.  Tels  seront  ces  géants ,  hommes  de 

In  factions  opposition  ;  till  at  last 
Of  middle  âge  one  rising',  eminent 
In  wïse  déport ,  spake  much  of  i  ight  and  wrong , 
Of  justice ,  of  religion ,  trulh ,  and  peace , 
And  judgment  from  above  in  old  and  young 
Exploded ,  and  had  seiz'd  with  violent  hands , 
Had  not  a  cloud  descending  snatch'd  bina  tbence , 
Unseen  amid  the  tbrong  :  so  violence 
Froceeded ,  and  oppression ,  and  sword-law , 
Tbrougb  ail  the  plain ,  and  refuge  none  was  found. 

Adam  was  ail  in  tears ,  and  to  bis  guide 
Lamenting  turn'd  full  sad  : 

«  O!  what  are  thèse, 
Death's  ministère ,  not  men  ?  who  thus  deal  death 
Inhiimanly  to  men,  and  multiply 
Ten  thousand-fold  the  sin  of  him  who  slew 
His  brother  :  for  of  whom  sucb  massacre 
Make  they,  butof  their  brelhren;  men  of  men? 
P>ut  who  was  that  just  man ,  whom  had  not  Heaven 
Rescued,  had  in  his  righteousness  been  losl?  » 

To  whom  thus  Michael  : 

«  Thèse  are  the  product 
Of  those  ill-maled  marriages  thon  saw'st; 
Whire  good  with  had  were  match'd  ,  who  of  themselves 
Abhor  to  join;  and ,  hy  imprudence  mix'd , 
Produce  prodigious  birtlis  ofbody  or  mind. 
Sucb  were  thèse  gianls ,  mon  of  high  iciiown  ; 
cimr.wT.mwii.  ~  tome  y. 


«  haute  renommée  ;  car  dans  ces  jours ,  la  force 
«  seule  sera  admirée ,  et  s'appellera  valeur  et  hé- 
«  roïque  vertu  :  vaincre  dans  les  combats,  subju- 
«  guer  les  nations,  rapporter  les  dépouilles  d'une 
«  infinité  d'hommes  massacrés^  sera  regardé  com- 
«  me  le  faite  le  plus  élevé  de  la  gloire  humaine  ; 
«  et  pour  la  gloire  obtenue  du  triomphe,  seront 
«  réputés  conquérants,  patrons  de  l'espèce  hu- 
«  maine,  dieux  et  fils  de  dieux,  ceux-là  qui  sc- 
«  roient  nommés  plus  justement  destructeurs  et 
«  fléaux  des  hommes.  Ainsi  s'obtiendront  la  répu- 
«  tation ,  la  renommée  sur  la  terre  ;  et  ce  qui  mé- 
«  riteroit  le  plus  la  gloire ,  restera  caché  dans  le 
«  silence.  Mais  lui,  ce  septième  de  tes  descendants 
«  que  tu  as  vu ,  l'unique  juste  dans  un  monde 
«  pervers,  pour  cela  haï,  pour  cela  obsédé  d'en- 
«  nemis,  parce  qu'il  a  seul  osé  être  juste  et  an- 
«  noncer  cette  odieuse  vérité  que  Dieu  viendroit 
«  les  juger  avec  ses  saints;  lui,  le  Très-Haut  l'a 
«  fait  ravir  par  des  coursiers  ailés  sur  une  nue 
«  embaumée  ;  il  l'a  reçu  pour  marcher  avec  Dieu 
«  dans  la  haute  voie  du  salut ,  dans  les  régions  de 
«  bénédiction,  exempt  de  mort.  Afin  de  te  mon- 
«  trer  quelle  récompense  attend  les  bons,  quelle 
«  punition  les  méchants,  dirige  ici  à  présent  tes 
«  regards  et  contemple.  « 

Adam  regarda,  et  il  vit  la  face  des  choses 
entièrement  changée  :  la  gorge  de  bronze  de  la 

For  in  those  days  migbt  only  shall  be  admir'd , 

And  valour  and  heroic  virtue  call'd  : 

To  overcome  in  battel,  and  subdue 

Nations,  and  bring  home  spoils  witli  infinité 

Man-slaughter,  shall  be  held  the  higbest  pitch 

Ofhuman  glory  ;  and  for  glory  done 

Of  triumpb ,  to  be  styl'd  great  conquerours , 

Patrons  of  mankind ,  gods ,  and  sons  of  gods  ; 

Destroyers  righllier  call'd ,  and  plagues  of  men. 

Thus  famé  shall  be  achiev'd ,  renown  on  earth  ; 

And  what  mosl  merits  famé  in  silence  hid. 

But  be ,  the  seventh  from  thee ,  whom  thou  bebeld'st 

The  only  rigbteous  in  a  world  perverse , 

And  therefore  hated ,  therefore  so  beset 

With  foes ,  for  daring  single  to  be  just , 

And  utter  odious  truth ,  that  God  would  corne 

To  judge  Ihem  with  bis  saints  ;  him  the  Most  High , 

Rapt  in  a  balmy  cloud  with  winged  steeds, 

Uid ,  as  thou  saw'st ,  receive ,  to  walk  with  God 

High  in  salvation  and  the  climes  of  bliss, 

Exempt  from  death  ;  to  show  thee  what  reward 

Awaits  the  good,  the  rest  what  punishment  ; 

Which  m>\\  direct  tiùne  eyes,  and  soon  behold.  »• 

Ile  look'd ,  and  saw  the  face  of  things  quite  chaiu  M  : 
The  brazen  throat  of  war  had  ceas'd  to  roar; 
Ail  now  was  turn'd  to  jollily  and  gaine, 
To  luMiry  and  riot,  feast  and  dance; 
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guerre  avoit  cessé  de  rugir;  tout  alors  étoit  de- 
venu folàtrerie  et  jeu ,  luxure  et  débauche,  fête 
et  danse,  mariage  ou  prostitution,  au  hasard, 
rapt  ou  adultère  partout  où  une  belle  femme,  ve- 
nant à  passer,  amorcoit  les  hommes;  de  la  coupe 
des  plaisirs  sortirent  des  discordes  civiles.  A  la 
fin  un  personnage  vénérable  vint  parmi  eux,  leur 
déclara  la  grande  aversion  qu'il  avoit  de  leurs 
actions,  et  protesta  contre  leurs  voies.  Il  fréquen- 
tait souvent  leurs  assemblées  où  il  ne  rencontroit 
que  triomphes  ou  fêtes,  et  il  leur  prêchoit  la 
conversion  et  le  repentir,  comme  à  des  âmes  em- 
prisonnées sous  le  coup  d'arrêts  imminents  : 
mais  le  tout  en  vain  !  Quand  il  vit  cela ,  il  cessa  ses 
remontrances,  et  transporta  ses  tentes  au  loin. 

Alors ,  abattant  sur  la  montagne  de  hautes 
pièces  de  charpente,  il  commença  à  bâtir  un 
vaisseau  d'une  étrange  grandeur;  il  le  mesura 
par  coudées  en  longueur,  largeur  et  hauteur.  Il 
l'enduisit  de  bitume,  et  dans  un  côté  il  prati- 
qua une  porte.  Il  le  remplit  en  quantité  de  pro- 
visions pour  l'homme  et  les  animaux.  Quand  voici 
un  étrange  prodige  !  chaque  espèce  d'animaux', 
d'oiseaux  et  de  petits  insectes  vinrent  sept  et  par 
paires,  et  entrèrent  dans  l'arche  comme  ils  en 
avoient  reçu  l'ordre.  Le  père  et  ses  trois  fds  et 
leurs  quatre  femmes  entrèrent  les  derniers,  et  Dieu 
ferma  la  porte. 

En  même  temps  le  vent  du  midi  s'élève,  et 
avec  ses  noires  ailes  volant  au  large ,  il  rassem- 

Marrying  or  prostiluting,  as  befell ; 
Râpe  or  adultery,  where  passing  fair 
Allur'd  (hem;  tlience  frooa  cnps  lo  civil  broils. 
At  length  a  révèrent  sire  among  them  came , 
And  oftheir  doings  great  dislike  declar'd, 
And  lestified  against  their  ways  :  he  oft 
Frequenled  tlieir  assemblies  whereso  met, 
Triumphs  or  festivals,  and  to  them  preach'd 
Conversion  and  repentance ,  as  to  soûls 
In  prison ,  under  judgments  imminent  ; 
But  ail  in  vain  :  which  when  he  saw ,  he  ceas'd 
Contending,  and  remov'd  lus  tents  faroff. 

Then ,  from  the  mountain  hewing  limber  tall , 
Began  to  huild  a  vcssel  of  huge  bulk  ; 
Measur'd  by  cubit ,  length ,  and  breadth  ,  and  highth  ; 
Smear'd  round  with  pitch;  and  in  the  side  a  door 
Contriv'd  ;  and  of  provisions  laid  in  large, 
For  man  and  beast  :  when  lo ,  a  wonder  strange  ! 
Of  every  beast,  and  bird,  and  insect  small , 
Came  sevens ,  and  pairs ,  and  enter'd  in ,  as  tauglit 
ïheir  order  :  last  the  sire  and  bis  three  sons, 
With  their  four  wives  ;  and  God  niade  fast  the  door. 

Meanwhile  the  south-wind  rose ,  and ,  with  black  wings 
Wide-hovering,  ail  the  elonds  togelher  drove 
From  under  Heaven  ;  the  hills  to  tlieir  supply 


ble  toutes  les  nuées  de  dessous  le  ciel.  A  leur  ren- 
fort les  montagnes  envoient  vigoureusement  les 
vapeurs  et  les  exhalaisons  sombres  et  humides, 
et  alors  le  firmament  épaissi  se  tient  comme  un 
plafond  obscur  :  en  bas  se  précipite  la  pluie  im- 
pétueuse, et  elle  continua  jusqu'à  ce  que  la  terre 
ne  fùtplus  vue.  L'arche  flottante  nagea  soulevée, 
et  en  sûreté  avec  le  bec  de  sa  proue  alla  luttant 
contre  les  vagues.  L'inondation  monta  par -des- 
sus toutes  les  habitations  qui  roulèrent  avec  toute 
leur  pompe  au  fond  sous  l'eau.  La  mer  couvrit 
la  mer,  mer  sans  rivages  !  Dans  les  palais ,  où 
peu  auparavant  régnoit  le  luxe,  les  monstres  ma- 
rins mirent  bas  et  s'établèrent.  Du  genre  hu- 
main naguère  si  nombreux ,  tout  ce  qui  reste  sur- 
nage embarqué  dans  un  petit  vaisseau. 

Combien  tu  souffris  alors ,  ô  Adam,  de  voir  la 
fin  de  toute  ta  postérité ,  fin  si  triste  ,  dépopula- 
tion !  Toi-même  autre  déluge,  déluge  de  chagrins 
et  de  larmes,  toi  aussi  fus  noyé  et  toi  aussi  abîmé 
comme  tes  fils ,  jusqu'à  ce  que  par  l'ange  douce- 
ment relevé,  tu  te  tins  debout  enfin,  bien  que  dé- 
solé ,  comme  quand  un  père  pleure  ses  enfants 
tous  à  sa  vue  détruits  à  la  fois  ;  à  peine  tu  pus  ex- 
primer ainsi  ta  plainte  à  l'ange  : 

«  O  visions  malheureusement  prévues!  mieux 
«j'aurois  vécu  ignorant  de  l'avenir!  je  n'aurois 
«  eu  du  mal  que  ma  seule  part  :  c'est  assez  de 
«  supporter  le  lot  de  chaque  jour.  A  présent  ces 
«  peines  qui,  divisées,  sont  le  fardeau  de  plu- 

Vapour,  and  exhalation ,  dusk  and  moist , 
Sent  up  amain  :  and  now  the  thicken'd  sky 
Like  a  dark  ceiling  stood  ;  down  rush'd  the  rain 
Inipetuous  ;  and  continued,  till  the  earth 
No  more  was  seen  :  the  floating  vessel  swum 
Uplifted  ,  and  secure  with  beaked  prow 
Rode  tilting  o'er  the  waves;  ail  dwellings  else 
Flood  overwhelm'd,  and  them  with  ail  their  pomp 
Deep  under  water  roll'd  :  sea  cover'd  sea , 
Sea  without  shore  ;  and  in  their  palaces , 
Where  luxury  late  reign'dj,  sea-monsters  whelp'd 
And  stabled;  of  mankind ,  so  numerous  late, 
Ail  left  in  one  small  bottom  swum  imbark'd. 

How  didst  thou  grieve  then ,  Adam ,  to  behold 
The  end  of  ail  thy  offspring ,  end  so  sad , 
Dépopulation  !    Thee  anotlier  flood , 
Of  tears  and  sorrow  a  flood ,  thee  also  drown'd , 
And  sunk  thee  as  thy  sons  ;  tilt,  gently  rear'd 
By  th'  angel ,  on  thy  fect  thou  stood'st  at  last , 
Though  comfortless  ;  as  when  a  father  mourns 
His  children  ail  in  view  destroy'd  at  once  ; 
And  scarce  to  th'  angel  ulter'dst  thus  thy  plaint  : 

«  O  visions  ill  foreseen  1  Better  had  I 
Liv'd  ignorant  of  future  !  so  had  borne 
My  part  of  evil  only,  each  day's  lot 
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«  sieurs  siècles,  pèsent  à  la  fois  sur  moi  par  ma 
«  eonnoissance  antérieure;  elles  obtiennent  une 
«  naissance  prématurée  afin  de  me  tourmenter 
«  avant  leur  existence ,  par  l'idée  de  ce  qu'elles 
«  seront.  Que  nul  homme  ne  cherche  désormais 
«  à  savoir  d'avance  ce  qui  arrivera  à  lui  ou  à  ses 
«  enfants  ;  il  peut  se  tenir  bien  assuré  du  mal 
«  que  sa  prévoyance  ne  peut  prévenir  ;  et  le  mal 
«  futur  il  ne  le  sentira  pas  moins  pénible  à  sup- 
«  porter  en  appréhension  qu'en  réalité;  mais  ce 
«  soin  est  à  présent  inutile,  il  n'y  a  plus  d'hom- 
«  mes  à  avertir  !  Ce  petit  nombre  échappé  sera 
«  consumé  à  la  longue  par  la  famine  et  les  an- 
«  goisses,  en  errant  dans  ce  désert  liquide.  J'a- 
«  vois  espéré ,  quand  la  violence  et  la  guerre  eu- 
«  rent  cessé  sur  la  terre,  que  tout  alors  iroit  bien , 
«  quelapaix  couronneroit  l'espèce  humaine  d'une 
«  longue  suite  d'heureux  jours.  Mais  j'étois  bien 
«  trompé;  car  je  le  vois  maintenant,  la  paix  ne 
«  corrompt  pas  moins  que  la  guerre  ne  dévaste. 
«  Comment  en  arrive-t-il  de  la  sorte?  apprends- 
«  le-moi,  céleste  guide,  et  dis  si  la  race  des  hom- 
«  mes  doit  ici  finir.  » 

Michel  : 

«  Ceux  que  tu  as  vus  dernièrement  en  triom- 
«  phe  et  dans  une  luxurieuse  opulence ,  sont 
«  ceux  que  tu  vis  d'abord  faisant  des  actes  d'é- 
«  minente  prouesse  et  de  grands  exploits,  mais 
«  ils  étoient  vides  de  la  véritable  vertu.  Après 
«  avoir  répandu  beaucoup  de  sang,  commis  beau- 

Fnough  to  bear  ;  Ihose  now ,  that  were  dispens'd 
The  burden  of  many  âges ,  on  nie  ligbt 
At  once ,  by  my  foreknowledge  gaining  birth 
Abortive ,  to  tonnent  me  ère  their  being , 
With  thought  that  lliey  rnust  be.    Let  no  man  seek 
Henceforth  to  be  foretold ,  what  sliall  beiall 
Hini  or  bis  children  :  evil  be  may  be  sure, 
Which  neither  bis  foreknowing  can  prevent; 
And  lie  tlie  future  evil  sliall  no  Iess 
In  appréhension  than  in  substance,  feel 
Grievous  to  bear  :  but  that  care  now  is  past, 
Man  is  not  whom  to  warn  :  Ihose  few  escap'd 
Famine  and  anguish  will  at  lasl  consume, 
"Wandering  that  watery  désert  :  I  had  hope, 
YYIien  violence  was  ceas'd ,  and  war  on  earth  , 
AU  would  bave  then  gone  well  ;  peace  would  bave  crown'd 
With  length  ofbappy  days  thc  race  of  man; 
But  I  was  far  deceiv'd  ;  for  now  I  see 
Peace  to  corrupt,  no  less  than  war  to  waste. 
How  cornes  itthus?  unfold,  celestial  guide, 
And  whether  hère  thc  race  of  man  will  end.  » 
To  whom  thns  Michael  : 

«  Tbose,  whom  last  Ibou  saw'st 
In  triumph  and  luxurious  wealth  ,  are  they 
First  seen  in  acts  of  prowess  eminent , 


«  coup  de  ravages  pour  subjuguer  les  nations,  et 
«  acquis  par  là  dans  le  monde  une  grande  re- 
«  nommée ,  de  hauts  titres  et  un  riche  butin ,  ils 
«  ont  changé  leur  carrière  en  celle  du  plaisir,  de 
«  l'aisance ,  de  la  paresse,  de  la  crapule  et  de  la 
«  débauche,  jusqu'à  ce  qu'enfin  l'incontinence  et 
«  l'orgueil  aient  fait  naître,  de  l'amitié,  d'hostiles 
«  actions  dans  la  paix. 

«  Les  vaincus  aussi  et  les  esclaves  par  la  guerre 
«  avec  leur  liberté  perdue ,  perdront  toute  vertu 
«  et  la  crainte  de  Dieu ,  auprès  de  qui  leur  hypo- 
«  crite  piété  dans  la  cruelle  contention  des  batail- 
«  les  ne  trouvera  point  de  secours  contre  les  en- 
«  vahisseurs.  Par  cette  raison  refroidis  dans  leur 
«  zèle ,  ils  ne  songeront  plus  désormais  qu'à  vi- 
«  vre  tranquilles,  mondains  ou  dissolus,  avec  ce 
«  que  leurs  maîtres  leur  laisseront  pour  en  jouir. 
«  Car  la  terre  produira  toujours  plus  qu'assez  pour 
«  mettre  à  l'épreuve  la  tempérance.  Ainsi  tout 
«  dégénérera ,  tout  se  dépravera.  La  justice  et  la 
«  tempérance ,  la  vérité  et  la  foi ,  seront  oubliées  ! 
«  Un  homme  sera  excepté,  fils  unique  de  lumière 
«  dans  un  siècle  de  ténèbres ,  bon  malgré  les 
«  exemples,  malgré  les  amorces,  les  coutumes  et 
«  un  monde  irrité.  Sans  craindre  le  reproche  et 
«  le  mépris  ou  la  violence ,  il  avertira  les  hommes 
«  de  leurs  iniques  voies;  il  tracera  devant  eux 
«  les  sentiers  de  la  droiture  beaucoup  plus  sûrs  et 
«  pleins  de  paix  ,  leur  annonçant  la  colère  prête 
«  à  visiter  leur  impénitence;  et  il  se  retirera  d'en- 

And  great  exploits ,  but  of  true  virtue  void  ; 
Who ,  having  spilt  much  blood ,  and  done  much  waste , 
Subduing  nations ,  and  achiev'd  thereby 
Famé  in  the  world,  high  titles,  and  rich  prey , 
Shall  change  their  course  to  pleasure ,  ease ,  and  slotb 
Surfeit ,  and  lust  ;  till  wantonness  and  pride 
Raise  out  of  friendship  hostile  deeds  in  peace. 
«  The  conquer'd  also,  and  enslav'd  by  war, 
Shall ,  with  their  freedom  lost ,  ail  virtue  lose 
And  fear  of  God  ;  from  whom  their  piety  feign'd 
In  sharp  contest  of  balte!  found  no  aid 
Against  invaders;  therefore,  cool'd  in  zeal, 
Thenceforth  shall  praclise  how  to  live  secure, 
Worldly  or  dissolule,  on  what  their  lords 
Shall  leave  Ihem  to  enjoy  ;  for  th'  earth  shall  bear 
More  than  enough ,  that  tempérance  may  be  tried  : 
So  ail  shall  turn  degenerate  ,  ail  deprav'd  ; 
Justice  and  tempérance,  tnith  and  faith,  forgot; 
One  man  except ,  the  only  son  of  light 
In  a  dark  âge ,  against  example  good , 
Against  allurement ,  custom,  and  a  world 
Offended  :  fearless  ôfreproach  and  scorn, 
Or  violence  ,  hc  of  their  wicked  ways 
shall  tliciii  admonish  ;  and  before  them  set 
The  palhs  of  rightcousness,  how  much  more  safe , 
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■  tre  eux  insulté ,  mais  aux  regards  de  Dieu  le 
«  seul  homme  juste  vivant. 

«  Par  son  ordre  il  bâtira  une  arche  merveil- 
«  leuse  (comme  tu  l'as  vue)  pour  se  sauver  lui 
«  et  sa  famille,  du  milieu  d'un  monde  dévoué  à 
«  un  naufrage  universel.  Il  ne  sera  pas  plutôt 
<<  logé  dans  l'arche  et  à  couvert  avec  les  hommes 
«  et  les  animaux  choisis  pour  la  vie,  que  toutes  les 
«  cataractes  du  ciel  s'ouvrant  verseront  la  pluie 
«  jour  et  nuit  sur  la  terre;  tous  les  réservoirs  de 
«  l'abîme  crèveront  et  eufleront  l'océan  qui  usur- 
«  pera  tous  les  rivages ,  jusqu'à  ce  que  l'inouda- 
«  tiou  s'élève  au-dessus  des  plus  hautes  monta- 
«  gués. 

><  Alors  ce  mont  du  paradis  sera  emporté  par 
«  la  puissance  des  vagues  hors  de  sa  place ,  poussé 
«  par  le  débordement  cornu ,  dépouillé  de  toute 
«  sa  verdure  et  ses  arbres  en  dérive ,  il  descen- 
«  dra  vers  le  grand  fleuve  jusqu'à  l'ouverture  du 
«  golfe ,  et  là  il  prendra  racine  ;  île  salée  et  nue , 
«  hantise  des  phoques,  des  orques  et  des  mouet- 
«  tes  au  cri  perçant.  Ceci  doit  t'apprendre  que 
«  Dieu  n'attache  la  sainteté  à  aucun  lieu  ,  si  elle 
«  n'y  est  apportée  par  les  hommes  qui  le  fréquen- 
«  tent  ou  l'habitent.  Et  regarde  maintenant  ce  qui 
«  doit  s'ensuivre.  » 

Adam  regarda ,  et  il  vit  l'arche  flotter  sur  l'a-- 

Aud  full  of  peace ,  denouncing  wrath  to  corne 
On  their  impenitence;  and  sball  return 
Of  them  derided  :  but  of  God  observ'd 
The  one  just  man  alive  :  by  bis  command 
Sball  build  a  wondrons  ark ,  as  ibou  bebeld'st , 
To  save  himselfand  household,  from  amidst 
A  world  dévote  to  universal  wrack. 
Ko  sooner  be ,  with  lliem  of  man  and  beast 
Select  for  life,  sball  in  tbe  ark  be  lodg'd , 
And  sheller'd  round,  but  ail  tbe  cataracls 
01  Heaven  sel  open  on  tbe  eartb  sball  pour 
Rain ,  day  and  night  ;  ail  fountains  of  tbe  deep , 
Broke  up ,  shall  heave  tbe  océan  to  usurp 
Beyond  ail  bounds;  till  inundation  rise 
Above  tbe  highest  bills. 

«  Tben  sball  tbis  mount 
Of  Paradise  by  might  of  waves  be  mov'd 
Ont  of  bis  place ,  pusb'd ,  by  tbe  bomed  flood , 
With  ail  bis  verdure  spoil'd  ,  and  trees  adrift, 
Dowo  Un'  greal  river  to  tbe  opening  gulf, 
And  Ihere  take  root;  an  island  sait  and  bare, 
Tbe  baunt  of  seals ,  and  ores ,  and  sea-mew's  clang; 
To  teacb  tbee  tbat  God  altributes  to  place 
No  sanctily ,  if  noue  be  thither  brooght 
Bj  men  wbo  tbere  fréquent ,  or  thereio  dwell. 
And  DOW ,  whal  further  shall  ensue ,  behold.  » 
Ile  look'd  '  and  saw  the  ark  hiill  on  tbe  flood , 


mas  des  eaux  qui  maintenant  s'abaissoit ,  car  les 
nuages  avoieut  fui,  chassés  par  un  vent  aigu  du 
nord  qui ,  soufflant  sec ,  ridoit  la  face  du  déluge 
à  mesure  qu'il  se  desséchoit.  Le  soleil  clair  sur 
son  miroir  liquide,  dardoit  ses  chauds  regards 
et  buvoit  largement  la  fraîche  vague ,  comme 
ayant  soif  :  ce  qui  fit  que  d'un  lac  immobile ,  les 
eaux ,  en  rétrécissant  leur  inondation ,  devinrent 
un  ebbe  agile  qui  se  déroba  d'un  pas  léger  vers 
l'abîme,  lequel  avoit  maintenant  baissé  ses  éclu- 
ses, comme  le  ciel  fermé  ses  cataractes. 

L'arche  ne  flotte  plus;  mais  elle  paroit  atter- 
rie  et  fixée  fortement  au  sommet  de  quelque  haute 
montagne.  A  présent  les  cimes  des  collines  appa- 
raissent comme  des  rochers  ;  les  courants  rapi- 
des conduisent  à  grand  bruit  leur  furieuse  ma* 
rée  dans  la  mer  qui  se  retire.  Aussitôt  s'envole 
de  l'arche  un  corbeau,  et  après  lui  une  colombe, 
plus  sûre  messagère,  envoyée  une  fois  et  derechef 
pour  découvrir  quelque  arbre  verdoyant,  ou  quel- 
que terre  sur  laquelle  elle  pût  poser  son  pied  :  re- 
venue la  seconde  fois  elle  rapporte  dans  son  bec 
un  rameau  d'olivier,  signe  pacifique.  Rientôt  la 
terre  paroit  sèche,  et  l'antique  père  descend  de 
son  arche  avec  toute  sa  suite.  Alors,  plein  de  gra- 
titude ,  levant  ses  mains  et  ses'pieux  regards  vers 
le  ciel ,  il  vit  sur  sa  tête  un  nuage  de  rosée ,  et 
dans  ce  nuage  un  arc  remarquable  par  trois 

YYllich  now  abated  ;  for  tbe  clouds  were  fled , 
Driven  by  a  keen  nortb  wind ,  tbat ,  blowing  dry, 
Wrinkled  tbe  face  of  déluge ,  as  decay'd  ; 
And  the  clear  sun  on  bis  wide  watery  glass, 
Gaz'd  bot,  and  of  tbe  fresb  wave  largely  drew, 
As  after  tbirsl  ;  wbich  made  their  flowing  sbrink 
From  standing  lake  to  tripping  ebb ,  that  stole 
With  soft  fool  towards  the  deep  :  wbo  now  bad  stopt 
llis  sluices ,  as  the  Heaven  bis  Windows  shut. 

The  ark  no  more  now  floats ,  but  seems  on  ground , 
Fast  of  the  top  of  some  bigb  mountain  fix'd. 
And  now  the  tops  of  bills ,  as  rocks ,  appear  ; 
With  clamour  thence  the  rapid  currents  drive, 
Towards  theretreatingsea,  their  furious  tide. 
Forlhwith  from  ont  the  ark  a  raven  Aies; 
And ,  after  him ,  tbe  surer  messenger, 
A  dove,  sent  forth  once  and  again  to  spy 
Green  tree  or  ground  ,  whoreon  bis  foot  may  ligbt  : 
The  second  time  returning,  in  bis  bill 
An  olive-leaf  lie  brings ,  pacifie  sign  ; 
Anon,  dry  ground  appears,  and  from  bis  ark 
The  ancient  sire  descends ,  wilh  ail  bis  train. 
Tben  with  uplifted  banda,  andeyes  devant, 
Graleful  to  Heaven,  over  bis  head  beholds 
A  dewy  cloud,  and  in  the  cloud  a  bow 
CODSpicoous  with  threelisled  coloursgay, 
Betokening  peace  from  God,  and  covenant  new  : 
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bandes  de  brillantes  couleurs,  annonçant  la  paix 
de  Dieu  et  une  alliance  nouvelle.  A  cette,  vue,  le 
cœur  d'Adam ,  auparavant  si  triste ,  grandement 
se  réjouit ,  et  il  éclate  ainsi  dans  sa  joie  : 

«  0  toi ,  qui  peux  offrir  les  choses  futures 
«  comme  étant  présentes  ,  instructeur  céleste ,  je 
«  renais  à  cette  dernière  vision ,  assuré  que 
«  l'homme  vivra  avec  toutes  les  créatures  et  que 
«  leur  race  sera  conservée.  Je  gémis  beaucoup 
«  moins  à  présent  de  la  destruction  d'un  monde 
«  entier  d'enfants  coupables ,  que  je  ne  me  ré- 
«  jouis  de  trouver  un  homme  si  parfait  et  si  juste, 
«  que  Dieu  ait  daigné  faire  sortir  un  autre  monde 
«  de  cet  homme,  et  oublier  sa  colère.  Mais  dis- 
«  moi  ce  que  signifient  ces  bandes  colorées  dans  le 
«  ciel ,  dessinées  comme  le  sourcil  de  Dieu  apaisé? 
«  Servent-elles  comme  une  hart  fleurie  à  lier  les 
«.  fluides  bords  de  cette  même  nuée  d'eau ,  de 
«  peur  qu'elle  ne  se  dissolve  encore,  et  n'inonde 
«la  terre?  » 

L'archange  : 

«  Ingénieusement  tu  as  conjecturé  :  oui,  Dieu 
«  a  bien  voulu  calmer  sa  colère ,  quoiqu'il  se  soit 
«  dernièrement  repenti  d'avoir  créé  l'homme  dé- 
«  pravé;  il  s'étoit  affligé  dans  son  cœur,  lorsque 
«  abaissant  ses  regards ,  il  avoit  vu  la  terre  en- 
«  tière  remplie  de  violence,  et  toute  chair  corrom- 
«  pant  ses  voies.  Cependant  les  méchants  écartés, 
«  un  homme  juste  trouve  tellement  grâce  à  ses 

Whereat  the  heart  of  Adam ,  erst  so  sad , 
Greally  rejoic'd  ;  and  thus  lus  joy  broke  forth  : 

«  O  thou  ,  who  future  things  canst  represeul 
As  présent ,  heavenly  instructor ,  I  revive 
At  tins  last  siglit  ;  assur'd  lhat  man  shall  live, 
With  ail  the  créatures,  and  their  seed  préserve. 
Far  less  I  now  lament  for  one  whole  world 
Of  wicked  sons  destroy'd ,  than  I  rejoice 
For  one  man  found  so  perfect,  and  so  just, 
That  God  vouohsafes  to  raise  another  world 
Froin  him  ,  and  ail  his  anger  to  forget. 
But  say ,  what  mcan  tliose  colour'd  streaks  in  Heaven 
Distended,  as  the  brow  of  God  appeas'd? 
Or  serve  they ,  as  a  flowery  verge ,  to  bind 
The  fluid  skirts  of  that  saine  watery  cloud, 
Lest  it  again  dissolve,  and  shovver  the  earth?  » 

To  whom  th'  archangel  : 

«  Dextrously  thou  aim'st  ; 
So  willingly  doth  God  remit  his  ire; 
Though  late  repenting  him  of  man  deprav'd  ; 
Griev'd  at  his  heart ,  when  looking  down  lie  saw 
The  whole  earth  fill'd  with  violence,  and  ail  llesh 
Corrupting  each  their  way  ;  yct,  those  remov'd , 
Such  grâce  shall  one  just  man  fmd  in  his  sight, 
That  hc  relents ,  îlot  to  blot  out  niaukiiid  ; 


yeux  qu'il  s'apaise  et  n'efface  pas  du  monde  le 
genre  humain  ;  il  fait  la  promesse  de  ne  jamais 
détruire  encore  la  terre  par  un  déluge,  de  ne 
laisser  jamais  l'océan  franchir  ses  bornes,  ni  la 
pluie  noyer  le  monde  avec  l'homme  et  les  ani- 
maux dedans  ;  mais  quand  il  ramènera  un  nuage 
sur  la  terre ,  il  y  placera  son  arc  de  triple  cou- 
leur, afin  qu'on  le  regarde  et  qu'il  rappelle  son 
alliance  à  l'esprit.  Le  jour  et  la  nuit ,  le  temps 
de  la  semaiHe  et  de  la  moissou ,  la  chaleur  et  la 
blanche  gelée  suivront  leurs  cours,  jusqu'à  ce 
que  le  feu  purifie  toutes  les  choses  nouvelles , 
avec  le  ciel  et  la  terre  ou  le  juste  habitera.  >» 
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ARGUMENT. 

L'ange  Michel  continue  de  raconter  ce  qui  arrivera  depuis 
le  déluge.  Quand  il  est  question  d'Abraham,  il  en  vient  à 
expliquer  par  degrés  quel  sera  celui  de  la  race  de  la  femme 
promis  à  Adam  et  à  Eve  dans  leur  chute  :  soii  incarnation, 
sa  mort ,  sa  résurrection  et  son  ascension.  État  de  l'Église 
jusqu'à  son  second  avènement.  Adam  ,  grandement  sa- 
tisfait et  rassuré  par  ces  récits  et  ces  promesses ,  descend 
de  la  montagne  avec  Michel.  Il  éveille  Eve,  qui  avoit 
dormi  pendant  tout  ce  temps-là ,  mais  que  des  songes  pai- 
sibles avoient  disposée  à  la  tranquillité  d'esprit  et  à  la  sou- 
mission. Michel  les  conduit  tous  deux  par  la  main  hors 
du  paradis ,  l'épée  flamboyante  s'agitant  derrière  eux ,  et 
les  chérubins  prenant  leur  station  pour  garder  le  lieu. 


And  makes  a  covenant  never  to  destroy 

The  earth  again  by  flood  ;  nor  let  the  sea 

Surpass  his  bounds  ;  nor  rain  to  drown  the  world  , 

With  man  therein  or  beast  ;  but ,  when  lie  brings 

Over  the  earth  a  cloud ,  will  therein  set 

His  triple-colour'd  bow  ;  whereon  to  look  , 

And  call  to  mind  his  covenant  :  day  and  night, 

Seed-time  and  harvest ,  beat  and  hoary  frost , 

Shall  hold  their  course  ;  till  (ire  purge  ail  things  new, 

Both  Heaven  and  earth ,  wherein  the  just  shall  dwell.  » 
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THE  ARGUMENT. 

The  angel  Michael  continues,  from  the  flood,  to  relate  what 
shall  succecd  ;  then ,  in  the  mention  of  Abraham ,  cornes  l>y 
degrees  to  explain  who  that  seed  of  the  woman  shall  be, 
which  was  promised  Adam  and  Eve  in  the  fall  ;  lus  incar- 
nation ,  deatb ,  résurrection ,  and  ascension  ;  the  state  of  the 
church  till  his  second  coming.  Adam,  greally  sali-lied  and 
recomforted  by  thèse  relations  and  promises,  descends  the 
hill  with  Michael  ;wakens  Eve,  who  ail  thiswhilehadslent, 
but  with  gentle  dreams  romposed  to  quietness  of  mind  and 
BObmission.  Michael  in  eithei  band  leads  them  ont  of  Para- 
dise,  the  liery  sword  waving  behind  them ,  and  the  chéru- 
bin) taking  their  stations  to  guard  the  place. 
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Comme  un  voyageur  qui ,  dans  sa  route,  s'ar- 
rête à  midi ,  quoique  pressé  d'arriver,  ainsi  l'ar- 
change fit  une  pause  entre  le  monde  détruit  et  le 
monde  réparé,  dans  la  supposition  qu'Adam  avoit 
peut-être  quelque  chose  à  exprimer.  Il  reprit  en- 
suite son  discours  par  une  douce  transition  : 

«  Ainsi  tu  as  vu  un  monde  commencer  et  finir, 
«  et  l'homme  sortir  comme  d'une  seconde  souche. 
«  Tu  as  encore  beaucoup  à  voir;  mais  je  m'a- 
«  perçois  que  ta  vue  mortelle  défaut.  Les  objets 
«  divins  doivent  nécessairement  affaiblir  et  fati- 
«  guer  les  sens  humains.  Dorénavant  je  te  racon- 
«  terai  ce  qui  doit  advenir  ;  écoute  donc  avec  une 
«  application  convenable ,  et  sois  attentif. 

«  Tant  que  cette  seconde  race  des  hommes  sera 
«  peu  nombreuse,  et  tant  que  la  crainte  du  ju- 
«  gement  passé  demeurera  fraîche  dans  leur  es- 
«  prit,  craignant  la  Divinité ,  ayant  quelque  égard 
«  à  ce  qui  est  juste  et  droit,  ils  régleront  leur 
«  vie  etmultiplieront  rapidement .  Ils  laboureront 
<<  la  terre,  recueilleront  d'abondantes  récoltes 
«  de  blé,  de  vin,  d'huile,  et  sacrifiant  souvent  de 
«  leurs  troupeaux  un  taureau,  un  agneau,  un 
«  chevreau  avec  de  larges  libationsde  vin,  et  des 
>c  fêtes  sacrées ,  ils  passeront  leurs  jours  pleins 
«  dans  une  innocente  joie;  ils  habiteront  longtemps 
«  en  paix  par  familles  et  tribus  sous  le  sceptre  pa- 
«  ternel ,  jusqu'à  ce  qu'il  s'élève  un  homme  d'un 
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«  cœur  fier  et  ambitieux ,  qui  (  non  satisfait  de 
«  cette  égalité  belle,  fraternel  état  )  voudra  s'ar- 
«  roger  une  injuste  domination  sur  ses  frères, 
«  et  ôter  entièrement  à  la  concorde  et  à  la  loi  de 
«  nature  la  possession  de  la  terre.  Il  fera  la  chasse 
«  (  les  hommes ,  non  les  bêtes ,  seront  sa  proie  )  par 
«  la  guerre  et  les  pièges  ennemis  à  ceux  qui  refu- 
«  seront  de  se  soumettre  à  son  tyrannique  empire. 
«  De  là  il  sera  appelé  un  fort  chasseur  devant  le 
«  Seigneur,  prétendant  tenir  ou  du  ciel ,  ou  en 
«  dépit  du  ciel ,  cette  seconde  souveraineté  ;  son 
«  nom  dérivera  de  la  rébellion,  quoique  de  rébel- 
«  lion  il  accusera  les  autres. 

«  Cet  homme ,  avec  une  troupe  qu'une  égale 
«  ambition  unit  à  lui ,  ou  sous  lui,  pour  tyran - 
«  niser,  marchant  d'Éden  vers  l'occident ,  trou- 
«  veraune  plaine  où  un  gouffre  noir  et  bitumineux, 
«  bouche  de  l'enfer,  bouillonne  en  sortant  de  la 
«  terre.  Avec  des  briques  et  avec  cette  matière , 
«  ces  hommes  se  préparent  à  bâtir  une  ville  et 
«  une  tour  dont  le  sommet  puisse  atteindre  le 
«  ciel  et  leur  faire  un  nom ,  de  peur  que ,  dis- 
«  perses  dans  les  terres  étrangères,  leur  mémoire 
«  ne  soit  perdue ,  sans  se  soucier"!  que  leur  re- 
«  nommée  soit  bonne  ou  mauvaise.  Mais  Dieu, 
«  qui,  sans  être  vu,  descend  souvent  pour  visiter 
«  les  hommes ,  et  qui  se  promène  dans  leurs  habi- 
tations afin  d'observer  leurs  œuvres,  les  aper- 
«  cevant  bientôt,  vint  en  bas  considérer  leur  cité 


As  one  who  in  his  journey  bâtes  at  noon , 
Though  bcnt  on  speed  ;  so  hère  th'  archangel  paus'd 
Betwixt  (lie  world  destroy'd  and  world  restor'd, 
J  f  Adam  aught  perhaps  might  interpose  ; 
Then,  with  transition  sweet,  new  speech  résumes  : 

«  Thus  thou  hast  seen  one  world  begin ,  and  end  ; 
And  man ,  as  fïom  a  second  stock ,  proceed. 
Much  thou  hast  yet  to  see  ;  but  I  perceive 
Thy  modal  sight  to  fuil  ;  objecls  divine 
Must  nceds  impair  and  weary  human  sensé  : 
Hencelbrth  wliat  is  to  corne  I  will  relate  ; 
Thou  therefore  give  due  audience,  and  attend. 

.<  Tins  second  source  of  men ,  while  yet  but  fevv , 
And  while  the  dread  of  judgmcnt  past  remains 
Fresh  in  their  minds ,  fearing  the  Deity , 
With  some  regard  to  what  is  just  and  right 
Shall  lead  their  lives,  and  multiply  apace; 
Labouring  the  soil ,  and  reaping  plenteous  crop , 
Corn ,  wine ,  and  oil  ;  and  from  the  herd  or  dock 
Oft  sacrificing  bullock ,  lamb ,  or  kid , 
Wilh  large  wine-offerings  pour'd ,  and  sacred  feast , 
Shall  spend  their  days  in  joy  unblanùl  ;  and  dwell 
Long  lime  in  peace,  by  families  and  tribes, 


Under  paternal  rule  :  till  one  shall  rise 

Of  proud  ambitious  hearl  ;  who ,  not  content 

With  fair  equality ,  fraternal  state, 

Will  arrogate  dominion  undeserv'd 

Over  his  brethren ,  and  quite  dispossess 

Concord  and  law  of  nature  from  the  earth  ; 

Hunting  (and  men ,  not  beast  shall  be  his  game) 

With  war  ,  and  hostile  snare  ,  such  as  refuse 

Subjection  to  his  empire  lyrannous  : 

A  mighty  hunter  thence  he  shall  be  styled 

Before  the  Lord  ;  as  in  despile  of  Heaven , 

Or  from  Heaven ,  claiming  second  sovranty  ; 

And  from  rébellion  shall  dérive  his  name, 

Though  of  rébellion  others  he  accuse. 

«  He  with  a  crew ,  whom  like  ambition  joins 
With  him  or  under  him  to  tyrannize , 
Marching  from  Eden  towards  the  west ,  shall  find 
The  plain  ,  wherein  a  black  bituminous  gurge 
Boils  oui  from  under  ground ,  the  mouth  of  Hell  ; 
Of  brick ,  and  of  that  staff,  they  cast  to  build 
A  city  and  tower,  whose  top  may  reach  to  Heaven , 
And  gel  themselves  a  name  ;  lest ,  far  dispersed 
In  foreign  lands ,  their  memory  be  lost  ; 
Begardless  whether  good  or  evil  famé. 
But  God ,  who  oft  descends  to  visit  men 
Unseen ,  and  through  their  habitations  walks 
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«  avant  que  la  tour  offusquât  les  tours  du  ciel. 
«  Par  dérision  il  met  sur  leurs  langues  un  esprit  de 
><■  variété  pour  effacer  tout  à  fait  leur  langage 
«  naturel ,  et  pour  semer  à  sa  place  un  bruit  dis- 
«  cordant  de  mots  inconnus.  Aussitôt  un  hideux 
«  babil  se  propage  parmi  les  architectes;  ilss'ap- 
«pel  lent  les  uns  les  autres  sans  s'entendre,  jusqu'à 
«  ce  que  enroués  et  tous  en  fureur  comme  étant 
«  baffoués,  ils  se  battent.  Un  grande  risée  fut  dans 
«  le  ciel ,  en  Voyant  le  tumulte  étrange  et  en  en- 
«  tendant  la  rumeur  :  ainsi  la  ridicule  bâtisse  fut 
«  abandonnée  et  l'ouvrage  nommé  Confusion.  » 
Alors  Adam  paternellement  affligé  : 
«  0  fils  exécrable  !  aspirer  ainsi  à  s'élever  au- 
«  dessus  de  ses  frères ,  s'attribuant  une  autorité 
«  usurpée  qui  n'est  pas  donnée  de  Dieu  !  L'Eternel 
«  nous  accorda  seulement  une  domination  absolue 
«  sur  la  bête ,  le  poisson  et  l'oiseau  ;  nous  tenons 
«  ce  droit  de  sa  concession  ;  mais  il  n'a  pas  fait 
«  l'homme  seigneur  des  hommes  ;  se  réservant 
«  ce  titre  à  lui-même ,  il  a  laissé  ce  qui  est  humain 
«  libre  de  ce  qui  est  humain.  Mais  cet  usurpa- 
«  teur  ne  s'arrête  pas  à  son  orgueilleux  empiète- 
«  temeut  sur  l'homme;  sa  tour  prétend  délier  et 
«  assiéger  Dieu  :  homme  misérable  !  Quelle  nour- 
«  riture  ira-t-il  porter  si  haut ,  pour  s'y  soutenir 
«lui  et  sa  téméraire  armée,  là  au-dessus  des 
«  nuages ,  ou  l'air  subtil  feroit  languir  ses  en- 

To  mark  their  doings ,  them  beholding  soon, 
Cornes  down  to  see  their  city,  ère  the  tower 
Obstruct  Heaven-towers  ;  and  in  dérision  sets 
Upon  their  tongues  a  various  spirit ,  to  raze 
Quite  out  their  native  language  ;  and ,  instead , 
To  sow  a  jangling  noise  of  words  unknown. 
Foi  thwith  a  hideous  gabble  rises  loud 
Araong  the  builders  ;  each  to  other  calls , 
Not  understood  ;  till  hoarse ,  and  ail  in  rage , 
As  mock'd  tliey  storm  :  great  laiighter  was  in  Heaven, 
And  looking  down,  to  see  the  hubbub  slrange, 
And  hear  the  din  :  thus  was  the  building  left 
Ridiculous ,  and  the  work  Confusion  nam'd.  » 

Wherelo  thus  Adam ,  fatherly  displeas'd  : 

«  0  exécrable  son  !  so  to  aspire 
Abovc  his  brethren  ;  to  himself  assuming 
Authority  usurp'd ,  fi  om  God  not  given  1 
He  gave  us  only  over  beast ,  tish ,  fowl , 
Dominion  absolute ,  that  right  we  hold 
By  bis  donation  ;  but  man  over  men 
He  made  not  lord  ;  such  litle  to  himself 
Reserving ,  huraan  left  from  human  free. 
But  this  usurper  his  encroachment  proud 
Stays  not  on  man  ;  to  God  lus  tower  intends 
Siège  and  défiance  :  wretebed  man  !  what  food 
WiD  he  convey  up  thilher,  to  sustain 
Himself  and  his  rash  army  ;  wheie  Ihin  air 


«  trailles  grossières ,  et  l'affameroit  de  respira- 
«■  tion,  sinon  de  pain?  » 

Michel  : 

«  Tu  abhorres  justement  ce  fils  qui  apportera 
«  un  pareil  trouble  dans  l'état  tranquille  des 
«  hommes,  en  s'efforçant  d'asservir  la  liberté 
«  rationnelle.  Toutefois  apprends  de  plus  que  des 
«  puis  ta  faute  originelle,  la  vraie  liberté  a  été 
«  perdue  ;  cette  liberté ,  jumelle  de  la  droite  rai- 
«  son ,  habite  toujours  avec  elle ,  et  hors  d'elle 
«  n'a  point  d'existence  divisée  :  aussitôt  que  la 
«  raison  dans  l'homme  est  obscurcie  ou  non 
«  obéie ,  les  désirs  désordonnés  et  les  passions 
«  vives  saisissent  l'empire  de  la  raison ,  et  ré- 
«  duisent  en  servitude  l'homme ,  jusqu'alors  li- 
«  bre.  Conséquemment,  puisque  l'homme  per- 
«  met,  au  dedans  de  lui-même,  à  d'indignes 
«  pouvoirs  de  régner  sur  la  raison  libre ,  Dieu , 
«  par  un  juste  arrêt,  l'assujettit  au  dehors  à  de 
«  violents  maîtres  qui  souvent  aussi  asservissent 
«  indûment  son  extérieure  liberté  :  il  faut  que  la 
«  tyrannie  soit,  quoique  le  tyran  n'ait  point  d'ex- 
«  cuse.  Cependant  quelquefois  les  nations  tombe- 
«  ront  si  bas  au-dessous  de  la  vertu  (qui  est  la 
«  raison  )  que  non  l'injustice ,  mais  la  justice ,  et 
«  quelque  fatale  malédiction  annexée ,  les  pri- 
«  vera  de  leur  liberté  extérieure ,  leur  liberté  in- 
«  térieure  étant  perdue  :  témoin  le  fils  irrévérent 

Above  the  clouds  will  pine  his  entrails  gross , 
And  famish  him  of  breath ,  if  not  of  bread  ?  » 
To  whom  thus  Michael  : 

«  Justly  thou  abhorr'st 
That  son ,  who  on  the  quiet  state  of  men 
Such  trouble  brought,  affecting  to  subdue 
Rational  liberty  ;  yet  know  withal , 
Since  thy  original  lapse',  true  liberty 
Is  lost,  whicb  always  with  right  reason  dwells 
Twinn'd ,  and  from  lier  hatli  no  dividual  being  : 
Reason  in  man  obscur'd ,  or  not  obey'd , 
Immediately  inordinate  desires 
And  upslart  passions,  catch  the  government 
From  reason  ;  and  to  servitude  reduce 
Man ,  lill  then  free.    Therefore ,  since  he  permits 
Within  himself  unworthy  powers  to  reign 
Over  free  reason ,  God ,  in  judgment  just, 
Subjecls  him  from  without  to  violent  lords; 
Who  oft  as  undeservedly  enlhral 
His  outward  freedom  :  tyranny  must  be; 
Though  to  the  tyrant  thereby  no  excuse. 
Yet  somelimes  nations  will  décline  so  Iow 
From  virlue,  which  is  reason,  that  no  wrong, 
But  justice ,  and  some  fatal  cuise  annex'd  , 
Deprives  them  of  their  outward  liberty  ; 
Their  inward  losl  :  wilness  lh'  ii  levèrent  son 
Of  him  m  ho  built  the  ark  ;  who ,  for  the  shame 
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«  de  celui  qui  bâtit  l'arche,  lequel ,  pour  l'affront 
«  qu'il  fit  à  son  père,  entendit  contre  sa  vicieuse 
«  race  cette  pesante  malédiction  :  Tu  seras  Ves- 
«  clave  des  esclaves. 

i  Ainsi  ce  dernier  monde,  comme  le  premier, 
«  ira  sans  cesse  de  mal  en  pis,  jusqu'à  ce  que 
«  Dieu,  fatigué  enfin  de  leurs  iniquités,  retire  sa 
«  présencedu  milieu  d'eux,  et  détourne  ses  saints 
«  regards,  résolu  d'abandonner  désormais  les 
«  hommes  à  leurs  propres  voies  corrompues ,  et 
«  de  se  choisir  parmi  toutes  les  nations  un  peuple 
«  de  qui  il  sera  invoqué,  un  peuple  à  naître  d'un 
«  homme  plein  de  foi.  Cet  bomme,  résidant  en- 
«  core  sur  le  bords  de  l'Euphrate ,  aura  été  élevé 
«  dans  l'idolâtrie. 

«  Oh  !  pourras-tu  croire  que  les  hommes ,  tan- 
«  disque  le  patriarche  sauvé  du  déluge  existoit  en- 
«  core ,  soient  devenus  assez  stupides  pour  aban- 
«  donner  le  Dieu  vivant,  pour  s'abaisser  à  adorer 
«  comme  dieux  leurs  propres  ouvrages  de  bois  et 
«  de  pierre!  Cependant  le  Très-Haut  daignera, 
«  par  une  vision,  appeler  cet  homme  de  la  mai- 
«  son  de  son  père,  du  milieu  de  sa  famille  et  des 
«  faux  dieux ,  dans  une  terre  qu'il  lui  montrera  : 
«  il  fera  sortir  de  lui  un  puissant  peuple  et  répan- 
«  dra  sur  lui  sa  bénédiction ,  de  façon  que  dans 
«  sa  race  toutes  les  nations  seront  bénies. 

«  Il  obéit  ponctuellement;  il  ne  connoît  point 
«  la  terre  où  il  va ,  cependant  il  croit  ferme.  Je 

Done  to  lus  fallier,  heard  this  heavy  curse, 
Servant  of  servants,  on  liis  vicious  race. 

«  Tlius  will  tliis  latter,  as  Uie  former  world , 
Slill  tend  from  liad  to  worse  ;  till  God  at  last , 
Wearied  wilh  tlieir  iniquities ,  witlidraw 
His  présence  from  among  tliem ,  and  avert 
His  holy  eyes ,  resolving  from  thencefortli 
To  leave  lliem  to  their  own  polluted  ways  ; 
And  one  peculiar  nation  to  sélect 
From  ail  tlie  rest ,  of  whpm  to  ne  invok'd , 
A  nation  from  one  faithful  man  to  spring  : 
Him  on  tliis  side  Euphrales  jet  residing, 
lîred  up  in  idol-worship. 

«  O  !  that  men 
(CaDSt  thon  believe?  )  shonld  be  so  stupid  grown, 
While  yel  the  patriarch  liv'd  who  'scap'd  the  flood , 
As  to  forsake  the  living  God ,  and  fall 
To  worsbip  their  own  work  in  wood  and  stone , 
For  gods  !     Yet  him  God  the  Most  High  vouchsafes 
To  call  hy  vision ,  from  his  falher's  house , 
His  kindred,  and  false  gods,  into  a  land 
Which  he  WÎU  show  him  ;  and  from  him  will  raise 
A  mighly  nation ,  and  apoB  him  shower 
His  bénédiction,  so  that  in  his  seed 
Ail  nations  shall  be  blesl. 

"  Ile  straight  obéra  ; 


«  le  vois  (mais  tu  ne  le  peu\  voir)  a^ec  quelle  foi 
«  il  laisse  ses  dieux,  ses  amis,  son  sol  natal,  Tir 
«  de  Cbaldée  ;  il  passe  maintenant  le  gué  à  Ha- 
«  ran  ;  après  lui  marche  une  suite  embarrassante 
«  de  bestiaux ,  de  troupeaux  et  de  nombreux  ser- 
«  viteurs  :  il  n'erre  pas  pauvre ,  mais  il  confie 
«  toute  sa  richesse  à  Dieu  qui  l'appelle  dans  une 
«  terre  inconnue.  Maintenant  il  atteint  Chanaan  : 
«  je  vois  ses  tentes  plantées  aux  environs  de  Si- 
«  chem  et  dans  la  plaine  voisine  de  Moreh  :  là  il 
«  reçoit  la  promesse  du  don  de  toute  cette  terre  à 
«  sa  postérité,  depuis  Hamath,  au  nord,  jusqu'au 
«  désert,  au  sud  (j'appelle  ces  lieux  par  leurs 
«noms,  quoiqu'ils  soient  encore  sans  noms): 
«  depuis  Hermon  au  levant,  jusqu'à  la  grande 
«  mer  occidentale.  Ici  le  mont  Hermon  ;  là  la  mer. 
«  Regarde  chaque  lieu  en  perspective  comme  je 
«  te  les  indique  de  la  main  :  sur  le  rivage,  le  mont 
«  Carmel  ;  ici ,  le  fleuve  à  deux  sources,  le  Jour- 
«  dain ,  vraie  limite  à  l'orient  ;  mais  les  fils  de 
«  cet  homme  habiteront  à  Senir  cette  longue 
«  chaîne  de  collines. 

«  Pèse  ceci  :  toutes  les  nations  de  la  terre  se- 
rrant bénies  dans  la  race  de  cet  homme.  Par 
«  cette  race  est  désigné  ton  grand  libérateur  qui 
«  écrasera  la  tête  du  serpent,  ce  qui  te  sera  bien- 
«  tôt  plus  clairement  révélé. 

«  Ce  patriarche  béni  (qui  dans  un  temps  pres- 
«  crit  sera  appelé  le  fidèle  Abraham)  laissera  un 

>'ot  knowing  to  what  land ,  yet  firm  believes  : 

1  see  him ,  but  thon  canst  not ,  with  what  faitb 

He  leaves  his  gods ,  his  fi  iends ,  and  native  soil , 

Ur  of  Chaldaea,  passingnow  the  ford 

To  Haran  ;  after  him  a  cumbrous  train 

Of  herds  and  flocks ,  and  numerous  servitude  ; 

>'ot  wandering  poor,  but  trusting  ail  his  wealth 

With  God  ,  who  call'd  him ,  in  a  land  unknown. 

Canaan  he  now  attains  :  I  see  his  tents 

Pilch'd  about  Sichem ,  and  the  neighbouring  plain 

Of  Moreh;  there  by  promise  he  receives 

Gifts  to  his  progeny  of  ail  that  land , 

From  Hamath  northward  to  the  désert  soulh; 

(  Things  by  their  names  I  call ,  though  yet  unnam'd) 

From  Hermon  east  to  the  great  western  sea; 

Mount  Hermon ,  yonder  sea;  each  place  behold 

In  prospect ,  as  I  point  (hem  ;  on  the  shore 

Mount  Carmel  ;  hère,  the  double-founled  stream, 

Jordan ,  true  limit  easlward;  but  his  sons 

Shall  dwell  to  Senir,  that  long  ridge  of  hills. 

«  This  ponder,  that,  ail  nations  of  the  earth 
Shall  in  his  seed  be  bless'd  :  by  that  seed 
Is  meant  thy  great  Deliverer,  who  shall  bruise 
The  serpent's  head;  whereof  to  thee  anon 
Plainlier  shall  be  re\  eal'd. 

«  This  patriarch  blest, 
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«  fils ,  et  de  ce  fils  un  petit-fils ,  égal  à  lui  en 
«  foi,  en  sagesse  et  en  renom.  Le  petit-fils  avec 
«  ses  douze  enfants,  paît  de  Chanaan  pour  une 
«  terre ,  appelée  Egypte  dans  la  suite ,  que  di- 
«  vise  le  fleuve  le  Nil.  Vois  où  ce  fleuve  coule  et 
«  se  décharge  dans  la  mer  par  sept  embouehu- 
«  res.  Le  père  vient  habiter  cette  terre  dans  un 
«  temps  de  disette,  invité  par  un  de  ses  plus 
«  jeunes  enfants ,  fils  que  de  dignes  actions  ont 
«  élevé  au  second  rang  dans  ce  royaume  de  Pha- 
«  raon. 

«  Il  meurt ,  et  laisse  sa  postérité  qui  devient 
«  une  nation.  Cette  nation  maintenant  accrue 
«  cause  de  l'inquiétude  à  un  nouveau  roi  qui  cher- 
«  che  à  arrêter  leur  accroissement  excessif, 
«comme  aubains  trop  nombreux  :  pour  cela, 
«  contre  les  droits  de  l'hospitalité ,  de  ses  hôtes 
«  il  fait  des  esclaves,  et  met  à  mort  leurs  enfants 
«  mâles  ;  jusqu'à  ce  que  deux  frères  (ces  deux 
«  fères  nommés  Moïse  et  Aaron)  soient  suscités 
«  de  Dieu  pour  tirer  ce  peuple  de  la  captivité , 
«  pour  le  reconduire  avec  gloire  et  chargé  de  dé- 
«  pouilles  vers  leur  terre  promise. 

Mais  d'abord  le  tyran  sans  lois  (qui  refuse  de 
«  reconnoitre  leur  Dieu  ou  d'avoir  égard  à  son 
«  message)  doit  y  être  forcé  par  des  signes  et  des 
«  jugements  terribles  :  les  fleuves  doivent  être  con- 
«  vertis  en  sang  qui  n'aura  point  été  versé  ;  les 
«  grenouilles,  la  vermine,  les  moucherons  doivent 

Whom  failliful  Abraham  due  time  shall  call , 

A  son ,  and  of  his  son  a  grandchild ,  Ieaves ; 

Like  him  in  faith ,  in  wisdom,  and  renown. 

The  grandchild ,  with  twelve  sons  increas'd ,  départs 

From  Canaan ,  (o  a  land  hereafter  call'd 

Egypt ,  divided  by  the  river  Xile  ; 

See  where  il  ilows ,  disgorging  al  seven  moulhs 

Into  Ihc  sea  :  to  sojourn  in  thaï  land 

Ile  cornes,  invited  by  a  younger  son 

In  time  of  dearth  ;  a  son ,  whose  worlhy  deeds 

Raise  him  to  be  the  second  in  tliat  realm 

OfPharaoh. 

«  There  lie  dies ,  and  Ieaves  his  race 
Growing  into  a  nation  ;  and ,  now  grown 
Suspected  to  a  sequent  king,  who  seeks 
To  stop  their  overgrcrw  lli ,  as  inmate  guests 
Too  numerous  ;  whence  of  guests  he  makes  tliem  slaves 
Inhospilably,  and  kills  their  infant  inales  : 
Till  by  two  brethren  (thèse  two  brelhren  call 
Moses  and  Aaron)  sent  from  God  to  daim 
His  people  from  entln aiment,  tliey  return , 
With  glory  and  spoil,  back  to  their  promis'd  land. 

Lut  lirsl ,  the  lawless  tyrant ,  w  ho  dénies 
To  know  their  God,  or  message  l<>  regard  , 
Mii^l  be  compéll'd  by  sigus  and  judgments  dire  ; 
To  blood  unshed  Ihe  rivera  musl  bc  lurn'd  ; 


«  remplir  tout  le  palais  du  roi  et  remplir  tout  le 
«  pays  de  leurintrusion  dégoûtante.  Les  troupeaux 
«■  du  roi  doivent  mourir  du  lac  et  delà  conta- 
«  gion  ;  les  tumeurs  et  les  ulcères  doivent  bour- 
«  soutier  toute  sa  chair  et  toute  celle  de  son  peuple  ■ 
«  le  tonnerre  mêlé  de  grêle,  la  grêle  mêlée  de  feu 
«  doivent  déchirer  le  ciel  d'Egypte,  ettourbillon- 
«  ner  sur  la  terre,  dévorant  tout,  là  où  ils  roulent. 
«  Ce  qu'ils  ne  dévoreront  pas  en  herbe ,  fruit  ou 
«  graine,  doit  être  mangé  d'un  nuage  épais  de 
«  sauterelles  descendues  en  fourmilière  et  ne  lais- 
«  sant  rien  de  vert  sur  la  terre.  L'obscurité  doit 
«  faire  disparaître  toutes  les  limites  (palpable 
«  obscurité),  et  effacer  trois  jours;  enfin  d'un  coup 
«  de  minuit  tous  les  premiers-nés  d'Egypte  doivent 
«  être  frappés  de  mort. 

«  Ainsi  dompté  par  dix  plaies ,  le  dragon  du 
«  fleuve  se  soumet  enfin  à  laisser  aller  les  étran- 
«  gers,  et  souvent  humilie  son  cœur  obstiné,  mais 
«  comme  la  glace  toujours  plus  durcie  après  le 
«  dégel.  Dans  sa  rage  poursuivant  ceux  qu'ilavoit 
«  naguère  congédiés,  la  mer  l'engloutit  avec  son 
«  armée,  et  laisse  passer  les  étrangers  comme  sur 
«  un  terrain  sec  entre  deux  murs  de  cristal.  Les  va- 
«  gués,  tenues  en  respect  par  la  verge  de  Moïse , 
«  demeurent  ainsi  divisées  jusqu'à  ce  que  le  peu- 
«  pie  délivré  ait  gagné  leur  rivage.  Tel  est  le  pro- 
«  digieux  pouvoir  que  Dieu  prêtera  à  son  pro- 
«  phète ,  quoique  toujours  présent  dans  son  ange 

Frogs ,  lice ,  and  Aies  must  ail  his  palace  fill 
With  loath'd  intrusion,  and  fill  ail  the  land; 
His  cattle  must  oi'rot  and  murrain  die; 
Botches  and  blains  must  ail  his  flesh  emboss , 
And  ail  his  people;  thundermix.'d  with  bail , 
Hail  mix'd  with  tire,  must  rend  tlf  Egyptiau  sky, 
And  wheel  on  lh'  earth ,  devouring  where  it  rolls  ; 
YVhal  it  devours  not ,  herb ,  or  fruit ,  or  grain , 
A  darksome  cloud  of  locusts  swarming  down 
Musl  eat ,  and  on  the  giound  leave  nothing  green  ; 
Dai  kness  must  overshadow  ail  his  bouiuls , 
Palpable  darkness ,  and  blot  out  three  days  ; 
Last ,  with  one  midnight-stroke,  ail  the  lirst-born 
Of  Egypt  must  lie  dead. 

«  Thus  with  ten  wounds 
The  river-dragon  tam'd  at  length  submits 
To  let  his  sojourners  départ ,  and  oft 
Humbles  his  stubborn  heart  :  but  still,  as  ice 
More  haiden'd  after  thaw;  till ,  in  his  rage 
Pursuing  whom  he  laie  dismiss'd,  the  sea 
Swallows  him  with  his  host  ;  but  them  lets  pass , 
As  on  dry  land,  between  two  crystal  walls  ; 
Aw'd  by  the  rod  of  Moses  so  lo  stand 
Divided  till  his  rescued  gain  their  shore. 
Sncb  wondrous  power  God  lo  bis  saint  will  lend, 
Though  présent  in  his  angel  ;  who  shall  go 
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«  qui  marchera  devant  ces  peuples  dans  une  nuée 
«  et  dans  une  colonne  de  feu  ;  le  jour  une  nuée , 
«  la  nuit  une  colonne  de  feu,  afin  de  les  guider 
«  dans  leur  voyage  et  d'écarter  derrière  eux  le 
«  roi  obstiné  qui  les  poursuit.  Le  roi  les  poursui- 
«  vra  toute  la  nuit,  mais  les  ténèbres  s'interposent 
«  et  les  défendent  de  son  approche  jusqu'à  la 
«  veille  du  matin.  Alors  Dieu ,  regardant  entre 
«  la  colonne  de  feu  et  la  nue ,  troublera  les  enne- 
«  mis  et  brisera  les  roues  de  leurs  chariots  ;  quand 
><  Moïse,  par  ordre,  étend  encore  une  fois  sa 
«  verge  puissante  sur  la  mer;  la  mer  obéit  à  sa 
«  verge  :  les  vagues  retombent  sur  les  bataillons 
«  de  l'Egypte ,  et  ensevelisseut  leur  guerre. 

«  La  race  choisie  et  délivrée  s'avance  du  ri- 
«  vage  vers  Chanaan  à  travers  l'inhabité  désert  ; 
«  elle  ue  prend  pas  le  chemin  le  plus  court  ,rde 
«  peur  qu'en  entrant  chez  les  Chananéens  alar- 
«  mes ,  la  guerre  ne  l'effraye ,  elle  iuexpérimen- 
«  tée ,  et  que  la  crainte  ne  la  fasse  retourner  en 
«  Egypte ,  préférant  une  vie  inglorieuse  dans  la 
«  servitude  ;  car  la  vie  inaccoutumée  aux  armes 
«  est  plus  douce  au  noble  et  au  non  noble,  quand 
«  la  témérité  ne  les  conduit  pas. 

«  Ce  peuple  gagnera  encore  ceci  par  son  sé- 
«  jour  dans  la  vaste  solitude  :  il  y  fondera  son 
«  gouvernement  et  choisira  parmi  les  douze  tri- 
«  bus  son  grand  sénat  pour  commander  selon 
«  des  lois  prescrites.  Du  mont  Sinaï  (  dont  le  som- 

Before  them  in  a  cloud ,  and  pillar  of  fire  ; 

By  day  a  cloud ,  by  night  a  pillar  of  fire  : 

ïo  guide  them  in  their  journey,  and  remove 

lïtliiinl  them,  while  tli'  obdurateking  pnrsues  : 

Ail  night  lie  will  pursue;  but  bis  approaeh 

Darkness  défends  between  till  morning  watch ; 

Tben  through  lue  fiery  pillar  and  tlie  cloud, 

God  looking  fortb  will  trouble  ail  bis  host , 

And  craze  their  chariot-wheels  :  when  by  command 

Moses  once  more  bis  potent  rod  extends 

Over  tbe  sea  ;  the  sea  bis  rod  obeys; 

On  their  embalteFd  ranks  tbe  waves  return , 

Ami  overwhelm  their  war. 

n  The  race  elect 
Safe  towards  Canaan  from  the  shore  advance 
Through  tbe  wild  désert  ;  not  the  readiest  way, 
Lest,  enteringon  the  Canaanile  alarm'd, 
VA'ar  tcrrify  them  inexpert ,  and  fear 
Return  them  back  to  Egypt,  choosing  rallier 
Inglorious  life  with  servitude  ;  for  life 
To  noble  and  ignoble  is  more  sweet 
Untrain'd  in  arma ,  where  rashness  leads  not  on. 

«  Tins  also  shall  they  gain  by  their  delay 
In  tbe  wide  wilderncss;  there  they  shall  found 
Their  governinent ,  and  their  great  senate  eboose 
Through  tbe  twelve  Iribes,  to  rule  by  laws  ordam'd  : 


«  met  obscur  tremblera  à  la  descente  de  Dieu  ) 
«  Dieu,  lui-même,  au  milieu  du  tonnerre,  des 
«  éclairs  et  du  bruit  éclatant  des  trompettes,  don- 
«  nera  des  lois  à  ce  peuple.  Une  partie  de  ces  lois 
«  appartiendra  à  la  justice  civile ,  une  autre  par- 
«  tie  aux  cérémonies  religieuses  du  sacrifice;  ces 
«  cérémonies  apprendront  à  connoitre  par  des 
«  types  et  des  ombres  celui  qui ,  de  cette  race , 
«  est  destiné  à  écraser  le  serpent ,  et  les  moyens 
«  par  lesquels  il  achèvera  la  délivrance  du  genre 
«  humain. 

«  Mais  la  voix  de  Dieu  est  terrible  à  l'oreille 
«  mortelle  :  les  tribus  choisies  le  supplient  de  faire 
«  connoitre  sa  volonté  par  Moïse  et  de  cesser  la 
«  terreur;  il  accorde  ce  qu'elles  implorent,  ins- 
«  truites  qu'on  ne  peut  avoir  accès  auprès  de  Dieu 
«  sans  médiateur,  de  qui  Moïse  remplit  alors  la 
«  haute  fonction  en  figure,  afin  de  préparer  la 
«  voie  à  un  plus  grand  Médiateur  dont  il  prédira 
«  le  jour;  et  tous  les  prophètes ,  chacun  dans  leur 
«  âge ,  chanteront  le  temps  du  grand  Messie. 

«  Ces  lois  et  ces  rites  établis,  Dieu  se  plaira 
«  tant  aux  hommes  obéissants  à  sa  volonté,  qu'il 
«  daignera  placer  au  milieu  d'eux  son  taberna- 
«  de ,  pour  que  le  Saint  et  l'Unique  habite  avec 
«  les  hommes  mortels.  Dans  la  forme  qu'il  a  pres- 
«  crite ,  un  sanctuaire  de  cèdre  est  fabriqué  et 
«  revêtu  d'or.  Dans  ce  sanctuaire  est  une  arche , 
«  et  dans  cette  arche ,  son  témoignage ,  titres  de 

God  from  the  mount  of  Sinai ,  whose  gray  top 
Shall  tremble,  lie  descending ,  will  himself 
In  thunder,  lightning ,  and  loud  trumpet's  sound , 
Ordain  them  laws  :  part,  such  as  appertain 
To  civil  justice  ;  part ,  religious  rites 
Of  saciïlice;  informing  them  ,  by  types 
And  shadows ,  of  that  destin'd  Seed  to  braise 
Tbe  serpent ,  by  wbat  means  lie  shall  achieve 
Mankind's  deliverance.  • 

«  But  the  voice  of  God 
To  mortal  ear  is  dreadful  :  they  beseech 
That  Moses  might  report  to  them  his  will , 
And  terreur  cease  :  he  granls  what  they  besought, 
Instructed  that  to  God  is  no  access 
Without  mediator ,  whose  high  office  now 
Moses  in  figure  bears  ;  to  introduce 
One  greater,  of  whose  day  he  shall  foretell  ; 
And  ail  the  prophets  in  their  âge  the  times 
Of  great  Messiah  shall  sing. 

«  Thus ,  laws  and  rites 
Establish'd ,  such  delight  hath  God  in  men 
Obedient  to  his  will ,  that  lie  vouchsafes 
Ainong  them  to  set  up  bis  tabernacle  ; 
Tbe  Holy  One  with  mortal  men  to  dwell. 
By  his  prescript  a  sancluary  is  fram'd 
Of  cedar,  overlaid  with  gold;  therein 
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«  son  alliance.  Au-dessus  s'élève  letrùned'ordela 
n  miséricorde,  entre  les  ailes  de  deux  brillants 
«  chérubins.  Devant  lui  brûlent  sept  lampes  re- 
«  présentant,  comme  dans  un  zodiaque,  les  flam- 
«  beaux  du  ciel.  Sur  la  tente  reposera  un  uuage 
«  pendant  le  jour,  un  rayon  de  feu  pendant  la 
«  nuit ,  excepté  quand  les  tribus  seront  en  mar- 
«  cbe.  Et  conduites  par  l'ange  du  Seigneur,  elles 
«  arrivent  enfin  à  la  terre  promise  à  Abraham 
«  et  à  sa  race. 

«  Le  reste  seroit  trop  long  à  te  raconter  :  com- 
«  bien  de  batailles  livrées;  combien  de  rois  domp- 
«  tés  et  de  royaumes  conquis  ;  comment  le  soleil 
«  s'arrêtera  immobile,  un  jour  entier,  au  milieu 
«  du  ciel,  et  retardera  la  course  ordinaire  de  la 
«  nuit,  à  la  voix  d'un  homme  disant  :  —  Soleil , 
«  arrête-toi  sur  Gabaon ,  et  toi,  lune ,  sur  la  val- 
«  lée  d'Ajalon ,  jusqu'à  ce  que  Israël  ait  vaincu.  » 
«  —  Aiusi  s'appellera  le  troisième  descendant 
«  d'Abraham ,  fils  d'Isaac ,  et  de  lui  ce  n  om  pas- 
«  sera  à  sa  postérité ,  qui  sera  victorieuse  ainsi  de 
«  Chanaan.  » 

Ici  Adam  interrompit  l'Ange  : 

«  0  envoyé  du  ciel,  flambeau  de  mes  ténèbres, 
«  de  belles  choses  tu  m'as  révélées ,  particuliè- 
«  rement  celles  qui  regardent  le  juste  Abraham 
«  et  sa  race  !  A  présent  pour  la  première  fois 
«  je  trouve  mes  yeux  véritablement  ouverts  et 
«  mon  cœur  beaucoup  soulagé.  J'étois  auparavant 

An  ark ,  and  in  the  ark  lus  testimony, 

The  records  of  lus  co venant;  over  thèse 

A  mercy-seat  of  gold,  between  the  wings 

Of  two  bright  cherubim;  before  him  burn 

Seven  lamps ,  as  in  a  zodiac  represeuting 

The  heavenly  fires  ;  over  the  tent  a  cloud 

Shall  rest  by  day,  a  fiery  gleam  by  night  : 

Save  when  they  journey,  and  at  length  they  corne , 

Conducted  by  bis  angel ,  to  the  land 

Promis'd  to  Abraham  and  bis  seed. 

«  The  rest 
Wcre  long  to  tell  ;  how  many  battels  fought  ; 
How  many  kings  destroy'd ,  and  kingdoms  won  ; 
Or  how  the  sun  shah  in  mid  Heaven  stand  stiJl 
A  day  entire,  and  night's  due  course  adjourn, 
Man's  voice  commaiiding,  —  Sun ,  in  Giheon  stand, 
And  thou ,  moon ,  in  the  vale  of  Ajalon , 
Till  Israël  overcome!  —  so  call  tlie  third 
From  Abraham,  son  of  Isaac;  and  from  him 
His  whole  descend ,  who  thus  shall  Canaan  win.  » 
Hère  Adam  interpos'd  : 

«  O  sent  from  Heaven , 
Enlightener  of  m  y  darkness,  gracions  things 
Thon  hast  reveal'd  ;  those  chielly ,  which  concern 
Jusl  Ahraliam  and  his  seed  :  now  firsl  1  find 
Mine  eyes  true  opening,  and  my  beart  much  eas'd  ; 


«  troublé  par  la  pensée  de  ce  qui  m'arriveroit  à 
«  moi  et  à  tout  le  genre  humain  ;  mais  à  présent 
«  je  vois  son  jour,  le  jour  de  celui  en  qui  toutes 
«  les  nations  seront  bénies  :  faveur  pour  moi  im- 
«  méritée ,  moi  qui  cherchai  la  science  défendue 
"  par  des  moyens  défendus.  Cependant  je  ne 
«  comprends  pas  ceci  :  pourquoi  à  ceux  parmi 
«  lesquels  Dieu  daignera  habiter  sur  la  terre , 
«  tant  et  de  si  diverses  lois  ont-elles  été  donuées  ? 
«  Tant  de  lois  supposent  parmi  eux  autant  de  pé- 
«  chés  :  comment  Dieu  peut-il  résider  au  milieu 
«  de  ces  hommes?  » 

Michel  : 

«  Ne  doute  pas  que  le  péché  ne  règne  parmi 
«  eux ,  comme  engendré  de  toi  ;  et  ainsi  la  loi 
«  leur  a  été  donnée  pour  démontrer  leur  dépra- 
«  vation  native,  qui  excite  sans  cesse  le  péché  à 
«  combattre  contre  la  loi.  De  là,  quand  ils  ver- 
«  ront  que  la  loi  peut  bien  découvrir  le  péché , 
«  mais  ne  peut  l'écarter  (  sinon  par  ces  foibles 
«  ombres  d'expiation,  le  sang  des  taureaux  et 
«  des  boucs  ) ,  ils  eu  concluront  que  quelque  sang 
«  plus  précieux  doit  payer  la  dette  humaine,  ce- 
«  lui  du  juste  pour  l'injuste ,  afin  que  dans  cette 
«justice  à  eux  appliquée  par  la  foi,  ils  trou- 
«  vent  leur  justification  auprès  de  Dieu  et  la  paix 
«  de  la  conscience  que  la  loi  par  des  cérémo- 
«  nies  ne  peut  calmer,  puisque  l'homme  ne 
«  peut  accomplir  la  partie  morale  de  la  loi ,  et 

Erewhile  perplex'd  with  thoughts ,  what  would  become 
Of  me  and  ail  mankind  :  but  now  I  see 
His  day ,  in  whom  ail  nations  shall  be  blest  ; 
Favour  unmerited  by  me ,  w  ho  sought 
Forbidden  knowledge  by  forbidden  means. 
This  yet  I  apprehend  not;  why  to  those 
Among  whom  God  will  deign  to  dwell  on  earth , 
So  many  and  so  various  laws  are  given  : 
So  many  laws  argue  so  many  sins 
Among  them  :  how  can  God  with  such  réside?  » 
To  whom  thus  Michael  : 

«  Douht  not  but  tbat  sin 
Will  reign  among  them ,  as  of  Ihee  begot; 
And  therefore  was  Iaw  given  them ,  to  évince 
Their  natural  pravity ,  by  slirring  up 
Sin  aguinst  law  to  light  ;  (liât  when  they  see 
Law  can  discover  sin ,  but  not  remove , 
Save  by  those  shadowy  expiations  weak, 
The  blood  of  bulls  and  goats  ;  they  may  conclude 
Some  blood  more  precious  must  be  paid  for  man  ; 
Just  for  unjust  ;  that  in  such  righteousness 
To  them  by  failli  imputed ,  they  may  find 
Justification  towards  God,  and  peace 
Of  conscience  ;  winch  the  law  by  cérémonies 
Cannot  appease  ;  nor  man  the  moral  part 
Perform  ;  and ,  not  pcrforming ,  cannot  live. 
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«  que  ne  l'accomplissant  pas,  il  ne  peut  vivre. 

«  Ainsi  la  loi  paraît  imparfaite  et  seulement 
«  donnée  pour  livrer  les  hommes,  dans  la  plé- 
«  nitude  des  temps,  à  une  meilleure  alliance; 
«  pour  les  faire  passer,  disciplines,  de  l'ombre  des 
«  figures  à  la  vérité ,  de  la  chair  à  l'esprit,  de 
«  l'imposition  des  lois  étroites  à  la  libre  accepta- 
«  tion  d'une  large  grâce  ,  de  la  servile  frayeur  à 
«  la  crainte  fdiale,  des  œuvres  de  la  loi  aux  œu- 
«  vres  de  la  foi. 

«  A  cause  de  cela  Moïse  (  quoique  si  partieu- 
«  fièrement  aimé  de  Dieu  ) ,  n'étant  que  le  mi- 
•  nistre  de  la  loi ,  ne  conduira  pas  le  peuple  dans 
«  Chanaan  :  ce  sera  Josué,  appelé  Jésus  par  les 
«  Gentils  ;  Jésus ,  qui  aura  le  nom  et  fera  l'office 
«  de  celui  qui  doit  dompter  le  serpent  ennemi,  et 
«  ramener  en  sûreté ,  à  l'éternel  paradis  du  re- 
«  pos ,  l'homme  longuement  égaré  dans  la  soli- 
«  tude  du  monde. 

«  Cependant  placés  dans  leur  Chanaan  terres- 
«  tre ,  les  Israélites  y  demeureront  et  y  prospé- 
«  rerout  longtemps  ;  mais  quand  les  péchés  de 
«  la  nation  auront  troublé  leur  paix  publique, 
t  ils  provoqueront  Dieu  à  leur  susciter  des  en- 
«  nemis  dont  il  les  délivrera  aussi  souvent  qu'ils 
«  se  montreront  pénitents,  d'abord  au  moyen 
«  des  juges,  ensuite  par  les  rois;  le  second  des- 
«  quels  (  renommé  pour  sa  piété  et  ses  grandes 
«  actions) ,  recevra  la  promesse  irrévocable  que 
«  son  trône  subsistera  à  jamais.  Toutes  les  pro- 

«  So  law  appears  imperfect  ;  and  but  given 
Wîth  purpose  to  resign  them,  in  full  lime, 
Up  lo  a  better  covenanl;  disciplin'd 
From  shadowy  types  lo  trulh;  from  flesb  to  spirit; 
Froffl  imposition  of  strict  laws  to  free 
Acceptance  of  large  grâce  ;  from  servile  fear 
To  tilial  ;  Works  of  law  to  works  of  failli. 

«  And  tlierefore  sball  not  Moses,  thougli  of  God 
Highly  belov'd ,  being  but  tbe  minister 
01'  law ,  bis  people  into  Canaan  lead  ; 
But  Josbua ,  wbom  tbe  Gentiles  Jésus  call  ; 
His  name  and  office  bearing ,  who  sball  quell 
Tbe  adversary-serpent ,  and  bring  back 
Through  tbe  world's  wilderness  long-wander'd  man 
Safe  to  eternal  Paradise  of  rest. 

«  Meanwbile  tbey ,  in  tbeir  eartbly  Canaan  plac'd , 
Long  time  sball  dwell  and  prosper,  but  wben  sins 
National  interrupt  tbeir  public  peace , 
Provoking  God  lo  raise  Ibem  enemies; 
From  wbom  as  oft  lie  saves  Ibem  pénitent 
By  judges  first,  tben  under  kings  ;  of  wbom 
Tbe  second ,  botb  for  piety  renown'd 
And  puissant  deeds,  a  promise  sball  receive 
]  i  revocable ,  that  bis  régal  tbrone 
For  ever  sball  eudure  ;  tbe  like  sball  sing 


«  phéties  chanteront  de  même ,  que  de  la  souche 
«  royale  de  David  (j'appelle  ainsi  ce  roi)  sortira 
«  un  Fils,  ce  Fils  de  la  race  de  la  femme,  à  toi 
«  prédit,  prédit  a  Abraham  comme  celui  en  qui 
«  espèrent  toutes  les  nations ,  celui  qui  est  pré- 
«  dit  aux  rois ,  des  rois  le  dernier,  car  son  règne 
«  n'aura  point  de  fin. 

«  Mais  d'abord  passera  une  longue  succession 
«  de  rois  :  le  premier  des  fils  de  David ,  célèbre 
«  par  son  opulence  et  sa  sagesse/renfermera  dans 
«  un  temple  superbe  l'arche  de  Dieu  couverte 
«  d'une  nue  ,  qui  jusqu'alors  avoit  erré  sous  des 
«  tentes.  Ceux  qui  succéderont  à  ce  prince  se- 
«  ront  inscrits  partie  au  nombre  des  bons ,  par- 
«  tie  au  nombre  des  mauvais  rois;  la  plus  longue 
«  liste  sera  celle  des  mauvais.  Les  honteuses  ido- 
«  latries  et  les  autres  péchés  de  ces  derniers, 
«  ajoutés  à  la  somme  des  iniquités  du  peuple , 
«  irriteront  tellement  Dieu  qu'il  se  retirera  d'eux, 
«qu'il  abandonnera  leur  terre,  leur  cité,  son 
«  temple ,  son  arche  sainte  avec  toutes  les  cho- 
«  ses  sacrées ,  objets  du  mépris  et  proie  de  cette 
«  orgueilleuse  cité  dont  tu  as  vu  les  hautes  mu- 
«■  railles  laissées  dans  la  confusion ,  d'où  elle  fut 
«  appelée  Babylone. 

«  Là  Dieu  laisse  son  peuple  habiter  en  capti- 
«  vite  l'espace  de  soixante-dix  ans;  ensuite  il  l'en 
«  retire ,  se  souvenant  de  sa  miséricorde  et  de 
«  son  alliance  jurée  à  David  ,  invariable  comme 
«  les  jours  du  ciel.  Revenus  de  Babylone  avec 

AU  propbecy ,  tbat  of  tbe  royal  stock 
Of  David  (  so  I  name  tbis  king)  sball  rise 
A  son ,  tbe  woman's  seed  to  thee  foretold , 
Forelold  to  Abraham ,  as  in  wbom  sball  trust 
Ail  nations  ;  and  to  kings  foretold ,  of  kings 
Tbe  last  ;  for  of  bis  reigii  shall  be  no  end. 

«  But  lirst ,  a  long  succession  must  ensue , 
And  bis  next  son ,  for  wealth  and  wisdom  fani'd , 
Tbe  cloudcd  ark  of  God ,  till  tben  in  tents 
Wandering,  sball  in  a  glorious  temple  ensbrine. 
Sucb  follow  him,  as  shall  be  register'd 
Part  good ,  part  bad  ;  of  bad  tbe  longer  scroll  : 
VVbose  foui  idolâtries ,  and  otber  faults 
Heap'd  to  tbe  popular  sum ,  will  so  incense 
God ,  as  to  leave  them ,  and  expose  tbeir  land, 
Tlirir  ctty ,  his  temple ,  and  his  holy  ark  , 
With  ail  his  sacred  things ,  a  scorn  and  prey 
To  that  proud  city ,  whose  high  walls  thou  saw'st 
Left  in  confusion;  Babylon  llience  call'd. 

«  There  in  captivity  lie  lels  them  dwell 
The  space  of  seventy  y  ears  ;  tben  brings  them  back , 
Bemembei  ing  niercy  ,  and  his  covenanl  sworn 
To  David ,  stablish'd  as  tbe  days  of  Heaven. 
Beturn'd  from  Babylon  by  leave  of  kings 
Tbeir  lords ,  wbom  God  dispos'd ,  tbe  bouse  of  God 
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«  l'agrément  des  rois,  leurs  maîtres,  que  Dieu 
«  disposera  eu  faveur  des  Israélites ,  ils  réédifie- 
«  ront  d'abord  la  maison  de  Dieu.  Pendant  quel- 
«  que  temps  ils  vivront  modérés  dans  un  état  mé- 
«  diocre  ;  jusqu'à  ce  que  augmentés  en  nombre 
«  et  en  richesse ,  ils  deviennent  factieux  ;  mais  la 
«  dissension  s'engendrera  d'abord  parmi  lesprè- 
<•  très,  hommes  qui  servent  l'autel  etquidevroient 
«  le  plus  s'efforcer  à  la  paix  :  leur  discorde  amè- 
«  nera  l'abomination  dans  le  temple  même  ;  ils 
«  saisiront  enfin  le  sceptre  sans  égard  pour  le  fils 
«  de  David  ;  et  ensuite  ils  le  perdent ,  et  il  passera 
«  à  un  étranger,  afin  que  le  véritable  roi  par 
«  l'onction ,  le  Messie ,  puisse  naître  dépouillé  de 
«  son  droit. 

«  Cependant ,  à  sa  naissance  ,  une  étoile  qui 
«  n'avoit  pas  été  voie  auparavant  dans  le  ciel 
«  proclame  sa  venue  et  guide  les  sages  de  l'orient, 
«  qui  s'enquièrent  de  sa  demeure  pour  offrir  de 
«  l'encens ,  de  la  myrrhe  et  de  l'or.  Un  ange  so- 
«  lennel  dit  le  lieu  de  sa  naissance  à  de  simples 
«  bergers  qui  veilloient  pendant  la  nuit.  Us  y 
«  courent  en  hâte  pleins  de  joie,  et  ils  entendent 
«  son  Noël  chanté  par  un  chœur  d'anges.  —  Une 
«  vierge  est  sa  mère,  mais  son  père  est  le  pouvoir 
«  du  Très-Haut.  Il  montera  sur  le  trône  hérédi- 
«  taire  ;  il  bornera  son  règne  par  les  larges  limi- 
«  tes  de  la  terre,  sa  gloire  par  les  cieux.  » 

Michel  s'arrêta ,  apercevant  Adam  accablé 
d'une  telle  joie ,  qu'il  étoit,  comme  dans  la  dou- 

They  first  re-edify  ;  and  for  a  while 
In  mean  estate  lire  moderate  ;  till ,  grown 
In  wealth  and  multitude ,  factious  they  grow  : 
Rut  first  among  tlie  priests  dissension  springs, 
Men  who  attend  tlie  altar,  and  should  most 
Endeavour  peace  :  their  strife  pollution  brings 
Upon  the  temple  itself  :  at  last ,  they  seize 
The  sceptre ,  and  regard  not  David's  sons  ; 
Then  lose  il  to  a  stranger ,  that  the  true 
Anointed  King  Messiah  mighl  be  born 
Barr'd  of  his  right. 

«  Yet  at  his  birth  a  star, 
Unseen  before  in  Heaven ,  proclaims  him  corne  ; 
And  guides  the  eastern  sages ,  who  inquire 
His  place,  to  offer  incense,  myrrh  ,  and  gold  : 
His  place  of  birth  asolemn  ange!  tells 
To  simple  shepherds,  keeping  watch  by  right  : 
I  ln\  gladly  thither  haste  ,  and  by  a  qaire 
Of  squadron'd  angels  hear  his  carol  sung  :  — 
A  virgin  is  bis  mother,hut  his  sire 
The  powerof  the  Most  Iligh  :  he  shall  ascend 
The  tlirone  heredilary,  and  bound  hisreign 
\\  itli  earth's  wide  hounds ,  his  glory  with  the  Heavens.  » 

Be  ceas'd,  ducerning  Adam  with  Buchjoj 
Surcharg'd,  as  had  like  grief  been  dew'd  in  lears, 


leur,  baigi.é  de  larmes  ,  sans  respiration  et  sans 
paroles;  il  exhala  enfin  celles-ci  : 

«  0  prophète  d'agréables  nouvelles!  toi  qui 
«  achèves  les  plus  hautes  espérances!  à  présent 
«  je  comprends  clairement  ce  que  souvent  mes 
«  pensées  les  plus  appliquées  ont  cherché  en 
<  vain  :  pourquoi  l'objet  de  notre  grande  attente 
«  sera  appelé  la  race  de  la  femme.  Vierge  mère , 
«  je  te  salue  !  toi  haute  dans  l'amour  du  ciel  !  Ce- 
«  pendant  tu  sortiras  de  mes  reins,  et  de  tes  en- 
«  trailles  sortira  le  Fils  du  Dieu  Très-Haut  :  ainsi 
«  Dieu  s'unira  avec  l'homme.  Le  serpent  doit  at- 
«  tendre  maintenant  l'écrasement  de  sa  tête 
«  avec  une  mortelle  peine.  Dis  où  et  quand  leur 
«  combat?  quel  coup  blessera  le  talon  du  vain- 
«  queurj 

Michel  : 

«  Ne  rêve  pas  de  leur  combat  comme  d'un 
«  duel ,  ni  ne  songe  de  blessures  locales  à  la  tête 
«  ou  au  talon  :  le  Fils  ne  réunit  point  l'humanité 
«  à  la  divinité ,  pour  vaincre  ton  ennemi  avec  plus 
«  de  force  ;  ni  Satan  ne  sera  dominé  de  la  sorte 
«  lui  que  sa  chute  du  ciel  (blessure  bien  plus 
«  mortelle) ,  n'a  pas  rendu  incapable  de  te  don- 
«  ner  ta  blessure  de  mort.  Celui  qui  vient  ton 
«  Sauveur  te  guérira ,  non  en  détruisant  Satan  , 
«  mais  ses  œuvres  en  toi  et  dans  ta  race.  Ce  qui 
«  ne  peut  être  qu'en  accomplissant)  ce  à  quoi  tu 
«  as  manqué)  l'obéissance  à  la  loi  de  Dieu,  im- 
«  posée  sous  peine  de  mort ,  et  en  souffrant  la 

Without  the  vent  of  words  ;  wbich  thèse  be  breath'd  : 

«  O  prophet  of  glad  tidings ,  finisher 
Of  utmost  hope  ;  now  clear  I  understand 
What  oft  my  steadiest  thoughts  bave  search'd  in  vain  ; 
Why  our  great  expectation  should  be  call"d 
The  seed  of  woman  :  Virgin-mother,  bail 
High  in  the  love  of  Heaven  ;  yet  from  my  loins 
Thon  shalt  proceed ,  and  from  thy  womb  the  Son 
Of  God  Most  High  ;  so  God  with  man  imites. 
Needs  must  the  serpent  now  his  capital  bruise 
Expect  with  mortal  pain  :  say  wbeie  and  wbeu 
Their  fight ,  what  stroke  shall  bruise  the  victor's  lieel  ?  » 

To  whom  thus  Michael  : 

«  Dream  not  of  their  fight , 
As  of  a  duel),  or  the  local  wounds 
Ofhead  or  heel  :  not  therefore  joins  the  Son 
Manhood  to  godhead ,  with  more  strength  to  foil 
Thy  enemy  ;  nor  so  is  overcome 
Satan  ,  whose  fall  from  Heaven,  a  deadlier  bruise, 
Disabled  not  to  give  tbee  thy  deatb's  wound  : 
Which  he  ,  who  cornes  thy  Saviour,  shall  recure, 
Not  bj  destroj  ing  Satan ,  but  bis  works 
In  thee ,  and  in  thy  seed  :  nor  can  Luis  be 
lïiu  bj  fulfilling  that  which  thoti  didsf  want , 
Obédience  to  the  law  of  God .  impos'd 
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«  mort ,  peine  due  à  ta  transgression  et  due  à 
«  ceux  qui  doivent  naître  de  toi. 

«  Ainsi  seulement  la  souveraine  justice  peut 
«  être  satisfaite  :  ton  Rédempteur  remplira  exac- 
«  teraent  la  loi  de  Dieu  à  la  fois  par  obéissance  et 
«  par  amour,  bien  que  l'amour  seul  remplisse  la 
«  loi.  Il  subira  ton  châtiment  en  se  présentant 
«  dans  la  chair  à  une  vie  outragée  et  à  une  mort 
«  maudite ,  annonçant  la  vie  à  tous  ceux  qui 
«  croiront  en  sa  rédemption,  qui  croiront  que  son 
«  obéissance  leur  sera  imputée,  qu'elle  deviendra 
«  la  leur  par  la  foi ,  que  ses  mérites  les  sauveront , 
«  non  leurs  propres  œuvres  ,  quoique  conformes 
«  à  la  loi.  Pour  cela  haï ,  il  sera  blasphémé,  saisi 
«  par  force,  jugé,  condamné  à  mort  comme  in- 
«  fâme  et  maudit,  cloué  à  la  croix  par  sa  propre 
«  nation  ,  tué  pour  avoir  apporté  la  vie.  Mais  à 
«  sa  croix  il  clouera  tes  ennemis;  le  jugement 
«  rendu  contre  toi ,  les  péchés  de  tout  le  genre 
«  humain,  seront  crucifiés  avec  lui;  et  rien  ne 
«  nuira  plus  à  ceux  qui  se  confieront  justement 
«  dans  sa  satisfaction. 

«  Il  meurt ,  mais  bientôt  revit.  La  mort  sur  lui 
«  n'usurpera  pas  longtemps  le  pouvoir  :  avant 
«  que  la  troisième  aube  du  jour  revienne ,  les 
«  étoiles  du  matin  le  verront  se  lever  de  sa  tombe, 
«  frais  comme  la  lumière  naissante ,  ta  rançon 
«  qui  rachète  l'homme  de  la  mort ,  étant  payée. 
«  Sa  mort  satisfera  pour  l'homme  aussi  souvent 

On  penalty  of  dcalh,  and  suffering  deatli  ; 

The  penalty  to  thy  transgression  due, 

And  due  to  theirs  whicb  out  of  tliine  will  grow  : 

So  only  can  high  justice  rest  appaid. 

The  law  of  God  exact  he  shall  fulfil 

Botta  by  obédience  and  by  love,  tbougblove 

Alone  fulfil  tbe  law  ;  tby  puni.sbment 

He  shall  endure ,  by  coming  in  tbe  llesh 

To  a  reproacbful  life  ,  and  cursed  dealb  ; 

Proclaiming  life  to  ail  who  shall  believe 

In  bis  rédemption  ;  and  tbat  bis  obédience, 

Imputed ,  becomes  theirs  by  faith;  bis  merits 

To  save  them ,  not  their  own ,  though  légal ,  works. 

For  tins  he  shall  live  hated ,  be  blasphem'd , 

Seiz'd  on  by  force,  judg'd ,  and  to  deatli  condemn'd, 

A  sbameful  and  accurs'd  ,  nail'd  to  tbe  cross 

Bj  bis  own  nation  ;  slain  for  bringing  life  : 

But  to  tbe  cross  be  nails  thy  enemies , 

The  law  that  is  against  lliee,  and  tbe  sins 

Of  ail  mankind  witli  him  there  crucified 

Never  to  bui  l  them  more  who  righlly  trust 

In  Ibis  bis  satisfaction. 

«  So  be  dies , 
lîut  soon  revives;  deatb  over  him  no  power 
Shall  long  usurp  ;  ère  tbe  Ihird  dawning  light 
Return ,  the  stars  of  morn  shall  see  him  rise 


«  qu'il  ne  négligera  point  une  vie  ainsi  offerte, 
«  et  qu'il  en  embrassera  le  mérite  par  une  foi 
«  non  dénuée  d'oeuvres.  Cet  acte  divin  annule 
«  ton  arrêt,  cette  mort  dont  tu  serois  mort  dans 
«  le  péché  pour  jamais  perdu  à  la  vie  ;  cet  acte 
«  brisera  la  tête  de  Satan ,  écrasera  sa  force  par 
«  la  défaite  du  Péché  et  de  la  Mort,  ses  deux  ar- 
«  mes  principales ,  enfoncera  leur  aiguillon  dans 
«  sa  tête  beaucoup  plus  profondément  que  la  mort 
«  temporelle  ne  brisera  le  talon  du  vainqueur, 
«  ou  de  ceux  qu'il  rachète,  mort  commme  un 
«  sommeil ,  passage  doux  à  une  immortelle  vie. 

«  Après  sa  résurrection  il  ne  restera  sur  la 
«  terre  que  le  temps  suffisant  pour  apparoître  à 
«  ses  disciples ,  hommes  qui  le  suivirent  toujours 
«  pendant  sa  vie.  Il  les  chargera  d'enseigner  aux 
«  nations  ce  qu'ils  apprirent  de  lui  et  de  sa  ré- 
«  demption ,  baptisant  dans  le  courant  de  l'eau 
«  ceux  qui  croiront  :  signe  qui,  en  les  lavant  de 
«  la  souillure  du  péché  pour  une  vie  pure ,  les  pré- 
«  parera  en  esprit  (s'il  en  arrivent  ainsi)  à  une 
«  mortpareilleàcelledont  leRédempteurmourut. 
«  Ces  disciples  instruiront  toutes  les  nations;  car, 
«  à  compter  de  ce  jour,  le  salut  sera  prêché,  non- 
«  seulement  aux  fils  sortis  des  reins  d'Abraham , 
«  mais  aux  fils  de  la  foi  d'Abraham  par  tout  le 
«  monde;  ainsi  dans  la  race  d'Abraham  toutes 
«  les  nations  seront  bénies. 

«  Ensuite  le  Sauveur  montera  dans  le  ciel  des 

Ont  of  bis  grave ,  fresb  as  tbe  dawning  light, 

Thy  ransom  paid,  whicb  man  from  deatb  redeems , 

His  deatb  for  man,  as  many  as  offer'd  life 

Neglect  not ,  and  the  benefit  embrace 

By  faith  not  void  of  works  :  tliis  goodlike  act 

Annuls  thy  doom ,  the  deatb  tbou  shouldst  hâve  died, 

In  sin  for  ever  lost  from  life  ;  this  act 

Shall  bruise  the  head  of  Satan,  crusb  his  strength, 

Defeating  Sin  and  Death ,  bis  two  main  arms  ; 

And  fix  far  deeper  in  his  head  their  stings 

Than  temporal  death  shall  bruise  the  victor's  beel , 

Or  theirs  whom  he  redeems  ;  a  death ,  like  sleep, 

A  gentle  wafting  to  immortal  life. 

«  Nor  after  résurrection  shall  be  stay 
Longer  on  earlh ,  than  certain  times  to  appear 
To  his  disciples  ,  men  who  in  his  life 
Still  follow'd  him  ;  to  them  shall  leave  in  charge 
To  teach  ail  nations  wbat  of  him  thejf  learn'd 
And  bis  sahation  :  them  who  shall  believe 
Baptizing  in  tbe  profluent  stream,  the  sign 
Of  washing  them  from  guilt  of  sin  to  life 
Pure ,  and  in  mind  prepar'd ,  if  so  bétail , 
For  death ,  like  that  whicb  the  Redeemer  died. 
Ail  nations  they  shall  leacb  ;  for,  from  that  day, 
Not  only  to  the  sons  of  Abraham' s  loins 
Sahation  shall  be  preach'd ,  but  to  the  sons 


«  cieux  avec  la  victoire ,  triomphant  au  milieu 
«  des  airs  de  ses  ennemis  et  des  tiens  :  il  y  sur- 
«  prendra  le  serpent ,  prince  de  l'air  ;  il  le  traî- 
«  nera  enchaîné  à  travers  tout  son  royaume ,  et 
«  l'y  laissera  confondu.  Alors  il  entrera  dans  la 
«  gloire,  reprendra  sa  place  à  la  droite  de  Dieu, 
«  exalté  hautement  au-dessus  de  tons  les  noms 
dans  le  ciel.  De  là,  quand  la  dissolution  de  ce 
«  monde  sera  mûre,  il  viendra,  dans  la  gloire 
<-  et  la  puissance ,  juger  les  vivants  et  les  morts , 
«  juger  les  infidèles  morts ,  mais  récompenser 
«  les  fidèles  et  les  recevoir  dans  la  béatitude,  soit 
«  au  ciel  ou  sur  la  terre  ;  car  la  terre  alors  sera 
«  toute  paradis  ;  bien  plus  heureuse  demeure  que 
«  celle  d'Éden ,  et  bien  plus  heureux  jours  !  » 

Ainsi  parla  l'archange  Michel ,  et  il  fit  une  pause 
comme  s'il  étoit  à  la  grande  période  du  monde  ; 
notre  père  ,  rempli  de  joie  et  d'admiration ,  s'é- 
cria : 

«  0  bonté  infinie ,  bonté  immense  !  qui  du  mal 
«  produira  tout  ce  bien,  et  le  mal  changera  en  bien! 
«  merveille  plus  grande  crue  celle  qui  d'abord  par 
«  la  création  fit  sortir  la  lumière  des  ténèbres. 
«  Je  suis  rempli  de  doute  :  dois-je  me  repentir  à 
«  présent  du  péché  que  j'ai  commis  et  occasionné , 
«  ou  dois-je  m'en  réjouir  beaucoup  plus ,  puis- 
«  qu'il  en  résultera  beaucoup  plus  de  bien  :  à 
«  Dieu  plus  de  gloire ,  aux  hommes  plus  de  bonne 
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'<  volonté  de  la  part  de  Dieu ,  et  la  grâce  surabon. 
«  dant  où  avoit  abondé  la  colère?  Mais ,  dis-moi , 
«  si  notre  Libérateur  doit  remonter  aux  cieux ,  que 
«  deviendra  le  peu  de  ses  fidèles ,  laissé  parmi  le 
<  troupeau  infidèle ,  les  ennemis  de  la  vérité?  Qui 
«  alors  guidera  son  peuple?  Qui  le  défendra?  Ne 
«  traiteront-ils  pas  plus  mal  ses  disciples  qu'ils 
«  ne  l'ont  traité  lui-même?  » 

«  Sois  sur  qu'ils  le  feront,  dit  l'ange  :  mais  du 
«  ciel  il  enverra  aux  siens  un  Consolateur,  la 
«  promesse  du  Père ,  son  Esprit  qui  habitera  en 
«  eux,  et  écrira  la  loi  de  la  foi  dans  leur  cœur, 
«  opérant  par  l'amour  pour  les  guider  en  toute 
«  vérité.  Il  les  revêtira  encore  d'une  armure  spi- 
«  rituelle,  capable  de  résister  aux  attaques  de 
«  Satan  et  d'éteindre  ses  dards  de  feu.  Ils  ne  se- 
«  ront  point  effrayés  de  tout  ce  que  l'homme  pourra 
«  faire  contre  eux,  pas  même  de  la  mort.  Ils  se- 
«.  ront  dédommagés  de  ces  cruautés  par  des  con- 
«  solations  intérieures,  et  souvent  soutenus  au 
«  point  d'étonner  leurs  plus  fiers  persécuteurs  : 
«  car  l'Esprit  (descendu  d'abord  sur  les  apôtres 
«  que  le  Messie  envoya  évangéliser  les  nations, 
«  et  descendu  ensuite  sur  tous  les  baptisés)  rem- 
«  plira  ces  apôtres  de  dons  merveilleux  pour  par- 
«  1er  toutes  les  langues  et  faire  tous  les  miracles 
«  que  leur  Maître  faisoit  devant  eux.  Ils  détermi- 
«  neront  ainsi  une  grande  multitude  dans  chaque 


Of  Abraham's  failli  wherever  tlirongli  the  world  ; 

So  in  ois  seed  ail  nations  shall  be  blest. 

Tlien  to  the  Heaven  of  Heavens  he  shall  ascend 

With  victory,  triumphing  through  the  air 

Over  bis  foes  and  thine  ;  there  shall  surprise 

The  serpent ,  prince  of  air,  and  drag  in  cbains 

Through  ail  his  reahn ,  and  there  confounded  leave  ; 

Then  enter  into  glory,  and  résume 

His  seat  at  God's  right  hand,  exalted  high 

Above  ail  naines  in  Heaven  ;  and  thence  shall  corne, 

Wlien  lliis  world's  dissolution  shall  be  ripe, 

With  glory  and  power  to  judge  both  quick  and  dead  ; 

To  judge  the  unfailhful  dead ,  but  to  reward 

His  faithful ,  and  receive  them  into  bliss  , 

Whether  in  Heaven  or  earth  ;  for  then  Ihe  eartb 

Shall  ail  be  Paradise ,  far  happier  place 

Than  tins  of  Eden ,  and  far  happier  days.  » 

So  spake  th'  arehaugel  Michael  ;  then  paus'd , 
As  at  the  world's  great  period  ;  and  our  sire, 
Replète  with  joy  and  wonder,  thus  replied  : 

«  O  goodness  infinité,  goodness  immense  ! 
That  ail  this  good  of  evil  shall  produce , 
And  evil  turn  to  good  ;  more  wonderful 
Than  that  which  by  création  tirst  brought  forth 
Light  ont  of  darkness  !     Full  of  doubt  I  stand , 
Whether  I  should  repent  me  now  of  sin 
By  me  doue ,  and  occasion'd  ;  or  rejoice 


Much  more ,  that  much  more  good  thereof  shall  spring  ; 
To  God  more  glory,  more  good-will  to  men 
Frorn  God,  and  over  wrath  grâce  shall  abound  ! 
But  say,  if  our  Deliverer  up  to  Heaven 
Must  reascend,  what  will  betide  the  few 
His  faithful,  left  among  th'  unfailhful  berd, 
The  enemies  of  truth  ?    Who  then  shall  guide 
His  people ,  who  défend  ?    Will  they  not  deal 
Worse  with  his  followers  than  with  him  they  dealt?  » 

«  Be  sure  they  will ,  said  th'  angel  ;  but  from  Heaven 
He  to  his  own  a  Comforter  will  send , 
The  promise  of  the  Falher,  who  shall  dwell 
His  Spirit  within  them  ;  and  the  law  of  faith, 
Working  through  love,  upon  their  hearts  shall  wrile , 
To  guide  them  in  ail  truth  ;  and  also  arm 
With  spiritual  armour,  able  to  resist 
Satan's  assaillis,  and  quench  bis  fiery  darts; 
What  inan  can  do  against  them  ,  not  afraid , 
Though  to  the  death  :  against  such  cruelties 
With  inward  consolations  recompens'd , 
And  oft  supportée!  so  as  shall  amaze 
Their  proudest  persecutors  :  for  the  Spirit , 
Pour'd  lirst  on  his  apostles,  whom  be  sends 
To  evangelize  the  nations,  then  on  ail 
Bapti/.'d ,  shall  them  with  wondrous  gifts  enduc 
Tu  speak  ail  longues,  and  do  ail  miracles, 
As  did  their  Lord  before  them.    Thus  they  win 
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«  nation  à  recevoir  avec  joie  les  nouvelles  appor- 
«  tées  du  ciel.  Enfin,  leur  ministère  étant  accompli, 

«  leur  course  achevée ,  leur  doctrine  et  leur  his- 
«  toire  laissées  écrites,  ils  meurent. 

«  Mais  à  leur  place ,  comme  ils  l'auront  pré- 
«  dit ,  des  loups  succéderont  aux  pasteurs,  loups 
«  ravissants  qui  feront  servir  les  sacrés  mystères 
«  du  ciel  à  leurs  propres  et  vils  avantages ,  à  leur 
«  cupidité ,  à  leur  ambition  :  et  par  des  supersti- 
«  tions  des  traditions  humaines,  ils  infecteront 
«  la  vérité  déposée  pure  seulement  dans  ces  actes 
«  écrits,  mais  qui  ne  peut  être  entendue  que  par 
«  l'Esprit. 

«  Ils  chercheront  à  se  prévaloir  de  noms ,  de 
«  places  ,  de  titres ,  et  à  joindre  à  ceux-ci  la  tem- 
«  porelle  puissance,  quoiqu'en  feignant  d'agir  par 
«  la  puissance  spirituelle ,  s'appropriant  l'Esprit 
«  de  Dieu ,  promis  également  et  donné  à  tous  les 
«  croyants.  Dans  cette  prétention ,  des  lois  spiri- 
«  tuelles  seront  imposées  par  la  force  charnelle 
«  à  chaque  conscience ,  lois  que  personne  ne  trou- 
«  vera  sur  le  rôle  de  celles  qui  ont  été  laissées , 
«  ou  que  l'Esprit  grave  intérieurement  dans  le 
a  cœur. 

«  Que  voudront-ils  donc ,  sinon  contraindre 
«  l'Esprit  de  la  grâce  même,  et  lier  la  liberté  sa 
«  compagne?  Que  voudront-ils,  sinon  démolir 
«  les  temples  vivants  de  Dieu  ,  bâtis  pour  durer 

Great  numbers  of  each  nation,  to  receive 

With  joy  the  tidings  brought  from  Heaven  :  at  length, 

Their  ministry  perform'd ,  and  race  vvell  run , 

Their  doctrine  and  tlieir  story  written  left, 

Tliey  die. 

«  Dut  in  their  room,  as  they  forewarn, 
Wolves  shall  succeed  for  teachers ,  grievous  wolves, 
YYlio  ail  the  sacred  mysteries  of  Heaven 
To  their  own  vile  advantages  shall  lurn 
Of  lucre  and  ambition  ;  and  the  truth 
With  superstitions  and  traditions  taint , 
Left  only  in  those  written  records  pure , 
Though  not  but  hy  the  Spirit  understood. 

«  Then  shall  they  seek  to  avail  themselvesof  names, 
Places,  and  titles,  and  with  thèse  to  join 
Secular  power  ;  though  feigning  still  (o  act 
By  spiritual ,  to  themselves  appropriating 
The  Spirit  of  God,  promis'd  alike,  and  given 
To  ail  believers;  and ,  from  that  pretence , 
Spiritual  laws  by  carnal  power  shall  force 
On  every  conscience  ;  laws  ,  which  none  shall  lind 
Left  them  inroll'd,  or  what  the  Spirit  within 
Shall  on  the  heart  engrave. 

«  What  will  they  then 
But  force  the  Spirit  of  grâce  itself,  and  bind 
His  consort  liberty?  what,  but  unhuild 
His  living  temples,  built  by  failli  to  stand, 


«  par  la  foi ,  leur  propre  foi ,  non  celle  d'un  autre? 
«  (Car  sur  terre,  qui  peut  être  écouté  comme  in- 
«  faillible  contre  la  foi  et  la  conscience?)  Cepen- 
«  dant  plusieurs  se  présumeront  tels  :  de  là  une 
«  accablante  persécution  s'élèvera  contre  tous 
«  ceux  qui  persévéreront  à  adorer  en  esprit  et  en 
«  vérité.  Le  reste ,  ce  sera  le  plus  grand  nombre, 
«  s'imaginera  satisfaire  à  la  religion  par  descéré- 
«  monies  extérieures  et  des  formalités  spécieuses. 
«  La  vérité  se  retirera  percée  des  traits  de  la  ca- 
«  lomnie ,  et  les  œuvres  de  la  foi  seront  rarement 
«  trouvées. 

«  Ainsi  ira  le  monde ,  malveillant  aux  bons , 
«  favorable  aux  méchants ,  et  sous  son  propre 
«  poids  gémissant,  jusqu'à  ce  que  se  lève  le  jour 
«  de  repos  pour  le  juste ,  de  vengeance  pour  le 
«  méchant  ;  jour  du  retour  de  celui  si  récemment 
«  promisàtonaide,deceFi!s  de  la  femme,  alors 
«  obscurément  annoncé ,  à  présent  plus  ample- 
«  ment  connu  pour  ton  Sauveur  et  ton  Maître. 

«  Enfin ,  sur  les  nuages  il  viendra  du  ciel ,  pour 
«  être  révélé  dans  la  gloire  du  Père ,  pour  dissou- 
«  dre  Satan  avec  son  monde  pervers.  Alors  de  la 
«  masse  embrasée,  purifiée  et  raffinée,  il  élèvera 
«  de  nouveaux  deux,  une  nouvelle  terre,  des 
«  âges  d'une  date  infinie ,  fondés  sur  la  justice , 
«  la  paix ,  l'amour,  et  qui  produiront  pour  fruits 
'<  la  joie  et  l'éternelle  félicité.  » 

Their  own  failli ,  not  anolher's  ?  for ,  on  earth 

Who  against  failli  and  conscience  can  be  heard 

Infallible?  yet  many  will  présume  : 

Whcnce  heavy  persécution  shall  arise 

On  ail,  who  in  the  worship  persévère 

Of  spirit  and  truth  ;  the  rest ,  far  greater  part , 

Will  deem  in  outward  rites  and  specious  forms 

Religion  salisfied  ;  truth  shall  relire 

Besluck  with  slanderous  darts,  and  Works  of  faith 

Rarely  be  found. 

«  So  shall  the  world  go  on, 
To  good  inalignant,  to bad  men  benign; 
Under  her  own  weighl  groaning  ;  till  the  day 
Appearof  respiration  to  Ihe  just, 
And  vengeance  to  the  wicked,  at  return 
Of  him  so  lately  promis'd  lo  thy  aid , 
The  woman's  seed ,  obscurely  then  forelold , 
Now  ampler  known,  thy  Saviour  and  thy  Lord  : 
Last,  in  the  clouds,  from  Heaven  to  be  reveal'd 
In  glory  of  the  Father,  to  dissolve 
Satan  with  lus  perverted  world;  then  raise 
From  the  conflagrant  mass,  purg'd  and  refin'd, 
New  Heavens ,  new  earth ,  âges  of  endless  date , 
Founded  in  righteousness,  and  peace,  and  love; 
To  bring  foi  Ih  fruits ,  joy  and  eteinal  bliss!  » 
Ile  ended  ;  and  thus  Adam  last  rcplied  : 
»  How  soon  hath  Ihy  prédiction ,  secr  blest , 
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L'ange  finit,  et  Adam  lui  répliqua,  pour  la  der- 
nière fois  : 

«  Combien  ta  prédiction,  ô  bienheureux  voyant, 
«  a  mesuré  vite  ce  monde  passager,  la  course 
«  du  temps  jusqu'au  jour  où  il  s'arrêtera  fixé! 
«  au  delà,  tout  est  abîme,  éternité,  dont  l'œil 
«  ne  peut  atteindre  la  fin!  Grandement  instruit, 
«  je  partirai  d'ici,  grandement  en  paix  de  pensée, 
«  et  je  suis  rempli  de  connoissances  autant  que 
«  ce  vase  peut  en  contenir  ;  aspirer  au  delà  a  été 
«  ma  folie.  J'apprends  de  ceci  que  le  mieux 
«  est  d'obéir,  d'aimer  Dieu  seul  avec  crainte ,  de 
«  marcher  comme  en  sa  présence,  de  reconnoître 
«  sans  cesse  sa  providence,  de  ne  dépendre  que 
«  de  lui,  miséricordieux  pour  tous  ses  ouvrages, 
«  surmontant  toujours  le  mal  par  le  bien ,  par  de 
«  petites  choses  accomplissant  les  grandes ,  par 
«  des  moyens  réputés  foibles  renversant  la  force 
«  du  monde,  et  le  sage  du  monde  par  la  simplicité 
«  de  l'humble  :  je  sais  désormais  que  souffrir  pour 
«  la  cause  de  la  vérité  c'est  s'élever  par  la  force 
«  à  la  plus  haute  victoire ,  et  que  pour  le  fidèle 
«  la  mort  est  à  la  porte  de  la  vie  ;  je  suis  instruit 
«  de  cela  par  l'exemple  de  celui  que  je  recon- 
«  nois  à  présent  pour  mon  Rédempteur  à  jamais 
«  béni.  » 

L'Ange  à  Adam  répliqua  aussi  pour  la  dernière 
fois  : 

«  Ayant  appris  ces  choses ,  tu  as  atteint  la 
«  somme  de  la  sagesse.  N'espère  rien  de  plus  haut, 


Measur'd  this  transient  world ,  Uie  race  of  time,' 

Till  Unie  stand  fix'd  !    Beyond  is  ail  ahyss, 

Eternity ,  whose  end  no  eye  can  reach. 

Greally  instrucled  I  shall  hence  départ; 

Greatly  in  peace  of  thought,  and  hâve  my  fdl 

Of  Knowledge,  what  lus  vessel  can  contain; 

Beyond  winch  was  my  folly  to  aspire. 

Henceforth  I  learn ,  that  to  obey  is  best, 

And  love  with  fear  the  only  God  ;  to  walK 

As  in  lus  présence  ;  ever  to  observe 

His  providence  ;  and  on  him  sole  dépend , 

Merciful  over  ail  bis  Works,  with  good 

Still  overcoroing  evil ,  and  by  small 

Accomplisbing  great  things;  by  things  deem'd  weak 

Snbverting  worldly  strong,  and  worldly  wise 
By  simply  ineeK  :  that  suffering  for  truth's  saKe 

ls  fortitude  to  highest  vjctorj  ; 
And ,  to  the  faithful ,  death  the  gâte  of  Life  ; 
Taught  ibis  by  bis  example,  whom  I  now 
A  (Knowledge  my  Redeemer  ever  blest.  » 
To  whom  thus  also  tli'  angel  last  replied  : 
«  'I  his  haviiig  learn'd ,  thon  hast  atlaiu'd  the  snm 
Ofwisdom  :  bopeno  higher,  thoughall  the  stars 
Thon  Knew'sl  by  naine,  and  ail  th'  elheieal  powers, 
CHATEAUBRIAND.  —  tome  V. 


quand  même  tu  connoîtroîs  toutes  les  étoiles  par 
leur  nom,  et  tous  les  pouvoirs  éthérés,  tous  les 
secrets  de  l'abîme,  tous  les  ouvrages  de  la  na- 
ture, ou  toutes  les  œuvres  de  Dieu  dans  le  ciel , 
l'air,  la  terre  ou  la  mer  ;  quand tujouiroisde tou- 
tes les  richesses  de  ce  monde, et  legouvernerois 
comme  un  seul  empire.  Ajoute  seulement  à  tes 
connoissances  des  actions  qui  y  répondent; 
ajoute  la  foi,  ajoute  la  vertu,  la  patience,  la 
tempérance;  ajoute  l'amour,  dans  l'avenir 
nommé  charité,  âme  de  tout  le  reste.  Alors 
tu  regretteras  moius  de  quitter  ce  paradis,  puis- 
que tu  posséderas  en  toi-même  un  paradis  bien 
«  plus  heureux. 

«  Descendons  maintenant  de  cette  cime  de  spé- 
«  culation  ;  car  l'heure  précise  exige  notre  départ 
«■  d'ici.  Regarde  !  ces  gardes  que  j'ai  campés  sur 
«  cette  colline  attendent  l'ordre  de  se  mettre  en 
«  marche  :  à  leur  front ,  une  épée  flamboyante , 
«  en  signal  du  bannissement ,  ondoie  avec  vio- 
«  lence.  Nous  ne  pouvons  rester  plus  longtemps. 
«  Va,  éveille  Eve  :  elle  aussi  je  l'ai  calmée  par 
«  de  doux  rêves,  présages  du  bien,  et  j'ai  disposé 
«  tous  ses  esprits  aune  humble  soumission.  Dans 
«  un  moment  convenable  tu  lui  feras  part  de  ce 
«  que  tu  as  entendu ,  surtout  de  ce  qu'il  importe 
«  à  sa  foi  de  connoître ,  la  grande  délivrance  du 
«  genre  humain,  qui  doit  venir  de  sa  race,  de 
«  la  race  de  la  femme.  Puissiez- vous  vivre  (  vos 
«  jours  seront  nombreux)  dans  une  foi  unanime, 

Ail  secrets  of  the  deep,  ail  natnre's  Works, 
Or  works  of  God  in  Heaven ,  air,  earth ,  or  sea, 
And  ail  the  riches  of  Ibis  world  enjoy'dst 
And  ail  the  ride ,  one  empire  :  only  add 
Deeds  to  tby  Knowledge  answerable  ;  add  failli , 
Add  virtne,  patience ,  tempérance  ;  add  love, 
By  name  to  corne  call'd  charily ,  the  soûl 
Of  ail  the  rest  :  then  wilt  tbou  not  be  loth 
To  leave  this  Paradise ,  but  shalt  possess 
A  paradise  witbin  thee ,  bappier  far. 

«  Let  us  descend  now  therefore  from  this  top 
Of  spéculation  ;  for  the  bour  précise 
Exacts  our  parting  hence  ;  and  see!  the  guards, 
By  me  encamp'd  on  yonder  hill ,  expect 
Their  motion  ;  at  whose  front  a  flaming  sword, 
In  signal  of  innove,  waves  fiercely  round. 
We  niay  m»  longer  stay  :  go,  wakeo  Eve  ; 
lier  also  1  with  gentle  dreams  bave  calm'd , 
Portending  good  ,  and  ail  lier  spiiils  compos'd 
To  meek  submission  :  thon,  at  season  fit, 
i,c(  lier  with  thee  partake  what  thon  hast  heard; 
Chiefly ,  what  may  concern  lier  failli  to  Know  , 
The  greal  deliverance  by  her  seed  to  come 
(For  by  the  woman's  seed)  on  ail  manKind  ; 

2:» 


386 


LE  PARADIS  PERDU. 


«  quoique  tristes  ,  à  cause  des  maux  passés ,  ce- 
«  pendant  encore  beaucoup  plus  consolés  par  la 
«  méditation  d'une  heureuse  fin.  » 

Il  finit,  et  tous  deux  descendent  la  colline. 
Arrivé  au  bas,  Adam  courut  en  avant  au  ber- 
ceau ou  Eve  s'étoit  endormie  ;  mais  il  la  trouva 
éveillée;  elle  le  reçut  ainsi  avec  ces  paroles  qui 
n'ctoient  plus  tristes  : 

-  D'où  tu  reviens  et  où  tu  étois  allé,  je  le  sais, 
«  car  Dieu  est  aussi  dans  le  sommeil  et  instruit  les 
«  songes  :  il  me  les  a  envoyés  propices,  présageant 
«  un  grand  bien  ,  depuis  que  fatiguée  de  chagrin 
«  et  de  détresse  de  cœur,  je  tombai  endormie  ; 
«  mais  à  présent,  guide-moi  ;  eu  moi ,  plus  dere- 
«  tardement  :  aller  avec  toi,  c'est  rester  ici  ;  res- 
«  ter  sans  toi  ici,  c'est  sortir  d'ici  involontaire- 
«  ment.  Tu  es  pour  moi  toutes  choses  sous  le  ciel, 
«  tu  es  tous  les  lieux  pour  moi,  toi  qui  pour  mon 
«  crime  volontaire  es  banni  d'ici.  Cependant  j'em- 
«  porte  d'ici  cette  dernière  consolation  qui  me 
«  rassure  :  bien  que  par  moi  tout  ait  été  perdu , 
«  malgré  mon  indignité, une  faveur  m'est  accor- 
«  dée  :  par  moi  la  Race  promise  réparera  tout.  » 

Ainsi  parla  Eve  notre  mère,  et  Adam  l'enten- 
dit charmé,  mais  ne  répondit  point  ;  l'archange 
étoit  trop  près  ,  et  de  l'autre  colline  à  leur  poste 

Tliat  ye  may  live ,  which  will  be  many  days , 
Botb  in  une  l'aith  unauimous ,  though  sad , 
AYilb  cause ,  for  e\  ils  past  ;  yet  mucb  more  cheer'd 
Witb  méditation  on  the  bappy  end.  » 

lie  ended,  and  tliey  bolli  descend  tlie  liill. 
Descended,  Adam  to  tbe  bower,  wbere  Eve 
Lay  sleeping ,  ran  before  ;  but  found  lier  wak'd  ; 
And  Unis  \%ith  words  not  sad  sbe  bini  receiv'd  : 

■<  Wbence  tbou  rclurn'&t,  aiul  wbitber  wenfst,  I  know  ; 
For  God  is  also  in  sleep  ;  and  dreams  advise, 
Which  lie  hatb  sent  propitious,  sonie  great  g00(j 
PresagÏDg,  sime  witb  sorrowand  bearts  distress 
YVearled  1  lell  asleep  :  but  now  lead  on; 
Jn  me  is  no  delà)  ;  witb  tliee  togo, 
Js  lo  sla\  lit'ii-  ;  witliout  thee  bere  to  stay  , 
Is  lo  go  bence  unwilling  :  tbou  lo  me 
Art  ail  tbings  under  Heaven ,  ail  places  lliou  , 
V.  ho  for  niy  wilfoJ  crime  art  banisb'd  bence. 
This  fui  Hier  consolation  yet  secure 
[carrj  bence;  thoogh  allby  meis  lost, 
Stich  favour  I  iinworlby  ani  vouchsaPd, 
F>\  me  the  proinis'd  Seed  sball  ail  restore.  » 

So  spake  onr  mother  Eve, and  Adam  beaid 
Well  pleas'd,  but  an&wer'd  not  :  for  now,  too  nigb 


'  assigné,  tous  dans  un  ordre  brillant,  les  chéru- 
bins descendoient  :  ils  glissoient  météores  sur  la 
terre ,  ainsi  qu'un  brouillard  du  soir  élevé  d'un 
fleuve  glisse  sur  un  marais,  et  envahit  rapide- 
ment le  sol  sur  les  talons  du  laboureur  qui  retourne 
à  sa  chaumière.  De  front  ils  s'avançoient  ;  devant 
eux  le  glaive  brandissant  du  Seigneur  fiamboyoit 
furieux  ,  comme  une  comète  :  la  chaleur  torride 
de  ce  glaive ,  et  sa  vapeur  telle  que  l'air  brûlé  de- 
là Libye,  commençoient  à  dessécher  le  climat 
tempéré  du  paradis  ;  quaud  l'Ange  hâtant  nos 
languissants  parents ,  les  prit  par  la  main ,  les 
conduisit  droit  à  la  porte  orientale  ;  de  là  aussi 
vite  jusqu'au  bas  du  rocher,  dans  la  plaine  infé- 
rieure ,  et  disparut. 

Us  regardèrent  derrière  eux,  et  virent  toute 
la  partie  orientale  du  paradis ,  naguère  leur  heu- 
reux séjour,  ondulée  par  le  brandon  flambant  : 
la  porte  étoit  obstruée  de  figures  redoutables  et 
d'armes  ardentes. 

Adam  et  Eve  laissèrent  tomber  quelques  natu- 
relles larmes  qu'ils  essuyèrent  vite.  Le  monde 
entier  étoit  devant  eux ,  pour  y  choisir  le  lieu  de 
leur  repos,  et  la  Providence  étoit  leur  guide.  Main 
en  main,  à  pas  incertains  et  lents,  ils  prirent  à 
travers  Éden  leur  chemin  solitaire. 

Tb'  archange!  stood  ;  and  fromtbe  other  hill 
To  tbeir  fix'd  station  ,  ail  in  bright  array 
Tbe  cherubim  descended  ;  on  tbe  gi  ound 
Gliding  meteorous ,  as  evening-iuist 
Risen  from  a  river  o'er  tbe  marisb  glides, 
And  gatliers  ground  fast  at  tbe  labourer's  beel 
Hotueward  returning.     Higb  in  front  advanc'd , 
Tbe  brandisb'd  sword  o/God  before  tbem  blaz'd , 
licite  as  a  cornet;  which  witb  Ion  id  beat, 
And  vaponr  as  the  Libyan  air  adust, 
Began  to  pareil  (bat  temperate  clime  :  wbereat 
lu  eitber  hand  tbe  bastening  angel  caught 
Our  lingering  parents,  and  to  tb'  eastern  gâte 
Led  thein  direct,  and  down  the  clilf  as  fast 
To  tbe  subjected  plain;  then  disappear'd. 

They ,  looking  back ,  ail  tb'  eastern  side  bebeld 
Of  Paradise ,  so  laie  tbeir  liappy  seat , 
Wav'd  oyer  by  thaï  llaming  brand;  tbe  gale 
\\  itli  dreadful  faces  llirong'd,  and  liery  arms. 

Some  naturaltears  tbey  dropt,  but  uip'd  tbem  soon  : 
Tbe  w  01  ld  was  ail  before  lliem,  wbere  to  eboose 
Tbeir  place  of  rest,  and  Providence  their  guide. 
'fhey ,  hand  in  hand ,  with  wandering  slepsand  slow, 
Tbrough  Eden  took  tbeir  solitary  way. 
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PREFACE. 

Lorsque  je  rentrai  en  France ,  en  1800 ,  après  une  émi- 
gration pénible,  mon  ami,  M.  de  Fontanes,  rédigeoit  le 
Mercure  de  France;  il  m'invita  à  écrire  avec  lui  dans  ce 
journal ,  pour  le  rétablissement  des  saines  doctrines  reli- 
gieuses et  monarchiques. 

J'acceptai  celte  invitation  :  je  donnai  quelques  articles 
au  Mercure,  avant  même  d'avoir  publié  Alala,  avant 
d'él reconnu,  ear  mon  Essai  historique éteit  resté  enseveli 
en  Angleterre.  Ces  combats  n'étoient  pas  sans  quelques 
périls  :  on  ne  pouvoit  alors  arriver  à  la  politique  que  par 
la  littérature;  la  police  de  Buonaparte  entendait  à  demi-mot  ; 
le  donjon  de  Yincennes,  les  déserts  de  la  Guiane  et  la  plaine 
de  Grenelle  attendoient  encore,  si  besoin  étoit,  les  écri- 
vains royalistes.  Mon  premier  article  sur  le  Voyage,  en  Es- 
pagne de  M.  de  Laborde  faillit  de  me  coûter  cber  :  Buena- 
parte  menaça  de  me  faire  sabrer  sur  les  marches  de 
son  palais,  ce  furent  ses  expressions.  Il  ordonna  la  sup- 
pression du  Mercure,  et  sa  réunion  à  la  Décade.  Le  Jour- 
nal des  Débats,  qui  avoit  osé  répéter  l'article,  fut  bientôt 
après  ravi  à  ses  propriétaires. 

Au  retour  du  roi,  je  réclamai  auprès  du  gouvernement 
la  propriété  du  Mercure,  que  j'avois  acbeté  de  M.  de  Fon- 
tanes pour  une  somme  de  20,000  francs.  Je  m'étois  ima- 
giné que  la  cause  qui  avoit  fait  supprimer  cet  ouvrage  fe- 
îoit  un  peu  valoir  mon  bon  droit  :  je  me  trompai.  C'est 
ainsi  qu'ayant  eu  à  répéter  une  part  de  mes  appointements 
de  ministre ,  je  n'ai  pu  l'obtenir,  par  la  raison  qu'ayant  fait 
le  voyage  de  Gand ,  je  ne  m'étois  pas  rendu  à  mon  poste  à 
Stockholm;  c'est  ainsi  qu'en  soi  tant  du  ministère,  non-seu- 
leinenton  ne  m'a  pas  alloué  le  traitement  de  retraite  accou- 
tumé; mais  encore  on  m'a  supprimé  ma  pension  de  minis- 
tre d'État.  Je  rappelai  ceci ,  non  pour  me  plaindre,  mais 
afin  qu'on  ne  fasse  pas  à  l'avenir  porter  sur  d'autres  que 
moi  ces  misérables  vengeances  et  ces  ignobles  économies , 
si  peu  d'accord  avec  la  générosité  naturelle  de  nos  monar- 
ques et  la  dignité  de  la  couronne. 

I  11  choix  des  articles  du  Mercure  a  été  fait  par  moi  :  ces 
articles,  réunis  à  quelques  autres  articles  littéraires  tirés 
du  Conservateur  et  du  Journal  des  Débats,  forment  la 
collection  renfermée  ici  sous  le  titre  de  Mélanges  littérai- 
res. Les  lettres  n'ont  jamais  été  si  honorables  que  lorsque , 
dans  le  silence  du  monde  subjugué,  elles  proclamaient  «les 
vérités  courageuses  ,  et  faisoient  entendre  les  accents  de  la 
liberté  au  milieu  des  cris  de  la  victoire. 

Puisque  le  nom  de  M.  de  Fontanes  est  venu  se  placer 
naturellement  sous  ma  plume,  qu'il  nie  soit  permis  de 
payer  ici  un  nouveau  tribut  de  regrets  et  de  douleur  à  la 
mémoire  de  l'excellent  homme  que  la  Fiance  littéraire 
pleurera  longtemps.  Si  la  Providence  me  laisse  encore  quel- 
ques jours  sur  la  terre,  j'écrirai  la  vie  de  mon  illustre  et 


généreux  ami.  Il  annonça  au  monde  ce  que,  selon  lui ,  je 
dévots  devenir;  moi ,  je  dirai  ce  qu'il  a  été  :  ses  droits  au- 
près de  la  postérité  seront  plus  sûrs  que  les  miens. 
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DE  L'ANGLETERRE 

ET  DES  ANC  LOIS. 


Juin  1800. 

Si  un  instinct  sublime  n'attachoit  pas  l'homme 
à  sa  patrie,  sa  condition  la  plus  naturelle  sur  la 
terre  seroit  celle  de  voyageur.  Une  certaine  in- 
quiétude le  pousse  sans  cesse  hors  de  lui;  il  veut 
tout  voir,  et  puis  il  se  plaint  quand  il  a  tout  vu. 
J'ai  parcouru  quelques  régions  du  globe;  mais 
j'avoue  que  j'ai  mieux  observé  le  désert  que  les 
hommes,  parmi  lesquels,  après  tout,  on  trouve 
souvent  la  solitude. 

J'ai  peu  séjourné  chez  les  Allemands ,  les  Por- 
tugais et  les  Espagnols  ;  mais  j'ai  vécu  assez  long- 
temps avec  les  Anglois.  Gomme  c'est  aujourd'hui 
le  seul  peuple  qui  dispute  l'empire  aux  François , 
les  moindres  détails  sur  lui  deviennent  intéres- 
sants. 

Érasme  est  le  plus  ancien  des  voyageurs  que 
je  connoisse  qui  nous  ait  parlé  des  Anglois.  Il 
n'a  vu  à  Londres,  sous  Henri  III,  que  des  Bar- 
bares et  des  huttes  enfumées.  Longtemps  après, 
Voltaire,  qui  avoit  besoin  d'un  parfait  philoso- 
phe ,  le  plaça  parmi  les  quakers,  sur  les  bords  de 
la  Tamise.  Les  tavernes  de  la  Grande-Bretagne 
devinrent  le  séjour  des  esprits  forts,  de  la  vraie 
liberté,  etc.  etc.,  quoiqu'il  soit  bien  connu  que 
le  pays  du  monde  où  l'on  parle  le  moins  de  reli- 
gion, où  on  la  respecte  le  plus,  où  l'on  agite  le 
moins  de  ces  questions  oiseuses  qui  troublent  les 
empires,  soit  l'Angleterre. 

Il  me  semble  qu'on  doit  chercher  le  secret  des 
mœurs  des  Anglois  dans  l'origine  de  ce  peuple. 
Mélange  du  sang  françois  et  du  sang  allemand, 
il  forme  la  nuance  entre  ces  deux  nations.  Leur 
politique,  leur  religion,  leur  militaire,  leur  lit- 


388 


MELANGES  LITTÉRAIRES. 


térature,  leurs  arls,  leur  caractère  national ,  me 
paroissent  placés  dans  ce  milieu  ;  ils  me  semblent 
réunir,  en  partie,  à  la  simplicité,  au  calme,  au 
bon  sens,  au  mauvais  goût  germanique,  l'éclat, 
la  grandeur,  l'audace  et  la  vivacité  de  l'esprit 
i'rançois. 

Inférieurs  à  nous  sous  plusieurs  rapports ,  ils 
nous  sont  supérieurs  en  quelques  autres  ,  parti- 
culièrement en  tout  ce  qui  tient  au  commerce  et 
aux  richesses.  Ils  nous  surpassent  encore  en  pro- 
preté ;  et  c'est  une  chose  remarquable  que  ce  peu- 
ple qui  paroît  si  pesant  a,  dans  ses  meubles ,  ses 
vêtements,  ses  manufactures,  une  élégance  qui 
nous  manque.  On  diroit  que  l'Anglois  met  dans 
le  travail  des  mains  la  délicatesse  que  nous  met- 
tons dans  celui  de  l'esprit. 

Le  principal  défaut  de  la  nation  angloise ,  c'est 
l'orgueil ,  et  c'est  le  défaut  de  tous  les  hommes. 
Il  domine  à  Paris  comme  à  Londres,  mais  modi- 
fié par  le  caractère  françois,  et  transformé  en 
amour-propre.  L'orgueil  pur  appartient  à  l'homme 
solitaire ,  qui  ne  déguise  rien ,  et  qui  n'est  obligé  à 
aucun  sacrifice  ;  mais  l'homme  qui  vit  beaucoup 
avec  ses  semblables  est  forcé  de  dissimuler  son 
orgueil ,  et  de  le  cacher  sous  les  formes  plus  douces 
et  plus  variées  de  l'amour-propre.  En  général , 
les  passions  sont  plus  dures  et  plus  soudaines 
chez  l'Anglois,  plus  actives  et  plus  raffinées  chez 
le  François.  L'orgueil  du  premier  veut  tout  écra- 
ser de  force  en  un  instant;  l'amour-propre  du  se- 
cond mine  tout  avec  lenteur.  En  Angleterre ,  on 
hait  un  homme  pour  un  vice ,  pour  une  offense  ; 
en  France  un  pareil  motif  n'est  pas  nécessaire. 
Les  avantages  de  la  figure  ou  de  la  fortune ,  un 
succès,  un  bon  mot,  suffisent.  Cette  haine,  qui 
se  forme  de  mille  détails  bonteux ,  n'est  pas  moins 
implacable  que  la  haine  qui  naît  d'une  plus  noble 
cause.  Il  n'y  a  point  de  si  dangereuses  passions 
que  celles  qui  sont  d'une  basse  origine;  car  elles 
sentent  cette  bassesse ,  et  cela  les  rend  furieuses. 
Elles  cherchent  à  la  couvrir  sous  des  crimes ,  et 
à  se  donner,  par  les  effets,  une  sorte  d'épouvan- 
table grandeur  qui  leur  manque  par  le  principe. 
C'est  ce  qu'a  prouvé  la  révolution. 
.  L'éducation  commence  de  bonne  heure  en  An- 
gleterre. Les  filles  sont  envoyées  à  l'école  dès 
leur  plus  tendre  jeunesse.  Vous  voyez  quelquefois 
des  groupes  de  ces  petites  Angloises ,  toutes  en 
grands  mantelets  blancs,  un  chapeau  de  paille 
noué  sous  le  menton  avec  un  ruban,  une  corbeille 
passée  au  bras,  et  dans  laquelle  sont  des  fruits 


et  un  livre ,  toutes  tenant  les  yeux  baissés ,  toutes 
rougissant  lorsqu'on  les  regarde.  Quand  j'ai  revu 
nos  petites  Françoises  coiffées  à  l'huile  antique, 
relevant  la  queue  de  leur  robe ,  regardant  avec 
effronterie,  fredonnant  des  airs  d'amour  et  pre- 
nant des  leçons  de  déclamation ,  j'ai  regretté  la 
gaucherie  et  la  pudeur  des  petites  Angloises  :  un 
enfant  sans  innocence  est  une  fleur  sans  parfum. 

Les  garçons  passent  aussi  leur  première  jeu- 
nesse à  l'école ,  où  ils  apprennent  le  grec  et  le 
latin.  Ceux  qui  se  destinent  à  l'Église  ,  ou  à  la 
carrière  politique,  vont  de  là  aux  universités  de 
Cambridge  ou  d'Oxford.  La  première  est  parti- 
culièrement consacrée  aux  mathématiques,  en 
mémoire  de  Newton;  mais  en  général  les  An- 
glois  estiment  peu  cette  étude,  qu'ils  croient 
très-dangereuse  aux  bonnes  mœurs  quand  elle  est 
portée  trop  loin.  Ils  pensent  que  les  sciences  des- 
sèchent le  cœur,  désenchantent  la  vie ,  mènent 
les  esprits  foibles  à  l'athéisme ,  et  de  l'athéisme 
à  tous  les  crimes.  Les  belles-lettres  au  contraire , 
disent-ils,  rendent  nos  jours  merveilleux ,  atten- 
drissent nos  âmes ,  nous  font  pleins  de  foi  en- 
vers la  Divinité  ,  et  conduisent  ainsi ,  par  la  reli- 
gion, à  la  pratique  de  toutes  les  vertus*. 

L'agriculture,  le  commerce,  le  militaire,  la  re- 
ligion, la  politique,  telles  sont  les  carrières  ou- 
vertes à  l'Anglois  devenu  homme.  Est-on  ce 
qu'on  appelle  un  gentleman  f armer  (  un  gentil- 
homme cultivateur),  on  vend  son  blé,  on  fait 
des  expériences  sur  l'agriculture  ;  on  chasse  le 
renard  ou  la  perdrix  en  automne;  on  mange  l'oie 
grasse  à  Noël  ;  on  chante  le  roast-beef  of  old 
England;  on  se  plaint  du  présent,  on  vante  le 
passé,  qui  ne  valoit  pas  mieux,  et  le  tout  en 
maudissant  Pitt  et  la  guerre,  qui  augmente  le 
prix  du  vin  de  Porto;  on  se  couche  ivre,  pour 
recommencer  le  lendemain  la  même  vie. 

L'état  militaire,  quoique  si  brillant  sous  la 
reine  Anne ,  étoit  tombé  dans  un  discrédit  dont 
la  guerre  actuelle  l'a  relevé.  Les  Anglois  ont  été 
longtemps  sans  songer  à  tourner  leurs  forces  vers 
la  marine.  Ils  ne  vouloient  se  distinguer  que 
comme  puissance  continentale.  C'étoit  un  reste 
des  vieilles  opinions,  qui  tenoient  le  commerce 
à  déshonneur.  Les  Anglois  ont  toujours  eu  comme 
nous  une  physionomie  historique  qui  les  distin- 
gue dans  tous  les  siècles.  Aussi  c'est  la  seule  na- 
tion qui,  avec  la  françoise,  mérite  proprement 
ce  nom  en  Europe.  Quand  nous  avions  notre 

»  Vid.  Gibbon,  £///.,  etc. 
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Charleraague,  ils  avoient  leur  Alfred.  Leurs  ar- 
chers balançoient  la  renommée  de  notre  infan- 
terie gauloise;  leur  prince  Noir  le  disputait  à 
notre  du  Guesclin ,  et  leur  Marlborough ,  à  notre 
Tureune.  Leurs  révolutions  et  les  nôtres  se  sui- 
vent ;  nous  pouvons  nous  vanter  de  la  même 
gloire ,  et  déplorer  les  mêmes  crimes  et  les  mêmes 
malheurs. 

Depuis  que  l'Angleterre  est  devenue  puissance 
maritime,  elle  a  déployé  son  génie  particulier 
dans  cette  nouvelle  carrière;  ses  marins  sont  dis- 
tingués de  tous  les  marins  du  monde.  La  disci- 
pline de  ses  vaisseaux  est  singulière  ;  le  matelot 
anglois  est  absolument  esclave.  Mis  à  bord  de 
force ,  obligé  de  servir  malgré  lui ,  cet  homme  , 
si  indépendant  tandis  qu'il  est  laboureur,  semble 
perdre  tous  ses  droits  à  la  liberté  aussitôt  qu'il 
devient  matelot.  Ses  supérieurs  appesantissent 
sur  lui  le  joug  le  plus  dur  et  le  plus  humiliant. 
Comment  des  hommes  si  orgueilleux  et  si  mal- 
traités se  soumettent-ils  à  une  pareille  tyrannie? 
C'est  là  le  miracle  d'un  gouvernement  libre  ;  c'est 
que  le  nom  de  la  loi  est  tout-puissant  dans  ce  pays  ; 
et  quand  elle  a  parlé,  nul  ne  résiste. 

Je  ne  crois  pas  que  nous  puissions  ni  même 
que  nous  devions  jamais  transporter  la  discipline 
angloise  sur  nos  vaisseaux.  Le  François,  spiri- 
tuel ,  franc ,  généreux ,  veut  approcher  de  son 
chef;  il  le  regarde  comme  son  camarade  encore 
plus  que  comme  son  capitaine.  D'ailleurs,  une 
servitude  aussi  absolue  que  celle  du  matelot  an- 
glois ne  peut  émaner  que  d'une  autorité  civile  : 
or,  il  seroit  à  craindre  qu'elle  ne  fût  méprisée 
de  nos  marins  ;  car  malheureusement  le  François 
obéit  plutôt  à  l'homme  qu'à  la  loi ,  et  ses  vertus 
sont  plus  des  jvertus  privées  que  des  vertus  pu- 
bliques. 

Nos  officiers  de  mer  étoient  plus  instruits  que 
les  officiers  anglois.  Ceux-ci  ne  savent  que  leurs 
manœuvres;  ceux-là  étoient  des  mathématiciens 
et  des  hommes  savauts  dans  tous  les  genres.  En 
général ,  nous  avons  déployé  dans  notre  marine 
notre  véritable  caractère  :  nous  y  paroissons 
comme  guerriers  et  comme  artistes.  Aussitôt  que 
nous  aurons  des  vaisseaux,  nous  reprendrons 
notre  droit  d'aînesse  sur  l'Océan  comme  sur  la 
terre;  nous  pourrons  faire  aussi  des  observations 
astronomiques  et  des  voyages  autour  du  monde  : 
mais  pour  devenir  jamais  un  peuple  de  mar- 
chands, je  crois  que  nous  pouvons  y  renoncer 
d'avance.  Nous  faisons  tout  par  génie  et  par  ins- 


piration ,  mais  nous  mettons  peu  de  suite  à  nos 
projets.  Un  grand  homme  en  finance ,  un  homme 
hardi  en  entreprises  commerciales,  s'élèvera  peut- 
être  parmi  nous;  mais  son  fils  poursuivra-t-il  la 
même  carrière ,  et  ne  pensera-t-il  pas  à  jouir  de 
la  fortune  de  son  père ,  au  lieu  de  songer  à  l'aug- 
menter ?  Avec  un  tel  esprit,  une  nation  ne  devient 
point  mercantile;  le  commerce  a  toujours  eu 
chez  nous  je  ne  sais  quoi  de  poétique  et  de  fabu- 
leux, comme  le  reste  de  nos  mœurs.  Nos  manu- 
factures ont  été  créées  par  enchantement;  eHes 
ont  jeté  un  grand  éclat,  et  puis  elles  se  sont  éteintes. 
Tant  que  Rome  fut  prudente ,  elle  se  contenta 
des  Muses  et  de  Jupiter,  et  laissa  Neptune  à  Car- 
tilage. Ce  dieu  n'avoit  après  tout  que  le  second 
empire,  et  Jupiter  lançoit  aussi  la  foudre  sur 
l'Océan. 

Le  clergé  anglican  est  instruit,  hospitalier  et 
généreux.  Il  aime  sa  patrie ,  et  sert  puissamment 
au  maintien  des  lois.  Malgré  les  différences  d'opi- 
nion ,  il  a  reçu  le  clergé  françois  avec  une  charité 
vraiment  chrétienne.  L'université  d'Oxford  a 
fait  imprimer  à  ses  frais  et  distribuer  gratis  aux 
pauvres  curés  un  Nouveau  Testament  latin ,  selon 
la  version  romaine ,  avec  ces  mots  :  A  l'usage 
du  clergé  catholique,  exilé  pour  la  religion.  Rien 
n'est  plus  délicat  et  plus  touchant.  C'est  sans 
doute  un  beau  spectacle  pour  la  philosophie  que 
de  voir,  à  la  fin  du  dix-huitième  siècle,  un  clergé 
anglican  donner  l'hospitalité  à  des  prêtres  pa- 
pistes, souffrir  l'exercice  public  de  leur  culte  et 
même  l'établissement  de  quelques  communautés. 
Étranges  vicissitudes  des  opinions  et  des  affaires 
humaines  !  Le  cri  un  pape  !  un  pape  !  a  fait  la 
révolution  sous  Charles  1er,  et  Jacques  II  perdit 
sa  couronne  pour  avoir  protégé  la  religion  catho- 
lique. 

Ceux  qui  s'effrayent  au  seul  mot  de  religion  ne 
connoissent  guère  l'esprit  humain  :  ils  voient 
toujours  cette  religion  telle  qu'elle  étoit  dans  les 
âges  de  fanatisme  et  de  barbarie,  sans  songer 
qu'elle  prend ,  comme  toute  autre  institution , 
le  caractère  des  siècles  où  elle  passe. 

Toutefois  le  clergé  anglois  n'est  pas  sans  dé- 
faut. Il  néglige  trop  ses  devoirs,  il  aime  trop  le 
plaisir,  il  donne  trop  de  bals,  il  se  mêle  trop  aux 
fêtes  du  monde.  Rien  n'est  plus  choquant  pour 
un  étranger  que  de  voir  un  jeune  ministre  pro- 
mener lourdement  une  jolie  femme  entre  les  deux 
files  d'une  contredanse  angloise.  Il  faut  qu'un 
prêtre  soit  un  personnage  tout  divin  :  il  faut 
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qu'autour  de  lui  régnent  la  vertu  et  le  mystère  , 
qu'il  vive  retiré  dans  les  ténèbres  du  temple,  et 
que  ses  apparitions  soient  rares  parmi  les  hom- 
mes; qu'il  ne  se  montre  enfin  au  milieu  du  siècle 
que  pour  faire  du  bien  aux  malheureux.  C'est  a 
ce  prix  qu'où  accorde  au  piètre  le  respect  et  la 
confiance  :  il  perdra  bientôt  l'un  et  l'autre  s'il  est 
assis  au  festin  à  nos  côtés,  si  on  se  familiarise 
avec  lui ,  s'il  a  tous  les  vice^  du  temps ,  et  qu'on 
puisse  un  moment  le  soupçonner  foible  et  fragile 
comme  les  autres  hommes. 

Les  Anglois  déploient  une  grande  pompe  dans 
leurs  fêtes  religieuses;  ils  commencent  même  à 
orner  leurs  temples  de  tableaux.  Ils  ont  à  la  fin 
senti  qu'une  religion  sans  culte  n'est  que  le  songe 
d'un  froid  enthousiasme ,  et  que  l'imagination  de 
l'homme  est  une  faculté  qu'il  faut  nourrir  comme 
la  raison. 

L'émigration  du  clergé  françois  a  beaucoup 
servi  à  répandre  ces  idées.  On  peut  remarquer 
que,  par  un  retour  naturel  vers  les  institutions 
de  leurs  pères,  les  Anglois  se  plaisoient  depuis 
longtemps  a  mettre  en  scène ,  sur  leur  théâtre 
et  dans  leurs  livres ,  la  religion  romaine. 

Dans  ces  derniers  temps,  le  catholicisme,  ap- 
porté a  Londres  par  les  prêtres  exilés  de  France , 
se  montre  aux  Anglois  précisément  comme  dans 
leurs  romans,  à  travers  le  charme  des  ruines  et 
la  puissance  des  souvenirs.  Tout  le  monde  a 
voulu  entendre  l'oraison  funèbre  d'une  Fille  de 
France ,  prononcée  à  Londres ,  dans  une  écurie , 
par  un  évèque  émigré. 

L'Église  anglicane  a  surtout  conservé  pour  les 
morts  la  plus  grande  partie  des  honneurs  que 
leur  rend  l'Église  romaine. 

Dans  toutes  les  grandes  villes  d'Angleterre  il 
y  a  des  hommes  applés  undertaker  (entrepre- 
neurs) qui  se  chargent  des  pompes  funèbres.  On 
lit  souvent  sur  leurs  boutiques  Rings  coffin- 
ïimkcr  :  Faiseur  de  cercueils  du  roi  ;  ou  bien  Fu- 
merais per  formed  hère;  mot  à  mot  :  Ici  on  re- 
présente de  s  funérailles.  Il  y  a  longtemps  qu'on 
ne  voit  plus  parmi  nous  que  des  représentations 
de  la  douleur,  et  il  faut  acheter  des  larmes  quand 
personne  n'en  donne  à  nos  cendres.  Les  derniers 
devoirs  qu'on  rend  aux  hommes  seroient  bien 
tristes  s'ils  étoient  dépouillés  des  signes  de  la 
religion.  La  religion  a  pris  naissance  aux  tom- 
beaux, et  les  tombeaux  ne  peuvent  se  passer 
d'elle.  Il  est  beau  que  le  cri  de  l'espérance  s'élève 
du  fond  d'un  cercueil;  il  est  beau  que  le  prêtre 


du  Dieu  vivant  escorte  la  cendre  de  l'homme  à 
son  dernier  asile  :  c'est  en  quelque  sorte  l'immor- 
talité qui  marche  à  la  tête  de  la  mort. 

La  vie  politique  d'un  Anglois  est  bien  connue 
en  France  ;  mais  ce  qu'on  ignore  assez  générale- 
ment ,  ce  sont  les  partis  qui  divisent  le  parle- 
ment aujourd'hui. 

Outre  le  parti  de  l'opposition  et  le  parti  du 
ministère ,  il  y  en  a  un  troisième  qu'on  peut  ap- 
peler des  anglicans,  et  à  la  tête  duquel  se  trouve 
M.  'SVilberforce.  C'est  une  centaine  de  membres 
qui  tiennent  fortement  aux  mœurs  antiques ,  et 
surtout  à  la  religion.  Leurs  femmes  sont  vêtues 
comme  des  quakeresses  ;  ils  affectent  eux-mêmes 
une  rigoureuse  simplicité,  et  donnent  une  grande 
partie  de  leur  revenu  aux  pauvres  :  M.  Pitt  est 
de  leur  secte.  Ce  sout  eux  qui  l'avoieut  porté  et 
qui  l'ont  soutenu  au  ministère  ;  car,  en  se  jetant 
d'un  côté  ou  de  l'autre ,  ils  sont  à  peu  près  sûrs 
de  déterminer  la  majorité.  Dans  la  dernière  af- 
faire d'Irlande ,  ils  ont  été  alarmés  des  promesses 
que  M.  Pitt  avoit  faites  aux  catholiques;  ils  l'ont 
menacé  de  passer  à  l'opposition.  Alors  le  ministre 
a  donné  habilement  sa  retraite ,  pour  conserver 
ses  amis,  dont  l'opinion  est  intérieurement  la 
sienne ,  et  pour  se  tirer  du  pas  difficile  où  les 
circonstances  l'avoieut  engagé.  Si  le  bill  passe  en 
faveur  des  catholiques,  il  n'en  aura  pas  l'odieux 
vis-à-vis  des  anglicans;  si,  au  contraire,  il  est 
rejeté ,  les  catholiques  irlandois  ne  pourront  l'ac- 
cuser de  manquer  à  sa  parole....  On  a  demandé, 
en  France,  si  M.  Pitt  avoit  perdu  son  crédit  en 
perdant  sa  place  ;  un  seul  fait  auroit  dû  répou- 
dre à  cette  question  :  M.  Pitt  est  encore  membre 
de  la  chambre  des  communes.  Quand  on  le 
verra  devenir  pair  et  passer  à  la  chambre  haute, 
sa  carrière  sera  finie. 

C'est  à  tort  que  l'on  croit  ici  quelque  influence 
à  la  pure  opposition.  Elle  est  absolument  tombée 
dans  l'opinion  publique;  elle  n'a  ni  grands  talents, 
ni  véritable  patriotisme.  M.  Fox  lui-même  ne 
peut  plus  rien  pour  elle  ;  il  a  perdu  presque  toute 
son  éloquence  :  l'âge  et  les  excès  de  table  la  lui 
ont  enlevée.  On  sait  que  c'est  son  amour-propre 
blessé,  plus  encore  qu'aucune  autre  raison  ,  qui 
l'a  tenu  si  longtemps  éloigné  du  parlement. 

Le  bill  qui  exclut  de  la  chambre  des  commu- 
nes tout  membre  engagé  dans  les  ordres  sacrés 
a  été  aussi  mal  interprété  à  Paris.  On  ne  savoit 
pas  que  ce  bill  n'a  d'autre  but  que  d'éloigner 
M.  Horn  Tooke ,  homme  d'esprit ,  violent  ennemi 
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du  gouvernement  ;  jadis  dans  les  ordres ,  ensuite 
réfractaire;  autrefois  ami  de  la  puissance,  jus- 
qu'au point  d'avoir  été  attaqué  dans  les  Lettres 
de  Junius;  ensuite  devenu  l'apôtre  de  la  liberté, 
comme  tant  d'autres. 

Le  parlement  a  perdu,  dans  M.  Burke,  un  de 
ses  membres  les  plus  distingués.  11  détestoit  la 
révolution;  mais  il  faut  lui  rendre  cette  justice, 
qu'aucun  Anglois  n'a  plus  aimé  les  François  en 
particulier,  et  plus  applaudi  à  leur  valeur  et  à 
leur  génie.  Quoiqu'il  fût  peu  ricbe,  il  avoit  fondé 
une  école  pour  les  petits  François  expatriés ,  et 
il  y  passoit  des  journées  entières  à  admirer  l'es- 
prit et  la  vivacité  de  ces  enfants.  Il  racontoit  sou- 
vent, à  ce  sujet,  une  anecdote  :  Ayant  mené  le 
iils  d'un  lord  à  cette  école,  les  pauvres  orphelins 
lui  proposèrent  de  jouer  avec  eux.  Le  lord  ne  le 
voulut  pas  :  «  Je  n'aime  pas  les  François, 
«  moi,  »  répondit-il  avec  humeur.  Un  petit  gar- 
çon n'en  pouvant  tirer  que  cette  réponse ,  lui 
dit  :  «  Cela  n'est  pas  possible ,  vous  avez  un  trop 
«  bon  cœur  pour  nous  haïr  :  votre  seigneurie  ne 
«  prendroit-elle  point  sa  crainte  pour  sa  haine?  » 

II  faudrait  maintenant  parler  de  la  littérature 
et  des  gens  de  lettres ,  mais  cela  nous  mèneroit 
trop  loin,  et  demande  un  article  à  part.  Je  me 
contenterai  de  rapporter  quelques  jugements  lit- 
téraires qui  m'ont  fort  étonné ,  parce  qu'ils  sont 
en  contradiction  directe  avec  nos  opinions  reçues. 

Richardson  est  peu  lu  ;  on  lui  reproche  d'in- 
supportables longueurs  et  de  la  bassesse  de  style. 
Hume  et  Gibbon  ont,  dit-on,  perdu  le  génie  de 
la  langue  angloise,  en  remplissant  leurs  écrits 
d'une  foule  de  gallicismes;  on  accuse  le  premier 
d'être  lourd  et  immoral.  Pope  ne  passe  que  pour 
un  versificateur  exact  et  élégant  ;  Johnson  pré- 
tend que  son  Essai  sur  Vhomme  n'est  qu'un 
recueil  de  lieux  communs ,  mis  en  beaux  vers. 
C'est  à  Dryden  et  à  Miltott  qu'on  donne  exclusi- 
vement le  titre  de  poètes.  Le  Spectateur  est  pres- 
que oublié.  On  entend  rarement  parler  de  Locke, 
qui  est  regardé  comme  un  assez  foible  idéologue. 
Il  n'y  a  que  les  savants  de  profession  qui  lisent 
Bacon.  Shakespeare  seul  conserve  son  empire. 
On  en  sentira  aisément  la  raison  par  le  trait  sui- 
vant. 

J'étois  au  théâtre  de  Covent-Garden,  qui  tire 
son  nom ,  comme  on  sait ,  du  jardin  d'un  ancien 
couvent  où  il  est  bâti.  Un  homme  fort  bien  mis 
étoit  assis  auprès  de  moi  ;  il  me  demande  quelle 
est  la  salle  où  il  se  trouve.  Je  le  regarde  avec 


étonnement ,  et  je  lui  réponds  :  «  Mais  vous  êtes 
à  Covent-Garden.  —  Prettugarden  indeed!  «  Joli 
jardin  en  vérité  !  »  s'écria-t-il  en  éclatant  de  rire , 
et  me  présentant  une  bouteille  de  rhum.  C'étoit  un 
matelot  de  la  Cité ,  qui ,  passant  par  hasard  dans 
la  rue  à  l'heure  du  spectacle ,  et  voyant  la  foule 
se  presser  à  une  porte ,  étoit  entré  là  pour  son 
argent,  sans  savoir  de  quoi  il  s'agissoit. 

Comment  les  anglois  auroient-ils  un  théâtre 
supportable ,  quand  leurs  parterres  sont  compo- 
sés de  juges  arrivant  du  Bengale  ou  de  la  côte 
de  Guinée,  qui  ne  savent  seulement  pas  où  ils 
sont?  Shakespeare  doit  régner  éternellement  chez 
un  pareil  peuple.  On  croit  tout  justifier  en  disant 
que  les  folies  du  tragique  anglois  sont  dans  la  na- 
ture. Quand  cela  seroit  vrai ,  ce  ne  sont  pas  tou- 
jours les  choses  naturelles  qui  touchent.  Il  est 
naturel  de  craindre  la  mort,  et  cependant  une 
victime  qui  se  lamente  sèche  les  pleurs  qu'on 
versoit  pour  elle.  Le  cœur  humain  veut  plus  qu'il 
ne  peut;  il  veut  surtout  admirer  :  il  a  en  soi' un 
élan  vers  je  ne  sais  quelle  beauté  inconnue,  pour 
laquelle  il  fut  peut-être  créé  dans  son  origine. 

Il  y  a  même  quelque  chose  de  plus  grave.  Un 
peuple  qui  a  toujours  été  à  peu  près  barbare  daus 
les  arts  peut  continuer  à  admirer  des  productions 
barbares,  sans  que  cela  tire  à  conséquence;  mais 
je  ne  sais  jusqu'à  quel  point  une  nation  qui  a  des 
chefs-d'œuvre  en  tous  genres  peut  revenir  à 
l'amour  des  monstres  sans  exposer  ses  mœurs. 
C'est  en  cela  que  le  penchant  pour  Shakespeare 
est  bien  plus  dangereux  en  France  qu'en  An- 
gleterre. Chez  les  Anglois  il  n'y  a  qu'ignorance  ; 
chez  nous  il  y  a  dépravation.  Dans  un  siècle  de 
lumières,  les  bonnes  mœurs  d'un  peuple  très- 
poli  tiennent  plus  au  bon  goût  qu'on  ne  pense. 
Le  mauvais  goût  alors,  qui  a  tant  de  moyens 
de  se  redresser,  ne  peut  dépendre  que  d'une  faus- 
seté ou  d'un  biais  naturel  dans  les  idées  :  or, 
comme  l'esprit  agit  incessamment  sur  le  cœur,  il 
est  difficile  que  les  voies  du  cœur  soient  droites 
quand  celles  de  l'esprit  sont  tortueuses.  Celui 
qui  aime  la  laideur  n'est  pas  fort  loin  d'aimer  le 
vice  :  quiconque  est  insensible  à  la  beauté  peut 
bien  méconnoître  la  vertu.  Le  mauvais  goût  et  le 
\ice  marchent  presque  toujours  ensemble;  le 
premier  n'est  que  l'expression  du  second,  comme 
la  parole  rend  la  pensée. 

Je  terminerai  cette  notice  par  quelques  mots 
sur  le  sol,  le  ciel  et  les  monuments  de  l'Angle- 
terre. 
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Les  campagnes  de  cette  île  sont  presque  sans 
oiseaux,  les  rivières,  petites;  cependant  leurs  bords 
ont  quelque  chose  d'agréable  par  leur  solitude. 
La  verdure  est  très-animée  ;  il  y  a  peu  ou  point 
de  bois  ;  mais  chaque  propriété  étant  fermée  d'un 
fossé  planté,  quand  vous  regardez  du  haut  d'une 
éminence,  vous  croyez  être  au  milieu  d'une  forêt. 
L'Angleterre  ressemble  assez,  au  premier  coup 
d'œil,  à  la  Bretagne  :  des  bruyères  et  des  champs 
entourés  d'arbres. 

Le  ciel  de  ce  pays  est  moins  élevé  que  le  nôtre  ; 
son  azur  est  plus  vif,  mais  moins  transparent.  Les 
accidents  de  lumière  y  sont  beaux,  à  cause  de  la 
multitude  des  nuages.  En  été ,  quand  le  soleil  se 
couche,  à  Londres,  par  delà  les  bois  de  Kensing- 
ton  on  jouit  quelquefois  d'un  spectacle  fort  pit- 
toresque. L'immense  colonne  de  fumée  de  char- 
bon qui  flotte  sur  la  Cité  représente  ces  gros 
rochers,  enluminés  de  pourpre,  qu'on  voit  dans 
nos  décorations  du  Tartare ,  tandis  que  les  vieil- 
les tours  de  Westminster,  couronnées  de  nuages 
et  rougies  par  les  derniers  feux  du  soleil ,  s'élè- 
vent au-dessus  de  la  ville ,  du  palais  et  du  parc 
de  Saint-James ,  comme  un  grand  monument  de 
la  mort,  qui  semble  dominer  tous  les  monuments 
des  hommes. 

Saint-Paul  est  le  plus  bel  édifice  moderne ,  et 
Westminster,  le  plus  bel  édifice  gothique  de  l'An- 
gleterre. Je  parlerai  peut-être  un  jour  de  ce  der- 
nier. Souvent,  en  revenant  de  mes  courses  autour 
de  Londres,  j'ai  passé  derrière  White-Hall,  dans 
l'endroit  où  Charles  fut  décapité.  Ce  n'est  plus 
qu'une  cour  abandonnée ,  où  l'herbe  croît  entre 
les  pierres.  Je  m'y  suis  quelquefois  arrêté  pour 
entendre  le  vent  gémir  autour  de  la  statue  de  Char- 
les II ,  qui  montre  du  doigt  la  place  où  périt  son 
père.  Je  n'ai  jamais  vu  dans  ces  lieux  que  des  ou- 
vriers qui  tailloient  des  pierres  en  sifflant.  Leur 
ayant  demandé  un  jour  ce  que  signifioit  cette  sta- 
tue, les  uns  purent  à  peine  me  le  dire ,  et  les  au- 
tres n'en  savoient  pas  un  mot  :  rien  ne  m'a  plus 
donné  la  juste  mesure  des  événements  de  la  vie 
humaine ,  et  du  peu  que  nous  sommes.  Que  sont 
devenus  ces  personnages  qui  firent  tant  de  bruit? 
Le  temps  a  fait  un  pas,  et  la  face  de  la  terre  a  été 
renouvelée.  Aces  générations,  divisées  par  les 
haines  politiques ,  ont  succédé  des  générations 
indifférentes  au  passé  ,  mais  qui  remplissent  le 
présent  de  nouvelles  inimitiés  qu'oublieront  en- 
core les  générations  qui  doivent  suivre. 
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LA  LITTÉRATURE  ANGLOISE. 


YOUNG. 

Mars  isoi. 

Lorsqu'un  écrivain  a  formé  une  école  nouvelle, 
et  qu'après  un  demi-siècle  de  critique  on  le  trouve 
encore  en  possession  d'une  grande  renommée,  il 
importe  aux  lettres  de  rechercher  la  cause  de  ce 
succès,  surtout  quand  il  n'est  dû  nia  la  grandeur 
du  génie,  ni  à  la  perfection  du  goût  et  de  l'art. 

Quelques  situations  tragiques ,  quelques  mots 
sortis  des  entrailles  de  l'homme ,  je  ne  sais  quoi 
de  vague  et  de  fantastique  dans  les  scènes,  des 
bois ,  des  bruyères ,  des  vents ,  des  spectres ,  des 
tempêtes ,  expliquent  la  célébrité  de  Shakespeare. 

Young ,  qui  n'a  rien  de  tout  cela ,  doit  peut- 
être  une  grande  partie  de  sa  réputation  au  beau 
tableau  que  présente  l'ouverture  de  ses  Nuits  ou 
Complaintes.  Un  ministre  du  Tout-Puissant,  un, 
vieux  père,  qui  a  perdu  sa  fille  unique,  s'éveille 
au  milieu  des  nuits  pour  gémirsurdes tombeaux  ; 
il  associe  à  la  mort ,  au  temps  et  à  l'éternité ,  la 
seule  chose  que  l'homme  ait  de  grand  en  soi- 
même  ,  je  veux  dire  la  douleur.  Ce  tableau  frappe 
d'abord,  et  l'impression  en  est  durable. 

Mais  avancez  un  peu  dans  ces  Nuits,  quand 
l'imagination ,  éveillée  par  le  début  du  poète ,  a 
déjà  créé  tout  un  monde  de  pleurs  et  de  rêveries, 
vous  ne  trouvez  plus  rien  de  ce  que  l'on  vous  a 
promis.  Vous  voyez  un  homme  qui  tourmente 
son  esprit  dans  tous  les  sens  pour  enfanter  des 
idées  tendres  et  tristes,  et  qui  n'arrive  qu'à  une 
philosophie  morose.  Young,  que  le  fantôme  du 
monde  poursuivoit  jusqu'au  milieu  des  tombeaux, 
ne  décèle  dans  toutes  ses  déclamations  sur  la  mort 
qu'une  ambition  trompée;  il  a  pris  son  humeur 
pour  de  la  mélancolie.  Point  de  naturel  dans  sa 
sensibilité,  point  d'idéal  dans  sa  douleur.  C'est 
toujours  une  main  pesante  qui  se  traîne  sur  la 
lyre. 

Young  a  surtout  cherché  à  donner  à  ses  médi- 
tations le  caractère  de  la  tristesse.  Or ,  ce  carac- 
tère se  tire  de  trois  sources^:  les  scènes  de  la  nature, 
le  vague  des  souvenirs ,  et  les  pensées  de  la  reli- 
gion. 

Quant  aux  scènes  de  la  nature,  Young  a  voulu 
les  faire  servir  à  ses  plaintes  :  mais  je  ne  sais  s'il 
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a  réussi.  Il  apostrophe  la  lune ,  il  parle  à  la  nuit 
et  aux  étoiles,  et  Ton  ne  se  sent  point  ému.  Je  ne 
pourrois  dire  où  gît  cette  tristesse  qu'un  poëte 
fait  sortir  des  tableaux  de  la  nature  ;  mais  il  est 
certain  qu'il  la  retrouve  à  chaque  pas.  Il  unit 
son  âme  au  bruit  des  vents ,  qui  lui  rappelle  des 
idées  de  solitude  :  une  onde  qui  fuit,  c'est  la  vie; 
une  feuille  qui  tombe,  c'est  l'homme.  Cette  tristesse 
est  cachée  pour  le  poëte  dans  tous  les  déserts  ;  c'est 
l'Écho  de  la  Fable ,  desséchée  par  la  douleur,  et 
habitante  invisible  de  la  montagne. 

La  réflexion  dans  le  chagrin  doit  toujours  pren- 
dre la  forme  du  sentiment  et  de  l'image  ;  et  dans 
Young,  au  contraire,  le  sentiment  se  change  en 
réflexion  et  en  raisonnement.  Si  j'ouvre  la  pre- 
mière complainte ,  je  lis  : 

From  short  (as  usual)  and  disturb'd  repose 

I  wake  :  how  happy  they  who  wake  no  more  ! 

Yet  that  were  vain,  ifdreams  infest  Ihe  grave. 

1  wake ,  emerging  from  a  sea  of  dreams 

Tumultuous  ,  where  my  wreck'd  dèsponding  thoughl 

From  wave  to  wave  of  fancied  misery 

At  random  drove ,  lier  helm  of  reason  lost. 


Tlie  day  too  short  for  my  distress ,  and  night , 
Ev'n  in  Ihe  zénith  of  lier  dark  domain , 
Is  sunshine  to  the  colour  of  my  fate. 

«  D'un  repos  court  et  troublé  je  m'éveille.  O  heureux 
«  ceux  qui  ne  se  réveillent  plus!  encore  cela  même  est-il 
«  vain,  si  les  rêves  habitent  au  tombeau!  Je  sors  d'une 
«  mer  troublée  de  songes,  où  ma  pensée,  triste  et  submer- 
«  gée ,  privée  du  gouvernail  de  sa  raison ,  flotte  au  gré  des 
«  vagues  d'une  misère  imaginaire....  Le  jour  est  trop  court 
«  pour  ma  tristesse  ;  et  la  nuit ,  même  au  zénith  de  son  noir 
«  domaine ,  est  un  soleil  auprès  de  la  couleur  de  mon  sort.  » 

Est-ce  là  le  langage  de  la  douleur?  Je  sais  que 
la  traduction  mot  à  mot  ne  rend  ni  la  nuance  de 
l'expression,  ni  l'harmonie  du  style;  mais  une 
traduction  littérale  n'est  jamais  ridicule  quand 
le  texte  ne  l'est  pas.  Qu'est-ce  que  c'est  qu'une 
pensée  sans  gouvernail,  flottant  de  vague  en 
vague  sur  une  mer  de  malheur  imaginaire? 
Qu'est-ce  qu'une  nuit  gui  est  un  soleil  auprès  de 
la  couleur  d'un  sort:'  Le  seul  trait  remarquable 
de  ce  morceau,  c'est  le  sommeil  du  tombeau, 
peut-être  aussi  troublé  par  des  songes.  Mais  cela 
rappelle  trop  le  mot  d'Hamlet  :  To  sleep?~to 
dreani?  Dormir?  —  ré  ver? 

Ossian  se  lève  aussi  au  milieu  de  la  nuit  pour 
pleurer  ;  mais  Ossian  pleure  : 

Lead,  son  of  Alpin,  lcad  Ihe  aged  lo  bis  woods.  The 
winds  begin  to  lise.  The  dark  wave  of  the  lake  resounds. 
Rends  there  not  a  Iree  from  Mora ,  w ith  ifs  branches  haie? 
U  beats,  son  of  Alpin,  in  therustlingblast.  My  harp  liangs 
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on  a  blasted  brandi.  The  Sound  of  its  slrings  is  mournful. 
Docs  the  wind  touch  thee,  0  harp  !  or  is  il  some  passing 
ghost  ?  It  is  the  hand  of  Mali  ina  !  But  bring  me  the  harp , 
son  of  Alpin  ;  anollier  song  shall  arise.  My  soûl  sliall  départ 
in  the  sound  ;  my  fathers  shall  hear  il  in  llieir  airy  hall. 
Their  dim  faces  shall  hang,  wilh  joy ,  from  their  cluud ;  and 
theirhands  receive  their  son. 

«  Conduis-moi,  iils  d'Alpin,  conduis  le  vieillard  à  ses 
«  bois.  Les  vents  se  lèvent ,  les  Ilots  noircis  du  lac  mui  mu- 
«  rent.  Ne  vois-tu  pas  sur  le  sommet  de  Mora  un  arbre 
«  qui  s'incline  avec  toutes  ses  branches  dépouillées  ?  11  s'in- 
«  cline,  6  (ils  d'Alpin,  sous  le  bruyant  tourbillon.  Ma  harpe 
«  est  suspendue  à  l'une  de  ses  branches  desséchées.  Le  son 
«  de  ses  cordes  est  triste.  O  harpe  !  le  vent  t'a-t-il  touchée , 
«  ou  bien  est-ce  un  léger  fantôme?  C'est  la  main  de  Mal- 
«  vina  !  Donne-moi  la  harpe,  fils  d'Alpin.  Il  faut  qu'un  au- 
«  tre  chant  s'élève  !  Mon  àme  s'envolera  au  milieu  des  sons. 
«  Mes  pères  entendront  ces  soupirs  dans  leur  salle  aérienne. 
«  Du  fond  de  leurs  nuages  ils  pencheront  avec  joie  leurs 
«  visages  obscurs,  et  leurs  bras  recevront  leur  (ils.  » 

Voilà  des  images  tristes,  voilà  delà  rêverie. 

Les  Anglois  conviennent  que  la  prose  d'Ossian 
est  aussi  poétique  que  les  vers,  et  qu'elle  en  a 
toutes  les  inversions.  Or,  on  voit  que  la  traduc- 
tion littérale  est  ici  très-supportable.  Ce  qui  est 
beau,  simple  et  naturel,  l'est  dans  toutes  les  lan- 
gues. 

On  croit  généralement  que  ces  images  mélan- 
coliques ,  empruntées  des  vents ,  de  la  lune ,  des 
nuages ,  ont  été  inconnues  des  anciens;  il  y  en  a 
pourtant  quelques  exemples  dans  Homère,  et  sur- 
tout un  charmant  dans  Virgile.  Énée  aperçoit 
l'ombre  de  Didon  dans  l'épaisseur  d'une  forêt , 
comme  o?i  voit,  ou  comme  on  croit  voir,  la  lune 
nouvelle  se  lever  au  milieu  des  nuages  : 

....  Qualem  primo  qui  surgere  niense 
Aut  videt  aut  vidisse  putat  per  nubila  lunam. 

Remarquez  toutes  les  circonstances.  C'est  la 
lune  qu'on  voit  ou  qu'on  croit  voir sq  lever  à  tra- 
vers les  nuages  :  l'ombre  de  Didon  est  déjà  ré- 
duite à  bien  peu  de  chose.  Mais  cette  lune  est 
dans  sa  première  phase.  Qu'est-ce  donc  que  cet 
astre  lui-même?  —  L'ombre  de  Didon  ncsemblc- 
t-elle  pas  s'évanouir?  On  retrouve  ici  Ossian  dans 
Virgile  ;  mais  c'est  Ossian  sous  le  ciel  de  Naples , 
sous  un  ciel  où  la  lumière  est  plus  pure  et  les 
vapeurs  plus  transparentes. 

Young  a  donc  premièrement  ignoré ,  ou  plutôt 
mal  exprimé,  cette  tristesse  qui  se  nourrit  du 
spectacle  de  la  nature,  et  qui,  douce  ou  majes- 
tueuse, suit  le  cours  naturel  des  sentiments. 
Combien  iMillon  est  supérieur  au  chantre  des 
Nuits,  dans  la  noblesse  de  la  douleur  !  Rien  n'est 
beau  comme  ces  quatre  vers  qui  terminent  le 
Paradis  perdu  : 
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The  world  was  ail  before  them  ,  where  loclioose 
Their  place  of  rest,  and  Providence  llieir  guidel 
Tliey ,  hand  in  hand ,  willi  wandering  steps  and  slow , 
Through  Eden  took  their  solilarj  way. 

«  Le  monde  entier  s'oin  roit  devant  eux.  Ils  pouvoient  y 
«  choisir  un  lieu  de  repos  ;  la  Providence  étoit  leur  seul 
«  guide  :  Eve  et  Adam ,  se  tenant  par  la  main  et  marchant 
«  à  pas  lents  et  indécis ,  prirent  à  travers  Eden  leur  chemin 
«  solitaire.  » 

On  voit  toutes  les  solitudes  du  monde  ouvertes 
devant  notre  premier  père,  toutes  ces  mers  qui 
baignent  des  côtes  inconnues  ,  toutes  ces  forêts 
qui  se  balancent  sur  un  globe  habité,  et  l'homme 
laissé  seul  avec  son  péché  au  milieu  des  déserts 
de  la  création. 

Hervey,  dans  ses  Méditations  (quoique  d'un 
génie  moins  élevé  que  l'auteur  des  Nuits)  a  quel- 
quefois montré  une  sensibilité  plus  douce  et  plus 
vraie.  On  connoît  ses  vers  sur  l'enfant  qui  goûte 
à  la  coupe  de  la  vie  : 

Mais,  sentant  sa  liqueur  d'amertume  suivie, 
II détourna  la  tête  ,  et,  regardant  les  «eux  , 
Pour  jamais  au  soleil  il  referma  les  jeux. 

Le  docteur  Reattie,  poète  écossois,  qui  vit  en- 
core ',  a  répandu  dans  son  Minslrel  la  rêverie  la 
plus  aimable.  C'est  la  peinture  des  premiers  effets 
de  la  Muse  sur  un  jeune  barde  de  la  montagne  , 
qui  ignore  encore  le  génie  dont  il  est  tourmenté. 
Tantôt  le  poëte  futur  va  s'asseoir  au  bord  des 
mers  pendant  une  tempête  ;  tantôt  il  quitte  les 
jeux  du  village,  pour  aller  entendre  à  l'écart  et 
dans  le  lointain  le  son  des  musettes.  Young  étoit 
peut-être  appelé  par  la  nature  à  traiter  de  plus 
hauts  sujets;  mais  alors  ce  n'étoit  pas  le  poëte 
complet.  Milton,  qui  a  chanté  les  douleurs  du 
premier  homme,  a  aussi  soupiré  le  Penseroso. 

Ceux  de  nos  bons  écrivains  qui  ont  connu  le 
charme  de  la  rêverie  ont  prodigieusement  sur- 
passé le  docteur  anglois.  Chaulieu  a  mêlé,  comme 
Horace,  les  pensées  de  la  mort  aux  illusions  de 
la  vie.  Ces  vers  si  connus  valent,  pour  la  mélan- 
colie, toutes  les  exagérations  du  poëte  d'Albion  : 

Grotte  d'où  sort  ce  clair  ruisseau, 
De  mousse  et  de  (leurs  tapissée, 
N'entretiens  jamais  ma  pensée 
Que  du  murmure  de  ton  eau. 


Fontenay,  lieu  délicieux 
Où  je  vis  d'abord  la  lumière , 
Bientôt  au  bout  de  ma  carrière, 
Chez  loi  je  joindrai  mes  aïeux. 

1  Voyez  la  note ,  page  407. 


Muses  ,  qui  dans  ce  lieu  champêtre 
Avec  soin  me  files  nourrir, 
Beaux  arbres  qui  m'avez  vu  naître, 
Bientôt  vous  me  verrez  mourir! 

Et  l'inimitable  la  Fontaine,  comme  il  sait 
rêver  aussi  ! 

Que  je  peigne  en  mes  vers  quelque  rive  fleurie  ! 
La  Parque  à  filets  d'or  n'ourdira  point  ma  vie , 
Je  ne  dormirai  point  sous  de  riches  lambris  ; 
Mais  voit-on  que  le  somme  en  perde  de  son  prix  ? 
En  est-il  moins  profond  et  moins  plein  de  délices? 
Je  lui  voue  au  désert  de  nouveaux  sacrifices  ! 

C'est  un  grand  poëte  que  celui-là  qui  a  fait  de 
pareils  vers  ! 

La  page  la  plus  rêveuse  d'Young  ne  peut  être 
comparée  à  ce  passage  de  J.  J.  Rousseau  : 

»  Quand  le  soir  approchait ,  je  descendois  des  cimes  de 
«  l'île  et  j'allais  volontiers  m'asseoir  au  bord  du  lac,  sur 
«  la  grève  ,  dans  quelque  asile  caché  :  là  le  bruit  des  vagues 
«  et  l'agitation  de  l'eau  fixant  mes  sens,  et  chassant  de  mon 
«  àme  toute  autre  agitation ,  la  plongeoient  dans  une  rève- 
«  rie  délicieuse,  où  la  nuit  nie  surpienoil  souvent  sans  que 
«  je  m'en  fusse  aperçu.  Le  (lux  et  le  rellux  de  cette  eau,  son 
«  bruit  continu,  mais  renflé  par  intervalles,  frappant  sans 
«  relâche  mon  oreille  et  mes  yeux,  suppléoient  aux  mou- 
«  vements  internes  que  la  rêverie  éteignoiten  moi,  et  suf- 
fi iisoient  pour  me  faire  sentir  avec  plaisir  mon  existence, 
«  sans  prendre  la  peine  de  penser.  De  temps  à  autre  naissoit 
«  quelque  foible  et  comte  réflexion  sur  l'instabilité  des  cho- 
«  ses  de  ce  monde ,  dont  la  surface  des  eaux  m'offroit  l'i- 
«  mage;  mais  bientôt  ces  impressions  légères  s'effaçoient 
«  dans  l'uniforrûité du  mouvement  continu  qui  me  berçoit, 
«  et  qui,  sans  aucun  concours  actif  de  mon  àme,  ne  lais- 
«  soit  pas  de  (n'attacher,  au  point  qu'appelé  par  l'heure  et 
«  le  signal  convenu  ,  je  ne  pouvois  m'arracher  de  là  sans 
«  efforts.  » 

Ce  passage  de  Rousseau  me  rappelle  qu'une 
nuit ,  étant  couché  dans  une  «abane  en  Améri- 
que, j  entendis  un  murmure  extraordinaire  qui 
venoit  d'un  lac  voisin.  Prenant  ce  murmure 
pour  l'avant-coureur  d'un  orage ,  je  sortis  de  la 
hutte  pour  regarder  le  ciel.  Jamais  je  n'ai  vu  de 
nuit  plus  belle  et  plus  pure.  Le  lac  s'éteudoit 
tranquille,  et  répétoit  la  lumière  de  la  lune,  qui 
brilloit  sur  les  pointes  des  montagnes  et  sur  les 
forêts  du  désert.  Un  canot  indien  traversoit  les 
flots  en  silence.  Le  bruit  que  j'avois  entendu  pro- 
venoit  du  flux  du  lac,  qui  commeneoit  à  s'élever, 
et  qui  imitoit  une  sorte  de  gémissement  sous  les 
rochers  du  rivage.  J'étois  sorti  de  la  hutte  avec 
l'idée  d'une  tempête  :  qu'on  juge  de  l'impression 
que  fit  sur  moi  le  calme  et  la  sérénité  de  ce  ta- 
bleau !  ce  fut  comme  un  enchantement. 

Young  a  mal  profité ,  ce  me  semble ,  des  rê- 
veries qu'inspirent  de  pareilles  scènes,  parce  que 
son  génie  manquoit  éminemment  de  tendresse. 
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Par  la  même  raison,  il  a  échoué  dans  cette  seconde 
sorte  de  tristesse  que  j'ai  appelée  tristesse  des 
souvenir.-. 

Jamais  le  chantre  des  tombeaux  n'a  de  ces  re- 
tours attendrissants  vers  le  premier  âge  de  la  vie, 
alors  que  tout  est  innocence  et  bonheur.  Il  ignore 
les  souvenirs  de  la  famille  et  du  toit  paternel  ;  il 
neconnoit  point  les  regrets  pour  les  plaisirs  et  les 
jeux  de  l'enfance  ;  il  ne  s'écrie  point,  comme  le 
chantre  des  Saisons  : 

Welcome ,  kindred  glooms  ! 
Congenial  horfors ,  hail  !  with  fréquent  foot , 
Pleas'd  havel,  in  niy  cheerful  morn  of  life. 
When  nurs'd  by  caieless  solitude  1  liv'd, 
And  sung  of  Nature  with  unceasingjoy , 
Pleas'd  bave  I  wandcr'd  Ihro'  y  oui'  rough  domain  ; 
Trod  the  pure  virgiu-snows  ,  myself  pure,  etc. 

«  Ombres  propices  des  hivers,  agréables  horreurs,  je 
«  vous  salue  !  combien  de  fois,  au  matin  de  ma  ^  ie,  lorsque, 
«  rempli  d'insouciance  et  nourri  par  la  solitude ,  je  cbantois 
«  la  nature  dans  une  exlase  sans  lin,  combien  de  foisn'ai-je 
a  point  erré  avec  ravissement  dans  les  régions  des  tempê- 
«  les,  foulant  les  neiges  virginales,  moi-même  aussi  pur 
«  qu'elles!  » 

Gray ,  dans  son  ode  sur  une  vue  lointaine  du 
collège  d'Éton ,  a  répandu  cette  même  douceur 
des  souvenirs  : 

Ah!  happy  hills,  ah!  pleasing  shade, 

Ah!  fields  belov'd  in  vain, 
Wbere  once  my  caieless  cbildhood  stray'd 

Arranger  y  et  to  pain! 
1  feel  the  gales  that  from  you  blow 


My  weary  soûl  they  seem  to  sooth 
And  redolent  of  joy  and  youtb 
To  brealb  a  second  spring. 


«  0  heureuse  colline  !  ô  doux  ombrage  !  ô  champs  aimés 
«  en  vain ,  champs  où  se  joua  ma  tranquille  enfance,  en- 
«  core  étrangère  aux  douleurs!  je  sens  les  vents  qui  souf- 
«  lient  de  a  os. bocages....  Ils  semblent  ranimer  mon  àme 
«  fatiguée,  et  parfumés  de  joie  et  de  jeunesse,  m'apporter 
n  un  second  printemps.  » 

Quant  aux  souvenirs  du  malheur,  ils  sont 
nombreux  dans  le  poëte  anglois.  Mais  pourquoi 
semblent-ils  encore  manquer  de  vérité  comme 
tout  le  reste?  Pourquoi  le  lecteur  ne  peut-il  s'in- 
téresser aux  larmes  du  chantre  des  Nuits  ?  Gil- 
bert expirant  a  la  Heur  de  son  âge ,  dans  un  hô- 
pital ,  et  se  rappelant  l'abandon  où  ses  amis  l'ont 
laissé ,  attendrit  tous  les  cœurs  : 

Au  banquet  de  la  vie,  infortuné  convive, 

J'apparus  un  jour,  et  je  meurs! 
Je  meurs,  el  sur  ma  tombe ,  où  lentement  j'arrive, 


Nul  ne  viendra  verser  des  pleurs. 
Adieu,  champs  fortunés!  adieu  ,  douce  verdure! 

Adieu  ,  riant  exil  des  bois  ! 
Ciel ,  pavillon  de  l'homme,  admirable  nature, 

Adieu  ,  pour  la  dernière  fois! 
Ah  !  puissent  voir  longtemps  votre  beauté  sacrée 

Tant  d'amis  sourds  à  mes  adieux  ! 
Qu'ils  meurent  pleins  dejoui  s!  que  leur  mort  soit  pleurée! 

Qu'un  ami  leur  terme  les  yeux  ! 

Voyez  dans  Virgile  les  femmes  troyennes  as- 
sises au  bord  de  la  mer,  et  qui  regardent  en 

pleurant  l'immensité  clesjlots  : 

Cunclaeque  profundum 
Pontum  aspectabant  flentes. 

Quelle  beauté  d'harmonie  !  comme  elle  peint 
les  vastes  solitudes  de  l'Océan  !  Quel  souvenir  de  la 
patrie  perdue  !  Que  de  douleurs  dans  ce  seul  re- 
gard jeté  sur  la  face  des  mers ,  et  que  le  fientes, 
qui  en  est  l'effet ,  est  triste  ! 

M.  de  Parny  a  su  faire  entrer  dans  une  autre 
espèce  de  sentiment  le  charme  attendrissant  des 
souvenirs.  Sa  complainte  sur  le  tombeau  d'Emma 
est  pleine  de  cette  douce  mélancolie  qui  carac- 
térise les  écrits  du  seul  poëte  élégiaque  de  la 
France  : 

L'Amitié  même,  oui,  l'Amitié  volage 
A  rappelé  les  ris  et  l'enjouement  ; 
D'Emma  mourante  elle  a  chassé  l'image; 
Son  deuil  trompeur  n'a  duré  qu'un  moment. 
Sensible  Emma ,  douce  et  constante  amie , 
Ton-souvenir  ne  vit  plus  dans  ces  lieux  ; 
De  ce  tombeau  l'on  détourne  les  yeux  ; 
Ton  nom  s'efface  ,  et  le  monde  l'oublie! 

La  Muse  du  chantre  d'Éléonore  nourrissoit 
ses  rêveries  sur  les  mêmes  rochers  ou  Paul ,  la 
tête  appuyée  sur  sa  main,  regardoit  fuir  levais- 
seau  qui  emportoit  Virginie.  Héloïse,  dans  les 
cloitres  du  Paraclet,  ranimoit  toutes  ses  dou- 
leurs et  tout  son  amour  à  la  seule  pensée  d'A- 
beilard.  Les  souvenirs  sont  comme  les  échos  des 
passions;  et  les  sons  qu'ils  répètent  prennent  pnr 
l'eloignement  quelque  chose  de  vague  et  de  mé- 
lancolique ,  qui  les  rend  plus  séduisants  que  l'ac- 
cent des  passions  mêmes. 

Il  me  reste  à  parler  de  la  tristesse  religieuse. 

En  exceptant  Gray  et  Hervey ,  je  ne  connois, 
parmi  les  écrivains  protestants,  que  M.  TVeeker 
qui  ait  répandu  quelque  tendresse  sur  les  senti- 
ments tirés  de  la  religion.  On  sait  que  Pope 
étoit  catholique,  que  Dryden  le  fut  par  interval- 
les ,  et  l'on  croit  que  Shakespeare  appartenoit 
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aussi  à  l'Église  romaine.  Un  père  enterrant  fur- 
tivement sa  fille  dans  une  terre  étrangère  ,  quel 
beau  texte  pour  un  ministre  chrétien!  Et  cepen- 
dant ,  si  vous  ôtez  la  comparaison  touchante  du 
rossignol  (  comparaison  prodigieusement  embel- 
lie par  le  traducteur,  comme  on  va  le  voir  à  l'ins- 
tant ) ,  il  reste  à  peine  quelques  traits  touchants 
dans  la  Nuit  intitulée  Narcisse.  Yonng  verse 
moins  de  larmes  sur  la  tombe  de  sa  fille  unique, 
que  Bossuet  sur  le  cercueil  de  madame  Hen- 
riette : 

Sweet  harmonist  !  and  beautiful  as  sweet  ! 
And  young  as  beautiful  !  and  soft  as  young! 
And  gay  as  soft  !  and  innocent  as  gay  ! 
And  happy  (ifaught  happy  hère)  as  good  , 
For  fortune  fond  had  built  lier  nest  ou  high. 
LiKe  birds  quile  exquisile  of  note  and  plume 
Transfix'd  by  fale  (who  loves  a  lofty  mark) , 
-  How  from  the  Bummit  of  the  grove  she  fell, 
Ami  left  in  unharnionious  !  Ail  ils  chai  ni 
Extinguisb'd  in  the  wonders  of  lier  song! 
Her  song  still  vibrâtes  in  my  ravish'd  ear, 
Slill  melting  there,  and  with  voluptuons  pain 
(  O  lo  forget  lier!  )  trilling  thro'  my  hcart. 
«  Fille  de  l'Harmonie,  tu  étois  belle  autant  qu'aimable, 
«  jeune  autant  que  belle ,  douce  autant  que  jeune.  Ta  gaieté 
«  égaloit  ta  douceur,  et  ton  innocence,  ta  gaieté.  Pour  ton 
«  bonheur  (s'il  est  quelque  bonheur  ici-bas) ,  il  éloit  égal  a 
«  ta  bonté,  car  la  fortune  avoit  bâti  ton  nid  sur  des  lieux 
«  élevés.  Comme  des  oiseaux  éclatants  par  le  chant  et  le 
«  plumage  sont  frappés  par  le  sort  (qui  aime  un  but  élei  é  , 
«  tu  es  tombée  du  haut  du  bocage,  et  tu  l'as  laissé  sans 
«  harmonie.  Tous  ses  charmes  ont  disparu  avec  la  merveille 
«  de  les  concerts!  Ta  voix  raisonne  encore  à  mon  oreille 
«  raiie  (oh!  comment  pourrois-je  l'oublier!  )  elle  attendrit 
«  encore  mon  âme  ;  elle  fait  encore  frémir  mon  cœur  d'une 
«  douceur  voluptueuse.  » 

Ce  morceau,  sauf  erreur,  me  semble  tout 
à  fait  intolérable  ;  et  c'est  cependant  un  des  plus 
beaux  dans  la  traduction  de  M.  le  Tourneur.  Si 
j'avois  suivi  un  rigoureux  mot  à  mot,  ce  seroit 
bien  pis  encore.  Est-ce  là  le  langage  d'un  père? 
I  /ie  fille  de  l'Harmonie  (sweet  Harmonist, 
douce  m  usicien n e) ,  qui  est  belle  a  nia n  l  qu'a ii/i ci- 
ble,  jeune  aidant  que  belle,  douce  aidant  que 
jeune,  {/aie  autant  que  douce,  innocente  autant 
que  [/aie.  Est-ce  ainsi  que  la  mère  d'Euryale  dé- 
plore la  perte  de  son  fils,  ou  que  Priam  gémit 
sur  les  restes  d'Hector? 

M.  le  Tourneur  a  montré  beaucoup  de  goût 
en  transformant  en  un  rossignol  atteint  par  le 
plomb  du  chasseur  ces  oiseaux  frappés  par  le 
sort,  qui  aime  un  but  élevé.  Il  faut  toujours 
proportionner  le  moyen  a  la  chose,  et  ne  pas 


prendre  un  levier  pour  soulever  une  paille.  Le 
sort  peut  disposer  d'uu  empire,  changer  un 
monde,  élever  ou  précipiter  un  grand  homme, 
mais  il  ne  doit  point  frapper  uu  oiseau.  C'est  le 
durus  arator,  c'est  la  flèche  empennée,  qui 
doit  faire  gémir  les  rossignols  et  les  colombes. 

Ce  n'est  pas  de  ce  ton  que  Bossuet  parle  de 
madame  Henriette  : 

«  Madame  cependant  a  passé  du  matin  au  soir,  ainsi 
«  que  l'herbe  des  champs.  Le  matin  elle  fleurissoit ,  avec 
«  quelles  grâces  !  vous  le  savez  :  le  soir  nous  la  vîmes  sé- 
«  ebée;  et  ces  fortes  expressions  par  lesquelles  l'Écriture 
«  sainte  exagère  l'inconstance  des  choses  humaines  dévoient 
«  être  pour  cette  princesse  si  précises  et  si  littérales  !  Hé- 
«las!  nous  composions  son  histoire  de  tout  ce  qu'on  peut 
«  imaginer  de  plus  glorieux  :  le  passé  el  le  présent  nous 
«  garantissoient  de  l'avenir....  Telle étoit  l'agréable  histoire 
«  que  nous  faisions  ;  et  pour  achever  ces  nobles  projets  , 
«  il  n'y  avoit  que  la  durée  de  sa  vie  dont  nous  ne  croyions 
«  pas  devoir  être  en  peine:  car  qui  eut  pu  seulement  pen- 
«  serque  les  années  eussent  dû  manquer  à  une  jeunesse 
«  qui  sembloit  si  vive  ?  Toutefois ,  c'esl  par  cet  endroit  que 
«  tout  se  dissipe  en  un  moment....  La  voilà,  malgré  ce 
«  grand  cœur,  cette  princesse  si  admirée  et  si  chérie  !  la 
«  voilà  telle  que  la  mort  nous  l'a  faite  !  encore  ce  reste,  tel 
n  quel ,  va-t-il  disparaître ,  etc.  » 

Je  désirerois  pouvoir  citer  de  l'auteur  des  Nuits 
quelques  pages  d'une  beauté  soutenue.  On  les 
trouve,  ces  pages,  dans  le  traducteur,  mais  non 
dans  l'original.  Les  Nuits  de  M.  le  Tourneur, 
et  l'imitation  de  M.  Colardeau  ,  sont  des  ouvra- 
ges tout  à  fait  différents  de  l'ouvrage  anglois.  Ce 
dernier  n'offre  que  des  traits  épars;  il  fournit  ra- 
rement de  suite  dix  vers  irréprochables.  On  re- 
trouve quelquefois  dans  Young  Séneque  et  Lu- 
cain,  mais  jamais  Job  ni  Pascal.  Il  n'est  point 
l'homme  de  ladouleur  ;  il  ne  plaît  point  aux  cœurs 
véritablement  malheureux. 

Dans  plusieurs  endroits ,  Young  déclame  con- 
tre la  solitude  :  l'habitude  de  sou  cœur  n'étoit 
donc  pas  la  rêverie.  Les  saiuts  nourrissent  leurs 
méditations  au  désert ,  et  le  Parnasse  des  poètes 
est  aussi  une  montagne  solitaire.  Bourdaloue 
supplioit  le  chef  de  son  ordre  de  lui  permettre  de 
se  retirer  du  monde.  «  Je  sens  que  mon  corps 
«  s'affoiblit  et  tend  vers  sa  fin,  écrivoit-il.  J'ai 
«  achevé  ma  course  :  et  plût  à  Dieu  que  je  pusse 

«  ajouter,  J'ai  été  fidèle! Qu'il  me 

«  soit  permis  d'employer  uniquement  pour  Dieu 
«  et  pour  moi-même  ce  qui  me  reste  de  vie.  .  . 
«  .  .  .  .  Là,  oubliant  les  choses  du  monde,  je 
«  passerai  devant  Dieu  toutes  les  années  de  ma 
«  vie  dans  l'amertume  de  mon  àme.  »  Si  Bossuet, 


vivant  au  milieu  des  pompes  de  Versailles ,  a  su 
pourtant  répandre  dans  ses  écrits  une  sainte  et 
majestueuse  tristesse,  c'est  qu'il  avoit  trouvé 
dans  la  religion  toute  une  solitude  ;  c'est  que  son 
corps  étoit  dans  le  monde ,  et  son  esprit  dans  le 
désert;  c'est  qu'il  avoit  mis  sou  cœur  à  l'abri 
sous  les  voiles  secrets  du  tabernacle  ;  c'est,  comme 
il  l'a  dit  lui-même  de  Marie-Thérèse  d'Autriche, 
«  qu'on  le  voyoit  courir  aux  autels,  pour  y  goù- 
«  ter  avec  David  un  humble  repos,  et  s'enfoncer 
«  dans  son  oratoire ,  où ,  malgré  le  tumulte  de 
«  la  cour,  il  trouvoit  le  Carmel  d'Élie ,  le  désert 
«  de  Jean ,  et  la  montagne  si  souvent  témoin  des 
«  gémissements  de  Jésus.  » 

Le  docteur  Johnson ,  après  avoir  sévèrement 
critiqué  les  Nuits  d'Young,  finit  par  les  compa- 
rer à  un  jardin  chinois.  Pour  moi ,  tout  ce  que  j'ai 
voulu  dire,  c'est  que,  si  nous  jugeons  avec  im- 
partialité les  ouvrages  étrangers  et  les  nôtres , 
nous  trouverons  toujours  une  immense  supério- 
rité du  côté  de  la  littérature  françoise  :  au  moins 
égaux  par  la  force  de  la  pensée ,  nous  l'empor- 
tons toujours  par  le  goût.  Or,  on  ne  doit  jamais 
perdre  de  vue  que  si  le  génie  enfante,  c'est  le 
goût  qui  conserve.  Le  goût  est  le  bon  sens  du  gé- 
nie; sans  le  goût,  le  génie  n'est  qu'une  sublime 
folie.  Mais  c'est  une  chose  étrange  que  ce  tou- 
cher sûr,  par  qui  une  chose  ne  rend  jamais  que 
le  son  qu'elle  doit  rendre,  soit  encore  plus  rare 
que  la  faculté  qui  crée.  L'esprit  et  le  génie  sont 
répandus  en  portions  assez  égales  dans  les  siè- 
cles; mais  il  n'y  a  dans  ces  siècles  que  de  cer- 
taines nations ,  et  chez  ces  nations  qu'un  certain 
moment ,  où  le  goût  se  montre  dans  toute  sa  pu- 
reté :  avant  ce  moment ,  après  ce  moment ,  tout 
pèche  par  défaut  ou  par  excès.  Voilà  pourquoi 
les  ouvrages  parfaits  sont  si  rares;  car  il  faut 
qu'ils  soient  produits  dans  ces  heureux  jours 
de  l'union  du  goût  et  du  génie.  Or,  cette  grande 
rencontre,  comme  celle  de  certains  astres,  sem- 
ble n'arriver  qu'après  la  révolution  de  plusieurs 
siècles,  et  ne  durer  qu'un  moment. 
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l'Europe,  et  mis  par  quelques  François  au-dessus 
de  Corneille  et  de  Racine. 

C'est  Voltaire  qui  a  fait  connoitre  Shakespeare 
à  la  France.  Le  jugement  qu'il  porta  d'abord  du 
tragique  anglois  fut ,  comme  la  plupart  de  ses 
premiers  jugements,  plein  de  mesure,  de  goût 
et  d'impartialité.  Il  écrivoit  à  mylord  Boling- 
broke  vers  1730  : 


-  -  =  » 


SHAKSPERE  OU  SHAKESPEARE. 

Avril  1801. 

Après  avoir  parlé  d'Young  dans  notre  premier 
extrait,  je  viens  à  un  homme  qui  a  fait  schisme 
en  littérature,  à  un  homme  divinisé  par  le  pays 
qui  l'a  vu  naître ,  admiré  dans  tout  le  nord  de 


«  Avec  quel  plaisir  n'ai-je  pas  vu  à  Londres  votre  tra- 
«  gédie  de  Jules  César,  qui  depuis  cent  cinquante  années, 
«  l'ait  les  délices  de  votre  nation  !  » 

Il  dit  ailleurs  : 

«  Shakespeare  créa  le  théâtre  anglais.  Il  avait  un  génie 
«  plein  de  force  et  de  fécondité ,  de  naturel  et  de  sublime, 
«  sans  la  moindre  étincelle  de  bon  goût,  et  sans  la  moin- 
«  dre  connaissance  des  règles.  Je  vais  vous  dire  une  chose 
«  hasardée,  mais  vraie  :  c'est  que  le  mérite  de  cet  auteur 
«  a  perdu  le  Ihéàtre  anglais.  Il  y  a  de  si  belles  scènes ,  des 
«  morceaux  si  grands  et  si  terribles  répandus  dans  ces  far- 
«  ces  monstrueuses  qu'on  appelle  tragédies ,  que  ces  piè- 
«  ces  ont  toujours  été  jouées  avec  un  grand  succès.  » 

Telles  furent  les  premières  opinions  de  Voltaire 
sur  Shakespeare.  Mais  lorsqu'on  eut  voulu  faire 
passer  ce  grand  génie  pour  un  modèle  de  perfec- 
tion ,  lorsqu'on  ne  rougit  point  d'abaisser  devant 
lui  les  chefs-d'œuvre  de  la  scène  grecque  et  fran- 
çoise, alors  l'auteur  de  Mérope  sentit  le  danger. 
Il  vit  qu'en  relevant  les  beautés  des  Barbares , 
il  avoit  séduit  des  hommes  qui ,  comme  lui,  ne 
sauroient  pas  séparer  l'alliage  de  l'or.  Il  voulut 
revenir  sur  ses  pas  ;  il  attaqua  l'idole  qu'il  avoit 
encensée  :  mais  il  étoit  déjà  trop  tard ,  et  eu  vain 
il  se  repentit  d'avoir  ouvert  la  porte  à  la  médio- 
crité, d'avoir  aidé,  comme  il  le  disoit  lui-même, 
à  placer  le  monstre  sur  Vautel.  Voltaire  avoit 
fait  de  l'Angleterre,  alors  assez  peu  connue,  une 
espèce  de  pays  merveilleux  ,  où  il  plaçoit  les  hé- 
ros, les  opinions  et  les  idées  dont  il  pouvoit 
avoir  besoin.  Sur  la  fin  de  sa  vie  il  se  reprochoit 
ses  fausses  admirations,  dont  il  ne  s'étoit  servi 
que  pour  appuyer  ses  systèmes.  Il  commençoit  à 
en  découvrir  les  funestes  conséquences  ;  malheu- 
reusement il  pouvoit  se  dire  :  Et  quorum  pars 
magna  fui. 

Un  excellent  critique,  M.  de  la  Harpe,  eu 
analysant  la  tempête  dans  la  traduction  de  le 
Tourneur,  présenta  dans  tout  leur  jour  les  gros- 
sières irrégularités  de  Shakespeare ,  et  vengea  la 
scène  françoise.  Deux  auteurs  modernes ,  madame 
de  Staèl  et  M.  de  Rivarol ,  ont  aussi  jugé  le  tra- 
gique anglois.  Mais  il  me  semble  que,  malgré 
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tout  ce  qu'on  a  écrit  sur  ce  sujet,  on  peut  encore 
faire  quelques  remarques  intéressantes. 

Quant  aux  critiques  anglois,  ils  ont  rarement 
dit  la  vérité  sur  leur  poëte  favori.  Ren-Johnson , 
qui  fut  le  disciple  et  ensuite  le  rival  de  Shakes- 
peare ,  partagea  d'abord  les  suffrages.  On  van- 
toit  le  savoir  du  premier  pour  ravaler  le  génie 
du  second ,  et  on  élevoit  au  ciel  le  génie  du  second 
pour  déprécier  le  savoir  du  premier.  Ren-John- 
son n'est  plus  connu  aujourd'hui  que  par  sa  co- 
médie du  Fox  et  par  celle  de  Y  Alchimiste. 

Pope  montra  plus  d'impartialité  dans  sa  cri- 
tique. 

Of ail  Iùiylish  poets,  dit-il ,  S/iahspcare  must  be  con- 
fessai to  be  thefatrest and/ullest  stibjeel for  cri/icism, 
and  lo  afford  the  must  mimerons  instances,  both  of 
beauties  and  faillis  of  ail  sorts. 

«  Il  faut  avouer  que  de  tous  les  poètes  anglois,  Shakes- 
«  peare  présente  à  la  critique  le  sujet  le  plus  agréable  et  le 
«  plus  dégoûtant,  et  qu'il  fournit  d'innombrables  exemples 
<>  de  beautés  et  de  défauts  de  toute  espèce.  » 

Si  Pope  s'en  étoit  tenu  à  ce  jugement,  il  fau- 
droit  louer  sa  modération.  Mais  bientôt ,  emporté 
par  les  préjugés  de  son  pays ,  il  place  Shakes- 
peare au-dessus  de  tous  les  génies  antiques  et 
modernes.  Il  va  jusqu'à  excuser  la  bassesse  de 
quelques-uns  des  caractères  du  tragique  anglois, 
par  cette  ingénieuse  comparaison  : 

«  Dans  ces  cas-là,  dit-il,  son  génie  est  comme  un  héros 
«  de  roman  déguisé  sous  l'habit  d'un  berger  :  une  certaine 
«  grandeur  perce  de  temps  en  temps,  et  révèle  une  plus 
«  haute  extraction  et  de  plus  puissantes  destinées.  » 

MM.  Théobald  et  Hanmer  viennent  ensuite. 
Leur  admiration  est  sans  bornes.  Ils  attaquent 
Pope ,  qui  s'étoit  permis  de  corriger  quelques 
trivialités  du  grand  homme.  Le  célèbre  docteur 
A\  arburton,  prenant  la  défense  de  son  ami,  nous 
apprend  que  M.  Théobald  étoit  un  pauvre 
homme,  etM.  Hanmer,  un  pauvrecritique;  qu'au 
premier  il  douna  de  l'argent ,  et  au  second ,  des 
notes. 

Le  bon  sens  et  l'esprit  du  docteur  Johnson 
semblent  l'abandonner  à  son  tour  quand  il  parle 
de  Shakespeare.  Il  reproche  à  Rymer  et  à  Vol- 
taire d'avoir  dit  que  le  tragique  anglois  ne  con- 
serve pas  assez  la  vraisemblance  des  mœurs. 

«  Ce  sont  là,  dit-il,  les  petites  chicanes  de  petits  esprits  : 
«  un  poète  néglige  la  distinction  accidentelle  du  pays  et  de 
«  la  condition ,  comme  un  peintre  satisfait  de  la  ligure, 
«  s'occupe  peu  de  la  draperie.  >< 


Il  est  inutile  de  relever  le  mauvais  ton  et  la 
fausseté  de  cette  critique.  La  vraisemblance  des 
mœurs,  loin  d'être  la  draperie,  est  \e  fond  même 
du  tableau.  Tous  ces  critiques  qui  s'appuient 
sans  cesse  sur  la  nature,  et  qui  regardent  comme 
des  préjugés  de  l'art  la  distinction  accidentelle 
du  pays  et  de  la  condition,  sont  comme  ces  po- 
litiques qui  replongent  les  États  dans  la  barba- 
rie, en  voulant  anéantir  les  distinctions  sociales. 

Je  ne  citerai  point  les  opinions  de  MM.  Rowe, 
Steevens,  Gildon,  Dennis,  Peck,  Garrick  ,  etc. 
Madame  de  Montague  les  a  tous  surpassés  en  en- 
thousiasme. Hume  et  le  docteur  RIair  ont  seuls 
gardé  quelque  mesure.  Sherlock  a  osé  dire  (et 
c'est  avoir  du  courage  pour  un  Anglois) ,  il  a 
osé  dire  :  Qu'il  n'y  a  rien  de  médiocre  dans 
Shakespeare,  que  tout  ce  qu'ila  écrit  est  excel- 
lent ou  détestable;  que  jamais  il  ne  suivit  ni 
même  ne  conçut  un  plan ,  excepté  peut-être  ce- 
lui des  Merry  wives  of  Windsor;  mais  qu'il 
fait  souvent  fort  bien  une  scène.  Cela  approche 
beaucoup  de  la  vérité.  M.  Masson,  dans  son  El- 
frida  et  dans  son  Caractacus,  a  essayé,  mais 
sans  succès,  de  donner  la  tragédie  grecque  à 
l'Angleterre.  On  ne  joue  presque  plus  le  Caton 
d'Addison.  On  ne  se  délasse  au  théâtre  anglois 
des  monstruosités  de  Shakespeare  que  par  les 
horreurs  d'Otway. 

Si  l'on  se  contente  de  parler  vaguement  de 
Shakespeare  sans  poser  les  bases  de  la  question, 
et  sans  réduire  toute  la  critique  à  quelques  points 
principaux,  on  ne  parviendra  jamais  à  s'enten- 
dre; parce  que ,  confondant  le  siècle,  le  génie  et 
l'art,  chacun  peut  louer  et  blâmer  à  volonté  le 
père  du  théâtre  anglois.  Il  nous  semble  donc  que 
Shakespeare  doit  être  considéré  sous  trois  rap- 
ports : 

1°  Par  rapport  à  son  siècle; 

2°  Par  rapport  à  ses  talents  naturels  ou  à  son 
génie  ; 

3°  Par  rapport  à  l'art  dramatique. 

Sous  le  premier  point  de  vue,  on  ne  peut  ja- 
mais trop  admirer  Shakespeare.  Peut-être  supé- 
rieur à  Lopez  de  Vega ,  son  contemporain ,  on  ne 
le  peut  comparer  en  aucune  manière  aux  Garnier 
et  aux  Hardy,  qui  balbutioient  alors  parmi  nous 
les  premiers  accents  de  la  Melpomène  françoise. 
Il  est  vrai  que  le  prélat  Trissiuo,  dans  sa  Sopho- 
nisbe,  avoit  déjà  fait  renaître  en  Italie  la  tragé- 
die régulière.  On  a  recherché  curieusement  les 
traductions  des  auteurs  auciens  qui  pouvoient 
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exister  du  temps  de  Shakespeare.  Je  ne  remar- 
que comme  pièces  dramatiques ,  dans  le  catalo- 
gue, qu'une  Jocaste,  tirée  des  Phéniciennes 
d'Euripide,  YAndria  et  V Eunuque  de  Térence, 
les  Blénechmes  de  Plaute  et  les  tragédies  de 
Sénèque.  Il  est  douteux  que  Shakespeare  ait  eu 
connoissance  de  ces  traductions  ;  car  il  n'a  pas 
emprunté  le  fond  de  ses  pièces  d'invention  des 
originaux  mêmes  traduits  en  anglois,  mais  de 
quelques  imitations  angloises  de  ces  originaux. 
C'est  ce  qu'on  voit  par  Roméo  et  Juliette,  dont 
il  n'a  pris  l'histoire  ni  dans  Girolamo  de  la  Corte, 
ni  dans  la  nouvelle  de  Bandello;  mais  dans  un 
petit  poème  anglois  intitulé  la  tragique  histoire 
de  Roméoet  Juliette.  lien  est ainsidusujetd'Zfàm- 
let,  qu'il  n'a  pu  tirer  immédiatement  de  Saxo 
(',)•(< iiiuialieus ,  puisqu'il  ne  savoit  pas  le  latin1. 
En  général,  on  sait  que  Shakespeare  fut  un 
homme  sans  éducation  et  sans  lettres.  Obligé  de 
fuir  de  sa  province  pour  avoir  chassé  sur  les  ter- 
res d'un  seigneur,  avant  d'être  acteur  à  Londres  , 
il  gardait  pour  quelque  argent  les  chevaux  des 
gentlemen  à  la  porte  du  spectacle.   C'est  une 
chose  mémorahle  que  Shakespeare  et  Molière 
aient  été  comédiens.  Ces  rares  génies  se  sont  vus 
forcés  de  monter  sur  des  tréteaux  pour  gagner 
leur  vie.  L'un  a  trouvé  l'art  dramatique,  l'autre 
l'a  porté  à  sa  perfection  :  semhlahles  à  deux  phi- 
losophes anciens ,  ils  s'étoient  partagé  l'empire 
des  ris  et  des  larmes ,  et  tous  les  deux  se  conso- 
loient  peut-être  des  injustices  de  la  fortune ,  l'un 
en  peignant  les  travers,  et  l'autre,  les  douleurs 
des  hommes. 

Sous  le  second  rapport,  c'est-à-dire  sous  le 
rapport  des  talents  naturels  ou  du  grand  écri- 
vain ,  Shakespeare  n'est  pas  moins  prodigieux. 
Je  ne  sais  si  jamais  homme  a  jeté  des  regards 
plus  profonds  sur  la  nature  humaine.  Soit  qu'il 
traite  des  passions,  soit  qu'il  parle  de  morale  ou 
de  politique ,  soit  qu'il  déplore  ou  qu'il  prévoie 
les  malheurs  des  États,  il  a  mille  sentiments  à 
citer,  mille  penséesà  recueillir,  mille  sentences  à 
appliquer  dans  toutes  les  circonstances  de  la  vie. 
C'est  sous  le  rapport  du  génie  qu'il  faut  consi- 
dérer les  belles  scènes  isolées  dans  Shakespeare, 
et  non  sous  le  rapport  de  l'art  dramatique.  Et 
c'est  ici  que  se  trouve  la  principale  erreur  des  ad- 


1  Voyez  Saxo  Grahmaticus  ,  depuis  la  page  W  jusqu'à  la 

page  50.  »  Amletlius,  ne  pnuleiilius agendo  paliuo  suspectas 
«  reddereUir,  slolidilalis  siinulalionem  amplexus,  extreimuii 
«  mentis vttlum  finxlt.  »(S.vx.  Gramm.,  llisi.  Dan.,  tn-folio 
edit.  Sleph. ,  1544.) 


mirateurs  du  poète  anglois  ;  car  si  l'on  considère 
ces  scènes  relativement  à  Y  art,  il  faudra  savoir 
si  elles  sont  nécessaires ,  si  elles  sont  bien  liées 
au  sujet,  bien  motivées ,  si  elles  forment  partie 
du  tout ,  et  conservent  les  imités.  Or,  le  non  erat 
hic  locus  se  présente  à  toutes  les  pages  de  Sha- 
kespeare. 

Mais ,  à  ne  parler  que  du  grand  écrivain ,  com- 
bien elle  est  belle  cette  troisième  scène  du  qua- 
trième acte  de  Macbeth  ! 

MACDUFF. 

Qui  s'avance  ici? 

MALCOLM. 

C'est  un  Écossois,  et  cependant  je  ne  le  connois  pas. 

MACDUFF. 

Cousin ,  soyez  le  bien-venu. 

MALCOLM. 

Je  le  reconnois  à  présent.  Grand  Dieu  !  renverse  les  obs- 
tacles qui  nous  rendent  étrangers  les  uns  aux  autres. 

ROSSE. 

Puisse  votre  soubait  s'accomplir  ! 

MACDUFF. 

L'Ecosse  est-elle  toujours  aussi  malheureuse? 

ROSSE. 

Hélas!  déplorable  pallie!  elle  est  presque  effrayée  de 
connoitre  ses  propres  maux.  Ne  l'appelons  plus  notre  mère, 
mais  notre  tombe.  On  n'y  voit  plus  sourire  personne ,  bois 
l'enfant  qui  ignore  ses  malheurs.  Les  soupirs,  les  gémis- 
sements, les  cris  frappent  les  airs,  et  ne  sont  point  re- 
marqués. Le  plus  violent  chagrin  semble  un  mal  ordinaire  : 
quand  la  cloche  de  la  mort  sonne,  on  demande  à  peine 
pour  qui. 

MACDUFF. 

O  récit  trop  véritable  ! 

MALCOLM. 

Quel  est  le  dernier  malheur? 

rosse  ,  à  Macduff. 

Votre  château  est  surpris ,  votre  femme 

et  vos  enfants  sont  inhumainement  massacrés... 

MACDUFF. 

Mes  enfants  aussi? 

ROSSE. 

Femmes ,  enfants ,  serviteurs ,  tout  ce  qu'on  a  trouvé  ! 

MACDUFF. 

Et  ma  femme  aussi  ? 

ROSSE. 

Je  vous  l'ai  dit. 

MALCOLM. 

Prenez  courage  ;  la  vengeance  offre  un  remède  à  vos 
maux.  Courons,  punissons  le  tyran! 

MACDUFF. 

Il  n'a  point  d'enfants  ! 

Quelle  vérité  et  quelle  énergie  dans  la  des- 
cription des  malheurs  de  l'Ecosse  !  Ce  sourire 
qui  n'est  plus  que  sur  la  bouche  des  enfants,  ces 
cris  qu'on  n'ose  pas  remarquer,  ces  trépas  si  fré- 
quents qu'on  ne  daigne  plus  demander  pour  qui 
sonne  la  cloche  funèbre,  ne  croit-on  pas  voir  la 
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France  sous  Robespierre?  Xénophon  a  fait  à  peu 
près  la  même  peinture  d'Athènes  sous  le  règne 
des  trente  tyrans  : 

«  Athènes,  dit-il,  n'étoit  qu'on  vaste  tombeau,  habité 
«  par  la  teneur  et  le  silence  ;  le  geste  et  le  coup  d'oeil ,  la 
«  pensée  même,  devenoient  funestes  aux  malheureux  ci- 
«  toyens.  On  étudioit  le  front  de  la  victime,  et  les  scélé- 
»  rats  y  cherchaient  la  candeur  et  la  vertu,  comme  un 
«  juge  tâche  d'y  découvrir  le  crime  caché  du  coupable  '.  » 

Le  dialogue  de  Rosse  et  de  Macduff  rappelle 
celui  de  Flavian  et  de  Cuviace  dans  Corneille, 
lorsque  Flavian  vient  annoncer  à  l'amant  de 
Camille  qu'il  a  été  choisi  pour  combattre  les  Ho- 
races  : 

CURIACE. 

Albe  de  trois  guerriers  a-t-elle  fait  le  choix  ? 

FLAVIAN. 

Je  viens  pour  vous  l'apprendre. 

CURIACE. 

Eh  bien  !  qui  sont  les  trois? 

FLAVIAN. 

Vos  deux  frères  et  vous. 

CORIACE. 

Qui? 

FLAVIAN. 

Vous  et  vos  deux  frères. 

Les  interrogations  de  Macduff  et  de  Curiace 
sont  des  beautés  du  même  ordre.  Mes  enfants 
aussi?  —  Femmes,  enfants.  —  Et  ma  femme 
aussi  ?  —  Je  vous  l'ai  dit.  —  En  bien  !  qui  sont 

LES  TROIS?  —  VOS  DEUX  FRÈRES  ET  VOUS.  

Qui?  — Vous  et  vos  deux  frères.  Mais  le  mot 
de  Shakespeare,  //  n'a  point  d'enfants  !  reste 
sans  parallèle. 

Le  même  homme  qui  a  tracé  ce  tableau  a  écrit 
la  scène  charmante  des  adieux  de  Romeo  et  de 
Juliette.  Roméo,  condamné  à  l'exil,  est  surpris 
par  le  jour  naissant  chez  Juliette,  à  laquelle  il 
est  marié  secrètement  : 

in//  (hou  bc,  (jonc  ?  If  is  not  ijel  ncar  day  : 

il  vas  the  nightingale ,  and  nol  the  lark 

Thaï  pierc'd  l 'he  Jcai ■fui  hollow  ofthine  car,  etc. 

JULIETTE. 

Veux-tu  déjà  partir?  Le  jour  ne  paroît  point  encore. 
C'étoitle  rossignol ,  et  non  l'alouette  ,  dont  la  voix  a  frappé 
tiin  oreille  alarmée  :  il  chante  toute  la  nuit  sur  cet  oran- 
ger lointain.  Crois-moi,  mon  jeune  époux',  c'étoil  le  ros- 
signol. 

ROMÉO. 

C'étoil  l'alouette,  qui  annonce  l'aurore;  ce  n'étoit  pas 
le  rossignol.  Regarde,  6  mon  amour!  regarde  les  traits  de 
lumière  qui  pénètrent  les  nuages  dans  l'orient.  Les  flam- 
beaux de  la  nuit  s'éteignent,  et  le  jour  se  lève  sur  le 

1  Xenoph.,  Hist.  Crac,  lib.  u. 


sommet  vaporeux  des  montagnes.  Il  faut  ou  partir  et  vi- 
vre ,  ou  rester  et  mourir. 

JULIETTE. 

La  lumière  que  tu  vois  là-bas  n'est  pas  celle  du  jour  ; 
c'est  quelque  météore  qui  te  servira  de  flambeau ,  et  t'é- 
clairera  sur  la  route  de  Mantoue.  Reste  encore  ;  il  n'est 
pas  encore  nécessaire  que  lu  me  quittes. 

ROMÉO. 

Eh  bien!  que  je  sois  arrêté,  que  je  sois  conduit  à  la 
mort,  si  tu  le  désires,  je  suis  satisfait.  Je  dirai  :  «  Cette 
n  blancheur  lointaine  n'est  pas  celle  du  matin,  ce  n'est 
«  que  le  pâle  reflet  de  la  lune;  ce  n'est  pas  l'alouette, 
«  dont  les  chants  retentissent  si  haut  au-dessus  de  nos 
«  têtes ,  dans  la  voûte  du  ciel.  »  Ah  !  je  crains  moins  de 
rester  que  de  partir.  Viens ,  ô  mort  !  viens ,  je  te  reçois 

avec  joie!  J'obéis  h  Juliette Mais  que  regardes-tu, 

ma  bienaimée?  Parlons ,  parlons  encore  ensemble ,  il  n'est 
pas  encore  jour  ! 

JULIETTE. 

Il  est  jour!  il  est  jour!  Fuis,  pars,  éloigne-toi!  C'est 
l'alouette  qui  chante,  je  reconnois  sa  voix  aiguë.  Ah! 
dérobe-loi  à  la  mort  :  la  lumière  croît  de  plus  en  plus. 

Qu'il  est  touchant  ce  contraste  des  charmes 
du  matin  et  des  derniers  plaisirs  des  deux  jeunes 
époux,  avec  la  catastrophe  horrible  qui  va  suivre  ! 
C'est  encore  plus  naïf  que  les  Grecs,  et  moins 
pastoral  que  VAminte  et  le  Paslorfido.  Je  ne 
connois  qu'une  scène  d'un  drame  indien,  en  lan- 
gue sanskrite,  qui  ait  quelque  rapport  avec  les 
adieux  de  Roméo  et  Juliette;  encore  n'est-ce  que 
par  la  fraîcheur  des  images,  et  point  du  tout 
par  l'intérêt  de  la  situation.  Sacontala,  prête  à 
quitter  le  séjour  paternel ,  se  sent  arrêtée  par  son 
voile. 

BACONTALA. 

Qui  saisit  ainsi  les  plis  de  mon  voile? 

UN   VIEILLAr>n. 

C'est  le  chevreau  que  tu  as  tant  de  fois  nourri  des 
graines  du  synmaka.  11  ne  veut  pas  quitter  les  pas  de 
sa  bienfaitrice. 

BACONTALA. 

Pourquoi  pleures-tu,  tendre  chevreau?  Je  suis  forcée 
d'abandonner  notre  commune  demeure.  Lorsque  tu  perdis 
ta  mère,  peu  de  temps  après  ta  naissance,  je  te  pris  sous 
ma  garde.  Retourne  à  ta  crèche,  pauvre  jeune  chevreau; 
il  faut  à  présent  nous  séparer  ! 

La  scène  des  adieux  de  Roméo  et  Juliette  n'est 
point  indiquée  dans  Bandello ,  et  elle  appartient 
tout  entière  à  Shakespeare.  Les  cinquante-deux 
commentateurs  de  Shakespeare ,  au  lieu  de  nous 
apprendre  beaucoup  de  choses  inutiles,  auroient 
du  s'attacher  à  découvrir  les  beautés  qui  appar- 
tiennent à  cet  homme  extraordinaire ,  et  celles 
qu'il  n'a  fait  qu'emprunter.  Bandello  raconte  en 
peu  de  mots  la  séparation  des  deux  amants  : 

I  la  fine,  cominciando  l'atirora  a  voler  uscire,  si 
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basciarono,  estrettamente  abbraciarono  gli  amanti, 
epieni  di  lagrime  esospiri  si  dissero  adio  *. 

«  Enfin,  l'aurore  commençant  à  paraître,  les  deux 
«  amants  se  baisèrent,  s'embrassèrent  étroitement,  et, 
«  pleins  de  larmes  et  de  soupirs,  ils  se  dirent  adieu.  » 

On  peut  remarquer,  en  général ,  que  Shakes- 
peare fait  un  grand  usage  des  contrastes.  Il  aime 
à  placer  la  gaieté  auprès  de  la  tristesse ,  à  mê- 
ler les  divertissements  et  les  cris  de  joie  à  des 
pompes  funèbres  et  à  des  cris  de  douleur.  Que 
des  musiciens  appelés  aux  noces  de  Juliette  ar- 
rivent précisément  pour  accompagner  son  cer- 
cueil ;  qu'indifférents  au  deuil  de  la  maison ,  ils  se 
livrent  à  d'indécentes  plaisanteries,  et  s'entre- 
tiennent des  choses  les  plus  étrangères  à  la  catas- 
trophe; qui  ne  reconnoît  là  toute  la  vie?  qui  ne 
sent  toute  l'amertume  de  ce  tableau?  qui  n'a  pas 
été  témoin  de  pareilles  scènes?  Ces  effets  ne  fu- 
rent point  inconnus  des  Grecs,  et  l'on  retrouve 
dans  Euripide,  plusieurs  traces  de  ces  naïvetés 
que  Shakespeare  mêle  au  plus  haut  ton  tragique. 
Phèdre  vient  d'expirer;  le  chœur  ne  sait  s'il  doit 
entrer  dans  l'appartement  de  la  princesse  : 

PREMIER    DEMI-CHOEUR. 

«ï>îXai ,  tî  opwjjisv  ;  ïj  Soxéî  Ttôpàv  Sojjlouî  , 
Aùaaî  t'  âvai7(jav  è£  È7ri<ntaaTwv  ppôywv; 

SECOND   DEMI -CHOEUR. 

Tî  ô*;  où  7iâp£i(Ti  7rp6<77toXoi  veavtai  ; 

To  7toMà  7tpà<7<TElV  OÙX  £V  àff?a),£Ï  pîou. 
PREMIER    DEMI-CHOEUR. 

Compagnes,  que  ferons-nous?  Devons-nous  entrer  dans 
le  palais  pour  aider  à  dégager  la  reine  de  ses  liens  étroits  ? 

SECOND   DEMI-CHOEUR. 

Ce  soin  appartient  à  ses  esclaves.  Pourquoi  ne  sont-ils 
pas  présents  ?  Quand  on  se  mêle  de  beaucoup  d'affaires , 
il  n'y  a  pas  de  sûreté  dans  la  vie  ». 

Dans  Alceste,  la  Mort  et  Apollon  se  font  des 
plaisanteries.  La  Mort  veut  saisir  Alceste  tandis 
qu'elle  est  jeune,  parce  qu'elle  ne  se  soucie  pas 
d'une  vieille  proie,  et,  comme  traduit  le  père 
Brumoy ,  d'une  proie  ridée.  Il  ne  faut  pas  reje- 

'  Novelle  del  Bandello,  sec.  parte,  pag.  52;  Luc.  edit. 
in-4°,  1554. 

2  Brumoy  traduit  ainsi,  en  tronquant  un  couplet  et  para- 
phrasant l'autre  : 

UNE  FEMME  DU  CHOEUR. 

Qu'en  pensez -vous,  mes  compagnes?  est-il  à  propos  que 
nous  entrions? 

UNE   AUTRE   FEMME. 

Où  sont  donc  ses  officiers?  C'est  à  eux  de  lui  prêter 
du  secours.  On  est  souvent  dupe  de  son  trop  d'empres- 
sement dans  les  affaires  d'autrtii; 

CHATEAUBRIAND.  —  TOME.   V. 


ter  entièrement  ces  contrastes ,  qui  touchent  de 
près  au  terrible ,  mais  qu'une  seule  nuance  ou 
trop  forte  ou  trop  foible  dans  l'expression  rend 
à  l'instant  ou  bas  ou  ridicule. 

Shakespeare,  comme  tous  les  poètes  tragi- 
ques, a  trouvé  quelquefois  le  véritable  comique , 
tandis  que  les  poètes  comiques  n'ont  jamais  pu 
s'élever  à  la  bonne  tragédie;  ce  qui  prouve 
qu'il  y  a  peut-être  quelque  chose  de  plus  vaste 
dans  le  génie  de  Melpomène  que  dans  celui  de 
Thalie.  Quiconque  peint  savamment  le  côté  dou- 
loureux de  l'homme  peut  aussi  représenter  le  côté 
ridicule ,  parce  que  celui  qui  saisit  le  plus  peut, 
à  la  rigueur,  saisir  le  inoins.  Mais  l'esprit  qui 
s'attache  particulièrement  aux  détails  plaisants 
laisse  échapper  les  rapports  sévères ,  parce  que 
la  faculté  de  distinguer  les  objets  infinimentpetits 
suppose  presque  toujours  l'impossibilité  d'embras- 
ser les  objets  infiniment  grands  :  d'où  il  faudroit 
conclure  que  le  sérieux  est  le  véritable  génie  de 
l'homme.  Homo  natus  de  muliere,  brevi  vivens 
tempore  repleturmullis  miseriis!  Un  seul  poète 
comique  marche  l'égal  des  Sophocle  et  des  Cor- 
neille :  c'est  Molière.  Mais  il  est  remarquable  que  le 
comique  du  Tartufe  et  du  Misanthrope,  par  son 
extrême  profondeur,  et,  si  j'osois  le  dire ,  par  sa 
tristesse,  se  rapproche  beaucoup  de  la  gravité 
tragique. 

Les  Anglois  ont  en  grande  estime  le  caractère 
comique  de  Falstaff  dans  les  Merry  tvives  of 
Windsor.  En  effet,  ce  caractère  est  bien  dessiné, 
quoiqu'il  soit  souvent  d'un  comique  peu  natu- 
rel ,  bas  et  outré.  Il  y  a  deux  manières  de  faire 
rire  des  défauts  des  hommes  :  l'une  est  de  pré- 
senter d'abord  les  ridicules ,  et  d'offrir  ensuite 
les  qualités,  c'est  la  manière  de  l'Anglois,  c'est 
le  comique  de  Sterne  et  de  Fielding,  qui  finit 
quelquefois  par  faire  verser  des  larmes  ;  l'autre 
consiste  à  donner  d'abord  quelques  louanges, 
et  à  ajouter  successivement  tant  de  ridicules, 
qu'on  oublie  les  meilleures  qualités,  et  qu'on 
perd  enfin  toute  estime  pour  les  plus  nobles  ta- 
lents et  les  plus  hautes  vertu  :  c'est  la  manière  du 
François ,  c'est  le  comique  de  Voltaire ,  c'est  le 
Nihil  mirari  qui  flétrit  tout  parmi  nous.  Mais 
les  partisans  du  génie  tragique  et  comique  du 
poète  anglois  me  semblent  beaucoup  se  tromper 
lorsqu'ils  vantent  le  naturel  de  son  style.  Shakes- 
peare est  naturel  dans  les  sentiments  et  dans  la 
pensée,  jamais  dans  l'expression,  excepté  dans 
les  belles  scènes  où  son  génie  s'élève  à  sa  plus 
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grande  hauteur;  encore,  clans  ces  scènes  mê- 
mes, son  langage  est-il  souvent  affecté;  il  a  tous 
les  défauts  des  écrivains  italiens  de  son  siècle; 
il  manque  éminemment  de  simplicité.  Ses  descrip- 
tions sont  enflées ,  contournées  ;  on  y  sent  sou- 
vent l'homme  de  mauvaise  éducation,  qui,  ne 
connoissant  ni  les  genres,  ni  les  tons,  ni  les  su- 
jets ,  ni  la  valeur  exacte  des  mots ,  va  plaçant  au 
hasard  des  expressions  poétiques  au  milieu  des 
choses  les  plus  triviales.  Gomment,  par  exemple, 
ne  pas  gémir  de  voir  une  nation  éclairée ,  et  qui 
compte  parmi  ses  critiques  les  Pope  et  les  Addi- 
son ,  de  la  voir  s'extasier  sur  le  portrait  de  V apo- 
thicaire dans  Bornéo  et  Juliette  ?  C'est  le  burles- 
que le  plus  hideux  et  le  plus  dégoûtant.  Il  est 
vrai  qu'un  éclair  y  brille  comme  dans  toutes  les 
ombres  de  Shakespeare.  Roméo  fait  une  réflexion 
sur  ce  malheureux  qui  tient  si  fortement  à  la  vie, 
bien  qu'il  soit  accablé  de  toutes  les  misères.  C'est 
le  sentiment  qu'Homère  met  avec  taut  de  naï- 
veté dans  la  bouche  d'Achille  aux  enfers  : 

«  J'ahnerois  mieux  être  sur  la  terre  l'esclave  d'un  la- 
«  boureur  indigent,  où  la  vie  seroit  peu  abondante,  que 
«  de  régner  en  souverain  dans  l'empire  des  mânes.  » 

Il  reste  à  considérer  Shakespeare  sous  le  rap- 
port de  Vart  dramatique.  Après  avoir  fait  la 
part  de  l'éloge ,  on  me  permettra  de  faire  la  part 
de  la  critique. 

Tout  ce  qu'où  a  dit  à  la  louange  de  Shakes- 
peare, comme  auteur  dramatique,  se  trouve  dans 
ce  passage  du  docteur  Johnson  : 

Shakspeare  lias  no  horoes,  etc.  «  Shakespeare 
«  n'a  point  de  héros.  Sa  scène  est  seulement  oc- 
«  cupée  par  des  hommes  qui  agissent  et  parlent 
«  comme  le  spectateur  eût  agi  et  parlé  lui-même 
«  dans  la  même  occasion.  Les  drames  de  Shakes- 
«  peare  ne  sont  point  (dans  le  sens  d'une  critique 
«  rigoureuse  )  des  comédies  ou  des  tragédies , 
«  mais  des  compositions  particulières ,  qui  pei- 
«  gnent  l'état  réel  de  ce  monde  sublunaire.  Elles 
«  offrent,  sous  des  formes  innombrables,  le  bien 
«  et  le  mal ,  la  joie  et  la  douleur,  combinés  dans 
«  une  variété  sans  fin  ;  elles  représentent  le  train 
«  du  monde,  où  la  perte  de  l'un  est  le  gain  de 
«  l'autre;  ou  le  voluptueux  s'abandonne  à  la  dé- 
«  bauche ,  au  moment  même  où  l'affligé  enseve- 
«  lit  son  ami;  ou  la  méchanceté  de  celui-ci  est 
«  quelquefois  déjouée  par  la  légèreté  de  celui-là, 
«  et  où  mille  biens  et  mille  maux  arrivent  ou  sont 
«  prévenus  sans  dessein.  » 

Voilà  le  grand  paradoxe  littéraire  des  parti- 


sans de  Shakespeare.  Tout  ce  raisonnement  tend 
à  prouver  qu'il  ri  y  a  point  de  règles  dramatiques 
ou  que  Vart  n'est  pas  un  art. 

Lorsque  Voltaire  s'est  reproché  d'avoir  ou- 
vert la  porte  à  la  médiocrité,  en  louant  trop 
Shakespeare ,  il  a  voulu  dire  sans  doute  qu'en 
bannissant  toute  règle ,  et  retournant  à  la  pure 
nature,  rien  n'étoit  plus  aisé  que  d'égaler  les 
chefs-d'œuvre  du  théâtre  anglois.  Si ,  pour  at- 
teindre à  la  hauteur  de  l'art  tragique ,  il  suffit 
d'entasser  des  scènes  disparates,  sans  suite  et  sans 
liaison  ;  de  mêler  le  bas  et  le  noble,  le  burlesque 
et  le  pathétique  ;  de  placer  le  porteur  d'eau  au- 
près du  monarque ,  et  la  marchande  d'herbes  au- 
près de  la  reine ,  qui  ne  peut  raisonnablement  se 
flatter  d'être  le  rival  de  Sophocle  et  de  Racine? 
Quiconque  se  trouve  placé  dans  la  société  de 
manière  à  voir  beaucoup  d'hommes  et  beaucoup 
de  choses ,  s'il  veut  seulement  se  donner  la  peine 
de  retracer  tous  les  accidents  d'une  de  ses  jour- 
nées, ses  conversations  avec  l'artisan  ou  le  mi- 
nistre ,  avec  le  soldat  ou  le  prince  ;  s'il  veut  rap- 
peler les  objets  qui  ont  passé  sous  ses  yeux,  le 
bal  ou  le  convoi  funèbre ,  le  festin  du  riche  et  la 
misère  du  pauvre;  celui-là,  dis-je,  aura  fait  un 
drame  à  la  manière  du  poète  anglois.  Les  scènes 
de  génie  pourront  y  manquer;  mais  si  l'on  n'y 
trouve  pas  Shakespeare  écrivain,  on  y  trouvera 
Shakespeare  dramatiste. 

Il  faut  donc  se  persuader  d'abord  qu'écrire  est 
un  art;  que  cet  art  a  nécessairement  des  genres, 
et  que  chaque  genre  a  des  règles.  Et  qu'on  ne  dise 
pas  que  les  genres  et  les  règles  sont  arbitraires; 
ils  sont  nés  de  la  nature  même  :  l'art  a  seulement 
séparé  ce  que  la  nature  a  confondu  ;  il  a  choisi  les 
plus  beaux  traits,  sanss'écarter  de  la  ressemblance 
du  grand  modèle.  La  perfection  ne  détruit  point 
la  vérité  ;  et  l'on  peut  dire  que  Racine,  dans  toute 
l'excellence  de  son  art,  est  plus  naturel  que  Shakes- 
peare; comme  Y  Apollon,  dans  toute  sa  divinité, 
a  plus  les  formes  humaines  qu'une  statue  gros- 
sière de  l'Egypte. 

Mais  si  Shakespeare ,  dit-on ,  a  péché  contre 
toutes  le  règles,  mêlé  tous  les  genres,  blessé  tou- 
tes les  vraisemblances,  il  a  du  moins  mis  plus  de 
mouvement  sur  la  scène  et  porté  plus  loin  la  ter- 
reur que  les  tragiques  françois. 

Je  n'examinerai  point  jusqu'à  quel  degré  cette 
assertion  est  véritable;  si  la  liberté  que  l'on  se 
donne  de  tout  dire  et  de  tout  représenter  ne  mène 
pas  naturellement  à  ce  fracas  de  scène ,  à  cette 


multitude  de  personnages  qui  en  imposent  :  je 
n'examinerai  pas  si ,  dans  les  pièces  de  Shakes- 
peare, tout  marche  rapidement  à  la  catastrophe; 
si  l'intrigue  se  noue  et  se  dénoue  avec  art,  en  pro- 
longeant et  précipitant  sans  cesse  l'intérêt  pour 
le  spectateur  :  je  dirai  seulement  que,  s'il  est  vrai 
que  nos  tragiques  manquent  de  mouvement  (ce  que 
je  suis  fort  loin  d'accorder) ,  il  est  bon  qu'ils  en 
mettent  davantage  dans  leurs  sujets.  Mais  cela  ne 
prouve  pas  qu'on  doiveintroduire  sur  notre  théâtre 
les  monstruosités  de  cet  homme  que  Voltaire 
appeloit  un  Sauvage  ivre.  Une.  beauté  dans  Sha- 
kespeare n'excuse  pas  ses  innombrables  défauts  : 
un  monument  gothique  peut  plaire  par  son  obscu- 
rité et  la  difformité  même  de  ses  proportions , 
mais  personne  ne  songe  à  bâtir  un  palais  sur  son 
modèle. 

On  prétend  surtout  que  Shakespeare,  est  un 
grand  maître  dans  l'art  de  faire  verser  des  lar- 
mes. Je  ne  sais  s'il  est  vrai  que  le  premier  des 
arts  soit  celui  dejaire  pleurer,  dans  le  sens  où 
l'on  entend  ce  mot  aujourd'hui.  Les  vraies  lar- 
mes sont  celles  que  fait  couler  une  belle  poésie  ; 
il  faut  qu'il  s'y  mêle  autant  d'admiration  que  de 
douleur.  Si  Sophocle  me  présente  Œdipe  tout 
sanglant,  mon  cœur  est  prêt  à  se  briser;  mais 
mon  oreille  est  frappée  d'une  douce  mélodie,  mes 
yeux  sont  enchantés  par  un  spectacle  souverai- 
nement beau  ;  j'éprouve  à  la  fois  du  plaisir  et  de 
la  peine  ;  j'ai  devant  moi  une  affreuse  vérité ,  et 
cependant  je  sens  que  ce  n'est  qu'une  ingénieuse 
imitation  d'une  action  qui  n'est  plus,  qui  peut-être 
n'a  jamais  été  :  alors  mes  larmes  coulent  avec  dé- 
lices ;  je  pleure,  mais  c'est  au  son  de  la  lyre  d'Or- 
phée ;  je  pleure,  mais  c'est  aux  accents  des  Muses  : 
ces  filles  célestes  pleurent  aussi,  mais  elles  ne 
défigurent  point  leurs  traits  divins  par  des  gri- 
maces. Les  anciens  donnoient  aux  Furies  même 
un  beau  visage,  apparemment  parce  qu'il  y  a 
une  beauté  morale  dans  les  remords. 

Et  puisque  nous  sommes  sur  ce  sujet  impor- 
tant ,  on  me  permettra  de  dire  un  mot  de  la  que- 
relle qui  divise  aujourd'hui  le  monde  littéraire. 
Une  partie  de  nos  gens  de  lettres  n'admire  plus 
que  les  ouvrages  étrangers ,  tandis  que  l'autre 
tient  fortement  à  notre  ancienne  école.  Selon  les 
premiers,  les  écrivains  du  siècle  de  Louis  le 
Grand  n'ont  eu  ni  assez  de  mouvement  dans  le 
style,  ni  surtout  assez  de  pensées;  selon  les  se- 
conds, tout  ce  prétendu  mouvement,  tous  les 
efforts  du  jour  vers  des  pensées  nouvelles,  ne 
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sont  crue  décadence  et  corruption  :  ceux-là  rejet- 
tent toutes  règles;  ceux-ci  les  rappellent  toutes. 
On  pourroit  dire  aux  premiers  qu'on  se  perd 
sans  retour  aussitôt  que  l'on  abandonne  les  grands 
modèles,  qui  peuvent  seuls  nous  retenir  dans 
les  bornes  délicates  du  goût  ;  qu'on  se  trompe 
lorsqu'on  prend  pour  de  véritables  mouvements 
une  manière  qui  procède  sans  fin  par  exclama- 
tions et  par  interrogations.  Le  second  siècle  de  la 
littérature  latine  eut  les  mêmes  prétentions  que 
notre  siècle.  Il  est  certain  que  Tacite,  Sénèque 
et  Lucaiu  ont  plus  d'agitation  dans  le  style  et 
plus  de  variété  dans  les  couleurs  que  Tite-Live, 
Cicéron  et  Virgile.  Us  affectent  cette  concision 
d'idées,  et  ces  effets  brillants  d'expression,  que 
nous  recherchons  à  présent  ;  ils  chargent  leurs 
descriptions,  se  plaisent  à  faire  des  tableaux,  à 
prononcer  des  sentences  :  car  c'est  toujours  dans 
les  temps  de  corruption  qu'on  parle  le  plus  de 
morale.  Cependant  les  siècles  sont  venus;  et, 
sans  s'embarrasser  tes  penseurs  de  l'âge  de  Tra- 
jan ,  ils  ont  donné  la  palme  à  l'âge  de  l'imagina- 
tion et  des  arts ,  à  l'âge  d'Auguste. 

Si  les  exemples  instruisoient,  je  pourrois  ajouter 
qu'une  autre  cause  de  la  chute  des  lettres  latines 
fut  la  confusion  des  dialectes  dans  l'empire  ro- 
main. Lorsqu'on  vit  des  Gaulois  dans  le  sénat, 
lorsque  Rome ,  devenue  la  capitale  du  monde , 
entendit  ses  murs  retentir  de  tous  les  jargons , 
depuis  le  Goth  jusqu'au  Parthe,  on  put  juger  que 
c'en  étoit  fait  du  goût  d'Horace  et  de  la  langue 
de  Cicéron.  La  ressemblance  est  frappante  :  pour 
peu  que  l'on  continue  en  France  à  étudier  les  idio- 
mes étrangers,  et  à  nous  inonder  de  traductions, 
notre  langue  perdra  bientôt  cette  fleur  native  et 
ces  gallicismes  qui  faisoient  son  génie  et  sa 
grâce. 

Une  des  sources  de  l'erreur  où  sont  tombés  les 
gens  de  lettres  qui  cherchent  des  routes  incon- 
nues vient  de  l'incertitude  qu'ils  ont  cru  remar- 
quer dans  les  principes  du  goût.  On  est  un  grand 
homme  dans  un  journal,  et  un  misérable  écrivain 
dans  un  autre;  ici  un  génie  brillant,  là  un  pur 
déclamateur.  Les  nations  entières  varient  :  tous  les 
étrangers  refusent  du  génie  à  Racine,  et  de  l'har- 
monie à  nos  vers  ;  nous,  nous  jugeons  des  auteurs 
anglois  tout  différemment  que  les  Anglois  eux- 
mêmes  ;  on  seroit  étonné  de  savoir  quels  sont  les 
grands  hommes  de  France  en  Allemagne,  et 
quels  sont  les  auteurs  françois  qu'on  méprise  dans 
ce  pays. 
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Mais  tout  cela  ne  sauroit  jeter  l'esprit  dans 
l'incertitude,  et  faire  abandonner  les  principes, 
sous  prétexte  qu'on  ne  sait  pas  ce  que  c'est  que 
le  goût.  Il  y  a  une  base  sûre  où  l'on  peut  se  repo- 
ser :  c'est  la  littérature  ancienne;  elle  est  là  pour 
modèle  invariable. 

C'est  donc  autour  de  ceux  qui  nous  rappellent 
à  ces  grands  exemples,  qu'il  faut  nous  hâter  de 
nous  rallier,  si  nous  voulons  échapper  à  la  bar- 
barie. Quand  les  partisans  de  l'ancienne  école 
iraient  un  peu  trop  loin  dans  leur  haine  des  lit- 
tératures étrangères,  on  devrait  encore  leur  en 
savoir  gré  :  c'est  ainsi  que  Boileau  s'éleva  contre 
le  Tasse,  par  la  raison,  comme  il  le  dit  lui-même, 
que  son  siècle  avoit  trop  de  penchant  à  tomber 
dans  les  défauts  de  cet  auteur. 

Cependant,  en  accordant  quelque  chose  à  un 
adversaire ,  ne  le  ramèneroit-on  pas  plus  aisé- 
ment aux  bons  modèles?  Est-ce  qu'on  nepounoit 
pas  convenir  que  les  arts  d'imagination  ont  peut- 
être  un  peu  trop  dominé  dans  le  siècle  de  Louis 
XIV?  que  ce  qu'on  appelle  aujourd'hui  peindre 
la  nature  étoit  alors  une  chose  presque  incon- 
nue? Pourquoi  n'admettrait/  on  pas  que  le  style 
du  jour  connoît  réellement  plus  de  formes  ;  que 
la  liberté  que  l'on  a  de  traiter  tous  les  sujets  a 
mis  en  circulation  un  plus  grand  nombre  de 
vérités  ;  que  les  sciences  ont  donné  plus  de  fer- 
meté aux  esprits  et  de  précision  aux  idées?  Je 
sais  qu'il  y  a  des  dangers  à  convenir  de  tout  cela, 
et  que  si  l'on  cède  sur  un  point ,  on  ne  saura  bien- 
tôt plus  où  s'arrêter  ;  mais  enfin  ne  seroit-il  pas 
possible  qu'un  homme,  marchant  avec  précau- 
tion entre  les  deux  lignes ,  et  se  tenant  toutefois 
beaucoup  plus  près  de  l'antique  que  du  moderne, 
parvînt  à  marier  les  deux  écoles,  et  à  en  faire  sor- 
tir le  génie  d'un  nouveau  siècle?  Quoi  qu'il  en 
soit,  tout  effort  pour  obtenir  cette  grande  révo- 
lution sera  inutile,  si  nous  demeurons  irréligieux. 
L'imagination  et  le  sentiment  tiennent  essentiel- 
lement à  la  religion  :  or,  une  littérature  d'où  les 
enchantements  et  la  tendresse  sont  bannis  ne 
peut  jamais  être  que  sèche,  froide  et  médiocre. 

BEATTIE. 


Juin  1801. 

Le  génie  écossois  a  soutenu  avec  honneur, 
dans  ce  dernier  siècle,  une  littérature  que  les 
Pope ,  les  Addison ,  les  Steele,  les  Rowe ,  avoient 
élevée  à  un  haut  degré   de  gloire.  L'Angle- 
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terre  ne  compte  point  d'historiens  supérieurs  à 
Hume  et  à  Robertson ,  ni  de  poètes  plus  riches 
et  plus  aimables  que  Thomson  et  Beattie.  Celui- 
ci,  qui  n'est  jamais  descendu  de  son  désert, 
simple  ministre,   et  professeur  de  philosophie 
dans  une  petite  ville  du  nord  de  l'Ecosse ,  a  fait 
entendre  des  chansons  d'un  caractère  tout  nou- 
veau ,  et  touché  une  lyre  qui  rappelle  un  peu  la 
harpe  du  barde.  Son  principal  et  pour  ainsi  dire 
son  seul  ouvrage  est  un  petit  poëme  intitulé  le 
Minstrel,  ou  les  Progrès  du  Génie.  Beattie  a 
voulu  peindre  les  effets  de  la  Muse  sur  un  jeune 
berger  de  la  montagne,  et  retracer  des  inspira- 
tions qu'il  avoit  sans  doute  éprouvées  lui-même. 
L'idée  primitive  du  Minstrel  est  charmante ,  et 
la  plupart  des  détails  en  sont  très-agréables.  Le 
poëme  est  écrit  en  stances  rimées  comme  les  vieil- 
les ballades  écossoises,  ce  qui  ajoute  encore  à  sa 
singularité.  On  y  trouve  à  la  vérité,  comme 
dans  tous  les  auteurs  étrangers ,  des  longueurs 
et  des  traits  de  mauvais  goût.  Le  docteur  Beat- 
tie aime  à  s'étendre  sur  des  lieux  communs  de 
morale ,  qu'il  n'a  pas  toujours  l'art  de  rajeunir. 
En  général,  les  hommes  d'une  imagination  bril- 
lante et  tendre  ont  peu  de  profondeur  dans  la 
pensée ,  ou  de  force  dans  le  raisonnement.  Il  faut 
des  passions  brûlantes  ou  un  grand  génie  pour 
enfanter  de  grandes  idées.  Il  y  a  un  certain  calme 
du  cœur  et  une  certaine  douceur  d'esprit  qui 
semblent  exclure  le  sublime. 

Un  ouvrage  tel  que  le  Minstrel  n'est  pas  sus- 
ceptible d'analyse.  Pour  le  faire  connoître,  il 
faut  le  traduire.  Je  donnerai  donc  ici  le  premier 
chant  de  cette  aimable  production ,  en  en  re- 
tranchant toutefois  ce  que  la  délicatesse  fran- 
çoise  ne  pourrait  supporter.  Je  préfère  m'atta- 
cher  à  montrer  les  beautés  plutôt  qu'à  compter 
curieusement  les  défauts  d'un  livre.  J'aime  mieux 
agrandir  l'homme  devant  l'homme ,  que  de  le 
rapetissera  ses  yeux.  D'ailleurs,  on  s'instruit 
mieux  par  l'admiration  que  par  le  dégoût;  l'une 
vous  révèle  la  présence  du  génie ,  l'autre  se  borne 
à  vous  découvrir  des  taches  que  tous  les  regards 
peuvent  apercevoir  ;  c'est  dans  la  belle  ordon- 
nance des  cieux  que  l'on  sent  la  Divinité,  et 
non  pas  dans  quelques  irrégularités  de  la  nature. 

LE  MINSTREL, 


LES  PROGRÈS  DU  GÉNIE. 

Ah  !  qui  peut  dire  combien  il  est  difficile  de  gravir  le 
sommet  oii  brille  au  loin  le  temple  de  la|  gloire?  qui  peut 
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dire  combien  de  génies  sublimes  ont  senli  l'influence  d'un 
astre  funeste  ?  Repousses  par  les  outrages  de  l'orgueil  et 
par  les  dédains  de  l'envie ,  arrêtés  par  l'insurmontable  bar- 
rière de  l'indigence ,  ils  ont  langui  quelque  temps  dans  les 
obscurs  sentiers  de  la  vie,  puis  ilsont  disparu  dans  la  tombe, 
inconnus ,  et  sans  être  pleures. 

Et  cependant  les  langueurs  d'une  vie  sans  gloire  ne  sont 
pas  également  accablantes  pour  tous!  Celui  qui  ne  prêta 
jamais  l'oreille  à  la  voix  de  la  louange  ne  se  plaindra  point 
du  silence  de  l'oubli.  Il  en  est  qui,  sourds  aux  cris  de  l'am- 
bition ,  frémiroient  d'entendre  la  trompette  de  la  Renom 
niée.  Heureux  de  n'avoir  en  partage  que  la  santé ,  l'aisance 
et  la  paix ,  il  ne  portoit  pas  plus  baut  ses  désirs  celui  dont 
la  simple  histoire  est  retracée  dans  des  vers  sans  art. 

Si  je  voulois  invoquer  une  Muse  savante,  mes  doctes 
accords  diraient  ici  quelle  fut  la  destinée  du  barde  dans  les 
jours  du  vieux  temps  ;  je  le  peindrais  portant  un  cœur 
content  sous  de  simples  babils  :  on  verrait  ses  cbeveux 
flotlants  et  sa  barbe  blanchie;  sa  harpe  modeste,  seule 
compagne  de  son  chemin,  répondant  aux  soupirs  des 
brises,  serait  supendue  à  ses  épaules  vosùtées;  le  vieil- 
lard, en  marchant,  chanterait  à  demi-voix  quelque  refrain 
joyeux. 

Mais  un  pauvre  minstrel  inspire  aujourd'hui  mes  vers. 
Ne  vous  étonnez  point,  mortels  superbes ,  si  je  lui  consa- 
cre mes  accents.  Les  Muses  méprisent  le  sourire  insultant 
de  la  fortune ,  et  ne  fléchissent  point  le  genou  devant  l'idole 
des  grandeurs 


Si  les  montagnes  du  Potose  brillent  de  l'éclat  du  diamant 
et  de  l'or,  si  les  montagnes  de  l'Ecosse  s'élèvent  froides  et 
stériles,  dans  le  sein  des  premières  germent  la  cupidité  et 
la  corruption  ;  paisibles  sonl  les  vallées  des  secondes ,  et 
purs  les  deux  qui  les  éclairent. 

Dans  les  siècles  gotlriques  (comme  les  vieilles  ballades 
le  racontent)  vi  voit  autrefois  un  berger.  Ses  ancêtres  avoient 
peut-être  habité  une  terre  aimée  des  Muses ,  les  grottes  de 
la  Sicile  ou  les  vallées  de  l'Arcadie;  mais  lui,  il  étoit  né 
dans  les  contrées  du  nord ,  chez  une  nation  fameuse  par  ses 
chansons  et  par  la  beauté  de  ses  vierges  ;  nation  fière  quoi- 
que modeste ,  innocente  quoique  libre ,  patiente  dans  le 
travail,  ferme  dans  les  périls,  inébranlable  dans  sa  foi, 
invincible  sous  les  armes. 

Ce  berger  paissoitson  petit  troupeau  sur  les  montagnes 
d'Ecosse  ;  jamais  il  ne  mania  la  faux  ou  ne  guida  la  char- 
rue. Un  cœur  honnête  étoit  tout  son  trésor.  11  buvoit  l'eau 
du  rocher  ;  ses  brebis  fournissoient  le  lait  à  ses  repas,  et  lui 
prêtaient  .leurs  molles  toisons  pour  le  défendre  des  injures 
de  l'hiver  ;  il  suivoit  leurs  pas  errants  partout  où  elles  vou- 
loient  s'égarer. 

Du  travail  naît  la  santé;  de  la  sanlé,  la  paix ,  source  de 
toute  joie.  Il  n'envioit  point  les  rois,  il  ne  pensoit  point  à 
eux  :  il  n'étoit  point  troublé  par  ces  désirs  que  trompe  la 
fortune,  qu'éteint  la  jouissance.  Un  père  vertueux,  une 
mère  pudique ,  sufiisoienl  au  besoin  de  son  cœur  :  il  n'ai- 
moit  qu'eux,  et  il  les  aimoit  depuis  son  enfance. 

Il  étoit  toute  la  postérité  de  ce  couple  innocent.  Aucun 
oracle  ne  l'avoit  annoncé  au  monde  ;  aucun  prodige  n'éclala 
sur  son  berceau.  Vous  devinez  toutes  les  circonstances  de 
la  naissance  d'Edwin ,  les  transports  du  père  et  les  soins 
maternels,  les  prières  offertes  par  la  matrone  pour  le  bon- 
heur, l'esprit  et  la  vertu  de  l'enfant ,  et  tout  un  long  jour 
d'été  passé  dans  le  repos  et  la  joie. 


Edwin  n'étoit  pas  un  enfant  vulgaire.  Son  œil  sembloit 
souvent  chargé  d'une  grave  pensée;  il  dédaignoit  les  ho- 
chets de  son  âge,  hors  un  pelil  chalumeau  grossièrement 
façonné  ;  il  étoit  sensible ,  quoique  sauvage ,  et  gardoit  le 
silence  quand  il  étoit  content  :  il  se  montrait  tour  à  tour 
plein  de  joie  ou  de  tristesse,  sans  qu'on  en  devinât  la  cause. 
Les  voisins  tressailloient  et  soupiraient  à  sa  vue ,  et  cepen- 
dant le  bénissoient.  Aux  uns  il  sembloit  d'une  intelligence 
merveilleuse;  aux  autres  il  paroissoit  insensé. 

Mais  pourquoi  dirois-je  les  jeux  de  son  enfance?  Il  ne  se 
mêloit  point  à  la  foule  bruyante  de  ses  jeunes  compagnons  ; 
il  aimoit  à  s'enfoncer  dans  la  forêt ,  ou  à  s'égarer  sur  le 
sommet  solitaire  de  la  montagne.  Souvent  les  délours  d'un 
ruisseau  sauvage  conduisoient  ses  pas  à  des  bocages  igno- 
rés. Tantôt  il  descend  au  fond  des  précipices ,  du  sommet 
desquels  se  penchent  de  vieux  pins;  tantôt  il  gravit  des 
cimes  escarpées,  où  le  torrent  brille  de  rochers  en  rochers  ; 
où  les  eaux,  les  forêts,  les  vents  forment  un  concert  im- 
mense, que  l'écho  grossit  et  porle  jusqu'aux  cieux. 

Quand  l'aube  commence  à  blanchir  les  airs ,  Edwin ,  as- 
sis au  sommet  de  la  colline ,  contemple  au  loin  les  nuages 
de  pourpre ,  l'océan  d'azur,  les  montagnes  grisâtres ,  le  lac 
qui  brille  faiblement  parmi  les  bruyères  vaporeuses  ,  et  la 
longue  vallée  étendue  vers  l'occident,  où  le  jour  lutte  en- 
core avec  les  ombres. 

Quelquefois,  pendant  les  brouillards  de  l'automne,  vous 
le  verriez  escalader  le  sommet  des  monts.  O  plaisir  ef- 
frayant! debout  sur  la  pointe  d'un  roc,  comme  un  matelot 
sauvé  du  naufrage  sur  une  côte  déserte ,  il  aime  à  voir  les 
vapeurs  se  rouler  en  vagues  énormes,  s'allonger  sur  les  ho- 
rizons, là  se  creuser  un  golfe,  ici  s'arrondir  autour  des  mon- 
tagnes. Du  fond  du  gouffre,  au-dessous  de  lui,  la  voix 
de  la  bergère  elle  bêlement  des  troupeaux  remontent  jus- 
qu'à son  oreille,  à  travers  la  brume  épaissie. 

Cet  étrange  enfant  aimoit  d'un  amour  égal  les  scènes 
agréables  et  les  scènes  terribles.  II  Irouvoit  autant  de  déli- 
ces dans  les  ombres  et  les  tempêtes  que  dans  le  rayon  du 
midi ,  lorsqu'il  brille  sur  l'Océan  calmé.  Ce  penchant  à  la 
tristesse  l'intéressoit  aux  malheurs  des  hommes.  Si  quel- 
quefois un  [soupir  s'échappoit  de  son  cœur,  si  une  larme 
de  pilié  couloit  le  long  de  ses  joues,  il  ne  cherchoit  point 
à  retenir  un  soupir  tendre ,  une  larme  si  douce. 

«  Bois  sauvages,  qu'est  devenue  votre  verdure?  »  (C'est 
ainsi  que  la  Muse  interprète  ses  jeunes  pensées.)  «  Vallons , 
«  où  sont  allés  vos  fleurs  et  vos  parfums,  naguère  si  déli- 
«  cieux  aux  heures  brûlantes  du  jour  ?  Pourquoi  les  oiseaux , 
«  qui  apportoient  l'harmonie  à  vos  bocages,  ont-ils  aban- 
«  donné  leurs  demeures?  Le  vent  siffle  tristement  dans  les 
«  herbes  jaunes,  et  chasse  devant  lui  les  feuilles  séchées. 

«  Tout  passe  ainsi  sur  la  terre  !  Ainsi  fleurit  et  se  fane 

«  l'homme  majestueux 

« , 

«  Portés  sur  l'aile  rapide  et  silencieuse  du  temps,  la  vieil- 
«  lessc  et  l'hiver  ont  bientôt  flétri  les  fleurs  et  nos  jeunes 
«  années. 

«  Eh  bien  !  déplorez  vos  destinées ,  vous  dont  les  gros- 
«  sières  espérances  rampent  dans  cet  obscur  séjour  !  Mais 
«  l'âme  sublime  qui  porte  ses  regards  au  delà  du  tombeau 
«  sourit  aux  misères  humaines,  et  s'étonne  de  vos  larmes. 
«  Le  printemps  ne  viendrat-il  plus  ranimer  ces  scènes  dé- 
«  colorées?  Le  soleil  a-t-il  trouvé  une  couche  éternelle  dans 
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«le  vague  de  l'occident?  Non  ;  bientôt  l'orient  s'enflam- 
«  mera  de  nouveaux  feux  ;  bientôt  le  printemps  rendra  la 
«  verdure  et  l'Iiarmonie  aux  bocages. 

«  Et  je  resterais  abandonné  dans  la  poussière,  quand 
«  une  Providence  bienfaisante  fera  revivre  les  fleurs  !  Quoi  ! 
«  la  voix  de  h  nature,  a  Phommeseul  injuste,  le  condam- 
H  neroit  à  périr,  lorsqu'elle  lui  commande  d'espérer!  Loin 
«  de  moi  ces  pensées.  Il  viendra  l'immortel  printemps 
«  des  cieux!  la  maie  beauté  de  l'homme  fleurira  de  nou- 
«  veau.  » 

C'étoit  de  son  père  religieux  qu'Edwin  avoit  appris  ces 
vérités  sublimes....  .Mais  voilà  le  romanesque  enfant  qui 
sort  de  l'asile  où  il  s'étoit  mis  à  couvert  des  tièdes  ondées 
du  midi.  Elle  est  passée,  la  pluie  de  l'orage;  maintenant 
l'air  est  frais  et  parfumé.  Dans  l'orient  obscur,  déployant 
un  arc  immense,  l'iris  brille  au  soleil  couchant.  Jeune  in- 
sensé, qui  croit  pouvoir  saisir  le  glorieux  météore!  com- 
bien vaine  est  la  course  que  ton  ardeur  a  commencée  !  La 
brillante  apparition  s'éloigne  à  mesure  que  tu  la  poursuis. 
Ab  !  puisses-tu  savoir  qu'il  en  est  ainsi  dans  la  jeunesse , 
lorsque  nous  poursuivons  les  chimères  de  la  vie  !  que  cet 
emblème  d'une  espérance  trompée  serve  un  jour  à  modé- 
rer tes  passions ,  et  à  te  consoler  quand  tes  vœux  seront  dé- 
çus !  Mais  pourquoi  une  triste  prévoyance  alarmeroit-elle 
ton  cœur?  Périsse  cette  vaine  sagesse  qui  étouffe  les  jeu- 
nes désirs  !  Poursuis,  aimable  enfant,  poursuis  ton  radieux 
fantôme;  livre-loi  aux  illusions  et  à  l'espérance;  trop  tôt, 
bêlas  !  l'espérance  et  les  illusions  s'évanouiront  elles-mê- 
mes. 

Quand  la  cloche  du  soir,  balancée  dans  les  airs,  char- 
geoit  de  ses  gémissements  la  brise  solitaire,  le  jeune 
Edwin,  marchant  avec  lenteur,  et  prêtant  une  oreille  at- 
tentive, se  plongeoit  dans  le  fond  des  vallées;  tout  autour 
de  lui  il  croyoit  voir  errer  des  convois  funèbres,  de  pales 
ombres ,  des  fantômes  traînant  des  chaînes  ou  de  longs 
voiles  :  mais  bientôt  ces  bruits  de  la  mort  se  perdoient  dans 
le  cri  lugubre  du  bibou,  ou  dans  les  murmures  du  vent 
des  nuits ,  qui  ébranloit  par  intervalles  les  vieux  dômes 
d'une  église. 

Si  la  lune  rougeàtre  se  peneboit  à  son  couchant  sur  la 
mer  mélancolique  et  sombre,  Edwin  alloit  chercher  les 
bords  de  ces  sources  inconnues  où  s'assembloient  sur  des 
bruyères  les  magiciennes  des  temps  passés.  Là  souvent  le 
sommeil  venoit  le  surprendre,  et  lui  apportoit  ses  visions. 
D'abord  une  brise  sauvage  commençait  à  siffler  à  son 
oreille,  puis  des  lampes  allumées  tout  à  coup  par  une 
flamme  magique  illuminoit  la  voûte  delà  nuit. 

Soudain,  dans  son  rêve,  s'élève  devant  lui  un  château 
dont  le  portique  est  chargé  de  blasons.  La  trompette  sonne, 
le  pont-levis  s'abaisse;  bientôt  BOrtent  du  manoir  gothique 
des  guerriers  aux  casques  verts ,  tenant  à  la  main  des  bou- 
cliers d'or  et  des  lanceB  de  diamant.  Leur  regard  est  affahle, 
leur  démarche,  hardie;  au  milieu  d'eux,  de  vénérables 
troubadours,  vêtus  de  longues  robes,  animent  d'un  souffle 
harmonieux  le  chalumeau  guerrier. 

Au  bruit  des  chansons  et  des  timbales,  une  troupe  de 
belles  dames  s'avance  du  fond  d'un  bocage  de  myrte.  Les 
guerriers  déposent  la  lance  et  le  bouclier,  et  les  danses 
commencent  au  son  d'une  musique  vive  et  joyeuse.  On  se 
mêle ,  on  se  quitte  ;  on  fuit ,  on  revient  ;  on  confond  les  dé- 
tours du  dédale  mobile;  les  forêts  resplendissent  au  loin  de 
l'éclat  des  flambeaux ,  de  l'or  et  des  pierreries. 


Le  songe  a  fui....  Edwin,  réveillé  avec  l'aurore,  ouvre 
ses  yeux  enchantés  sur  les  scènes  du  matin  ;  chaque  zéphyr 
lui  apporte  mille  sons  délicieux  ;  on  entend  le  bêlement  du 
troupeau ,  le  tintement  de  la  cloche  de  la  brebis ,  le  bour- 
donnement de  l'abeille;  la  cornemuse  fait  retentir  les  ro- 
chers ,  et  se  mêle  au  bruit  sourd  de  l'Océan  lointain  qui  bat 
ses  rivages. 

Le  chien  de  la  cabane  aboie  en  voyant  passer  le  pèlerin 
matinal  ;  la  laitière,  couronnée  de  son  vase,  chante  en  des- 
cendant la  colline;  le  laboureur  traverse  les  guérels  en  sif- 
flant ;  le  lourd  chariot  crie  en  gravissant  le  sentier  de  la 
montagne  ;  le  lièvre  étonné  sort  des  épis  vacillants  ;  la  per- 
drix s'élève  sur  son  aile  bruyante  ;  le  ramier  gémit  dans  son 
arbre  solitaire,  et  l'alouette  gazouille  au  haut  des  airs. 

O  nature  !  que  tes  beautés  sont  rav  issantes  !  tu  donnes  à 
tes  amants  des  plaisirs  toujours  nouveaux.  Que  n'ai-je 
la  voix  et  l'ardeur  du  séraphin  pour  chanter  ta  gloire  avec 
un  amour  religieux! 


Salut,  savants  maîtres  de  la  lyre,  poètes,  enfants  de  la 
nature ,  amis  de  l'homme  et  de  la  vérité  !  salut ,  vous  dont 
les  vers,  pleins  d'une  douceur  sublime,  charmèrent  mon 
enfance  et  instruisirent  ma  jeunesse! 

Hélas!  caché  dans  des  retraites  ignorées,  le  pauvre 
Edwin  n'a  jamais  connu  votre  art.  Quand  les  pluies  de  l'hiver 
et  les  neiges  entassées  ont  fermé  la  porte  de  la  cabane ,  seu- 
lement alors  il  entend  quelques   troubadours  voyageurs 

chanter  les  faits  de  la  chevalerie ou  redire 

cette  ballade  touchante  des  deux  enfants  abandonnés  dans 
le  bois.  En  versant  des  pleurs  sur  l'attendrissante  histoire, 
Edwin  admire  les  prodiges  de  la  Muse. 

Quand  la  tempête  a  cessé  de  rugir,  il  parcourt  l'uniforme 
désert  des  neiges  ;  il  contemple  les  nuages  qui  se  balancent 
comme  de  gros  vaisseaux  sur  les  vagues  de  l'Océan ,  et  cin- 
glent vers  l'horizon  bleuâtre.  Parmi  ces  décorations  chan- 
geantes et  toujours  nouvelles,  Edwin  découvre  des  fleuves, 
des  gouffres,  des  géants,  des  rochers  entassés  sur  des  ro- 
chers, et  des  tours  penchées  sur  des  tours.  Alors,  descen? 
danl  au  rivage,  l'enthousiaste  solitaire  marche  le  long  des 
grèves ,  en  écoutant  avec  un  plaisir  mêlé  de  terreur  le  mu- 
gissement des  vagues  roulantes.  C'est  encore  ainsi  que,  pen- 
dant l'été ,  lorsque  les  nuages  de  l'orage  allongent  leur  co- 
lonne ténébreuse  sur  le  sommet  des  collines,  Edwin  se  hâte 
de  quitter  la  demeure  de  l'homme;  c'est  encore  ainsi  qu'il 
s'enfonce  dans  la  noire  solitude,  pour  jouir  des  premiers 
feux  de  l'éclair  et  des  premiers  bruits  du  tonnerre,  sous  la 
voûte  retentissante  des  cieux. 

Quand  la  jeunesse  du  village  danse  au  son  du  chalumeau, 
Edwin ,  assis  à  l'écart,  se  plaît  à  rêver  au  bruit  de  la  musi- 
que. Oh!  comme  alors  tous  les  jeux  bruyants  semblent  vains 
et  tumultueux  à  son  âme!  Céleste  mélancolie,  que  sont 
près  de  toi  les  profanes  plaisirs  du  vulgaire? 

Est-il  un  cœur  que  la  musique  ne  peut  toucher?  Ah! 
que  ce  cœtot  doit  être  insensible  et  farouche  !  Est-il  un  neur 
qui  ne  sentit  jamais  ces  transports  mystérieux,  enfants  de 
la  solitude  et  de  la  rêverie?  qu'il  ne  s'adresse  point  aux 

Muses  ;  les  Muses  repoussent  ses  vieux 

Tel  ne  fut  point  Edwin.  Le  chant  fut  son  premier  amour  ; 
souvent  la  harpe  de  la  montagne  soupira  sous  sa  main 
aventureuse,  et  la  flûte  plaintive  gémit  suspendue  à  son 
souffle.  Sa  muse,  encore  enfant,  ignoroit  l'art  du  poète, 
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fruit  du  travail  et  du  temps.  Edwiu  atteignit  pourtant  cette 
perfection  si  rare ,  ainsi  que  mes  vers  le  diront  quelque 
jour. 

On  voit  par  ce  dernier  vers  que  Beattie  se 
proposent  de  continuer  son  poème.  En  effet ,  on 
trouve  un  second  chant,  écrit  quelque  temps 
après;  mais  il  est  bien  inférieur  au  premier. 
Edwin ,  en  errant  dans  le  désert ,  entend  un  jour 
une  voix  grave  qui  s'élève  du  fond  d'une  vallée  : 
c'est  celle  d'un  vieux  solitaire  qui,  après  avoir 
connu  les  illusions  du  monde ,  s'est  enseveli  dans 
cette  retraite,  pour  y  recueillir  son  âme  et  chan- 
ter les  merveilles  du  Créateur.  Cet  ermite  instruit 
le  jeune  minslrel ,  et  lui  révèle  le  secret  de  son 
propre  génie.  On  voit  combien  cette  idée  étoit 
heureuse  ;  mais  l'exécution  n'a  pas  répondu  au 
premier  dessein  de  l'auteur  :  le  solitaire  parle 
trop  longtemps ,  et  dit  des  choses  trop  communes 
sur  les  grandeurs  et  les  misères  de  la  vie.  Toute- 
fois on  trouve  encore  dans  ce  second  chant  quel- 
ques passages  qui  rappellent  le  charme  et  le  talent 
du  premier.  Les  dernières  strophes  en  sont  con- 
sacrées au  souvenir  d'un  ami  que  le  poëte  venoit 
de  perdre.  11  paroit  que  Beatlie  étoit  destiné  à 
verser  souvent  des  pleurs.  La  mort  de  son  fils 
unique  l'a  profondément  affecté,  et  l'a  enlevé  to- 
talement aux  Muses.  Il  vit  encore  sur  les  rochers 
de  Morven  ;  mais  ces  rochers  n'inspirent  plus  ses 
chants  :  comme  Ossian  qui  a  perdu  son  Oscar, 
il  a  suspendu  sa  harpe  aux  branches  d'un  chêne. 
On  dit  que  son  fds  annonçoit  un  grand  talent 
pour  la  poésie;  peut-être  étoit-il  ce  jeune  mins- 
trel  qu'un  père  sensible  avoit  peint,  et  dont  il 
ne  voit  plus  les  pas  sur  le  sommet  de  la  mon- 
tagne1. 

ALEX.  MACKENZIE. 


Juillet  1801. 
Il  faut  peut-être  chercher  dans  l'inconstance 
et  les  dégoûts  du  cœur  humain  le  motif  de  l'in- 
térêt général  qu'inspire  la  lecture  des  Voyages. 
Fatigués  de  la  société  où  nous  vivons ,  et  des  cha- 
grins qui  nous  environnent ,  nous  aimons  à  nous 
égarer  en  pensée  dans  des  pays  lointains  et  chez 

1  Le  poète  Beattie  n'a  pas  survécu  longtemps  à  la  perle  de 
son  fils,  il  tratnaquelque  temps  sa  douleur  dans  les  monlagnes 
d'Ecosse,  el  mourut  le  is  août  1803,  à  l'âge  de  soixante-huit 
ans.  Beattie  a  publié,  outre  son  poème  du  Minslrel,  d'autres 
poésies  très-remarquables  par  le  sentiment  mélancolique  dont 
elles  sont  empreintes.  [Noie  de  V Éditeur.) 


des  peuples  inconnus.  Si  les  hommes  que  l'on 
nous  peint  sont  plus  heureux  que  nous ,  leur  bon- 
heur nous  délasse;  s'ilssont  plus  infortunés,  leurs 
maux  nous  consolent. 

Mais  l'intérêt  attaché  au  récit  des  voyages 
diminue  chaque  jour,  à  mesure  que  le  nombre 
des  voyageurs  augmente;  l'esprit  philosophique 
a  fait  cesser  les  merveilles  du  désert  : 

Les  bois  désenchantés  ont  perdu  leurs  miracles  '. 

Quand  les  premiers  François  qui  descendirent 
sur  les  rivages  du  Canada  parlent  de  lacs  sembla- 
bles à  des  mers,  de  cataractes  qui  tombent  du 
ciel ,  de  forêts  dont  on  ne  peut  sonder  la  profon- 
deur, l'esprit  est  bien  plus  fortement  ému  que 
lorsqu'un  marchand  anglois  ou  un  savant  mo- 
derne vous  apprend  qu'il  a  pénétré  jusqu'à  l'océan 
Pacifique ,  et  que  la  chute  du  Niagara  n'a  que 
cent  quarante-quatre  pieds  de  hauteur. 

Ce  que  nous  gagnons  en  connoissance ,  nous 
le  perdons  en  sentiment.  Les  vérités  géométri- 
ques ont  tué  certaines  vérités  de  l'imagination 
bien  plus  importantes  à  la  morale  qu'on  ne  pense. 
Quels  étoient  les  premiers  voyageurs  dans  la  belle 
antiquité?  C'étoieut  les  législateurs,  les  poètes  et 
les  héros  ;  c'étoient  Jacob,  Lycurgue,  Pythagore , 
Homère,  Hercule,  Alexandre  :  (lies peregrina- 
tionis2.  Alors  tout  étoit  prodige  sans  cesser  d'être 
réalité,  et  les  espérances  de  ces  grandes  âmes 
aimoient  à  dire  :  «  Là-bas  la  terre  inconnue  !  la 
terre  immense  !  »  Terra  ignota!  terra  immensa! 
Nous  avons  naturellement  la  haine  des  bornes  ; 
je  dirois  presque  que  le  globe  est  trop  petit  pour 
l'homme,  depuis  qu'il  en  a  fait  le  tour.  Si  la  nuit 
est  plus  favorable  que  le  jour  à  l'inspiration  et 
aux  vastes  pensées ,  c'est  qu'en  cachant  toutes 
les  limites ,  elle  prend  l'air  de  l'immensité. 

Les  voyageurs  françois  et  les  voyageurs  an- 
glois semblent,  comme  les  guerriers  de  ces  deux 
nations,  s'être  partagé  l'empire  de  la  terre  et  de 
l'onde.  Les  derniers  n'ont  rien  à  opposer  aux  Ta- 
vernier,  aux  Chardin ,  aux  Pareunin ,  aux  Char- 
levoix;  ils  n'ont  point  de  monument  tel  que  les 
Lettres  édifiantes  ;  mais  les  premiers,  à  leur 
tour,  n'ont  point  d'Anson,  de  Byron,  de  Cook , 
de  Vancouver.  Les  voyageurs  françois  ont  plus 
fait  pour  la  connoissance  des  mœurs  et  des  cou- 
tumes des  peuples  :  voov  fy/w,  mores  cognovit; 
les  voyageurs  anglois  ont  été  plus  utiles  aux  pro- 

1  FONTANES. 
1  Genèse. 
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grès  de  la  géographie  universelle:  Iv7co'vtw  7raQsv, 
in  mari passus  est1.  Us  partagent,  avec  les  Es- 
pagnols et  les  Portugais,  la  gloire  d'avoir  ajouté 
de  nouvelles  mers  et  de  nouveaux  continents  au 
globe,  et  d'avoir  fixé  les  limites  de  la  terre. 

Les  prodiges  de  la  navigation  sont  peut-être 
ce  qui  donne  une  plus  haute  idée  du  génie  de 
l'homme.  On  frissonne  et  on  admire  lorsqu'on 
voit  Colomb  s'enfonçant  dans  les  solitudes  d'un 
océan  inconnu,  Vasco  de  Gama doublant  le  cap 
des  Tempêtes,  Magellan  sortant  d'une  vaste  mer 
pour  entrer  dans  une  mer  plus  vaste  encore ,  Cook 
volant  d'un  pôle  à  l'autre ,  et ,  resserré  de  toutes 
parts  par  les  rivages  du  globe ,  ne  trouvant  plus 
de  mers  pour  ses  vaisseaux  ! 

Quel  beau  sepctacle  n'offre  point  cet  illustre 
navigateur  cherchant  de  nouvelles  terres,  non 
pour  eu  opprimer  les  habitants,  mais  pour  les 
secourir  et  les  éclairer  ;  portant  à  de  pauvres  Sau- 
vages les  nécessités  de  la  vie ,  jurant  concorde 
et  amitié,  sur  leurs  rives  charmantes,  à  ces  sim- 
ples enfants  de  la  nature;  semant,  parmi  les 
glaces  australes,  les  fruits  d'un  plus  doux  climat, 
en  imitant  ainsi  la  Providence,  qui  prévoit  les 
naufrages  et  les  besoins  des  hommes  ! 

La  mort  n'ayant  pas  permis  au  capitaine  Cook 
d'achever  ses  importantes  découvertes ,  le  capi- 
taine Vancouver  fut  chargé ,  par  le  gouvernement 
anglois ,  de  visiter  toute  la  côte  américaine  depuis 
la  Californie  jusqu'à  la  rivière  ™e  Cook,  et  de 
lever  les  doutes  qui  pouvoient  rester  encore  sur 
un  passsage  au  nord-ouest  du  Nouveau-Monde. 
Tandis  que  cet  habile  marin  remplissoit  sa  mis- 
sion avec  autant  d'intelligence  que  de  courage, 
un  autre  voyageur  anglois,  parti  du  Haut-Canada, 
s'avançoit  à  travers  les  déserts  et  les  forêts  jusqu'à 
la  mer  Boréale  et  l'océan  Pacifique. 

M.  Mackenzie,  dont  je  vais  faire  connoître 
les  travaux ,  ne  prétend  ni  à  la  gloire  du  savant 
ni  à  celle  de  l'écrivain.  Simple  trafiquant  de  pelle- 
teries parmi  les  Indiens,  il  ne  donne  modestement 
son  Voyage  que  pour  le  journal  de  sa  route. 

Le  15,  le  vent  sovffloit  de  l'ouest  :  nous  finies 
quatre  milles  au  sud,  deux  milles  au  sud-ouest, 
etc.  Le  fleuve  étoit  rapide  :  nous  eûmes  un  por- 
tage, nous  vîmes  des  Imites  abandonnées;  le 
pays  étoit  fertile  ou  aride;  nous  traversâmes 
des  plaines  ou  des  montagnes;  il  tomba  de  la 
neige;  mes  gens  étoicnt  fatigués  fils  voulurent 

'  Odi.ss. 


me  quitter;  je  fis  une  observation  astromoni- 
que ,  etc.  etc. 

Tel  est  à  peu  près  le  style  de  M.  Mackenzie. 
Quelquefois  cependant  il  interrompt  son  journal 
pour  décrire  une  scène  de  la  nature,  ou  les  mœurs 
des  Sauvages  ;  mais  il  n'a  pas  toujours  l'art  de 
faire  valoir  ces  petites  circonstances  si  intéres- 
santes dans  les  récits  de  nos  missionnaires.  On 
connoît  à  peine  les  compagnons  de  ses  fatigues  ; 
point  de  transports  en  découvrant  la  mer,  but  si 
désiré  de  l'entreprise  ;  point  de  scènes  attendris- 
santes lors  du  retour.  En  un  mot,  le  lecteurn'est 
point  embarqué  dans  le  canot  d'écorce  avec  le 
voyageur,  et  ne  partage  point  avec  lui  ses  craintes, 
ses  espérances  et  ses  périls. 

Un  plus  grand  défaut  encore  se  fait  sentir  dans 
l'ouvrage  ;  il  est  malheureux  qu'un  simple  jour- 
nal de  voyage  manque  de  méthode  et  de  clarté. 
M.  Mackenzie  expose  confusément  son  sujet.  Il 
n'apprend  point  au  lecteur  quel  est  ce  fort  Chi- 
piouyan  d'où  il  part  ;  où  en  étoient  les  découvertes 
lorsqu'il  a  commencé  les  siennes;  si  l'endroit  où 
il  s'arrête  à  l'entrée  de  la  mer  Glaciale  étoit  une 
baie,  ou  simplement  une  expansion  du  fleuve, 
comme  on  est  tenté  de  le  soupçonner;  comment 
le  voyageur  est  certain  que  cette  grande  rivière 
de  l'ouest ,  qu'il  appelle  Tacoutché-Tessé ,  est  la 
rivièrede  Colombia,  puisqu'il  ne  l'a  pas  descendue 
jusqu'à  son  embouchure  ;  comment  il  se  fait  que  la 
partie  du  cours  de  ce  fleuve  qu'il  n'a  pas  visitée 
soit  cependant  marquée  sur  sa  carte,  etc.  etc. 

Malgré  ces  nombreux  défauts,  le  mérite  du 
journal  de  M.  Mackenzie  est  fort  grand;  mais  il 
a  besoin  de  commentaires,  soit  pour  donner  une 
idée  des  déserts  que  le  voyageur  traverse ,  et  co- 
lorer un  peu  la  maigreur  et  la  sécheresse  de  son 
récit,  soit  pour  éclaircir  quelques  points  de  géo- 
graphie. Je  vais  essayer  de  remplir  cette  tâche 
auprès  du  lecteur. 

L'Espagne ,  l'Angleterre  et  la  France  doivent 
leurs  possessions  américaines  à  trois  Italiens:  Co- 
lomb, Gabol  et  Verazani.  Le  génie  de  l'Italie, 
enseveli  sous  des  ruines ,  comme  les  géants  sous 
les  monts  qu'ils  avoient  entassés ,  semble  se  ré- 
veiller quelquefois  pour  étonner  le  monde.  Ce  fut 
vers  l'an  1523  que  François  I6*  donna  ordre  à 
Jean  Verazani  d'aller  découvrir  de  nouvelles 
terres.  Ce  navigateur  reconnut  plus  de  six  cents 
lieues  de  côtes  le  long  de  l'Amérique  septentrio- 
nale, mais  il  ne  fonda  point  de  colonie. 

Jacques  Cartier,  son  successeur,  visita  tout 
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le  pays  appelé  Kannata  par  les  Sauvages,  c'est- 
à-dire  amas  de  cabanes1.  Il  remonta  le  grand 
fleuve  qui  reçut  de  lui  le  nom  de  Saint-Laurent, 
et  s'avança  jusqu'à  l'île  de  Montréal,  qu'on  nom- 
moit  alors  Hochelarja. 

M.  de Roberva!  obtint,  en  15  40,  la  vice  royauté 
du  Canada.  11  y  transporta  plusieurs  làmilles  avec 
son  frère ,  que  François  Ier  avoit  surnommé  le 
gendarme  d'Annibal,  à  cause  de  sa  bravoure; 
mais  ayant  fait  naufrage  en  1 540 ,  «  avec  eux  tom- 
«  bèrent,  dit  Charlevoix,  toutes  les  espérances 
«  qu'on  avoit  conçues  de  faire  un  établissement  en 
«  Amérique ,  personne  n'osant  se  flatter  d'être 
«  plus  habile  ou  plus  heureux  que  ces  deux  braves 
«  hommes.  » 

Les  troubles  qui  peu  de  temps  après  éclatèrent 
en  France,  et  qui  durèrent  cinquante  années, 
empêchèrent  le  gouvernement  de  porter  ses  re- 
gards au  dehors.  Le  génie  de  Henri  IV  ayant 
étouffé  les  discordes  civiles,  on  reprit  avec  ardeur 
le  projet  d'un  établissement  au  Canada.  Le  mar- 
quis de  la  Roche  s'embarqua  en  1598,  pour  ten- 
ter de  nouveau  la  fortune  ;  mais  son  expédition 
eut  une  fin  désastreuse.  M.  Chauvin  succéda 
à  ses  projets  et  à  ses  malheurs.  Enfin ,  le  comman- 
deur de  Chatte  s'étant  chargé,  vers  l'an  1603, 
de  la  même  entreprise ,  en  donna  la  direction  à 
Samuel  de  Champelain ,  dont  le  nom  rappelle 
le  fondateur  de  Québec ,  et  le  père  des  colonies 
françoises  dans  l'Amérique  septentrionale. 

Depuis  ce  moment  les  jésuites  furent  chargés 
du  soin  de  continuer  les  découvertes  dans  l'inté- 
rieur des  forêts  canadiennes.  Alors  commencèrent 
ces  fameuses  missions  qui  étendirent  l'empire 
françois  des  bords  de  l'Atlantique  et  des  glaces 
de  la  baie  d'Hudson  aux  rivages  du  golfe  Mexi- 
cain. Le  père  Biart  et  le  père  Enemond- Masse 
parcoururent  toute  l'Acadie  ;  le  père  Joseph  s'a- 
vança jusqu'au  lac  NipisSing,  dans  le  nord  du 
Canada  ;  les  pères  de  Brébeuf  et  Daniel  visitè- 
rent les  magnifiques  déserts  des  Hurons ,  entre 
le  lac  de  ce  nom ,  le  lac  Michigan  et  le  lac  Érié  ; 
le  père  de  Lamberville  fit  connoitre  le  lac  Ontario 
et  les  cinq  cantons  iroquois.  Attirés  par  l'espoir 
du  martyre  et  par  le  récit  des  souffrances  qu'en- 
duroient  leurs  compagnons,  d'autres  ouvriers 
évaugéliques  arrivèrent  de  toutes  parts ,  et  se  ré- 
pandirent dans  toutes  les  solitudes.  «  On  les  en- 

1  Les  Espagnols  avoient  certainement  découvert  le  Canada 
avant  Jacques  Cartier  et  Verazani ,  et  quelques  auteurs  pré- 
tendent que  le  nom  Canada  vieut  des  deux  mots  espagnols 
Aca  ,  Nada. 


«  voyoit,  dit  l'historien  de  la  Nouvelle-France, 
«  et  ils  alloient  avec  joie...;  ils  accomplissoient 
«  la  promesse  du  Sauveur  du  monde ,  de  faire  an- 
«  noncer  son  Évangile  par  toute  la  terre.  » 

La  découverte  de  YOhio  et  du  Meschacebé  à 
l'occident,  du  lac  Supérieur  et  du  lac  des  Bois 
au  nord-ouest ,  du  fleuve  Bourbon  et  de  la  côte 
intérieure  de  la  baie  de  James  au  nord,  fut  le 
résultat  de  ces  courses  apostoliques.  Les  mission- 
naires eurent  même  connoissance  de  ces  mon- 
tagnes Rocheuses  ■ ,  que  M.  Mackenzie  a  fran- 
chies pour  se  rendre  à  l'océan  Pacifique ,  et  du 
grand  fleuve  qui  devoit  couler  à  l'ouest  :  c'est  le 
fleuve  Colombia.  Il  suffit  de  jeter  les  yeux  sur  les 
anciennes  cartes  des  jésuites,  pour  se  convain- 
cre que  je  n'avance  ici  que  la  vérité. 

Toutes  les  grandes  découvertes  étoient  donc 
faites  ou  indiquées  dans  l'intérieur  de  l'Amérique 
septentrionale  lorsque  les  Anglois  sont  devenus 
les  maîtres  du  Canada.  En  imposant  de  nouveaux 
noms  aux  lacs ,  aux  montagnes ,  aux  fleuves  et 
aux  rivières,  ou  en  corrompant  les  anciens  noms 
françois ,  ils  n'ont  fait  que  jeter  du  désordre  dans 
la  géographie.  Il  n'est  pas  même  bien  prouvé  que 
les  latitudes  et  les  longitudes  qu'ils  ont  données 
à  certains  lieux  soient  plus  exactes  que  les  lati- 
tudes et  les  longitudes  fixées  par  nos  savants  mis- 
sionnaires 2.  Pour  se  faire  une  idée  nette  du  point 
de  départ  et  des  voyages  de  M.  Mackenzie ,  voici 
donc  peut-être  ce  qu'il  est  essentiel  d'observer. 

Les  missionnaires  françois  et  les  coureurs  ca- 
nadiens avoient  poussé  les  découvertes  jusqu'au 
lac  Ouinipic  ou  Ouinipigon3 ,  à  l'ouest,  et  jus- 
qu'au lac  des  Assiniboïslou  Crislinaux,  au  nord. 
Le  premier  semble  être  le  lac  de  l'Esclave  de 
M.  Mackenzie. 

La  société  anglo-canadienne ,  qui  fait  le  com- 
merce des  pelleteries,  a  établi  une  factorerie  au 
Chipiouyau4,  sur  un  lac  appelé  le  lac  des  Monta- 
gnes, et  qui  communique  au  lac  de  l'Esclave 
par  une  rivière. 

Du  lac  de  l'Esclave  sort  un  fleuve  qui  coule  au 
nord ,  et  que  M.  Mackenzie  a  nommé  de  son  nom. 

1  Ils  les  appellent  les  montagnes  des  Pierres  brillantes. 

2  M.  Arrowsmith  est  à  présent  le  géographe  le  plus  célèbre 
en  Angleterre  :  si  l'on  prend  sa  grande  carte  des  Etals-Unis ,  et 
qu'on  la  compare  aux  dernières  cartes  d'Imley ,  on  y  trouvera 
une  prodigieuse  différence,  surtout  dans  la  partie  qui  s'étend 
entre  les  lacs  du  Canada  et  l'Ohio;  les  cartes  des  mission- 
naires, au  contraire,  se  rapprochent  beaucoup  des  cartes 
d'Imley. 

3  Les  cartes  françoises  le  placent  au  50e  degré  de  latitude 
nord ,  et  les  cartes  angloises  au  53". 

4  58°  40'  latitude  uord ,  et  10°  3o'  longitude  ouest ,  méridien 
de  Greenwich. 
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Le  fleuve  Mackenzie  se  jette  clans  la  mer  du  pôle 
par  le  69°  14'  de  latitude  septentrionale,  et  les 
135°  de  longitude  ouest,  méridien  de  Greenwich. 

La  découverte  de  ce  fleuve  et  sa  navigation 
jusqu'à  l'océan  Roréal  sont  l'objet  du  premier 
voyage  de  M.  Mackenzie.  Parti  du  fort  Chipiouyan 
le  3  de  juin  1 789 ,  il  est  de  retour  à  ce  fort  le  12 
de  septembre  de  la  même  année. 

Le  10  d'octobre  1792,  il  part  une  seconde 
fois  du  fort  Chipiouyan  pour  faire  un  nouveau 
voyage.  Dirigeant  sa  course  à  l'ouest ,  il  traverse 
le  lac  des  Montagnes,  et  remonte  une  rivière 
appelée  Ounyigah,  ou  la  rivière  de  la  Paix.  Cette 
rivière  prend  sa  source  dans  les  montagnes  Ro- 
cheuses. Un  grand  fleuve,  descendant  du  revers 
de  ces  montagnes,  coule  à  l'ouest,  et  va  se  per- 
dre dans  l'océan  Pacifique.  Ce  fleuve  s'appelle 
Tacoutché-Tessê ,  ou  la  rivière  de  Colombia. 

La  connoissance  du  passage  de  la  rivière  de  la 
Paix  dans  celle  de  Colombia ,  la  facilité  de  la  na- 
vigation de  cette  dernière,  du  moins  jusqu'à  l'en- 
droit ou  M.  Mackenzie  abandonna  son  canot  pour 
se  rendre  par  terre  à  l'océan  Pacifique  :  telles  sont 
les  découvertes  qui  résultent  de  la  seconde  expé- 
dition du  voyageur.  Après  une  absence  de  onze 
mois,  il  revint  au  lieu  de  son  départ. 

Il  faut  observer  que  la  rivière  de  la  Paix,  sor- 
tant des  montagnes  Rocheuses  pour  se  jeter  dans 
un  bras  du  lac  des  Montagnes  ;  que  le  lac  des 
Montagnes  communiquant  au  lac  de  l'Esclave 
par  uue  rivière  qui  porte  ce  dernier  nom  ;  que 
le  lac  de  l'Esclave,  à  son  tour,  versant  ses  eaux 
dans  l'océan  Roréal  par  le  fleuve  Mackenzie,  il 
en  résulte  que  la  rivière  de  la  Paix ,  la  rivière  de 
l'Esclave,  et  le  fleuve  Mackenzie,  ne  sont  réel- 
lement qu'un  seul  fleuve  qui  sort  des  montagnes 
Rocheuses  à  l'ouest ,  et  se  précipite  au  nord  dans 
la  mer  du  pôle.  Partons  maintenant  avec  le  voya- 
geur, et  descendons  avec  lui  le  fleuve  Mackenzie 
jusqu'à  cette  mer  hyperborée. 

«  Le  mercredi  3  juin  1789,  à  neuf  heures  du  matin,  je 
«  partis  du  fort  Chipiouyan ,  situé  sur  ta  côte  méridionale 
«  du  lac  des  Montagnes.  J'étois  embarqué  dans  un  canot 
k  d'écorcede  bouleau ,  et  j'avois  pour  conducteur  un  Alle- 
«  mand  et  quatre  Canadiens,  dont  deux  étoient  accompa- 
«  gués  de  leurs  femmes. 

«  Un  Indien,  qui  porloit  le  titre  de  chef  anglois,  me  sui- 
«  voit  dans  un  petit  canot ,  avec  ses  deux  femmes  ;  et  deux 
«  autres  jeunes  Indiens,  ses  compagnons,  étoient  dans  un 
«  autre  petit  canot.  Les  Sauvages  s'éloient  engagés  à  me 
«  servir  d'interprètes  et  de  chasseurs.  Le  premier  avoit  au- 
«  trefois  accompagné  le  chef  qui  conduisit  M.  llearne  à  la 
h  ri\  ière  des  Mines  de  cuivre.  » 


M.  Mackenzie  traverse  le  lac  des  Montagnes, 
entre  dans  la  rivière  de  l'Esclave,  qui  le  conduit 
au  lac  du  même  nom,  côtoie  le  rivage  septen- 
trional de  ce  lac,  et  découvre  enfin  le  fleuve 
Mackenzie. 

«  Le  cours  du  fleuve  prend  une  direction  à  l'ouest,  et 
«  dans  un  espace  de  vingt-quatre  milles  ;  son  lit  se  rétrécit 
«  graduellement ,  et  finit  par  n'avoir  qu'un  demi-mille  de 
«  large. 

«  Depuis  le  lac  jusque-là ,  les  terres  du  côte  du  nord  sont 
«  basses  et  couvertes  d'arbres;  le  côté  du  sud  est  plus 

«  élevé ,  mais  il  y  a  aussi  beaucoup  de  bois Nous  y 

«  vîmes  beaucoup  d'arbres  renversés  et  noircis  par  le  feu , 
«  au  milieu  desquels  s'élevoient  de  jeunes  peupliers  qui 
«  avoient  pousse  depuis  l'incendie.  Une  chose  très-digne 
«  de  remarque ,  c'est  que  lorsque  le  feu  dévore  une  forêt 
«  de  sapins  et  de  bouleaux ,  il  y  croit  des  peupliers ,  quoi- 
«  que  auparavant  il  n'y  eût  dans  le  même  endroit  aucun 
«  arbre  de  cette  espèce.  » 

Les  naturalistes  pourront  contester  l'exacti- 
tude de  cette  observation  à  M.  Mackenzie ,  car 
en  Europe  tout  ce  qui  dérange  nos  systèmes  est 
traité  d'ignorance  ou  de  rêve  de  l'imagination  ; 
mais  ce  que  les  savants  ne  peuvent  nier ,  et  ce 
que  tout  l'art  ne  sauroit  peindre,  c'est  la  beauté 
du  cours  des  eaux  dans  les  solitudes  du  Nouveau- 
Monde.  Qu'on  se  représente  un  fleuve  immense, 
coulant  au  travers  des  plus  épaisses  forêts  ;  qu'on 
se  figure  tout  les  accidents  des  arbres  qui  accom- 
pagnent ses  rives  :  des  chênes-saules ,  tombés  de 
vieillesse ,  baignent  dans  les  flots  leur  tête  chenue; 
des  planes  d'occident  se  mirent  dans  l'onde  avec 
les  écureuils  noirs,  et  les  hermines  blanches,  qui 
grimpent  sur  leurs  troncs ,  ou  se  jouent  dans  leurs 
lianes  ;  des  sycomores  du  Canada  se  réunissent 
en  groupe  ;  des  peupliers  de  la  Virginie  croissent 
salitaires,  ou  s'allongent  en  mobile  avenue.  Tan- 
tôt uue  rivière ,  accourant  du  fond  du  désert ,  Vient 
former  avec  le  fleuve ,  au  carrefour  d'une  pom- 
peuse futaie ,  un  confluent  magnifique  ;  tantôt 
une  cataracte  bruyante  tapisse  le  flanc  des  monts 
de  ses  voiles  d'azur.  Les  rivages  fuient ,  serpen- 
tent ,  s'élargissent,  se  resserrent  :  ici  ce  sont  des 
rochers  qui  surplombent;  là  de  jeunes  ombrages 
dont  la  cime  est  nivelée ,  comme  la  plaine  qui 
les  nourrit.  De  toutes  parts  régnent  des  murmures 
indéfinissables  :  il  y  a  des  grenouilles  qui  mugis- 
sent comme  des  taureaux  '  ;  il  y  en  a  d'autres 
qui  vivent  dans  le  tronc  des  vieux  saules',  et 
dont  le  cri  répété  ressemble  tour  à  tour  au  tinte- 
ment de  la  sonnette  d'une  brebis  et  à  l'aboiement 

«  Bull-Frog. 
i  Tree-Frog. 
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d'un  chien  '  ;  le  voyageur,  agréablement  trompé 
dans  ces  lieux  sauvages ,  croit  approcher  de  la 
chaumière  d'un  laboureur,  et  entendre  les  mur- 
mures et  la  marche  d'un  troupeau.  Enfin  de  vastes 
harmonies  élevées  tout  à  coup  par  les  vents ,  rem- 
plissent la  profondeur  des  bois,  comme  le  chœur 
universel  des  Hamadryades;  mais  bieutôt  ces 
concerts  s'affoiblissent  et  meurent  graduelle- 
ment dans  la  cime  de  tous  les  cèdres  et  de  tous  les 
roseaux ,  de  sorte  que  vous  ne  sauriez  dire  le  mo- 
ment même  où  les  bruits  se  perdent  dans  le  si- 
lence, s'ils  durent  encore,  ou  s'ils  ne  sont  plus 
que  dans  votre  imagination. 

M.  Mackenzie,  continuant  à  descendre  le  fleu- 
ve, rencontre  bientôt  des  Sauvages  de  la  tribu 
des  Indiens -Esclaves.  Ceux-ci  lui  apprennent 
qu'il  trouvera  plus  bas ,  sur  le  cours  des  eaux  , 
d'autres  Indiens  appelés  Indiens-Lièvres  ;  et  en- 
fin plus  bas  encore ,  en  approchant  de  la  mer,  la 
nation  des  Esquimaux. 

«  Pendant  le  peu  de  temps  que  nous  restâmes  avec  celle 
«  petite  peuplade,  les  naturels  cherchèrent  à  nous  amuser 
«  en  dansant  au  son  de  leurs  voix.  ...  Us  sautoient ,  et  pre- 
«  noient  diverses  postures. . .  .  Les  femmes  laissaient  pen- 
«  dre  leurs  bras,  comme  si  elles  n'avoient  pas  eu  la  force 
«  de  les  remuer.  » 

Les  chants  et  les  danses  des  Sauvages  ont  tou- 
jours quelque  chose  de  mélancolique  ou  de  volup- 
tueux. «  Les  uns  jouent  de  la  flûte,  dit  le  père 
«  du  Tertre,  les  autres  chantent,  et  forment  une 
«  espèce  de  musique  qui  a  bien  de  la  douceur,  à 
«  leur  goût.  «  Selon  Lucrèce ,  on  cherchoit  à  ren- 
dre avec  la  voix  le  gazouillement  des  oiseaux , 
longtemps  avant  que  de  doux  vers,  accompa- 
gnés delà  lyre,  charmassent  l'oreille  des  hommes. 

Atque  liquidas  avium  voces  imilatore 
Anle  fuit  multo  quam  laevia  carmina  cantu 
Concclebrare  hommes  possent,  auresque  juvare. 

Quelquefois  vous  voyez  une  pauvre  Indienne 
dont  le  corps  est  tout  courbé  par  l'excès  du  tra- 
vail et  de  la  fatigue ,  et  un  chasseur  qui  ne  res- 
pire que  la  gaieté.  S'ils  viennent  à  danser  ensem- 
ble ,  vous  êtes  frappé  d'un  contraste  étonnant  : 
la  première  se  redresse  et  se  balance  avec  une 
mollesse  inattendue;  le  second  fait  entendre 
les  chants  les  plus  tristes.  La  jeune  femme  sem- 
ble vouloir  imiter  les  ondulations  gracieuses  des 

*  «  Elles  font  leurs  petits  dans  les  souches  d'arbres  à  moi- 
«  lié  pourris...  elles  ne  coassent  pas  comme  celles  (f  Europe, 
«  mais  pendant  la  nuit  elles  aboient  comme  des  chiens.  »  (Le 
père  ni  TERTRE,  Ilist.  naturelle  des  Antilles,  tom.  m.) 


bouleaux  de  son  désert ,  et  le  jeune  homme ,  les 
murmures  plaintifs  qui  s'échappent  de  leurs 
cimes. 

Lorsque  les  danses  sont  exécutées  au  bord 
d'un  fleuve,  dans  la  profondeur  des  bois;  que 
des  échos  inconnus  répètent  pour  la  première 
fois  les  soupirs  d'une  voix  humaine  ;  que  l'ours 
des  déserts  regarde  du  haut  de  son  rocher  ces 
jeux  de  l'homme  sauvage,  on  ne  peut  s'empêcher 
de  trouver  quelque  chose  de  grand  dans  la  ru- 
desse même  du  tableau,  de  s'attendrir  sur  la 
destinée  de  cet  enfant  de  la  nature ,  qui  naît  in- 
connu du  monde ,  danse  un  moment  dans  des 
vallées  où  il  ne  repassera  jamais,  et  bientôt  ca- 
che sa  tombe  sous  la  mousse  de  ces  déserts,  qui 
n'a  pas  même  gardé  l'empreinte  de  ses  pas  :  Fuis- 
sent quasi  non  essem  '  ! 

Eu  passant  sous  des  montagnes  stériles,  le 
voyageur  aborde  au  rivage,  et  gravit  des  roches 
escarpées  avec  un  de  ses  chasseurs  indiens. 

«  Mais,  dit-il,  nous  n'étions  pas  à  moitié  chemin  du  soin- 
«  met ,  que  nous  fûmes  assaillis  par  une  si  grande  quantité 
«  de  maringouins,  que  nous  ne  pûmes  pas  aller  plus  loin. 
«  Je  remarquai  que  la  chaîne  des  monts  se  terminoiten  cet 
«  endroit.  » 

Quatre  chaînes  de  montagnes  forment  les  qua- 
tre grandes  divisions  de  l'Amérique  septentrio- 
nale. 

La  première ,  partant  du  Mexique ,  et  n'étant 
que  le  prolongement  de  la  chaîne  des  Andes, 
qui  traverse  l'isthme  de  Panama,  s'étend  du  mi- 
di au  nord,  le  long  de  la  grande  mer  du  Sud,  en 
s'abaissant  toujours  jusqu'à  la  rivière  de  Gook  : 
M.  Mackenzie  l'a  franchie,  sous  le  nom  de  mon- 
tagnes Rocheuses,  entre  la  source  de  la  rivière 
de  la  Paix  et  de  la  rivière  Colombia ,  en  se  ren- 
dant à  l'océan  Pacifique. 

La  seconde  chaîne  commence  aux  Apalaches, 
sur  le  bord  oriental  du  Meschacebé ,  se  prolonge 
au  nord-est,  sous  les  divers  noms  (VAlleganys^ 
de  montagnes  Bleues,  de  montagnes  des  Lau- 
riers, derrière  les  Florides,  la  Virginie,  la  Nou- 
velle-Angleterre, et  va  par  l'intérieur  de  I'Aca- 
dîe  aboutir  au  golfe  Saint-Laurent.  Elle  divise  les 
eaux  qui  tombent  dans  l'Atlantique  de  celles  qui 
grossissent  le  Meschacebé  ,  l'Ohio  et  les  lacs  du 
Canada  inférieur. 

Il  est  à  croire  que  cette  chaîne  bordoit  autre- 
fois l'Atlantique,  et  lui  servoit  de  barrière,  comme 


JOD. 
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la  première  chaîne  borde  encore  l'océan  Indien. 
Vraisemblablement  l'ancien  continent  de  l'Amé- 
rique ne  commençoit  que  derrière  ces  montagnes. 
Du  moins  les  trois  différents  nivaux  de  terrain, 
marqués  si  régulièrement  depuis  les  plaines  de 
la  Pensylvanie  jusqu'aux  savanes  des  Florides, 
semblent  indiquer  que  ce  sol  fut  à  différentes 
époques  couvert  et  puis  abandonné  par  les  eaux. 

Vis-à-vis  le  rivage  du  golfe  Saint-Laurent  (où , 
comme  je  l'ai  dit,  cette  seconde  chaîne  vient  se 
terminer) ,  s'èleve,  sur  la  côte  du  Labrador,  une 
troisième  chaîne  presque  aussi  longue  que  les 
deux  premières.  Elle  court  d'abord  au  sud-ouest 
jusqu'à  l'Outaonas,  en  formant  la  double  source 
des  fleuves  qui  se  précipitent  dans  la  baie  d'Hud- 
son,  et  de  ceux  qui  portent  le  tribut  de  leurs  on- 
des au  golfe  Saint-Laurent.  De  là,  tournant  au 
nord-ouest,  et  longeant  la  côte  septentrionale  du 
lac  Supérieur,  elle  arrive  au  lac  Saint-Anne,  où 
elle  forme  une  fourche  sud-ouest  et  nord-ouest. 

Son  bras  méridional  passe  au  sud  du  grand 
lac  Ouinipic ,  entre  les  marais  qui  fournissent 
la  rivière  d'Albaine,  à  la  baie  de  James ,  et  les 
fontaines  d'où  sort  le  Meschacebé ,  pour  se  ren- 
dre au  golfe  Mexicain. 

Son  bras  septentrional  rasant  le  lac  du  Cygne , 
la  factorerie  d'Onasburgk,  et  traversant  la  ri- 
vière de  Severn,  atteint  le  fleuve  du  port  Nelson 
en  passant  au  nord  du  lac  Ouinipic ,  et  vient  se 
nouer  enfin  à  la  quatrième  chaîne  des  monta- 
gnes. 

Celle-ci ,  moins  étendue  que  toutes  les  autres, 
prend  naissance  vers  les  bords  de  la  rivière  Susf- 
çatchiouayne ,  se  déploie  au  nord  -  est  entre  la 
rivière  de  l'Élan  et  la  rivière  Churchill,  s'allonge 
au  nord  jusque  vers  le  57e  degré  de  latitude,  se 
partage  en  deux  branches,  dont  l'une,  continuant 
à  remonter  au  septentrion ,  atteint  les  côtes  de 
la  mer  Glaciale,  tandis  que  l'autre,  courant  à 
l'ouest ,  rencontre  le  fleuve  Mackenzie.  Les  nei- 
ges éternelles  dont  ces  montagnes  sont  couron- 
nées, nourrissent  d'un  côté  les  rivières  qui  des- 
cendent dans  le  nord  de  la  baie  d'Hudson,  et  de 
l'autre  celles  qui  s'engloutissent  dans  l'océan  Bo- 
réal. 

Ce  fut  une  des  cimes  de  cette  dernière  chaîne 
que  M.  Mackenzie  voulut  gravir  avec  son  chas- 
seur. Ceux  qui  n'ont  vu  que  les  Alpes  et  les  Py- 
rénées ne  peuvent  se  former  une  idée  de  l'aspect 
de  ces  solitudes  hyperboréennes,  de  ces  régions 
désolées  ;  où  l'on  voit ,  comme  après  le  déluge , 


«  de  rares  animaux  errer  sur  des  montagnes 
«  inconnues  :  » 

Rara  per  ignotos  errant  animalia  montes. 

Des  nuages,  ou  plutôt  des  brouillards  humi- 
des, fument  sans  cesse  autour  des  sommets  de 
ces  monts  déserts.  Quelques  rochers  battus  par 
des  pluies  éternelles  percent  de  leurs  flancs 
noircis  ces  vapeurs  blanchâtres,  et  ressemblent 
par  leurs  formes  et  leur  immobilité  à  des  fantô- 
mes qui  se  regardent  dans  un  affreux  silence. 

Entre  les  gorges  de  ces  montagnes  on  aperçoit 
de  profondes  valiéesdegrauit,  revêtuesde  mousse 
où  coule  quelque  torrent.  Des  pins  rachitiques, 
de  l'espèce  appelée  spruce  par  les  Anglois,  et  de 
petits  étangs  d'eau  saumâtre ,  loin  de  varier  la 
monotonie  du  tableau ,  en  augmentent  l'unifor- 
mité et  la  tristesse.  Ces  lieux  ne  retentissent  que 
du  cri  extraordinaire  de  l'oiseau  des  terres  bo- 
réales. De  beaux  cygnes  qui  nagent  sur  ces  eaux 
sauvages,  des  bouquets  de  framboisiers  qui 
croissent  à  l'abri  d'un  roc ,  sont  là  comme  pour 
consoler  le  voyageur,  et  l'empêcher  d'oublier 
cette  Providence  qui  sait  répandre  des  grâces  et 
des  parfums  jusque  sur  ces  affreuses  contrées. 

Mais  la  scène  ne  se  montre  dans  toute  son  hor- 
reur qu'au  bord  même  de  l'Océan.  D'un  côté  s'é- 
tendent de  vastes  champs  de  glaces  contre  les- 
quels se  brise  une  mer  décolorée,  où  jamais 
n'apparut  une  voile  ;  de  l'autre  s'élève  une  terre 
bordée  de  mornes  stériles.  Le  long  des  grèves  on 
ne  voit  qu'une  triste  succession  de  baies  dévas- 
tées et  de  promontoires  orageux.  Le  soir,  le  voya- 
geur se  réfugie  dans  quelque  trou  de  rocher,  dont 
il  chasse  l'aigle  marin ,  qui  s'envole  avec  de  grands 
cris.  Toute  la  nuit  il  écoute  avec  effroi  le  bruit 
des  vents  que  répètent  les  échos  de  sa  caverne, 
et  les  gémissements  des  glaces  qui  se  fendent  sur 
la  rive. 

M.  Mackenzie  arriva  au  bord  de  l'océan  Bo- 
réal le  12  juillet  1789  ,  ou  plutôt  dans  une  baie 
glacée,  où  il  aperçut  des  baleines,  et  où  le  flux 
et  le  reflux  se  faisoient  sentir.  Il  débarqua  sur 
une  île ,  dont  il  détermina  la  latitude  au  69°  14' 
nord;  ce  fut  le  terme  de  son  premier  voyage. 
Les  glaces,  le  manque  de  vivres,  et  le  décourage- 
ment de  ses  gens  ,  ne  lui  permirent  pas  de  des- 
cendre jusqu'à  la  mer,  dont  il  étoit  sans  doute 
peu  éloigné.  Depuis  longtemps  le  soleil  ne  se 
couchoit  plus  pour  le  voyageur,  et  il  voyoit  cet 
astre  pâle  et  élargi  tourner  tristement  autour  d'un 
ciel  glacé. 


Misérable  they 
Who ,  he  entangled  in  the  gath'ring  ice 
Take  their  last  look  of  the  descending  sun! 
>Vhile,  fullof  death,  and  tierce  with  tenfold  frost, 
The  long,  long  night ,  in  cumbent  o'er  their  head, 
Falls  horrible  '. 

«  Malheureux  celui  qui ,  embarrassé  dans  les 
«  glaces  croissantes,  suit  de  ses  derniers  regards 
«  le  soleil  qui  s'enfonce  sous  l'horizon  ,|  tandis 
«  que ,  pleine  de  frimas  et  pleine  de  mort ,  la  lon- 
«  gue,  longue  nuit ,  qui  pendoit  sur  sa  tête,  des- 
«  cend  horrible  !  » 

En  quittant  la  baie  pour  remonter  le  fleuve  et 
retourner  au  fort  Chipiouyan,  M.  Mackenzie  dé- 
passe quatre  établissements  indiens,  qui  sem- 
bloient  avoir  été  récemment  habités. 

«  Nous  abordâmes ,  dit  le  voyageur,  une  petite  île  ronde, 
«  très-rapprochée  de  la  rive  orientale ,  et  qui ,  sans  doute , 
<>  avoit  quelque  chose  de  sacré  pour  les  Indiens,  puisque 
«  l'endroit  le  plus  élevé  contenoit  un  grand  nombre  de 
«  tombeaux.  ÎS'ous  y  vîmes  un  petit  canot,  des  gamelles, 
«  des  baquets ,  et  d'autres  ustensiles  qui  avoient  appartenu 
«  à  ceux  qui  ne  pouvoient  plus  s'en  servir;  car  dans  ces 
«  contrées,  ce  sont  les  offrandes  accoutumées  que  reçoi- 
«  vent  les  morts.  » 


M.  Mackenzie  parle  souvent  de  la  religion  de 
ces  peuples,  et  de  leur  vénération  pour  les  tom- 
beaux. Donc  un  malheureux  Sauvage  bénit  Dieu 
sur  les  glaces  du  pôle ,  et  tire  de  sa  propre  misère 
des  espérances  d'une  autre  vie,  tandis  que 
l'homme  civilisé  renie  son  âme  et  son  Créateur 
sous  un  ciel  clément,  et  au  milieu  de  tous  les 
dons  de  la  Providence. 

A.insi,  nous  avons  vu  les  habitants  de  ces 
contrées  danser  à  la  source  du  fleuve  dont  le 
voyageur  nous  a  tracé  le  cours ,  et  nous  trouvons 
maintenant  leurs  tombeaux  près  de  la  mer,  à  l'em- 
bouchure de  ce  même  fleuve,  emblème  frappant  du 
cours  de  nos  années ,  depuis  ces  fontaines  de  joie 
où  se  plonge  notre  enfance ,  jusqu'à  cet  océan  de 
l'éternité  qui  nous  engloutit.  Ces  cimetières  in- 
diens, répandus  dans  les  forêts  américaines,  sont 
des  espèces  de  clairières,  ou  de  petits  enclos  dé- 
pouillés de  leurs  bois.  Le  sol  en  est  tout  hérissé  de 
monticulesde  forme  conique  ;  et  des  carcasses  de 
buffles  et  d'orignaux ,  ensevelies  sous  l'herbe , 
s'y  mêlent  çà  et  là  à  des  squelettes  humains.  J'ai 
quelquefois  vu  dans  ces  lieux  un  pélican  soli- 
taire perché  sur  un  ossement  blanchi  et  à  moi- 
tié rongé  de  mousse,  semblable ,  par  son  silence 
et  son  attitude  pensive,  à  un  vieux  Sauvage  pleu- 
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rant  et  méditant  sur  ces  débris.  Les  coureurs  de 
bois,  qui  font  le  commerce  de  pelleteries,  pro- 
fitent de  ces  terrains  à  demi  défrichés  par  la 
mort ,  pour  y  semer  en  passant  différentes  sortes 
de  graines.  Le  voyageur  rencontre  tout  à  coup 
ces  colonies  de  végétaux  européens,  avec  leur 
port,  leur  costume  étranger,  leurs  mœurs  domes- 
tiques, au  milieu  des  plantes  natives  et  sauvages 
de  ce  climat  lointain.  Elles  émigrent  souvent  le 
long  des  collines,  et  se  répandent  à  travers  les 
bois,  selon  les  habitudes  et  les  amours  qu'elles 
ont  apportées  de  leur  sol  natal  ;  c'est  ainsi  que 
des  familles  exilées  choisissent  de  préférence  dans 
le  désert  les  sites  qui  leur  rappellent  la  patrie. 

Le  12  de  septembre  1789,  après  une  absence 
de  cent  deux  jours ,  M.  Mackenzie  se  trouve  en- 
fin au  fort  Chipiouyan.  Je  vais  maintenant  ren- 
dre compte  de  son  voyage  à  l'océan  Pacifique , 
montrer  ce  que  les  sciences  et  le  commerce  ont 
gagné  aux  découvertes  de  ce  courageux  voyageur, 
et  ce  qui  reste  à  faire  pour  compléter  la  géogra- 
phie de  l'Amérique  septentrionale. 

J'ai  déjà  fait  observer  que  la  rivière  de  la  Paix, 
la  rivière  de  l'Esclave  et  le  fleuve  Mackenzie  ne 
sont  qu'un  seul  et  même  fleuve  qui  prend  sa 
source  dans  les  montagnes  Rocheuses ,  à  l'ouest, 
et  se  jette ,  au  nord ,  dans  les  mers  du  pôle.  C'est 
en  descendant  ce  fleuve  que  M.  Mackenzie  a 
découvert  l'océan  Roréal ,  et  c'est  en  le  remon- 
tant qu'il  est  arrivé  à  l'océan  Pacifique. 

Le  1 0  d'octobre  1792,  trois  ans  après  son  pre- 
mier voyage ,  M.  Mackenzie  part  une  seconde 
fois  du  fort  Chipiouyan,  traverse  le  lac  des  Mon- 
tagnes, et  gagne  la  rivière  de  la  Paix.  Il  en  re- 
foule les  eaux  pendant  vingt  journées ,  et  arrive 
le  1er  de  novembre  dans  un  endroit  où  il  se  pro- 
pose de  bâtir  une  maison  ,  et  de  passer  l'hiver.  Il 
emploie  toute  la  saison  des  glaces  à  faire  le  com- 
merce avec  les  Indiens,  et  à  prendre  des  rensei- 
gnements sur  son  vovage. 


«  Parmi  les  Sauvages  qui  vinrent  me  visiter,  étoient  deux 

«  Indiens  des  montagnes  Rocheuses Ils  préten- 

«  dirent  qu'ils  étoient  les  vrais  et  seuls  indigènes  du  pays 
«  qu'ils  habitoient,  ajoutant  que  celui  qui  s'étendoit  de  là 
«jusqu'aux  montagnes  offroit  partout,  ainsi  que  le  haut 
«  de  la  rivière  de  la  Paix  ,  le  même  aspect  que  les  environs 
«  de  ma  résidence;  que  le  pays  éloit  rempli  d'animaux, 
«  mais  que  la  navigation  de  la  rivière  étoit  interrompue 
«  près  des  montagnes  et  dans  les  montagnes  même,  par 
«  des  écuoils  multipliés,  et  de  grandes  cascades. 

a  Ces  Indiens  m'apprirent  aussi  qu'on  trouvoit  du  coté 
«  du  midi  une  autre  grande  rivière  qui  courait  vers  le  sud, 
«  et  sur  les  bords  de  laquelle  on  pouvoit  se  rendre  en  peu 
«  de  temps,  en  traversant  les  montagnes. 
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«  Le  20  avril  (1793),  la  rivière étoit  encore  couverte  de 
«  glaces.  Sur  l'autre  rive,  on  voyoit  des  plaines  charman- 
«  les  ;  les  arbres  bourgeonnoient ,  et  plusieurs  plantes  corn- 
«  mençoieut  à  lleurir.  » 

Ce  qu'on  appelle  le  grand  dégel,  dans  l'Araé- 
ri.jue  septentrionale,  offre  aux  yeux  d'un  Euro- 
péen un  spectacle  non  moins  pompeux  qu'extraor- 
dinaire.... Dans  les  premiers  quinze  jours  du  mois 
d'avril,  les  nuages,  qui  jusque-là  venoient  ra- 
pidement du  nord-ouest,  s'arrêtent  peu  à  peu 
dans  les  deux,  et  flottent  quelque  temps  incertains 
de  leur  course.  Le  colon  sort  de  sa  cabane  et  va 
sur  ses  défrichements  examiner  le  désert.  Bien- 
tôt on  entend  un  cri  :  Voilà  la  brise  du  sud-est! 
A  l'instant  un  vent  tiède  tombe  sur  vos  mains  et 
sur  votre  visage ,  et  les  nuages  commencent  à 
refluer  lentement  vers  le  septentrion.  Alors  tout 
change  dans  les  bois  et  dans  les  vallées.  Les 
angles  moussus  des  rochers  se  montrent  les  pre- 
miers sur  l'uniforme  blancheur  des  frimas  ;  les 
flèches  rougeàtres  des  sapins  apparoissent  en- 
suite ,  et  de  précoces  arbrisseaux  remplacent,  par 
des  festons  de  fleurs,  les  cristaux  glacés  qui  pen- 
dent à  leur  cime. 

La  nature,  aux  approches  du  soleil,  entr'ouvre 
par  degrés  son  voile  de  neige.  Les  poètes  amé- 
ricains pourront  un  jour  la  comparer  à  une  épouse 
nouvelle  ,  qui  dépouille  timidement  et  comme  à 
regret  sa  robe  virginale,  décelant  en  partie  et 
essayant  encore  de  cacher  ses  charmes  à  son 
époux. 

C'est  alors  que  les  Sauvages  dont  M.  Macken- 
zie  alloit  visiter  les  déserts  sortent  avec  joie  de 
leurs  cavernes.  Comme  les  oiseaux  de  leurs  cli- 
mats ,  l'hiver  les  rassemble  en  troupe ,  et  le  prin- 
temps les  disperse  :  chaque  couple  retourne  à 
son  bois  solitaire,  pour  bâtir  sou  nouveau  nid 
et  chanter  ses  nouvelles  amours. 

Cette  saison ,  qui  met  tout  en  mouvement  dans 
les  forêts  américaines ,  donne  le  signal  du  départ 
à  Qotre  voyageur.  Le  jeudi  9  mai  1793 ,  M.  Mac- 
kenzie s'embarque  dans  un  canot  d'écorce  avec 
sept  Canadiens  et  deux  chasseurs  sauvages.  Si  des 
bords  de  la  rivière  de  la  Paix  il  avoit  pu  voir  alors 
ce  qui  se  passoit  en  Europe  chez  une  grande  na- 
tion civilisée,  la  hutte  de  l'Esquimau  lui  eût 
semblé  préférable  au  palais  des  rois,  et  la  soli- 
tude au  commerce  des  hommes. 

Le  traducteur  du  voyage  de  M.  Mackenzie  ob- 
serve que  les  compagnons  du  marchand  anglois, 
un  seul  excepté ,  étoient  tous  d'origine  francoise. 


Les  François  s'habituent  facilement  à  la  vie  sau- 
vage, et  sont  fort  aimés  des  Indiens. 

Lorsqu'en  1729  le  Canada  tomba  entre  les 
mains  des  Anglois ,  les  naturels  s'aperçurent  bien- 
tôt du  changement  de  leurs  hôtes. 

«  Les  Anglois,  dit  le  père  Charlevoix,  dans  le  peu  de 
«  temps  qu'ils  furent  maîtres  du  pays,  ne  surent  pas  ga- 
«  gner  l'affection  des  Sauvages  :  les  Hurons  ne  parurent 
«  point  à  Québec;  les  autres,  plus  voisins  de  celte  capitale, 
«  et  dont  plusieurs,  pour  des  mécontentements  particuliers, 
«  s'étoient  ouvertement  déclarés  contre  nous  à  l'approche 
«  de  l'escadre  angloise,  s'y  montrèrent  môme  assez  rare- 
«  ment.  Tous  s'étoient  trouvés  un  peu  déconcertés ,  lors- 
«  que  ayant  voulu  prendre  avec  ces  nouveaux  venus  les 
(i  mêmes  libertés  que  les  François  ne  faisoient  aucune  dif- 
«  Jiculté  de  leur  permettre ,  ils  s'aperçurent  que  ces  manie- 
«  res  no  leur  plaisoient  pas. 

«  Ce  fut  bien  pis  encore  au  bout  de  quelque  temps,  lors- 
«  qu'ils  se  virent  ebassés  à  coups  de  bâton  des  maisons , 
«  où  jusque-là  ils  étoient  entrés  aussi  librement  que  dans 
«  leurs  cabanes.  Ils  prirent  donc  le  parti  de  s'éloigner;  et 
«  rien  ne  les  a,  dans  la  suite  ,  attachés  plus  fortement  à 
«  nos  intérêts  que  cette  différence  de  manières  et  de  carac- 
«  tère  des  deux  peuples  qu'ils  ont  vus  s'établir  dans  leur 
«  voisinage.  Les  missionnaires  ,  qui  furent  bientôt  instruits 
«  de  l'impression  qu'elle  avoit  déjà  faite  sur  eux,  surent 
«  bien  en  profiter  pour  les  gagner  à  Jésus-Christ,  et  pour 
«  les  affectionner  à  la  nation  francoise.  » 

Les  François  ne  cherchent  point  à  civiliser 
les  Sauvages,  cela  coûte  trop  de  soins;  ils  ai- 
ment mieux  se  faire  Sauvages  eux-mêmes.  Les 
forêts  n'ont  point  de  chasseurs  plus  adroits ,  de 
guerriers  plus  intrépides.  On  les  a  vus  suppor- 
ter les  tourments  du  bûcher  avec  une  constance 
qui  étonnoit  jusqu'aux  Iroquois,  et  malheureu- 
sement devenir  quelquefois  aussi  barbares  que 
leurs  bourreaux.  Seroit-ce  que  les  extrémités  du 
cercle  se  rapprochent,  et  que  le  dernier  degré  de 
la  civilisation ,  comme  la  perfection  de  l'art,  tou- 
che de  près  la  nature?  ou  plutôt  est-ce  une  sorte 
de  talent  universel  ou  de  mobilité  de  mœurs  qui 
rend  le  François  propre  à  tous  les  climats  et  à  tous 
les  genres  de  vie  ?  Quoi  qu'il  en  soit ,  le  François 
et  le  Sauvage  ont  la  même  bravoure,  la  même  in- 
différence pour  la  vie ,  la  même  imprévoyance 
du  lendemain ,  la  même  haine  du  travail ,  la 
même  facilité  à  se  dégoûter  des  biens  qu'ils  pos- 
sèdent, la  même  constance  en  amitié,  la  même 
légèreté  en  amour,  le  même  goût  pour  la  danse  et 
pour  la  guerre ,  pour  les  fatigues  de  la  chasse  et 
les  loisirs  du  festin.  Ces  rapports  d'humeur  en- 
tre le  François  et  le  Sauvage  leur  donnent  un 
grand  penchant  l'un  pour  l'autre ,  et  font  aisé- 
ment de  l'habitant  de  Paris  un  coureur  de  bois 
canadien. 

M.  Mackenzie  remonte  la  rivière  de  la  Paix 
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avec  ces  François-Sauvages ,  et  décrit  la  beauté 
de  la  nature  autour  de  lui  : 

«  De  l'endroit  d'où  nous  étions  partis  le  matin,  jusque- 
«  là,  la  rive  occidentale  présente  le  plus  beau  paysage  que 
«  j'aie  vu.  Le  terrain  s'élève  par  gradins  à  une  hauteur 
«  considérable,  et  s'étend  à  une  fi  es-grande  distance.  A  cha- 
«  que  gradin  on  voit  de  petits  espaces  doucement  inclinés , 
«  et  ces  espaces  sont  entrecoupés  de  rochers  perpeudiculai- 
«  res  qui  s'élèvent  jusqu'au  dernier  sommet,  ou  du  moins 
«  aussi  loin  que  l'œil  peut  le  distinguer.  Ce  spectacle  ma- 
«  ^nilique  est  décoré  de  toutes  les  espèces  d'arbres ,  est 
«<  peuplé  de  tous  les  genres  d'animaux  que  puisse  produire 
«  le  pays.  Des  bouquets  de  peupliers  varient  la  scène,  et 
«  dans  les  intervalles  paissent  de  nombreux  troupeaux  de 
«  buffles  et  d'élans.  Ces  derniers  cherchent  toujours  les 
«  hauteurs  et  les  sites  escarpés,  tandis  que  les  autres  préfè- 
«  rent  les  plaines. 

«  Lorsque  je  traversai  ce  canton,  les  femelles  des  buffles 
«  étoient  suivies  par  leurs  petits ,  qui  bondissoient  autour 
«  d'elles ,  et  les  femelles  d'élans  ne  dévoient  pas  tarder  à 
«  avoir  des  faons.  Toute  la  campagne  se  paroit  de  la  plus 
«  riche  verdure  ;  les  arbres  qui  fleurissent  étoient  prêts  à 
«  s'épanouir,  et  le  velouté  de  leurs  branches ,  réfléchissant 
«  le  soir  et  le  matin  les  rayons  obliques  de  l'astre  du  jour 
«  ajoutoit  à  ce  spectacle  une  magnificence  que  nos  expres- 
«  sions  ne  peuvent  rendre.  » 

Ces  paysages  en  amphithéâtre  sont  assez  com- 
muns en  Amérique.  Aux  environs  d'Apalachucla, 
dans  les  Florides ,  le  terrain,  à  partir  du  fleuve 
Chata-Uche ,  s'élève  graduellement ,  et  monte 
dans  les  airs  en  se  retirant  à  l'horizon  ;  mais  ce 
n'est  pas  par  une  inclinaison  ordinaire ,  comme 
celle  d'une  vallée  ;  c'est  par  des  terrasses  posées 
régulièrement  les  unes  au-dessus  des  autres, 
comme  les  jardins  artificiels  de  quelque  puissant 
potentat.  Ces  terrasses  sont  plantées  d'arbres  di- 
vers et  arrosées  d'une  multitude  de  fontaines, 
dont  les  eaux ,  exposées  au  soleil  levaut ,  brillent 
parmi  les  gazons,  ou  ruissellent  en  filets  d'or  le 
long  des  roches  moussues.  Des  blocs  de  granit 
surmontent  cette  vaste  structure,  et  sont  eux- 
mêmes  dominés  par  de  grands  sapins.  Lorsque 
du  bord  de  la  rivière  vous  découvrez  cette  superbe 
échelle  et  la  cime  des  rochers  qui  la  couronnent 
au-dessus  des  nuages ,  vous  croiriez  voir  le  som- 
met des  colonnes  du  temple  de  la  nature ,  et  le 
magnifique  perron  qui  y  conduit. 

Le  voyageur  arrive  au  pied  des  montagnes  Ro- 
cheuses, et  s'engage  dans  leurs  détours.  Les 
obstacles  et  les  périls  se  multiplient;  là  on  est 
obligé  de  porter  les  bagages  par  terre ,  pour  évi- 
ter des  cataractes  et  des  rapides;  ici  on  refoule 
l'impétuosité  du  courant ,  en  halant  péniblement 
le  canot  avec  une  cordelle. 

il  faut  entendre  M.  Mackenzie  lui-même  : 
«  Quand  le  canot  fut  rechargé,  moi  et  ceux  de  mes  gens 


«  qui  n'avoient  pas  besoin  d'y  rester,  nous  suivîmes  le  bord 

«  de  la  rivière J'étois  si  élevé  au-dessus  de  l'eau,  que 

«  les  hommes  qui  conduisoient  le  canot  et  doubloient  une 
«  pointe  ne  purent  pas  m'entendre  lorsque  je  leur  criai  de 
«  toute  ma  force  de  mettre  à  terre  une  partie  de  la  cargai- 
«  son ,  pour  alléger  le  canot. 

«  Je  ne  pus  alors  m'empêcher  d'éprouver  beaucoup 
«  d'anxiété  en  voyant  combien  mon  entreprise  étoit  hasar- 
«  deuse.  La  rupture  de  la  cordelle ,  ou  un  faux  pas  de  ceux 
«  qui  la  tiraient,  aurait  fait  perdre  le  canot  et  tout  ce  qui 
«  étoit  dedans.  Il  franchit  l'écueil  sans  accident  ;  mais  il  fut 

<  bientôt  exposé  à  de  nouveaux  périls.  Des  pierres,  les 
«  unes  grosses ,  les  autres  petites  ,  rouloient  sans  cesse  du 
«  haut  des  rochers,  de  sorte  que  ceux  qui  haloient  le  canot 
«  au-dessous  couraient  le  plus  grand  risque  d'être  écrasés; 
«  en  outre ,  la  pente  du  terrain  les  exposoit  à  tomber  dans 

«d'eau  à  chaque  pas.  En  les  voyant ,  je  tremblois  ;  et  quand 
«je  les  perdois  de  vue,  mon  inquiétude  ne  me  quittoit  pas.  » 

Tout  le  passage  de  M.  Mackenzie  à  travers  les 
montagnes  Rocbeuses  est  d'un  grand  intérêt. 
Tantôt ,  pour  se  frayer  un  chemin ,  il  est  forcé 
d'abattre  des  forêts ,  et  de  tailler  des  marches 
dans  les  hautes  falaises;  tantôt  il  saute  de  rochers 
en  rochers  au  péril  de  ses  jours ,  et  reçoit  l'un 
après  l'autre  ses  compagnons  sur  ses  épaules.  La 
cordelle  se  rompt ,  le  canot  heurte  des  écueils  ; 
les  Canadiens  se  découragent ,  et  refusent  d'al- 
ler plus  loin.  En  vain  M.  Mackenzie  s'égare  dans 
le  désert  pour  découvrir  le  passage  au  fleuve  de 
l'ouest;  quelques  coups  de  fusil,  qu'il  entend 
avec  effroi  retentir  dans  ces  lieux  solitaires ,  lui 
font  supposer  l'approche  des  Sauvages  ennemis. 
Il  monte  sur  un  grand  arbre  ;  mais  il  n'aperçoit 
que  des  monts  couronnés  de  neige ,  au  milieu  de 
laquelle  on  distingue  quelques  bouleaux  flétris , 
et  au-dessous  des  bois  qui  se  prolongent  sans  fin. 

Rien  n'est  triste  comme  l'aspect  de  ces  bois  , 
vus  du  sommet  des  montagues,  dans  le  Nouveau- 
Monde.  Les  vallées  que  vous  avez  traversées ,  et 
que  vous  dominez  de  toutes  parts ,  apparoissent 
au-dessous  de  vous  régulièrement  ondées,  comme 
les  houles  de  la  mer  après  une  tempête.  Elles 
semblent  diminuer  de  largeur  à  mesure  qu'elles 
s'éloignent.  Les  plus  voisines  de  votre  œil  sont 
d'un  vert  rougeâtre  ;  celles  qui  suivent  prennent 
une  légère  teinte  d'azur  ;  et  les  dernières  forment 
des  zones  parallèles  d'un  bleu  céleste. 

M.  Mackenzie  descend  de  son  arbre ,  et  cher- 
che à  rejoindre  ses  compagnons.  Il  ne  voit  point 
le  canot  au  bord  de  la  rivière  :  il  tire  des  coups 
de  fusil ,  mais  on  ne  répond  point  à  sou  signal.  Il 
va,  revient,  monte  et  descend  le  long  du  fleuve. 
Il  retrouve  enfin  ses  amis  ;  mais  ce  n'est  qu'a- 
près vingt-quatre  heures  d'angoisses  et  de  mor- 
telles inquiétudes.  Il  ne  tarde  pas  à  rencontrer 
quelques  Sauvages.  Interrogés  par  le  voyageur. 
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ils  feignent  d'abord  d'ignorer  l'existence  du 
fleuve  de  l'ouest  ;  mais  un  vieillard  ,  bientôt  ga- 
gné par  les  caresses  et  les  présents  de  M.  Mac- 
kenzie ,  lui  dit ,  en  montrant  de  la  main  le  baut 
de  la  rivière  de  la  Paix  : 

«  Il  ne  faut  traverser  que  trois  petits  lacs  et 
«  autant  de  portages  pour  atteindre  à  une  petite 
«  rivière  qui  se  jette  dans  la  grande.  » 

Qu'on  juge  des  transports  du  voyageur  à  cette 
beureuse  nouvelle  !  Il  se  bâte  de  se  rembarquer 
avec  un  Indien ,  qui  consent  à  lui  servir  de  guide 
jusqu'au  fleuve  inconnu.  Bientôt  il  quitte  la  ri- 
vière de  la  Paix ,  entre  dans  une  autre  petite  ri- 
vière qui  sort  d'un  lac  voisin ,  traverse  ce  lac ,  et 
de  lacs  en  lacs ,  de  rivières  en  rivières ,  après  un 
naufrage  et  divers  accidents,  il  se  trouve  enfin  , 
le  1S  de  juin  1793,  sur  le  Tacoutché-Tessé ,  ou 
le  fleuve  Colombia ,  qui  porte  ses  eaux  à  l'océan 
Pacifique. 

Entre  deux  chaînes  de  montagnes  s'étend  une 
superbe  vallée  qu'ombragent  des  forets  de  peu- 
pliers, de  cèdres  et  de  bouleaux.  Au-dessus  de 
ces  forêts  montent  des  colonnes  de  fumée  qui  dé- 
cèlent au  voyageur  les  invisibles  habitants  de  ces 
déserts.  Des  argiles  rouges  et  blanches,  placées 
dans  l'escarpement  des  montagnes,  imitent  ça 
et  là  des  ruines  d'anciens  châteaux.  Le  fleuve 
Colombia  serpente  au  milieu  de  ces  belles  retrai- 
tes ;  et ,  sur  les  îles  nombreuses  qui  divisent  son 
cours  ,  on  voit  de  grandes  cabanes  à  moitié  ca- 
chées dans  des  bocages  de  pins,  où  les  naturels 
viennent  passer  les  jours  de  l'été. 

Quelques  Sauvages  s'étant  montrés  sur  la  rive, 
le  voyageur  s'en  approcha,  et  parvint  à  tirer 
d'eux  quelques  renseignements  utiles. 

a  La  rivière ,  dont  le  cours  est  très-étendu  ,  lui  dirent 
«  les  indigènes ,  va  vers  le  soleil  du  midi  ;  et ,  selon  ce  que 
«  nous  avons  appris,  des  hommes  blancs  bâtissent  des 
«  maisons  à  son  embouchure.  Les  eaux  coulent  avec  une 
«  force  toujours  égale;  mais  il  y  a  trois  endroits  où  les 
«  cascades  et  des  courants  extrêmement  rapides  en  inter- 
«  ceptent  la  navigation.  Dans  les  trois  endroits,  les  eaux 
«  se  précipitent  par-dessus  des  rochers  perpendiculaires, 
«  beaucoup  plus  hauts  et  plus  escarpés  que  dans  le  haut 
«  de  la  rivière  ;  mais ,  indépendamment  des  difficultés  et 
«  des  dangers  de  la  navigation,  il  faut  combattre  les  divers 
«  habitants  de  ces  contrées,  qui  sont  très-nombreux.  » 

Ces  détails  jetèrent  11  Mackenzie  dans  une 
grande  perplexité,  et  découragèrent  de  nouveau 
ses  compagnons.  Il  cacha  le  mieux  qu'il  put  son 
inquiétude,  et  suivit  encore  pendant  quelque 
temps  le  cours  des  eaux.  Il  rencontra  d'autres  indi- 


gènes qui  lui  confirmèrent  le  récit  des  premiers, 
mais  qui  lui  dirent  que  s'il  vouloit  quitter  le 
fleuve ,  et  marcher  droit  au  couchant  à  travers 
les  bois  ,  il  arriverait  en  peu  de  jours  à  la  mer 
par  un  chemin  fort  aisé,  et  fort  connu  des  Sau- 
vages. 

M.  Mackezie  se  détermine  à  prendre  aussi- 
tôt cette  nouvelle  route.  Il  remonte  le  fleuvejus- 
qu  a  l'embouchure  d'une  petite  rivière  qu'on  lui 
avoit  indiquée,  et,  laissant  là  son  canot,  il  s'en- 
fonce dans  les  bois,  sur  la  foi  d'un  Sauvage  qui 
lui  servoit  de  guide,  et  qui,  au  moindre  caprice, 
pou  voit  le  livrer  à  des  hordes  ennemies,  ou  l'a- 
bandonner au  milieu  des  déserts. 

Chaque  Canadien  portoit  sur  ses  épaules  une 
charge  de  quatre-vingt-dix  livres,  indépendam- 
ment de  son  fusil,  d'un  peu  de  poudre  et  de 
quelques  balles.  M.  Mackenzie,  outre  ses  armes 
et  son  télescope ,  portoit  lui-même  un  fardeau 
de  vivres  et  de  quincailleries,  du  poids  de  soixante- 
dix  livres. 

La  nécessité  ,  la  fatigue ,  et  je  ne  sais  quelle 
confiance  qu'on  acquiert  par  l'accoutumance  des 
périls ,  ôtèrent  bientôt  à  nos  voyageurs  toute  in- 
quiétude. Après  de  longues  journées  de  marche 
au  travers  des  buissons  et  des  halliers,  tantôt 
exposés  à  un  soleil  brûlant ,  tantôt  inondés  par 
de  grandes  pluies ,  le  soir  ils  s'endormoient  pai- 
siblement au  chant  des  Indiens. 

«  Il  consistoit,  dit  M.  Mackenzie,  en  sons  doux, 
«  mélancoliques,  d'une  mélodie  assez  agréable, 
«  et  ayant  quelque  rapport  avec  le  chant  de  l'É- 
«  glise.  »  Lorsqu'un  voyageur  se  réveille  sous  un 
arbre ,  au  milieu  de  la  nuit ,  dans  les  déserts  de 
l'Amérique;  qu'il  entend  le  concert  lointain  de 
quelques  Sauvages  ,  entrecoupé  par  de  longs  si- 
lences et  par  le  murmure  des  vents  dans  la  forêt, 
rien  ne  lui  donne  plus  l'idée  de  cette  musique 
aérienne  dont  parle  Ossian,  et  que  les  bardes  dé- 
cédés font  entendre,  aux  rayons  de  la  lune,  sur 
les  sommets  du  Slimora. 

Bientôt  nos  voyageurs  arrivèrent  chez  des  tri* 
bus  indiennes,  dont  M.  Mackenzie  cite  des  traits 
de  mœurs  fort  touchants.  Il  vit  une  femme  pres- 
que aveugle,  et  accablée  de  vieillesse,  que  ses 
parents  portaient  tour  à  tour,  parce  queràgel'em- 
pêchoit  de  marcher.  Dans  un  autre  endroit,  une 
jeune  femme  avec  son  enfant  lui  présenta  un  vase 
plein  d'eau,  au  passage  d'une  rivière,  comme 
Rebecca  pencha  son  vase  pour  le  serviteur  d'A- 
braham au  puits  de  Nachor,  et  lui  dit  :  Bibe, 
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quoi  et  camelis  tuis  clabo  potion.  «  Buvez,  je 
donnerai  ensuite  à  boire  à  vos  chameaux.  » 

J'ai  passé  moi-même  chez  une  peuplade  in- 
dienne qui  se  prenoit  à  pleurer  à  la  vue  d'un  voya- 
geur, parce  qu'il  lui  rappeloit  des  amis  partis 
pour  la  Contrée  des  Ames ,  et  depuis  longtemps 
en  voyage. 
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«  Nos  guides,  dit  M.  Mackenzie,  ayant  aperçu  des  In- 
n  diens.  .  .  .  hâtèrent  le  pas  pour  les  rejoindre.  A  leur  ap- 
«  proche,  l'un  des  étrangers  s'avança  avec  une  hache  à  la 
u  main.  C'étoit  le  seul  homme  de  la  troupe.  Il  avoit  avec 
«  lui  deux  femmes  et  deux  enfants.  Quand  nous  les  joignî- 
<>  mes,  la  plus  âgée  des  femmes,  qui  probablement  étoit 
«  la  mère  de  l'homme  ,  s'occupoit  à  arracher  les  mauvaises 
«  herbes  dans  un  espace  circulaire  d'environ  cinq  pieds  de 
«  diamètre ,  et  notre  présence  n'interrompit  point  ce  tra- 
«  vail,  prescrit  par  le  respect  du  aux  morts.  C'est  dans  ce 
«  lieu ,  objet  des  tendres  soins  de  cette  femme ,  qu'éloient 
«  les  restes  d'un  époux  et  d'un  fds;  et  toutes  les  fois  qu'elle 
«  y  passoit,  elle  s'arrêtoit  pour  leur  payer  ce  pieux  tribut.  » 

Tout  est  important  pour  le  voyageur  des  dé- 
serts. La  trace  des  pas  d'un  homme ,  nouvelle- 
ment imprimée  dans  un  lieu  sauvage ,  est  plus 
intéressante  pour  lui  que  les  vestiges  de  l'anti- 
quité dans  les  champs  de  la  Grèce.  Conduit  par 
les  indices  d'une  peuplade  voisine ,  M.  Macken- 
zie traverse  le  village  d'une  nation  hospitalière, 
où  chaque  cabane  est  accompagnée  d'un  tom- 
beau. De  là,  après  avoir  franchi  des  montagnes, 
il  atteint  les  bords  de  la  rivière  du  Saumon ,  qui 
se  décharge  dans  l'océan  Pacifique.  Un  peuple 
nombreux ,  plus  propre ,  mieux  vêtu  et  mieux 
logé  que  les  autres  Sauvages,  le  reçoit  avec  cor- 
dialité. Un  vieillard  perce  la  foule  et  vient  le 
presser  dans  ses  bras  ;  on  lui  sert  un  grand  fes- 
tin ,  ou  lui  fournit  des  vivres  en  aboudance.  Un 
jeune  homme  détache  un  beau  manteau  de  ses 
épaules,  pour  le  suspendre  aux  siennes.  C'est 
presque  une  scène  d'Homère. 

M.  Mackenzie  passa  plusieursjours  chez  cette 
nation.  Il  examina  le  cimetière,  qui  n'étoit  qu'un 
grand  bois  de  cèdres  où  l'on  brûloit  les  morts; 
et  le  temple  où  l'on  célébroit  deux  fêtes  chaque 
année,  l'une  au  printemps ,  l'autre  en  automne. 
Tandis  qu'il  parcouroit  le  village,  on  lui  amena 
des  malades  pour  les  guérir  :  naïveté  touchante 
d'un  peuple  chez  qui  l'homme  est  encore  cher  à 
l'homme ,  et  qui  ne  voit  qu'un  avantage  dans  la 
supériorité  des  lumières,  celui  de  soulager  des 
malheureux. 

Enfin  le  chef  de  la  nation  donne  au  voyageur 
son  propre  fils  pour  l'accompagner,  et  un  canot 
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de  cèdre  pour  le  conduire  à  la  mer.  Ce  chef  ra- 
conta à  M.  Mackenzie  que,  dix  hivers  aupara- 
vant, s'étant  embarqué  dans  le  même  canot 
avec  quarante  Indiens ,  il  avoit  rencontré  sur  la 
côte  deux  vaisseaux  remplis  d'hommes  blancs  ; 
c'étoit  le  bon  Toolec  ',  dont  le  souvenir  sera  long- 
temps cher  aux  peuples  qui  habitent  les  bords 
de  l'océan  Pacifique. 

Le  samedi  20  de  juillet  1793,  à  huit  heures 
du  matin  ,  M.  Mackenzie  sortit  de  la  rivière  du 
Saumon,  pour  entrer  dans  le  bras  demeroù  cette 
rivière  se  jette  par  plusieurs  embouchures.  Il  seroit 
inutile  de  le  suivre  dans  la  navigation  de  cette 
baie,  où  il  trouva  partout  des  traces  du  capi- 
taine Vancouver.  U  observa  la  latitude  à  52°  21' 
33",  et  il  écrivit  avec  du  vermillon  sur  un  ro- 
cher :  Alexandre  Mackenzie  est  venu  du  Ca- 
nada ici  par  terre,  le  22  juillet  1793. 

Les  découvertes  de  ce  voyageur  offrent  deux 
résultats  très-importants,  l'uu  pour  le  commerce, 
l'autre  pour  la  géographie.  Quant  au  premier,  M. 
Mackenzie  s'en  explique  lui-même  : 

«  En  ouvrant  cette  communication  entre  les  deux  océans, 
«  et  en  formant  des  étahlissements  réguliers  dans  l'inté- 
«  rieur  du  pays  et  aux  deux  extrémités  de  la  route,  ainsi 
«  que  tout  le  long  des  côtes  et  des  îles  voisines,  on  seroit 
«  entièrement  maître  de  tout  le  commerce  des  pelleteries 
«  de  l'Amérique  septentrionale,  depuis  le  quarante-hui- 
«  tième  degré  de  latitude  jusqu'au  pôle,  excepté  la  partie 
«  de  la  côte  qui  appartient  aux  Russes,  dans  l'océan  Paci- 
«  fique.  » 

«  On  peut  ajouter  à  cet  avantage  celui  de  la  pêche  dans 
«  les  deux  mers ,  et  la  facilité  d'aller  vendre  les  pelleteries 
«  dans  les  quatre  parties  du  globe.  Tel  est  le  champ  ouvert 
«  à  une  entreprise  commerciale.  Les  produits  de  cette  en- 
ci  treprise  seroienl  incalculables,  si  elle  étoit  soutenue  par 
«  une  partie  du  crédit  et  des  capitaux  dont  la  Grande-Breta- 
«  gne  possède  une  si  grande  accumulation.  » 

Ainsi  l'Angleterre  voit,  par  les  découvertes 
de  ses  voyageurs ,  s'ouvrir  devant  elle  une  nou- 
velle source  de  trésors,  et  une  nouvelle  route  à 
ses  comptoirs  des  Indes  et  de  la  Chine. 

Quant  aux  progrès  de  la  géographie ,  qui ,  en 
dernier  résultat,  tournent  également  au  profit 
du  commerce,  le  voyage  de  M.  Mackenzie  à 
l'ouest  est ,  sous  ce  point  de  vue ,  moins  impor- 
tant que  son  voyage  au  nord.  Le  capitaine  Van- 
couver avoit  suffisamment  prouvé  qu'il  n'y  a 
point  de  passage  sur  la  côte  occidentale  de  l'A- 
mérique ,  depuis  JN'ooatka-Sund  jusqu'à  la  rivière 
de  Cook.  Grâce  aux  travaux  de  M.  Mackenzie, 
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ce  qui  reste  maintenant  a  faire  au  nord  est  très- 
peu  de  chose. 

Le  fond  de  la  baie  du  Refus  se  trouve  à  peu 
près  par  les  68"  de  latitude  nord  ,  et  les  86°  de 
longitude  occidentale,  méridien  de  Greenwich. 

Eu  1771 ,  Hearne,  parti  de  la  baie  d'Hudson, 
vit  la  mer  a  L'embouchure  de  la  rivière  des  Mi- 
nes de  Cuivre,  a  peu  près  par  le  69°  de  latitude, 
et  par  le  110°  et  quelques  minutes  de  longitude. 

Il  n'y  a  donc  que  cinq  ou  six  degrés  de  longi- 
tude entre  la  mer  vue  par  Hearne  et  la  mer  du 
fond  de  la  baie  d'Hudson. 

A  une  latitude  si  élevée ,  les  degrés  de  longi- 
tude sont  fort  petits.  Supposez-les  de  douze  lieues , 
vous  n'aurez  guère  plus  de  soixante-douze  lieues 
a  découvrir  entre  les  deux  points  indiqués. 

A  cinq  degrés  de  longitude ,  à  l'ouest  de  l'em- 
bouchure de  la  rivière  des  Mines  de  Cuivre ,  M. 
Mackenzie  vient  de  découvrir  la  mer  par  les  G9° 
7  '  nord. 

Ensuivant  notre  premier  calcul,  nous  n'au- 
rons que  soixante  lieues  de  côtes  inconnues  entre 
la  mer  de  Hearne  et  celle  de  M.  Mackenzie  \ 

Continuant  de  toucher  à  l'occident ,  nous 
trouvons  enfin  le  détroit  de  Rehring.  Le  capi- 
taine Cook  s'est  avancé  au  delà  de  ce  détroit 
jusqu'au  69e  ou  70''  degré  de  latitude  nord,  et 
au  275e  de  longitude  occidentale.  Soixante-douze 
lieues , ou  tout  au  plus  six  degrés  de  longitude, 
séparent  l'océan  Roréal  de  Cook  de  l'océan  Roréal 
de  M.  Mackenzie. 

Voilà  donc  uue  chaîne  de  points  connus,  où 
l'on  a  vu  la  mer  autour  du  pôle  ,  sur  le  côté-sep- 
tentrional de  l'Amérique,  depuis  le  fond  du  dé- 
troit de  Behring  jusqu'au  fond  de  la  baie  d'Hud- 
son. Il  ne  s'agit  plus  que  de  franchir  par  terre 
les  trois  intervalles  qui  divisent  ces  points  (et 
qui  ne  peuvent  pas  composer  entre  eux  plus  de 
250  lieues  d'étendue) ,  pour  s'assurer  que  le  con- 
tinent de  l'Amérique  est  borné  de  toutes  parts 
par  l'Océan  ,  et  qu'il  règne  à  son  extrémité  sep- 
tentrionale une  mer  peut-être  accessible  aux 
vaisseaux. 

Ile  permettra-t-oii  une  réflexion?  M.  Macken- 
zie a  fait,  au  profit  de  l'Angleterre,  des  décou- 
vertes que  j'avois  entreprises  et  proposées  jadis 
au  gouvernement ,  pour  L'avantage  de  la  France. 
Du  moins  le  projet  de  ce  voyage,  qui  vient  d'è- 


>  Tous  ces  calculs  no  sont  pas  exacts ,  cl  les  découvertes  du 
capitaine  Franklin  et  du  capitaine  Parry  ont  répandu  une 
grande  clarté  sur  la  géographie  de  ces  régions  polaires. 


tre  achevé  par  un  étranger,  ne  paroîtra  plus 
chimérique.  Comme  d'autres  sollicitent  la  fortune 
et  le  repos ,  j'avois  sollicité  l'honneur  de  porter, 
au  péril  de  mes  jours,  des  noms  françois  à  des 
mers  inconnues ,  de  donuer  à  mon  pays  une  co- 
lonie sur  l'océan  Pacifique,  d'enlever  les  trésors 
d'un  riche  commerce  à  une  puissance  rivale,  et 
de  l'empêcher  de  s'ouvrir  de  nouveaux  chemins 
aux  Indes. 

En  rendant  compte  des  travaux  de  M.  Mac- 
kenzie ,  j'ai  donc  pu  mêler  mes  observations  aux 
siennes,  puisque  nous  nous  sommes  rencontrés 
dans  les  mêmes  desseins ,  et  qu'au  moment  où  il 
exécutoit  son  premier  voyage,  je  parcourois  aussi 
les  déserts  de  l'Amérique  ;  mais  il  a  été  secondé 
dans  son  entreprise  ;  il  avoit  derrière  lui  des  amis 
heureux  et  une  patrie  tranquille  :  je  n'ai  pas  eu 
le  même  bonheur. 


•»«»«*«• 


LA  LÉGISLATION  PRIMITIVE 


DE  VI.  LE  VICOMTE  DE  BOXALD. 


Novembre  1802. 

«  Peu  d'hommes  naissent  avec  une  disposition  particu- 
lière et  déterminée  à  |un  seul  objet ,  qu'on  appelle  talent  ; 
bienfait  de  la  nature",  si  des  circonstances  favorables  en  se- 
condent le  développement,  en  permettent  l'emploi  ;  malheur 
réel,  tourment  de  l'homme,  si  elles  le  contrarient.» 


Ce  passage  est  tiré  du  livre  même  que  nous 
annonçons  aujourd'hui  au  public.  Rien  n'est  plus 
touchant  et  en  même  temps  plus  triste  que  les 
plaintes  involontaires  qui  échappent  quelquefois 
au  véritable  talent.  L'auteur  de  la  Législation 
primitive,  comme  tant  d'écrivains  célèbres, 
semble  n'avoir  reçu  les  dons  de  la  nature  que 
pour  en  sentir  les  dégoûts.  Comme  Épictète ,  il  a 
pu  réduire  la  philosophie  à  ces  deux  maximes  : 
«  souffrir  et  s'abstenir,  »  àvÉyou  xa\  àîrs/ou.  C'est 
dans  l'obscure  chaumière  d'un  paysan  d'Allema- 
gne, au  fond  d'une  terre  étrangère,  qu'il  a  com- 
posé sa  Théorie  du  pouvoir  politique  et  reli- 
gieux «  ;  c'est  au  milieu  de  toutes  les  privations 
de  la  vie ,  et  encore  sous  la  menace  d'une  loi  de 
proscription,  qu'il  a  publié  ses  observations  sur 
le  divorce;  traité  admirable,  dont  les  dernières 


1  Cet  ouvrape,  qui  parut  en  I79G,  fut  supprimé  par  le  Di- 
rectoire, et  u'a  pas  été  réimprimé. 
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paies  surtout  sont  un  modèle  de  cette  éloquence 
de  pensées,  bien  supérieure  à  l'éloquence  de  mots, 
et  qui  soumet  tout,  comme  le  dit  Pascal,  par 
droit  de  puissance;  enfin  c'est  au  moment  où  il 
va  abandonner  Paris ,  les  lettres ,  et  pour  ainsi 
dire  son  génie,  qu'il  nous  donne  sa  Législation 
primitive  :  Platon  couronna  ses  ouvrages  par 
ses  Lois,  et  Lycurgue  s'exila  de  Lacédémone 
après  avoir  établi  les  siennes.  Malheureusement 
nous  n'avons  pas,  comme  les  Spartiates,  juré  d'ob- 
server les  saintes  lois  de  notre  nouveau  législa- 
teur. Mais  que  M.  de  Ronald  se  rassure  :  quand 
on  joint  comme  lui  l'autorité  des  bonnes  mœurs 
à  l'autorité  du  génie;  quand  on  n'a  aucune  de 
ces  foiblesses  qui  prêtent  des  armes  à  la  calom- 
nie et  consolent  la  médiocrité ,  les  obstacles  tôt 
ou  tard  s'évanouissent ,  et  l'on  arrive  à  cette  po- 
sition où  le  talent  n'est  plus  un  malheur,  mais  un 
bienfait. 

Les  jugements  que  l'on  porte  sur  notre  litté- 
rature moderne  nous  semblent  un  peu  exagérés. 
Les  uns  prennent  notre  jargon  scientifique  et  nos 
phrases  ampoulées  pour  les  progrès  des  lumiè- 
res et  du  génie  ;  selon  eux,  la  langue  et  la  raison 
ont  fait  un  pas  depuis  Rossuet  et  Racine  :  quel 
pas  !  Les  autres ,  au  contraire ,  ne  trouvent  plus 
rien  de  passable  ;  et ,  si  on  veut  les  en  croire , 
nous  n'avons  pas  un  seul  bon  écrivain.  Cepen- 
dant n'est-il  pas  à  peu  près  certain  qu'il  y  a  eu 
des  époques  en  France  où  les  lettres  ont  été  au- 
dessous  de  ce  qu'elles  sont  aujourd'hui?  Sommes- 
nous  juges  compétents  dans  cette  cause ,  et  pou- 
vons-nous bien  apprécier  les  écrivains  qui  vivent 
avec  nous?  Tel  auteur  contemporain  dont  nous 
sentons  à  peine  la  valeur  sera  peut-être  un  jour 
la  gloire  de  notre  siècle.  Combien  y  a-t-il  d'an- 
nées que  les  grands  hommes  du  siècle  de  Louis 
XIV  sont  mis  à  leur  véritable  place?  Racine  et  la 
Bruyère  furent  presque  méconnus  de  leur  vivant. 
Nous  voyons  Rollin ,  cet  homme  plein  de  goût 
et  de  savoir,  balancer  le  mérite  de  Fléchier  et  de 
Rossuet ,  et  faire  assez  comprendre  qu'on  donnoit 
généralement  la  préférence  au  premier.  La  ma- 
nie de  tous  les  âges  a  été  de  se  plaindre  de  la 
rareté  des  bons  écrivains  et  des  bons  livres.  Que 
n'a-t-on  point  écrit  contre  le  Télcmaque,  con- 
tre les  Caractères  de  la  Bruyère,  contre  les 
chefs-d'œuvre  de  Racine  !  Qui  ne  connolt  l'épi- 
gramme  sur  Athalie?  D'un  autre  côté ,  qu'on  lise 
les  journaux  du  dernier  siècle;  il  y  a  plus,  qu'on 
lise  ce  que  la  Rruyère  et  Voltaire  ont  dit  eux- 


mêmes  de  la  littérature  de  leur  temps  :  pourroit- 
on  croire  qu'ils  parlent  de  ces  temps  ou  vécurent 
Fénelon ,  Rossuet ,  Pascal ,  Roileau ,  Racine ,  Mo- 
lière, la  Fontaine,  J.  J.  Rousseau,  Ruffon  et 
Montesquieu  ? 

La  littérature  françoise  va  changer  de  face; 
avec  la  révolution  vont  naître  d'autres  pensées, 
d'autres  vues  des  choses  et  des  hommes.  Il  est 
aisé  de  prévoir  que  les  écrivains  se  diviseront.  Les 
uns  s'efforceront  de  sortir  des  anciennes  routes  ; 
les  autres  tâcheront  de  suivre  les  antiques  mo- 
dèles ,  mais  toutefois  en  les  présentant  sous  un 
jour  nouveau.  Il  est  assez  probable  que  les  der- 
niers finiront  par  l'emporter  sur  leurs  adversai- 
res ,  parce  qu'en  s'appuyant  sur  les  grandes  tra- 
ditions et  sur  les  grands  hommes,  ils  auront  des 
guides  bien  plus  sûrs  et  des  documents  bien  plus 
féconds. 

M.  de  Ronald  ne  contribuera  pas  peu  à  cette 
victoire  :  déjà  ses  idées  commencent  à  se  répan- 
dre ;  on  les  retrouve  par  lambeaux  dans  la  plupart 
des  journaux  et  des  livres  du  jour.  Il  y  a  de  cer- 
tains sentiments  et  de  certains  styles  qui  sont  pour 
ainsi  dire  contagieux ,  et  qui  (  si  l'on  nous  par- 
donne l'expression  )  teignent  de  leurs  couleurs 
tous  les  esprits.  C'est  à  la  fois  un  bien  et  un  mal  : 
un  mal,  en  ce  que  cela  dégoûte  l'écrivain  dont 
on  fane  la  fraîcheur,  et  dont  on  rend  l'originalité 
vulgaire  ;  un  bien ,  quand  cela  sert  à  répandre 
des  vérités  utiles. 

Le  nouvel  ouvrage  de  M.  de  Ronald  est  divisé 
en  quatre  parties. 

La  première  (  comprise  dans  le  discours  préli- 
minaire) traite  du  rapport  des  êtres  et  des  prin- 
cipes fondamentaux  de  la  législation  ; 

La  seconde  considère  l'état  ancien  du  minis- 
tère public  en  France  ; 

La  troisième  regarde  l'éducation  publique  ; 

Et  la  quatrième  examine  l'état  de  l'Europe 
chrétienne  et  mahométane. 

Si  dans  l'extrait  que  l'on  va  donner  de  la  LJ- 
gi station  primitive  on  se  permet  quelquefois  de 
n'être  pas  de  l'opinion  de  l'auteur,  il  voudra  bien 
le  pardonner.  Combattre  un  homme  tel  que  lui, 
c'est  lui  préparer  de  nouveaux  triomphes. 

Pour  remonter  aux  principes  de  la  législation, 
M.  de  Ronald  commence  par  remonter  aux  prin- 
cipes des  êtres ,  afin  de  trouver  la  loi  primitive, 
exemplaire  éternel  des  lois  humaines,  qui  ne 
sont  bonnes  ou  mauvaises  qu'autant  qu'elles  se 
rapprochent  ou  s'éloignent  de  cette  loi ,  qui  n'est 
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qu'un  écoulement  de  la  sagesse  divine...  Lex... 
rerum  omnium  principe  m  expressa  naluram, 
ad  quam  leges  hominum  diriguntur,  quœ  sup- 
plicia improbos  afficiunt,  et  défendant  et  tuentur 
bonos  \  M.  de  Ronald  trace  rapidement  l'histoire 
delà  philosophie,  qui,  selon  lui,  vouloitdire  chez 
les  anciens  amour  de  la  sagesse ,  et  parmi  nous 
recherche  de  la  vérité .  Ainsi  les  Grecs  faisoient 
consister  la  sagesse  dans  la  pratique  des  mœurs, 
et  nous  dans  la  théorie.  «  Notre  philosophie ,  dit 
«  l'auteur,  est  vaine  dans  ses  pensées ,  superhe 
«  dans  ses  discours.  Elle  a  pris  des  stoïciens  l'or- 
«  gueil,etdesépicuriens  la  licence.  Elle  a  ses scep- 
«  tiques ,  ses  pyrrhoniens ,  ses  éclectiques  ;  et  la 
«  seule  doctrine  qu'elle  n'ait  pas  embrassée  est 
«  celle  des  privations.  <> 

Sur  la  cause  de  nos  erreurs,  M.  de  Ronald  fait 
cette  observation  profonde  : 

'<  On  peut  préjuger  en  physique  des  erreurs 
«  particulières;  on  doit  préjuger  en  morale  des 
«  vérités  générales  ;  et  c'est  pour  avoir  fait  le  con- 
«  traire,  pour  avoir  préjugé  la  vérité  en  physi- 
«  que,  que  le  genre  humain  a  cru  si  longtemps 
«  aux  absurdités  de  la  physique  ancienne  ;  comme 
«  c'est  pour  avoir  préjugé  l'erreur  dans  la  morale 
«  générale  des  nations  que  plusieurs  ont ,  de  nos 
«  jours,  fait  naufrage.  » 

L'auteur  est  bientôt  conduit  à  l'examen  du 
problème  des  idées  innées.  Sans  embrasser  l'o- 
pinion qui  les  rejette ,  ni  se  ranger  au  parti  qui 
les  adopte ,  il  croit  que  Dieu  a  donné  aux  hom- 
mes en  général,  et  non  à  l'homme  en  particu- 
lier, une  certaine  quantité  de  principes  ou  de 
sentiments  innés  (tels  que  révélation  de  l'Etre- 
Suprême ,  de  l'immortalité  de  l'âme,  des  premiè- 
res notions  de  la  morale,  etc.),  absolument  né- 
cessaires à  l'établissement  de  l'ordre  social.  D'où 
il  arrive  qu'on  peut  trouver  à  la  rigueur  un 
homme  isolé  qui  n'ait  aucune  connoissance  de 
ces  principes,  mais  qu'on  n'a  jamais  rencontré 
une  société  d'hommes  qui  les  ait  totalement  igno- 
rés. Si  ce  n'est  pas  là  la  vérité,  convenons  du 
moins  qu'un  esprit  qui  sait  produire  de  pareilles 
raisons  n'est  pas  un  esprit  ordinaire. 

De  là  M.  de  Ronald  passe  à  l'examen  d'un  au- 
tre principe  sur  lequel  il  a  élevé  toute  sa  législa- 
tion, savoir  :  Que  la  parole  a  été  enseignée  à 
l'homme,  et  qu'il  n'a  pu  l'inventer  lui-même. 

Il  reconnoît  trois  sortes  de  paroles,  le  geste, 
la  parole,  et  l'écriture. 

«  Cic ,  de  Leg.,  lib.  lî. 


Il  fonde  son  opinon  sur  des  raisons  qui  parois- 
sent  d'un  très-grand  poids  : 

I  °  Parce  qu'il  est  nécessaire  de  penser  sa  pa- 
role ,  avant  de  parler  sa  pensée  ; 

2°  Parce  que  le  sourd  de  naissance  qui  n'entend 
pas  la  parole  est  muet,  preuve  que  la  parole  est 
un  chose  apprise  et  non  inventée  ; 

3°  Parce  que  si  la  parole  est  d'invention  hu- 
maine, il  n'y  a  plus  de  vérités  nécessaires,  etc. 

M.  de  Ronald  revient  souvent  à  cette  idée , 
d'où  dépend ,  selon  lui ,  toute  la  controverse  des 
théistes  et  des  athées,  des  chrétiens  et  des  phi- 
losophes. On  peut  dire  en  effet  que,  s'il  étoit 
prouvé  que  la  parole  est  révélée  et  non  inventée, 
on  auroit  une  preuve  physique  de  l'existence  de 
Dieu,  et  Dieu  n'auroit  pu  donner  le  verbe  à 
l'homme  sans  lui  donner  aussi  des  règles  et  des 
lois.  Tout  deviendroit  positif  dans  la  société; 
et  c'étoit  déjà,  ce  nous  semble,  l'opinion  de  Pla- 
ton et  du  philosophe  romain  :  Legem  neque  ho- 
minum ingeniis  excogilalam ,  neque  scitum 
aliquod  esse  populorum ,  sed  œternum  quid- 
dam,  etc. 

II  devenoit  nécessaire  à  M.  de  Ronald  de  dé- 
velopper son  idée,  et  c'est  ce  qu'il  a  fait  dans 
une  excellente  dissertation  qui  se  trouve  au  se- 
cond volume  de  son  ouvrage.  On  y  remarque 
cette  comparaison,  que  l'on  croiroit traduite  du 
Phédon  ou  de  la  République  : 

«  Cette  correspondance  naturelle  et  nécessaire  des  pen- 
sées et  des  mots  qui  les  expriment ,  et  cette  nécessité  de  la 
parole  pour  rendre  présentes  à  l'esprit  ses  propres  pensées 
et  les  pensées  des  autres,  peuvent  être  rendues  sensibles 

par  une  comparaison dont  l'extrême  exactitude 

prouverait  toute  seule  une  analogie  parfaite  entre  les  lois 
de  noire  être  intelligent  et  celles  de  notre  être  physique. 

«  Si  je  suis  dans  un  lieu  obscur,  je  n'ai  pas  la  vision  ocu- 
laire, ou  la  connoissance  par  la  vue  de  l'existence  des  corps 
(lui  sont  près  de  moi ,  pas  même  de  mon  propre  corps  ;  et 
sous  ce  rapport  ces  êtres  sont  à  mon  égard  comme  s'ils 
n'étoient  pas.  Mais  si  la  lumière  vient  tout  à  coup  à  pa- 
raître, tous  les  objets  en  reçoivent  une  couleur  relative, 
pour  chacun,  à  la  contexture  particulière  de  sa  surface; 
chaque  corps  se  produit  à  mes' yeux ,  je  les  vois  tous  ;  et  jo 
juge  les  rapports  de  forme ,  d'étendue ,  de  dislance  que  ces 
corps  ont  entre  eux  et  avec  le  mien. 

«  Notre  entendement  est  ce  lieu  obscur  où  nous  n'aper- 
cevons aucune  idée,  pas  même  celle  de  notre  propre  intel- 
ligence, jusqu'à  ce  que  la  parole,  pénétrant  par  le  sens  de 
L'ouïe  ou  de  la  vue ,  porte  la  lumière  dans  les  ténèbres ,  et 
appelle,  pour  ainsi  dire,  chaque  idée,  qui  répond  comme 
les  étoiles  dans  Job  :  Me  voilà!  Alors  seulement  nos  idées 
sont  exprimées}  nous  avons  la  conscience  ou  la  connois- 
sance de  nos  pensées,  et  nous  pouvons  la  donner  aux  au- 
tres; alors  seulement  nous  nous  idéons  nous-mêmes,  nous 
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idcons  les  autres  êtres  et  les  rapports  qu'ils  ont  entre  eux 
et  avec  nous  ;  et  de  même  que  l'œil  distingue  chaque 
corps  à  sa  couleur,  l'esprit  distingue  chaque  idée  à  son 
expression.  » 

Trouve-t-on  souvent  une  aussi  puissante  mé- 
taphysique unie  à  une  si  vive  expression?  Cha- 
que idée  qui  répond  à  la  parole  comme  les  étoi- 
les dans  Job  :  me  voila.,  n'est-ce  pas  là  un 
ordre  de  pensées  hien  élevé ,  un  caractère  de  style 
bien  rare?  J'en  appelle  à  des  hommes  plus  habiles 
que  moi  :  Quantum  cloquentia  valeat,  pluribus 
credere  ptotest. 

Cependant  nous  oserons  proposer  quelques 
doutes  à  l'auteur,  et  soumettre  nos  observations  à 
ses  lumières.  Nous  reconnoissons ,  comme  lui,  le 
principe  de  la  transmission  ou  de  l'enseignement 
de  la  parole.  Mais  ne  pose-t-il  pas  trop  rigoureuse- 
ment le  principe?  En  en  faisant  la  seule  preuve 
positive  de  l'existence  de  Dieu  et  des  lois  fon- 
damentales de  la  société ,  ne  met-il  pas  en  péril 
les  plus  grandes  vérités ,  si  l'on  vient  à  lui  con- 
tester sa  preuve  unique?  La  raison  qu'il  tire  des 
sourds-muets ,  eu  faveur  de  l'enseignement  de  la 
parole,  n'est  peut-être  pas  assez  convaincante; 
car  on  peut  lui  dire  :  .Vous  prenez  un  exemple 
dans  une  exception,  et  vous  allez  chercher  une 
preuve  dans  une  imperfection  de  la  nature.  Sup- 
posons un  homme  sauvage ,  ayant  tous  ses  sens , 
mais  point  encore  la  parole.  Cet  homme ,  pressé 
par  la  faim,  rencontre  dans  les  forêts  un  objet 
propre  à  la  satisfaire  ;  il  pousse  un  cri  de  joie  en 
le  voyant ,  ou  eu  le  portant  à  sa  bouche.  N'est-il 
paspossiblequ'ayantewfe«(/wlecri,leson tel  quel, 
il  le  retieune  et  le  répète  ensuite  toutes  les  fois  qu'il 
apercevra  le  même  objet,  ou  sera  pressé  du  même 
besoin  ?  Le  cri  deviendra  le  premier  mot  de  son 
vocabulaire,  et  ainsi  de  suite  ,  et  jusqu'à  l'expres- 
sion des  idées  purement  intellectuelles. 

Il  est  certain  que  l'idée  ne  peut  sortir  de  l'en- 
tendement sans  la  parole,  mais  on  pourroit  peut- 
être  admettre  que  l'homme ,  avec  la  permission 
de  Dieu,  allume  lui-même  ce  flambeau  du  verbe, 
qui  doit  éclairer  son  âme  ;  que  le  sentiment  ou 
l'idée  fait  naître  d'abord  l'expression ,  et  que  l'ex- 
pression à  son  tour  rentre  dans  l'intelligence , 
pour  y  porter  la  lumière.  Si  l'auteur  disoit  que, 
pour  former  une  langue  de  cette  sorte ,  il  faudrait 
des  millions  d'années,  et  que  J.  .1.  Rousseau  lui- 
même  a  cru  que  la  parole  est  bien  nécessaire 
pour  inventer  la  parole,  nous  convenons  aussi 
de  la  difficulté;  mais  M.  de  Ronald  ne  doit  pas 
oublier  qu'il  a  affaire  à  des  hommes  qui  nient 


toutes  les  traditions ,  et  qui  disposent  à  leur  gré 
de  l'éternité  du  monde. 

Il  y  a  d'ailleurs  une  objection  plus  sérieuse.  Si 
la  parole  est  nécessaire  à  la  manifestation  de  l'i- 
dée ,  et  que  la  parole  entre  par  les  sens ,  l'âme 
dans  une  autre  vie,  dépouillée  des  organes  du 
corps,  n'a  donc  pas  la  conscience  de  ses  pensées? 
Il  n'y  auroit  plus  qu'une  ressource,  qui  seroit 
de  dire  que  Dieu  l'éclairé  alors  de  son  propre 
verbe,  et  qu'elle  voit  ses  idées  dans  la  Divinité  : 
c'est  retomber  dans  le  système  de  Malebranche. 

Les  esprits  profonds  aimeront  à  voir  comment 
M.  de  Ronald  déroule  le  vaste  tableau  de  l'ordre 
social  ;  comment  il  suit  et  définit  l'administration 
civile ,  politique  et  religieuse.  Il  prouve  évidem- 
ment que  la  religion  chrétienne  a  achevé  l'hom- 
me ,  comme  le  suprême  législateur  ledit  lui-même 
en  expirant  : 

Tout  est  consomme1. 

M.  de  Ronald  donne  une  singulière  élévation  et 
une  profondeur  immense  au  christianisme  ;  il  suit 
les  rapports  mystiques  du  Verbe  et  du  Fils,  et 
montre  que  le  véritable  Dieu  ne  pou  voit  être  connu 
que  par  la  révélation  ou  ['Incarnation  de  son 
Verbe,  comme  la  pensée  de  l'homme  n'a  été  ma- 
nifestée que  par  la  parole  ou  ï  incarnation  de  la 
pensée.  Hobbes ,  dans  sa  Cité  chrétienne ,  avoit 
expliqué  le  Verbe  comme  l'auteur  de  la  législation  : 
In  Testamento  Novo  grœce  scripto,  Yerbum 
Dei  sœpe  ponitur,  non  pro  eo  qnod  loquutus 
est  Deus ,  sed  pro  eo  quod  de  Deo  et  de  regno 
ejus....  In  hoc  autem  sensu  idem  significant 
Xoyoç  0eou. 

M.  de  Ronald  distingue  essentiellement  la 
constitution  de  la  société,  domestique ,  ou  l'ordre 
de  famille ,  de  la  constitution  politique,  rapports 
qu'on  a  trop  confondus  dans  ces  derniers  temps. 
Dans  l'examen  de  l'ancien  ministère  public  eu 
France ,  il  montre  une  connoissance  approfondie 
de  notre  histoire.  Il  examine  le  principe  de  la 
souveraineté  du  peuple ,  que  Rossuetavoit  attaqué 
dans  son  cinquième  avertissement ,  en  réponse 
à  M.  Jurieu.  «  Où  tout  est  indépendant,  »  dit 
l'évêque  de  Meaux ,  «  il  n'y  a  rien  de  souverain.  » 
Axiome  foudroyant ,  manière  d'argumenter  pré- 
cisément telle  que  l'exigeoient  les  ministres  pro- 
testants ,  qui  se  piquoient  surtout  de  raison  et  de 
logique.  Ils  s'étoient  plaints  d'être  écrasés  par 
l'éloquence  de  Rossuet;  l'orateur  s'étoit  aussitôt 
dépouillé  de  son  éloquence ,  comme  ces  guerriers 
chrétiens  qui ,  s'apercevaut  au  milieu  d'un  combat 
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que  leurs  adversaires  étoient  désarmés,  jetoient 
à  l'écart  leurs  armes,  pour  ne  pas  remporter  une 
victoire  trop  aisée.  Bossuet ,  passant  ensuite  aux 
preuves  historiques,  et  montrant  que  le  pré- 
tendu pacte  social  n'a  jamais  existé ,  fait  voir, 
ainsi  qu'il  le  dit  lui-même,  qu'il  y  a  là  autant 
d'ignorance  que  de  mots;  que  si  le  peuple  est 
souverain ,  il  a  le.  droit  incontestable  de  changer 
tous  les  jours  sa  constitution,  etc.  Ce  grand 
homme  (que  M.  de  Ronald,  digne  d'être  son 
admirateur,  cite  avec  tant  de  complaisance) 
établit  aussi  l'excellence  de  la  succession  au  pou- 
voir suprême.  «  C'est  un  bien  pour  le  peuple, 
«  dit-il  dans  le  même  avertissement,  que  le  gou- 
«  vernement  devienne  aisé ,  qu'il  se  perpétue  par 
o  les  mêmes  lois  qui  perpétuent  le  genre  humain , 
«  et  qu'il  aille  pour  ainsi  dire  avec  la  nature.  » 

M.  de  Ronald  nous  reproduit  cette  force  de 
bon  sens ,  et  quelquefois  cette  simple  grandeur 
de  style.  C'est  un  sujet  d'étonnement  dont  on  a 
peine  à  revenir,  que  l'ignorance  ou  la  mauvaise 
foi  dans  laquelle  est  tombé  notre  siècle  relative- 
ment au  siècle  de  Louis  XIV.  On  croit  que  ces 
écrivains  ont  méconnu  les  principes  de  l'ordre 
social,  et  cependant  il  n'y  a  pas  de  question  po- 
litique dont  Rossuet  n'ait  parlé,  soit  dans  son 
Histoire  universelle,  soit  dans  sa  Politique  ti- 
rée de  l'Écriture,  soit  surtout  dans  ses  contro- 
verses avec  les  protestants. 

Au  reste ,  si  l'on  peut  faire  quelques  objec- 
tions à  M.  de  Ronald  sur  les  deux  premiers  volumes 
de  son  ouvrage,  il  n'en  est  pas  ainsi  du  troisième. 
L'auteur  y  parle  de  l'éducation  avec  une  supé- 
riorité de  lumière,  une  force  de  raisonnement, 
une  netteté  de  vue,  dignes  des  plus  grands  élo- 
ges. C'est  véritablement  dans  les  questions  par- 
ticulières de  morale  ou  de  politique  que  M.  de 
Ronald  excelle.  Il  y  répand  partout  uue  modéra- 
tionféconde ,  pour  employer  la  belle  expression 
de  Daguesseau.  Je  ne  doute  point  que  son  Traité 
d'éducation  n'attire  les  yeux  des  hommes  d'État, 
comme  sa  question  du  divorce  fixa  l'attention 
des  meilleurs  esprits  de  la  France.  On  reviendra 
incessamment  sur  ce  troisième  volume ,  qui  mé- 
rite seul  un  extrait. 

Le  style  de  M.  Ronald  pourrait  être  quelque- 
fois plus  harmonieux  et  moins  négligé.  Sa  pensée 
est  toujours  éclatante  et  d'un  heureux  choix; 
mais  je  ne  sais  si  son  expression  n'est  pas  quel- 
quefois un  peu  terne  et  commune  ;  légers  défauts 
que  le  travail  fera  disparaître.  On  pourrait  aussi 


désirer  plus  d'ordre  dans  les  matières ,  et  plus  de 
clarté  dans  les  idées  :  les  génies  forts  et  élevés  ne 
compatissent  pas  assez  à  la  foiblesse  de  leurs  lec- 
teurs; c'est  un  abus  naturel  de  la  puissance. 
Quelquefois  encore  les  distinctions  de  l'auteur 
paraissent  trop  ingénieuses,  trop  subtiles.  Comme 
Montesquieu  ,  il  aime  à  appuyer  une  grande  vé- 
rité sur  une  petite  raison.  La  définition  d'un  mot, 
l'explication  d'une  étymologie ,  sont  des  choses 
trop  curieuses  et  trop  arbitraires  pour  qu'on 
puisse  les  avancer  au  soutien  d'un  principe  im- 
portant. 

Au  reste,  on  a  voulu  seulement ,  par  ce  peu 
de  mots ,  sacrifier  à  la  triste  coutume  qui  veut 
qu'on  joigne  toujours  la  critique  à  l'éloge.  A  Dieu 
ne  plaise  que  nous  observions  misérablement 
quelque  tache  dans  les  écrits  d'un  homme  aussi 
supérieur  que  M.  de  Ronald!  Comme  nous  ne 
sommes  point  une  autorité,  nous  avons  permis- 
sion d'admirer  avec  le  vulgaire,  et  nous  en  profi- 
tons amplement  pour  l'auteur  de  la  Législation 
primitive. 

Heureux  les  États  qui  possèdent  encore  des  ci- 
toyens comme  M.  de  Ronald  ;  hommes  que  les 
injustices  de  la  fortune  ne  peuvent  décourager, 
qui  combattent  pour  le  seul  amour  du  bien ,  lors 
même  qu'ils  n'ont  pas  l'espérance  de  vaincre  ! 

L'auteur  de  cet  article  ne  peut  se  refuser  une 
image  qui  lui  est  fournie  par  la  position  dans  la- 
quelle il  se  trouve.  Au  moment  même  ou  il  écrit 
ces  derniers  mots,  il  descend  un  des  plus  grands 
fleuves  de  la  France  ;  sur  deux  montagnes  oppo- 
sées s'élèvent  deux  tours  en  ruines;  au  haut  de 
ces  tours  sont  attachées  de  petites  cloches  que  les 
montagnards  sonnent  à  notre  passage.  Ce  fleuve, 
ces  montagnes,  ces  sons ,  ces  monuments  gothi- 
ques ,  amusent  un  moment  les  yeux  des  specta- 
teurs; mais  personne  ne  s'arrête  pour  aller  où  la 
cloche  l'invite  :  ainsi  les  hommes  qui  prêchent 
aujourd'hui  morale  et  religion  donnent  en  vain 
le  signal  du  haut  de  leurs  ruines  à  ceux  que  le 
torrent  du  siècle  entraine;  le  voyageur  s'étonne 
de  la  grandeur  des  débris ,  de  la  douceur  des 
bruits  qui  en  sortent ,  de  la  majesté  des  souvenirs 
qui  s'en  élèvent  ;  mais  il  n'interrompt  point  sa 
course ,  et  au  premier  détour  du  llcuve  tout  est 
oublié. 


<és...      . 
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Décembre  1802. 

On  peut  remarquer  dans  l'histoire  que  la  plu- 
part des  révolutions  des  peuples  civilisés  ont  été 
précédées  des  mêmes  opinions,  et  annoncées  par 
les  mêmes  écrits  :  Quid  est  quod  fuit?  ipsum 
quod  futurum  est.  Quintilien  et  Élien  nous  par- 
lent de  cet  Archiloque  qui  osa  le  premier  publier 
l'histoire  honteuse  de  sa  conscience  à  la  face  de 
l'univers,  et  qui  florissoit  eu  Grèce  avant  la  ré- 
forme de  Solon.  Au  rapport  d'Eschiue ,  Dracon 
avoit  fait  un  traité  de  l'éducation,  où,  prenant 
l'homme  à  son  berceau,  il  le  conduisoit  pas  à  pas 
jusqu'à  sa  tombe.  Cela  rappelle  l'éloquent  sophiste 
dont  M.  de  la  Harpe  a  fait  un  portrait  admirable. 

La  Ctjropédie  de  Xénophon ,  une  partie  de  la 
République  de  Platon,  et  les  premiers  livres  de 
ses  Lois,  peuvent  être  aussi  regardés  comme  de 
beaux  traités  plus  ou  moins  propres  à  former  le 
cœur  de  la  jeunesse.  Sénèque  ,  et  surtout  le  judi- 
cieux Quintilien,  placés  sur  un  autre  théâtre  et 
plus  rapprochés  de  nos  temps,  ont  laissé  d'excel- 
lentes leçons  aux  maîtres  et  aux  disciples.  Malheu- 
reusement, de  tant  de  bons  écrits  sur  l'éducation, 
nousn'avons  emprunté  que  la  partie  systématique, 
et  précisément  celle  qui,  tenant  aux  mœurs  des 
anciens,  ne  peut  s'appliquer  à  nos  mœurs.  Cette 
fatale  imitation  ,  que  nous  avons  poussée  en  tout 
a  l'excès ,  a  causé  bien  des  malheurs  :  en  natura- 
lisant chez  nous  les  dévastations  et  les  assassinats 
de  Sparte  et  d'Athènes ,  sans  atteindre  à  la  gran- 
deur de  ces  fameuses  cités ,  nous  avons  imité  ces 
tyrans  qui ,  pour  embellir  leur  patrie ,  y  faisoient 
transporter  les  ruines  et  les  tombeaux  de  la  Grèce. 

Si  la  fureur  de  tout  détruire  n'avoit  pas  été  le 
caractère  dominant  de  ce  siècle ,  qu'avions- nous 
besoin  cependant  d'aller  chercher  des  systèmes 
d'éducation  dans  les  débris  de  l'antiquité?  N'a- 
vions-nous pas  les  institutions  du  christianisme? 
Cette  religion  si  calomniée  (  et  à  qui  nous  devons 
toutefois  jusqu'à  l'art  qui  nous  nourrit  ) ,  cette 
religion  arracha  nos  pères  aux  ténèbres  de  la 
barbarie.  D'une  main  ,  les  bénédictins  guidoient 
les  premières  charrues  dans  les  Gaules ,  de  l'au- 
tre ils  transcrivoient  les  poèmes  d'Homère;  et 
tandis  que  les  clercs  de  la  vie  commune  s'occu- 
poient  de  la  collation  des  anciens  manuscrits ,  les 
pauvres  frères  des  écoles  pieuses  enseignoient 


gratis  aux  enfants  du  peuple  les  premiers  rudi- 
ments des  lettres;  ils  obéissoient  à  ce  comman- 
dement du  livre  où  tout  se  trouve  :  Non  des  itli 
potestatem  injuventute,  et  ne  despicias  corji- 
talus  illius. 

Rientôt  parut  cette  société  fameuse  qui  donna 
le  Tasse  à  l'Italie  et  Voltaire  à  la  France,  et  dont, 
pour  ainsi  dire ,  chaque  membre  fut  un  homme 
de  lettres  distingué.  Le  jésuite,  mathématicien 
à  la  Chine ,  législateur  au  Paraguay,  antiquaire 
en  Egypte,  martyr  au  Canada,  étoit  en  Europe 
un  maître  savant  et  poli ,  dont  l'urbanité  ôtoit  à 
la  science  ce  pédantisme  qui  dégoûte  la  jeunesse. 
Voltaire  eonsultoit  sur  ses  tragédies  les  pères 
Porée  etBrumoy  :  «  On  a  lu  Jules  César  devant 
«  dix  jésuites,  écrit-il  à  M.  de  Cideville;  ils  en 
«  pensent  comme  vous.  »La  rivalité  qui  s'établit 
un  moment  entre  Port-Royal  et  la  Société  força 
cette  dernière  à  veiller  plus  scrupuleusement  sur 
sa  morale  ,  et  les  Lettres  provinciales  achevè- 
rent de  la  corriger.  Les  jésuites  étoient  des  hom- 
mes tolérants  et  doux  qui  cherchoient  à  rendre 
la  religion  aimable ,  par  indulgence  pour  notre 
foiblesse,  et  qui  s'égarèrent  d'abord  dans  ce  cha- 
ritable dessein  :  Port-Royal  étoit  inflexible  et 
sévère,  et  comme  le  roi-prophète,  il  sembloit 
vouloir  égaler  la  rigueur  de  sa  pénitence  à  la 
hauteur  de  son  génie.  Si  le  poète  le  plus  tendre 
fut  élevé  à  l'école  des  Solitaires,  le  prédicateur 
le  plus  austère  sortit  du  sein  de  la  Société.  Ros- 
suet  et  Roileau  penchoient  pour  les  premiers  ; 
Fénelon  et  la  Fontaine  pour  la  seconde. 
«  Anaciéon  se  tait  devant  les  jansénistes.  » 

Port-Royal ,  sublime  à  sa  naissance ,  chan- 
gea et  s'altéra  tout  à  coup,  comme  ces  emblè- 
mes antiques  qui  n'ont  que  la  tête  d'aigle;  les 
jésuites  au  contraire  se  soutinrent  et  se  perfec- 
tionnèrent jusqu'à  leur  dernier  moment.  La  des- 
truction de  cet  ordre  a  fait  un  mal  irréparable  à 
l'éducation  et  aux  lettres  ;  on  eu  convient  aujour- 
d'hui. Mais  selon  la  réflexion  touchante  d'un  his- 
torien :  Quis  beneficorurii  serval  memoriam  ? 
aut  quis  ullam  calamilosis  deberiputatgraliam? 
aut  quando  fortuna  non  mutât  fuie  m  ? 

Ce  fut  donc  sous  le  siècle  de  Louis  XIV  (siècle 
qui  enfanta  toutes  les  grandeurs  de  la  France  ) 
que  le  système  d'éducation,  pour  les  deux  sexes, 
parvint  à  sou  plus  haut  point  de  perfection.  On 
se  rappelle  avec  admiration  ces  temps  où  l'on 
vit  sortir  des  écoles  chrétiennes  Racine,  Molière, 
Montfaucon,  Sévigné,  la  Fayette,  Dacier;  ces 
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temps  où  le  chantre  d'Antiope  donnoit  des  leçons 
aux  épouses  des  hommes,  où  les  pères  Hardouin 
et  Jouvency  expliquoient  la  belle  antiquité  ,  tan- 
dis que  les  génies  de  Port-Royal  écrivoientpour 
des  écoliers  de  sixième ,  et  que  le  grand  Rossuet 
se  chargeoit  du  catéchisme  des  petits  enfants. 

Rollin  parut  bientôt  à  la  tête  de  l'Université; 
ce  savant  homme,  que  l'on  prend  aujourd'hui 
pour  un  pédant  de  collège  plein  de  ridicules  et 
de  préjugés,  est  pourtant  un  des  premiers  écri- 
vains françois  qui  ait  parlé  d'un  philosophe  an- 
glois  avec  éloge  :  «  Je  ferai  grand  usage  de  deux 
«  auteurs  modernes  (dit-il  dans  son  Traité  des 
«  Études);  ces  auteurs  sont  M.  de  Fénelon,  ar- 
«  chevêque  de  Cambrai,  et  M.  Locke,  Anglois, 
«  dont  les  écrits  sur  cette  matière  sont  fort  esti- 
«  mes ,  et  avec  raison.  Le  dernier  a  quelques  sen- 
«  timents  particuliers  que  je  ne  voudrois  pas  tou- 
«  jours  adopter.  Je  ne  sais  d'ailleurs  s'il  étoit  bien 
«  versé  dans  la  connoissance  de  la  langue  grec- 
«  que  et  dans  l'étude  des  belles-lettres  ;  il  ne  paroît 
«  pas  au  moins  en  faire  assez  de  cas.  » 

C'est  en  effet  à  l'ouvrage  de  Locke  sur  l'édu- 
cation qu'on  peut  faire  remonter  la  date  de  ces 
opinions  systématiques  qui  tendent  à  faire  de  tous 
les  enfants  des  héros  de  roman  ou  de  philosophie. 
~U  Emile,  où  ces  opinions  sont  malheureusement 
consacrées  parmi  grand  talent,  et  quelquefois 
par  une  haute  éloquence  ;  Y  Emile  est  jugé  main- 
tenant comme  livre  pratique  ;  sous  ce  rapport,  il 
n'y  a  pas  de  livre  élémentaire  pour  l'enfance  qui 
ne  lui  soit  bien  préférable  :  on  s'en  est  enfin  aperçu, 
et  une  femme  célèbre  a  publié  de  nos  jours ,  sur 
l'éducation ,  des  préceptes  beaucoup  plus  sains 
et  plus  utiles.  Un  homme  dont  le  génie  a  été  mûri 
par  les  orages  de  la  révolution  achève  maintenant 
de  renverser  les  principes  d'une  fausse  philoso- 
phie, et  de  rasseoir  l'éducation  sur  ses  bases  mo- 
rales et  religieuses.  Le  troisième  volume  de  la 
Législation  primitive  est  consacré  à  cet  important 
sujet  :  nous  avons  promis  de  le  faire  connoître  à 
nos  lecteurs. 

M.  de  Ronald  commence  par  poser  en  principe 
que  l'homme  naît  ignorant  et  foible ,  mais  capable 
d'apprendre  :  «Rien différent  de  labrute,  l'homme 
«  naît,  dit-il , perfectible ,  et  l'animal  naît  par- 
afait. » 

Que  faut-il  enseigner  à  l'homme?  Tout  ce  qui 
est  bon ,  c'est-à-dire  tout  ce  qui  est  nécessaire  à 
la  conservation  des  êtres. 

Et  quel  est  le  moyen  général  de  cette  conser- 
vation? La  société. 


Comment  la  société  exprime-t-elle  ses  rap- 
ports? Elle  les  exprime  par  des  volontés  qui  s'ap- 
pellent lois. 

Les  lois  sont  donc  des  volontés,  d'où  résul- 
tent pour  les  membres  de  la  société  des  actions 
appelées  devoirs. 

Donc  Yéducation  proprement  dite  est  l'ensei- 
gnement des  lois  et  des  devoirs  de  la  société. 

L'homme,  sous  le  rapport  religieux  et  poli- 
tique ,  appartient  à  une  société  domestique  et  à 
une  société  publique.  Il  y  a  donc  deux  systèmes 
d'éducation ,  savoir  : 

L'éducation  domestique ,  qui  suit  l'enfant  dans 
la  maison  paternelle  ;  elle  a  pour  but  de  former 
l'homme  pour  la  famille,  et  de  l'instruire  des 
éléments  de  la  religion  ; 

L'éducation  publique,  qui  est  celle  que  les  en- 
fants reçoivent  de  l'État  dans  des  établissements 
publics  ;  son  but  est  de  former  l'homme  pour  la 
société  publique ,  et  les  devoirs  religieux  et  politi- 
ques qu'elle  commande. 

L'éducation ,  dans  son  principe ,  doit  être  es- 
sentiellement religieuse.  Ici  M.  de  Ronald  combat 
fortement  l'auteur  d'Emile.  Dire  qu'on  ne  doit 
donner  à  l'enfance  aucun  principe  religieux ,  c'est 
une  des  erreurs  les  plus  funestes  que  jamais  ait 
avancées  la  philosophie.  L'auteur  de  la  Législa- 
tion primitive  cite  l'exemple  effrayant  de  soixante- 
quinze  enfants  au-dessous  de  seize  ans  jugés  à  la 
police  correctionnelle ,  dans  l'espace  de  cinq  mois , 
pour  larcins,  vols  et  atteintes  [aux  mœurs.  M. 
Scipion  Rexon,  vice-président  du  tribunal  de  pre- 
mière instance  du  département  de  la  Seine,  à 
qui  l'on  doit  la  connoissance  de  ce  fait ,  ajoute , 
dans  son  rapport,  que  plus  de  la  moitié  des  vols 
qui  ont  lieu  dans  Paris  sont  commis  par  des 
enfants. 

«  Que  des  établissements  publics ,  dit  M.  Necher  dans 
son  Cours  de  morale  religieuse,  assurent  à  tous  les  en- 
fants des  instructions  élémentaires  de  morale  et  de  reli- 
gion. Votre  indifférence  vous  rendroit  un  jour  responsables 
des  égarements  que  vous  seriez  forcés  de  punir;  votre 
conscience  au  moins  seroit  effrayée  du  reproebe  que  pour- 
roit  vous  adresser  un  jeune  homme  traduit  devant  un  tri- 
bunal criminel ,  un  jeune  homme  prêt  à  subir  une  con- 
damnation rigoureuse.  Que  poun  iez-vous  répondre  en  effet 
s'il  disoit  :  «  Je  n'ai  jamais  été  formé  à  la  vertu  par  aucune 
«  leçon';  j'ai  été  dévoué  à  des  travaux  mercenaires  ;  j'ai 
«  été  lancé  dans  le  monde  avant  qu'on  eût  gravé  dans  mon 
«  cœur  ou  dans  mon  souvenir  un  seul  principe  de  con- 
«  duite  :  on  m'a  parlé  de  liberté ,  d'égalité  ;  jamais  de  mes 
«  devoirs  envers  les  autres ,  jamais  de  l'autorité  religieuse 
«  qui  m'auroit  soumis  à  ces  devoirs  :  on  m'a  laissé  l'enfant 
«  de  la  nature,  et  l'on  veut  me  juger  par  des  lois  que  le 
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«  génie  social  a  composées  :  ce  n'étoitpas  avec  une  sen- 
«  tence  de  mort  qu'il  falloit  m'enseigner  les  obligations  de 
«  la  vie!  »  Tel  est  le  langage  terrible  que  pourroit  tenir 
un  jeune  homme  en  entendant  sa  condamnation. 

En  parlant  d'abord  de  l'éducation  domestique , 
M.  de  Bonald  veut  qu'on  rejette  toutes  ces  prati- 
ques angloises  ,  américaines ,  philosophiques  , 
inventées  par  l'esprit  de  système  et  soutenues  par 
la  mode. 

«  Des  vêtements  légers ,  dit-il ,  la  tète  découverte ,  un 
lit  dur,  sobriété  et  exercices ,  des  privations  plutôt  que  des 
jouissances,  en  un  mot  presque  toujours  ce  qui  coûte  le 
moins ,  est  en  tout  ce  qui  convient  le  mieux ,  et  la  nature 
n'emploie  ni  tant  de  frais ,  ni  tant  de  soins ,  pour  élever  ce 
frêle  édifice  qui  ne  doit  durer  qu'un  instant ,  et  qu'un  souf- 
fle peut  renverser.  » 

Il  conseille  ensuite  le  rétablissement  des  cor- 
porations , 

«  Que  le  gouvernement  doit,  dit-il,  regarder  comme  l'é- 
ducation domestique  des  enfants  du  peuple.  Ces  corpora- 
tions, où  la  religion  fortifioit  par  ses  pratiques  les  règle- 
ments de  l'autorité  civile,  avoient ,  entre  autres  avantages, 
celui  de  contenir  par  le  devoir  un  peu  dur  des  maîtres 
une  jeunesse  grossière  ,  que  le  besoin  de  vivre  soustrait  de 
bonne  heure  au  pouvoir  paternel ,  et  que  sou  obscurité 
dérobe  au  pouvoir  politique.  » 

C'est  voir  les  choses  de  bien  haut ,  et  consi- 
dérer en  véritable  législateur  ce  que  tant  d'écri- 
vains n'ont  aperçu  qu'en  économistes. 

L'auteur ,  passant  à  l'éducation  publique , 
prouve  d'abord ,  comme  Quintilien ,  l'insuffisance 
d'une  éducation  privée,  et  la  nécessité  d'une  édu- 
cation commune.  Après  avoir  parlé  des  lieux  où 
l'on  doit  établir  les  collèges ,  et  fixé  le  nombre 
des  élèves  que  chaque  collège  doit  à  peu  près 
contenir,  il  examine  la  grande  question  sur  les 
maîtres;  laissons-le  parler  lui-même  : 

«11  faut  une  éducation  perpétuelle,  universelle,  uni- 
«  forme,  et  par  conséquent  un  instituteur  perpétuel,  uni- 
«  versel,  uniforme  :  il  faut  donc  un  corps,  car  hors  d'un 
«  corps  il  ne  peut  y  avoir  ni  perpétuité ,  ni  généralité,  ni 
«  uniformité. 

«  Ce  corps  (  car  il  n'en  faut  qu'un  ) ,  chargé  de  l'éducation 
«  publique,  ne  peut  pas  être  un  corps  purement  séculier; 
«  car  où  seroit  le  lien  qui  en  assurerait  la  perpétuité*,  et 
<>  par  conséquent  l'uniformité?  Seroit-ce  l'intérêt  person- 
«  nel?  Mais  des  séculiers  auront  ou  pourront  avoir  une 
«  famille.  Ils  appartiendront  donc  plus  à  leur  famille  qu'à 
«  l'État,  à  leurs  enfants  [dus  qu'aux  enfants  des  autres,  à 
«  leur  intérêt  personnel  plus  qu'à  l'intérêt  public  ;  car  l'a- 
«  mour  de  soi ,  dont  on  veut  faire  le  lien  universel ,  est  et 
«  sera  toujours  le  mortel  ennemi  de  l'amour  des  autres.  . 


«  si  les  instituteurs  publics  sont  célibataires,  quoique 


«  séculiers ,  ils  ne  pourront  faire  corps  entre  eux ,  leur 
«  agrégation  fortuite  ne  sera  qu'une  succession  continuelle 
«  d'individus  entrés  pour  vivre,  et  sortis  pour  s'établir; 
«  et  quel  père  de  famille  osera  confier  ses  enfants  à  des 
«  célibataires  dont  une  discipline  religieuse  ne  garantira 
«pas  les  mœurs  ?  S'ils  sont  mariés ,  comment  l'État  pour- 
«  roit-il  assurer  à  des  hommes  chargés  de  famille,  ani- 
«  mes  d'une  juste  ambition  de  fortune,  et  plus  capables 
«  que  d'autres  de  s'y  livrer  avec  succès,  comment  pour- 
«  roit-il  leur  assurer  un  établissement  qui  puisse  les 
«  détourner  d'une  spéculation  plus  lucrative?  si,  par  des 
«  vues  d'économie,  on  les  réunit  sous  le  même  toit  avec 
«  leurs  femmes  et  leurs  enfants,  la  concorde  est  impossible; 
«  si  on  leur  permet  de  vivre  séparément,  les  frais  sont 
«  incalculables .  Des  hommes  instruits  ne  voudront  pas 
«  soumettre  leur  esprit  à  des  règlements  devenus  rouli- 
«■  niers,  à  des  méthodes  d'enseignement  qui  leur  paraîtront 
«  défectueuses  ;  des  hommes  avides  et  accablés  de  besoins 
«  voudront  s'enrichir;  des  pères  de  famille  oublieront  les 
«  soins  publics  pour  les  affections  domestiques.  L'État 
«  peut  être  assuré  de  ne  conserver  dans  les  établissements 
«  d'éducation  que  les  hommes  qui  ne  seront  propres  à 
«  aucune  autre  profession,  des  mauvais  sujets;  et  l'on 
«  peut  s'en  convaincre  aisément  en  se  rappelant  que  les 
«  instruments  les  plus  actifs  de  nos  désordres  ont  été , 
«  à  Paris,  cette  classe  d'instituteurs  laïques  attachés  aux 
«  collèges ,  qui ,  dans  leurs  idées  classiques,  ont  vu  le/o- 
«  non  de  Rome  à  l'assemblée  de  leurs  sections,  se  sont 
«  crus  des  orateurs  chargés  des  destinées  de  la  républi- 
«  que,  lorsqu'ils  n'étoient  que  des  brouillons  bouffis  d'or- 
«  gueili,  et  impatients  de  sortù  de  leur  état.  11  faut  donc 
«  un  corps  qui  ne  puisse  se  dissoudre;  un  corps  où  des 
«  hommes  fassent  à  une  règle  commune,  le  sacrifice  de 
«  leurs  opinions  personnelles  ;  à  une  richesse  commune , 
«  le  sacrifice  de  leur  cupidité  personnelle  ;  à  la  famille 
«  commune  de  l'État,  le  sacrifice  de  leurs  familles  person- 
«  nelles.  Mais  quelle  autre  force  que  celle  de  la  religion , 
«■  quels  autres  engagements  que  ceux  qu'elle  consacre, 
«  peuvent  lier  des  hommes  à  des  devoirs  aussi  austères , 
«  et  leur  commander  des  sacrifices  aussi  pénibles?  » 

La  vigoureuse  dialectique  de  ce  morceau  sera 
remarquée  de  tous  les  lecteurs.  M.  de  Bonald 
presse  l'argument  de  manière  à  ne  laisser  aucun 
refuge  à  ses  adversaires.  On  pourroit  seulement 
lui  objecter  les  universités  protestantes;  mais  il 
pourroit  répondre  que  les  professeurs  de  ces  uni- 
versités, bien  qu'ils  soient  mariés,  sont  cependant 
des  ministres  ou  des  prêtres;  que  ces  universités 
sont  d'ailleurs  des  fondations  chrétiennes ,  dont 
les  revenus  et  les  fonds  sont  indépendants  du 
gouvernement;  qu'après  tout ,  les  désordres  sont 
tels  dans  ces  universités,  que  des  parents  sages 
craignent  souvent  d'y  envoyer  leurs  enfants. 
Tout  cela  change  absolument  l'état  de  la  ques- 
tion ,  et  sert  même ,  en  dernière  analyse ,  à  con- 
firmer le  raisonnement  de  l'auteur. 

M.  de  Bonald ,  ne  s'occupant  qu'à  poser  les 
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principes ,  néglige  de  donner  des  avis  particuliers 
auxmaîtres.OnIestrouved'ailleurs,cesavis,dans 
les  écrits  du  bon  Rollin.  Le  seul  titre  de  ces  cha- 
pitres fait  aimer  cet  excellent  homme  :  Prendre 
de  l'autorité  sur  les  enfants;  sejaire  aimer  et 
craindre;  inconvénients  et  dangers  des  châti- 
ments ;  parler  raison  aux  enfants,  les  piquer 
(F honneur,  faire  usage  des  louanges,  des  récom- 
penses, des  caresses;  rendre  Vélude  aimable  ; 
accorder  du  repos  et  de  la  récréation  aux  en- 
fants; piété,  religion,  zèle  pour  le  salut  des  en- 
fants :  c'est  sous  ce  dernier  titre  qu'on  lit  ces  mots, 
qui  font  presque  verser  des  larmes  d'attendrisse- 
ment : 

«  Qu'est-ce  qu'on  maître  chrétien,  chargé  de  l'éducation 
«  de  jeunes  gens?  C'est  un  homme  entre  les  mains  de  qui 
«  Jésus-Christ  a  remis  un  certain  nombre  d'enfants ,  qu'il  a 
«  rachetés  de  son  sang,  et  pour  lesquels  il  a  donné  sa  vie  ; 
«  en  qui  il  habite  comme  dans  sa  maison  et  dans  son  tem- 
«  pie  ;  qu'il  regarde  comme  ses  membres ,  comme  ses  frè- 
«  res  et  des  cohéritiers  dont  il  veut  faire  autant  de  rois  et 
«  de  prêtres  qui  régneront  et  serviront  Dieu  avec  lui  et  par 
«  lui  pendant  toute  l'éternité  ;  et  il  les  leur  a  confiés  pour 
«  conserver  en  eux  le  précieux  et  l'inestimable  dépôt  de 
«  l'innocence.  Or,  quelle  grandeur,  quelle  noblesse  une 
«  commission  si  honorable  n'ajoute-t-elle  point  à  toutes  les 

«  fonctions  des  maîtres! 

« Un  bon  maître  doit  s'ap- 

«  pliquer  ces  paroles  que  Dieu  faisoit  continuellement  re- 
«  tentir  aux  oreilles  de  Moïse,  le  conducteur  de  son  peu- 
«  pie  :  Portez-les  dans  votre  sein  comme  une  nourrice  a 
«  accoutumé  de  porter  son  petit  enfant  :  Porta  eos  in  sinu 
«  tuo ,  sicut porlare solet  infantulum.  » 

Des  maîtres,  M.  de  Bonald  passe  aux  élèves. 
11  veut  qu'on  les  occupe  principalement  de  l'étude 
des  langues  anciennes ,  qui  ouvrent  aux  enfants 
les  trésors  du  passé,  et  promènent  leur  esprit  et 
leur  cœur  sur  de  beaux  souvenirs  et  de  grands 
exemples.  Il  s'élève  contre  cette  éducation  phi- 
losophique «  qui  encombre,  dit-il,  la  mémoire 
«  des  enfants  de  vaines  nomenclatures  de  miné- 
«  raux,  de  plantes,  qui  rétrécissent  leur  intelli- 
«  gence ,  etc.  » 

On  doit  aimer  à  se  rencontrer  dans  les  mêmes 
sentiments  et  les  mêmes  opinions  avec  un  homme 
tel  que  M.  de  Bonald.  Nous  avons  eu  le  bonheur 
d'attaquer  un  des  premiers  cette  dangereuse  ma- 
nie de  notre  siècle1.  Personne,  peut-être,  ne  sent 
plus  que  nous  le  charme  de  V histoire  naturelle  : 
mais  quel  abus  n'en  fait-on  pas  aujourd'hui,  et 
dans  la  manière  dont  on  l'étudié ,  et  dans  les 
conséquences  qu'on  veut  en  tirer  !  L'histoire  na- 

1  Dans  le  Génie  du  Christianisme. 


turelle,  proprement  dite,  ne  peut  être,  ne  doit 
être  qu'une  suite  de  tableaux,  comme  dans  la 
nature.  Buffon  avoit  un  souverain  mépris  pour 
les  classifications,  qu'il  appeloit  des  échafau da- 
ges  pour  arriver  à  la  science,  et  non  pas  la 
science  elle-même1.  Indépendamment  des  au- 
tres dangers  qu'entraîne  l'étude  exclusive  des 
sciences ,  comme  elles  ont  un  rapport  immédiat 
avec  le  vice  originel  de  l'homme,  elles  nourrissent 
beaucoup  plus  l'orgueil  que  les  lettres.  «  Descar- 
«  tes  croyoit,  dit  le  savant  auteur  de  sa  vie,  qu'il 
«  étoit  dangereux  de  s'appliquer  trop  sérieuse- 
«  ment  à  ces  démonstrations  superficielles ,  que 
«  l'industrie  et  l'expérience  fournissent  moins 
«  souvent  que  le  hasard. Sa  maxime  étoit2  que 
«  cette  application  nous  désaccoutume  insensible- 
«  ment  de  l'usage  de  notre  raison,  et  nous  expose 
'<  à  perdre  la  route  que  la  lumière  nous  trace  3.  » 
Et  l'on  peut  ajouter  ces  paroles  de  Locke  :  «  En- 
«  tétés  de  celte  folle  pensée  que  rien  n'est  au- 
«  dessus  de  notre  compréhension^.  »   . 

Voulez-vous  apprendre  l'histoire  naturelle  aux 
enfants  sans  dessécher  leur  cœur  et  sans  flétrir 
leur  innocence,  mettez  entre  leurs  mains  le  com- 
mentaire de  la  Genèse  par  M.  de  Luc ,  ou  l'ou- 
vrage cité  par  Rollin  dans  le  livre  de  ses  Éludes 
intitulé  de  la  Philosophie.  Quelle  philosophie  , 
et  combien  peu  elle  ressemble  à  la  nôtre  !  Citons 
un  morceau  au  hasard  : 

«  Quel  architecte  a  enseigné  aux  oiseaux  à  choisir  un 
«  lieu  ferme,  et  à  bâtir  sur  un  fondement  solide?  Quelle 
«  mère  tendre  leur  a  conseillé  d'en  couvrir  le  fond  de  ma- 
«  tières  molles  et  délicates,  telles  que  le  duvet  et  le  coton? 
«  et,  lorsque  ces  matières  manquent,  qui  leur  a  suggéré 
«  cette  ingénieuse  charité  qui  les  porte  à  s'arracher  avec 
«  le  hec  autant  de  plumes  de  l'estomac  qu'il  en  faut  pour 
«  préparer  un  berceau  commode  à  leurs  petits? 

«  Est-ce  pour  les  oiseaux ,  Seigneur,  que  vous  avez  uni 
«  ensemble  tant  de  miracles  qu'ils  ne  connoissent  point  ? 
«  Est-ce  pour  les  hommes  qui  n'y  pensent  pas?  Est-ce  pour 
«  des  curieux  qui  se  contentent  de  les  admirer  sans  remon- 
«  ter  jusqu'à  vous?  Et  n'est-il  pas  visible  que  votre  dessein 
«  a  été  de  nous  rappeler  à  vous  par  un  tel  spectacle,  de 
«  nous  rendre  sensibles  votre  providence  el  votre  sagesse 
«  infinie,  et  de  nous  remplir  de  confiance  en  votre  bonté , 
«  si  attentive  et  si  tendre  pour  des  oiseaux ,  dont  une  cou- 
«  pie  ne  vaut  qu'une  obole  5?  » 

11  n'y  a  que  les  Éludes  de  la  Rature  de  M. 
Bernardin  de  Saint-Pierre  qui  offrent  des  pein- 

•  Hist.  nat.,  tom.  I.  Prem.  dise. 

2  Lettre  de  1639,  pag.  412;  Dlscartes,  lib.  de  Direct,  in- 
(jrn .  rcr/itta  ,  n°  5. 

3  Œuvres  de  Desc.,  tom.  i,  pag.  112. 

4  Entend,  hum.,  liv.  i,  cuap.  oi,  art.  4,  trad.  de  M.  Cotte. 

*  M.VTTH.,I0,20. 
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faire!  aussi  religieuses  et  aussi  touchantes.  La  plus 
belle  page  de  Buffon  n'égale  peut-être  pas  la  ten- 
dre éloquence  de  ce  mouvement  chrétien  :  Est-ce 
pour  les  oiseaux,  Seigneur,  etc. 

Un  étranger  se  trouvoit,  il  y  a  quelque  temps, 
dans  une  société  où  l'on  parloit  du  fils  de  la  mai- 
son ,  enfant  de  sept  ou  huit  ans ,  comme  d'un 
prodige.  Bientôt  on  entend  un  grand  bruit,  les 
portes  s'ouvrent,  et  l'on  voit  paroitre  le  petit 
docteur ,  les  bras  nus  ,  la  poitrine  découverte  ,  et 
habillé  comme  un  singe  qu'on  va  montrer  à  la 
foire.  Il  arrivoit  se  roulant  d'une  jambe  sur  l'au- 
tre ,  d'un  air  assuré,  regardant  avec  effronterie, 
importunant  tout  le  monde  de  ses  questions ,  et 
tutoyant  également  les  femmes  et  les  hommes 
âgés.  On  le  place  sur  une  table,  au  milieu  de  l'as- 
semblée en  extase  ;  on  l'interroge  :  «  Qu'est-ce 
que  l'homme?  lui  demande  gravement  un  ins- 
tituteur. —  C'est  un  animal  mammifère,  qui  a  qua- 
tre extrémités,  dont  deux  se  terminent  en  mains. 
—  Y  a-t-il  d'autres  animaux  de  sa  classe?  — 
Oui  :  les  chauve-souris  et  les  singes.  »  L'assem- 
blée poussa  des  cris  d'admiration.  L'étranger, 
se  tournant  vers  nous ,  nous  dit  brusquement  : 
«  Si  j'avois  un  enfant  qui  sût  de  pareilles  choses , 
«  en  dépit  des  larmes  de  sa  mère ,  je  lui  donnerois 
«  le  fouet  jusqu'à  ce  qu'il  les  eût  oubliées.  Je  me 
«  souviens  des  paroles  de  votre  Henri  IV  :  Wa- 
«  mie,  disoit-il  à  sa  femme ,  vous  pleurez  quand 
«je  donne  le  fouet  à  notre  fils,  mais  c'est  pour 
«  son  bien,  et  la  peine  que  je  vous  fais  à  pré- 
«  sent  vous  épargnera  un  jour  bien  des  peines.  « 
Ces  petits  naturalistes ,  qui  ne  savent  pas  un 
mot  de  leur  religion  et  de  leurs  devoirs,  sont  à 
quinze  ans  des  personnages  insupportables.  Déjà 
hommes  sans  être  hommes,  vous  les  voyez  traî- 
ner leur  figure  pâle  et  leur  corps  énervé  dans  les 
cercles  de  Paris,  décidant  de  tout  en  maîtres, 
ayant  une  opinion  en  morale  et  en  politique, 
prononçant  sur  ce  qui  est  bon  ou  mauvais ,  ju- 
geant de  la  beauté  des  femmes ,  de  la  bonté  des 
livres,  du  jeu  des  acteurs,  de  la  danse  des  dan- 
seurs; se  regardant  danser  eux-mêmes  avec  ad- 
miration, se  piquant  d'être  déjà  blasés  sur  leurs 
succès,  et,  pour  comble  de  ridicule  et  d'horreur, 
ayant  quelquefois  recours  au  suicide. 

Ah  1  ce  ne  sont  pas  là  ces  enfants  d'autrefois, 
que  leurs  parents  envoyoient  chercher  tous  les 
jeudis  au  collège.  Ils  arrivoient  avec  des  habits 
simples,  et  modestement  fermés.  Ils  s'avançoient 
timidement  au  milieu  du  cercle  de  la  famille,  rou- 


gissant quand  on  leur  parloit ,  baissant  les  yeux, 
saluant  d'un  air  gauche  et  embarrassé,  mais  em- 
pruntant des  grâce»  de  leur  simplicité  même  et 
de  leur  innocence;  et  cependant  le  cœur  de  ces 
pauvres  enfants  bondissoit  de  joie.  Quelles  déli- 
ces pour  eux  qu'une  journée  passée  ainsi  sous  le 
toit  paternel ,  au  milieu  des  complaisances  des 
domestiques  ,  des  embrassements  des  sœurs  et 
des  dons  secrets  de  la  mère  !  Si  on  les  interrogeoit 
sur  leurs  études,  ils  ne  répondoient  pas  que 
l'homme  est  un  animal  mammifère  placé  entre 
les  chauves-souris  et  les  singes,  car  ils  ignoroient 
ces  importantes  vérités;  mais  ils  répétoient  ce  qu'ils 
avoient  appris  dans  Bossuet  ou  dansFénelon ,  que 
Dieu  a  créé  l'homme  pour  l'aimer  et  le  servir; 
qu'il  a  une  âme  immortelle;  qu'il  sera  puni  ou 
récompensé  dans  une  autre  vie,  selon  ses  mau- 
vaises ou  bonnes  actions;  que  les  enfants  doivent 
être  respectueux  envers  leurs  père  et  mère  ;  enfin 
toutes  ces  vérités  de  catéchisme  qui  font  pitié  à 
la  philosophie.  Ils  appuyoient  cette  histoire  natu- 
relle de  l'homme  de  quelques  passages  fameux , 
en  vers  grecs  ou  latins,  empruntés  d'Homère  ou 
de  Virgile  ;  et  ces  belles  citations  du  génie  de 
l'antiquité  se  marioient  assez  bien  aux  génies  non 
moins  antiques  de  l'auteur  de  Télémaque  et  de 
celui  de  YHistoire  universelle. 

Mais  il  est  temps  de  passer  au  résumé  général 
de  la  Législation  primitive  ;  tels  sont  les  prin- 
cipes que  M.  de  Bonald  a  posés  : 

«  Il  y  a  un  Être-Supréme ,  ou  une  cause  génci  aie. 

«  Cet  Être-Suprême  est  Dieu.  Son  existence  est  surtout 
prouvée  par  la  parole ,  que  l'homme  n'a  pas  pu  trouver,  et 
qui  lui  a  été  enseignée. 

«  La  cause  générale,  ou  Dieu,  a  produit  un  effet  égale- 
ment général  clans  le  monde  :  c'est  l'homme. 

«  Ces  deux  termes ,  cause  et  effet ,  Dieu  et  l'homme ,  on  t 
un  terme  moyen  nécessaire,  sans  quoi  il  n'y  auroil  point 
de  rapport  entre  eux  . 

«  Ce  terme  moyen  nécessaire  doit  se  proportionner  à  la 
perfection  de  la  cause  et  à  l'imperfection  de  l'effet. 

«  Quel  est  ce  terme  moyen?  où  éloitil?  «  C'étoit  là,  dit 
l'auteur,  la  grande  énigme  de  l'univers.  » 

«  Il  étoit  annoncé  à  un  peuple;  il  devoitétre  connu  d'un 
autre. 

«  11  est  venu  au  terme  marqué.  Avant  lu^t'S  véritables 
rapports  de  l'homme  avec  Dieu  n'étoienl  point  connus, 
parce  que  les  êtres  ne  sont  point  connus  par  eux-mêmes, 
qu'ils  ne  le  sont  que  par  leurs  rapports;  et  que  tout  terme 
moyen  ou  tout  rapport  manquoit  entre  l'homme  cl  Dieu. 

«  Ainsi  il  y  aura  véritable  connoîssance  de  Dieu  et  de 
l'homme  partout  où  le  médiateur  sera  connu,  et  ignorance 
de  Dieu  et  de  l'homme  partout  où  le  médiateur  sera  in- 
connu. 

«  Là  où  il  y  a  connoissance  de  Dieu  et  de  l'homme ,  et 
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de  leur  rapport  naturel,  il  y  a  nécessairement  de  bonnes 
lois ,  puisque  les  lois  sont  l'expression  des  rapports  natu- 
rels ;  donc  la  civilisation  suivra  la  connoissance  du  média- 
teur, et  la  barbarie,  l'ignorance  du  médiateur. 

«  Donc  il  y  a  eu  civilisation  commencée  cbez  les  Juifs , 
et  civilisation  consommée  cbez  les  chrétiens.  Les  peuples 
païens  ont  été  des  barbares.  » 

Il  faut  entendre  le  mot  barbare  dans  le  sens 
de  l'auteur.  Les  arts  pour  lui  ne  constituent  pas 
un  peuple  civilisé,  mais  un  peuple  policé.  11  n'at- 
tache le  mot  de  civilisation  qu'aux  lois  morales 
et  politiques;  on  sent  que  tout  ceci,  bien  que 
supérieurement  enchaîné ,  est  sujet  à  de  grandes 
objections.  On  aura  toujours  un  peu  de  peine  à 
admettre  qu'un  Turc  d'aujourd'hui  est  plus  civi- 
lisé qu'un  Athénien  d'autrefois,  parce  qu'il  a  une 
connoissance  confuse  du  médiateur.  Les  sys- 
tèmes exclusifs ,  qui  mènent  à  de  grandes  choses 
et  à  de  grandes  découvertes,  ont  inévitablement 
des  dangers  et  des  parties  foibles. 

Les  trois  termes  primitifs  étant  établis ,  M.  de 
Ronald  les  applique  au  mode  social  ou  moral, 
parce  que  ces  trois  termes  renferment  en  effet 
l'or  dre  de  l'univers.  La  cause,  le  moyen  et  Y  ef- 
fet deviennent  alors  pour  la  société  le  pouvoir,  le 
ministre  et  le  sujet. 

«  La  société  est  religieuse  ou  politique ,  domestique  ou 
publique. 

«  L'état  purement  domestique  de  la  société  religieuse 
s'appelle  religion  naturelle. 

«  L'état  purement  domestique  de  la  société  politique 
s'appelle  famille. 

«  L'accomplissement  de  la  société  religieuse  a  été  de  faire 
passer  le  genre  humain  au  déisme  ou  à  la  religion  natio- 
nale des  Juifs,  et  de  là  à  la  religion  générale  des  chré- 
tiens. 

«  Le  perfectionnement  de  la  société  politique  en  Europe 
a  été  de  faire  passer  les  hommes  de  l'état  domestique  à  l'é- 
tat public  et  fixe  des  peuples  civilisés  qui  composent  la 
chrétienté. 

Le  lecteur  doit  s'apercevoir  ici  qu'il  a  quitté 
la  partie  systématique  de  l'ouvrage  de  M.  de  Ro- 
nald, et  qu'il  entre  dans  une  série  de  principes  les 
plus  féconds  et  les  plus  nouveaux. 

«  Dans  tous  les  modes  particuliers  de  la  société ,  le  pou- 
voir veut  la  société ,  c'est-à-dire  sa  conservation  ;  le  minis- 
tre agit  en  fttécution  de  la  volonté  du  pouvoir.  Le  sujet 
est  l'objet  de  la  volonté  du  pouvoir,  et  le  terme  de  Fac- 
tion des  ministres. 

«  Le  pouvoir  veut  ;  il  doil  être  un  :  les  ministres  agis- 
sent; ils  doivent  être  plusieurs.  » 

Ainsi,  M.  de  Ronald  arrive  à  la  base  fonda- 
mentale de  sou  système  politique  ;  base  qu'il  a 
été  chercher,  comme  ou  le  voit ,  jusque  dans  le 


sein  de  Dieu.  La  monarchie,  selon  lui,  ou  l'u- 
nité du  pouvoir,  est  le  seul  gouvernement  qui  dé- 
rive de  l'essence  des  choses  et  de  la  souveraineté 
du  Tout-Puissant  sur  la  nature.  Toute  forme  po- 
litique qui  s'en  éloigne  ramène  plus  ou  moins 
l'homme  à  l'enfance  des  peuples,  ou  la  barbarie 
de  la  société. 

Dans  le  livre  second  de  son  ouvrage ,  M.  de 
Ronald  montre  l'application  aux  états  particuliers 
de  la  société.  11  établit  pour  la  famille,  ou  la  so- 
ciété domestique,  les  divers  rapports  entreTes 
maîtres  et  les  domestiques,  entre  les  pères  et  les 
enfants.  Dans  la  société  publique,  il  déclare  que 
le  pouvoir  public  doit  être,  comme  le  pouvoir 
domestique,  commis  à  Dieu  seul  et  indépendant 
des  hommes ,  c'est-à-dire  qu'il  doit  être  un,  mas- 
culin ,  propriétaire ,  perpétuel  ;  car,  sans  unité  , 
sans  masculinité,  sans  propriété,  sans  perpétuité, 
il  n'y  a  pas  de  véritable  indépendance.  Les  attri- 
butions du  pouvoir,  l'état  de  paix  et  de  guerre , 
le  code  des  lois,  sont  examinés  par  l'auteur. 
D'accord  avec  son  titre,  il  se  renferme  pour  tout 
cela  dans  les  éléments  de  la  législation.  Il  a  senti 
la  nécessité  de  rappeler  les  notions  les  plus  sim- 
ples, lorsque  tous  les  priucipesont  été  bouleversés 
dans  la  société. 

Dans  le  traité  du  ministère  public ,  qui  suit 
les  deux  livres  de  principes,  l'auteur  cherche 
à  prouver  par  l'histoire  des  temps  modernes, 
et  surtout  par  celle  de  France ,  la  vérité  des  prin- 
cipes qu'il  a  avancés. 

«  La  religion  chrétienne,  en  paraissant  au  monde,  dit- 
il,  appela  à  son  berceau  des  bergers  et  des  rois  ;  et  leurs 
hommages,  les  premiers  qu'elle  ait  reçus,  annoncèrent  à 
l'univers  qu'elle  venoit  régler  les  familles  elles  Etats, 
l'homme  privé  et  l'homme  public. 

«  Le  combat  s'engage  entre  l'idolâtrie  et  le  christianisme  ; 
il  fut  sanglant.  La  religion  perd  ses  plus  généreux  athlè- 
tes ,  mais  elle  triomphe.  Jusqu'alors  renfermée  dans  la  fa- 
mille ou  la  société  domestique  ,  elle  passe  dans  l'État;  elle 
devient  propriétaire.  Aux  petites  Églises  d'Éphèse  et  de 
Thcssalonique  succèdent  les  grandes  Églises  des  Gaules  et 
de  la  Germanie.  L'État  politique  se  forme  avec  l'État  reli- 
gieux, ou  plutôt  est  constitué  naturellement  par  lui.  Les 
grandes  monarchies  de  l'Europe  se  forment  avec  les  gran- 
des Églises  :  l'Église  a  son  chef ,  ses  ministres,  ses  fidèles; 
l'État,  son  chef,  ses  ministres,  ses  féaux  ou  sujets.  Dhi- 
sion  de  juridiction,  hiérarchie  dans  les  fonctions,  nature 
des  propriétés,  tout,  jusqu'aux  dénominations,  devient 
peu  à  peu  semblable  dans  le  ministère  religieux  et  le  minis- 
tère politique.  L'Église  est  divisée  en  métropoles,  diocèses, 
etc.  ;  l'État ,  en  gouvernements  ou  duchés,  districts  ou  com- 
tés ,  etc.  L'Église  a  ses  ordres  religieux ,  chargés  de  l'édu- 
cation et  du  dépôt  des  sciences;  l'État  a  ses  ordres  militai- 
res, voués  à  la  défense  de  la  religion  :  partout  l'État  s'élève 
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avec  l'Église ,  le  donjon  à  côté  du  clocher,  le  seigneur  ou  le 
magistrat  à  côté  du  prêtre  ;  le  noble  ou  le  défenseur  de  l'É- 
tat vit  à  la  campagne ,  le  religieux  habite  les  déserts.  Bien- 
tôt le  premier  ordre  s'altère,  et  s'altère  à  la  fois  dans  l'or- 
dre politique  et  religieux.  Le  noble  vient  habiter  les  villes 
qui  s'agrandissent;  le  prêtre  quitte  en  même  temps  la  soli- 
tude. Les  propriétés  se  dénaturent;  les  invasions  des  Nor- 
mands, les  changements  des  races  régnantes ,  les  croisades, 
les  guerres  des  rois  contre  les  vassaux,  font  passer  dans 
les  mains  du  clergé  un  grand  nombre  de  fiefs,  propriété 
naturelle  et  exclusive  de  l'ordre  politique;  et  dans  les  mains 
des  nobles,  des  dîmes  ecclésiastiques,  propriété  naturelle 
et  exclusive  de  l'ordre  clérical  :  les  devoirs  suivirent  na- 
turellement les  propriétés  auxquelles  ils  étoient  attachés.  Le 
noble  nomma  des  bénéfices ,  et  quelquefois  les  rendit  héré- 
ditaires dans  sa  famille.  Le  prêtre  institua  des  juges  et  leva 
des  soldats,  ou  même  jugea  et  combattit  lui-même  ;  et  l'es- 
prit de  chaque  ordre  fut  altéré ,  en  même  temps  que  les  pro- 
priétés furent  confondues. 

«  Enfin  l'époque  de  la  grande  révolution  religieuse  ar- 
rive; elle  est  d'abord  préparée  dans  l'Église  par  l'impru- 
dente institution  désordres  mendiants,  que  la  cour  de  Rome 
crut  devoir  opposer  au  clergé  riche  et  corrompu  ;  mais  ces 
corps  deviennent  bientôt  en  France ,  chez  une  nation  élé- 
gante et  spirituelle,  l'objet  des  sarcasmes  des  savants  '.  En 
même  temps  que  Rome  avoit  établi  ses  milices ,  l'État  avoil 
fondé  les  siennes.  Les  croisades ,  les  usurpations  de  la  cou- 
ronne, ayant  appauvri  l'ordre  des  nobles,  il  fallut  avoir 
recours  pour  la  défense  de  l'État  aux  troupes  soldées.  La 
force  militaire ,  sous  Charles  VII ,  passe  an  peuple  armé  ou 
aux  troupes  soldées  ;  la  force  judiciaire,  sous  François  Ier, 
passe  au  peuple  lettré,  par  la  vénalité  des  offices  judi- 
ciaires. La  réformalion  dans  l'Eglise  vient  concourir  avec 
les  innovations  dans  l'État.  Les  simples  citoyens  avoient 
pris  la  place  des  magistrats,  constitués  dans  les  fondions 
politiques;  les  simples  fidèles  usurpèrent  sur  les  piètres 
les  fonctions  religieuses.  Luther  attenta  au  sacerdoce  pu- 
blic; Calvin  le  remplaça  dans  la  famille.  Le  popularisme 
entra  dans  l'État ,  et  le  presbytérianisme ,  dans  l'Église.  Le 
ministère  public  passa  au  peuple  en  attendant  qu'il  s'ar- 
rogeât le  souverain  pouvoir,  et  alors  furent  proclamés  les 
deux  dogmes  parallèles  et  correspondants  de  la  démocra- 
tie religieuse  et  de  la  démocratie  politique  :  l'un,  que 
l'autorité  religieuse  est  dans  le  corps  des  fidèles;  l'autre, 
que  la  souveraineté  politique  est  dans  l'assemblée  des  ci- 
toyens. 

«  Avec  le  changement  dans  les  principes  vient  le  chan- 
gement dans  les  mœurs.  Les  nobles  abandonnent  les  belles 
fondions  déjuges,  pour  embrasser  uniquement  le  métier 
des  armes.  La  licence  militaire  vient  relâcher  les  nœuds 
de  la  morale  ;  les  femmes  influent  sur  le  ministère  public  ; 
le  luxe  s'introduit  à  la  cour  et  dans  les  villes;  un  peuple 

1  Lorsque  les  ordres  mendiants  furent  établis  dans  l'Église, 
peut-on  dire  que  les  François  fussent  alors  une  nation  ÉLÉ- 
GANTE? D'ailleurs  l'auteur  n'oublie-t-il  pas  les  services  in- 
nombrables que  ces  ordres  ont  rendus  à  L'humanité  2  Les  pre- 
miers savants  qui  parurent  à  la  renaissance  des  lettres  étôient 
bienlotn  détourner  les  ordres  mendiants  en  ridicule,  puisqu'un 
grand  nombrede  ces  savants  étoient  eux-mêmes  des  religieux. 
Il  nous  semble  donc  que  l'auteur  confond  ici  les  époques; 
mais  on  peut  lui  accorder  qu'il  eût  été  bon  de  diminuer  in- 
sensiblement les  ordres  mendiants,  à  mesure  que  l'élégance 
des  mœurs  françoises  s'est  développée. 


de  citadins  remplace  une  nation  agricole  ;  au  défaut  de  con- 
sidération on  veut  obtenir  des  titres;  la  noblesse  est  ven- 
due, en  même  temps  que  les  biens  de  l'Église  sont  mis  à 
l'encan  ;  les  grands  noms  s'éteignent ,  les  premières  fa- 
milles de  l'État  tombent  dans  la  pauvreté  ;  le  clergé  perd 
son  autorité  et  sa  considération  ;  enfin ,  le  philosophisme , 
sortant  du  fond  de  ce  chaos  religieux  et  politique  ,  achève 
de  renverser  la  morale  ébranlée.  » 

Ce  morceau  très-remarquable  est  tiré  de  la 
Théorie  du  pouvoir  politique  et  religieux,  ou- 
vrage supprimé  par  le  Directoire ,  et  dont  il  n'est 
échappé  qu'un  très-petit  nombre  d'exemplaires. 
Il  seroit  à  désirer  qu'on  donnât  un  résumé  de  ce  li- 
vre important ,  supérieur  même  à  la  Législation 
primitive,  et  dont  celui-ci  n'est,  pour  ainsi  dire, 
qu'un  extrait.  On  sauroit  alors  d'où  sortent  tou- 
tes ces  idées  si  neuves  en  politique,  et  que  des 
écrivains  mettent  aujourd'hui  en  avant ,  sans  in- 
diquer la  source  où  ils  les  ont  puisées. 

Au  reste ,  nous  avons  trouvé  partout  (  et  nous 
nous  en  faisons  gloire) ,  dans  l'ouvrage  de  M.  de 
Ronald ,  la  confirmation  des  principes  littéraires 
et  religieux  crue  nous  avons  énoncés  dans  le 
Génie  du  Christianisme.  Il  va  même  plus  loin 
que  nous  à  quelques  égards;  car  nous  ne  nous 
sentons  pas  assez  d'autorité  pour  oser  dire, 
comme  lui,  qu'il  faut  prendre  aujourd'hui  les 
plus  grandes  précautions  pour  n'être  pas  ridi- 
cule en  parlant  de  la  mythologie.  Nous  croyons 
qu'un  heureux  génie  peut  encore  tirer  bien  des 
trésors  de  cette  mine  féconde;  mais  nous  pensons 
aussi ,  et  nous  avons  peut-être  été  le  premier  à 
l'avancer,  qu'il  y  a  plus  de  ressource  pour  la 
poésie  dramatique  dans  la  religion  chrétienne  que 
dans  la  religion  des  anciens  ;  que  les  merveilles 
sans  nombre  qui  résultent  nécessairement  pour 
le  poète  de  la  lutte  des  passions  et  d'une  religion 
chaste  et  inflexible ,  peuvent  compenser  ample- 
ment la  perte  des  beautés  mythologiques.  Quand 
nous  n'aurions  fait  naître  qu'un  doute  sur  cette 
importante  question  littéraire,  sur  cette  question 
décidée,  en  faveur  de  la  Fable,  par  les  plus 
grandes  autorités,  ne  seroit-ce  pas  avoir  obtenu 
une  espèce  de  victoire  '  ? 

1  Madame  de  Staël  elle-même ,  dans  la  préface  d'un  roman, 
veut  bien  nous  accorder  quelque  ebose,  et  convenir  que  les 
idées  religieuses  sont  favorables  au  développement  du  génie; 
cependant  elle  semble  avoir  écrit  son  livre  pour  combattre 
ces  mêmes  idées,  et  pour  prouver  qu'il  n'y  a  rien  de  plus 
sec  qne  le  christianisme,  et  déplus  tendre  (pie  la  philosophie. 
A-t-elle  atteint  ou  manqué  son  but  ?  c'est  au  public  à  pro- 
noncer. .Mais  du  moins  elle  a  donné  de  nouvelles  preuves 
d'un  esprit  distinguent  d'une  imagination  brillante; et  quoi- 
qu'elle essaye  de  faire  valoir  des  opinions  qui  glacent  et  des- 
sèchent le  cœur,  on  sent  percer  dans  tout  son  ouvrage  cette 
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M.  de  Ronald  s'élève  aussi  contre  ces  esprits 
timides  qui,  par  respect  pour  la  religion,  lais- 
seraient volontiers  la  religion  périr.  Il  s'exprime 
presque  dans  les  mêmes  termes  que  nous  : 

«  Lorsqu'on  méconnoit  d'un  bout  de  l'Europe  à  l'autre 
Ces  vérités  nécessaires  à  l'ordre  social...  seroit-il  besoin  de 
se  justifier  devant  des  esprits  timides  et  des  âmes  timorées, 
d'oser  soulever  un  coin  du  voile  qui  dérobe  ces  vérités  aux 
regards  ioattentifs?  et  y  auroit-il  des  chrétiens  d'une  foi 
assez  (bible  pour  penser  qu'elles  seront  moins  respectées  à 
m  SSWe  qu'elles  seront  plus  connues? 

Au  milieu  des  violentes  critiques  qui  nous  ont 
assailli  dès  nos  premiers  pas  dans  la  littérature , 
nous  avouerons  qu'il  est  extrêmement  flatteur  et 
consolant  pour  nous  de  voir  aujourd'hui  notre 
foible  travail  sanctionné  par  une  opinion  aussi 
grave  que  celle  de  M.  de  Ronald.  Cependant  nous 
prendrons  la  liberté  de  lui  dire  que,  dans  l'in- 
génieuse comparaison  qu'il  fait  de  son  ouvrage 
au  nôtre,  il  prouve  qu'il  sait  se  servir  mieux  que 
nous  des  armes  de  l'imagination ,  et  que  s'il  ne 
les  emploie  pas  plus  souvent,  c'est  qu'il  les  dé- 
daigne. Il  est,  quoi  qu'il  en  puisse  dire,  le  savant 
architecte  du  temple  dont  nous  ne  sommes  que 
l'habile  décorateur. 

On  doit  beaucoup  regretter  que  M.  de  Ronald 
n'ait  pas  eu  le  temps  ni  la  fortuue  nécessaire  pour 
ne  faire  qu'un  seul  ouvrage  de  sa  Théorie  du  Pou- 
voir, de  sou  Divorce1,  de  sa  Législation  primi- 
tive,  et  de  ses  divers  Traités  de  politique .  Mais 
la  Providence ,  qui  dispose  de  nous,  a  marqué 
d'autres  devoirs  à  M.  de  Ronald  ;  elle  a  demandé 
à  son  cœur  le  sacrifice  de  son  génie.  Cet  homme 
rare  et  modeste  consacre  aujourd'hui  ses  mo- 
ments à  une  famille  malheureuse ,  et  les  soucis 
paternels  lui  font  oublier  les  soins  de  sa  gloire. 
On  fera  de  lui  l'éloge  que  l'Écriture  fait  des  pa- 
triarches :  Hommes  divites  in  virlute ,  pulchri- 
tudinis  sludittm  habentes,  pacificanles  in  do- 
rai h  us  suis. 

Le  génie  de  M.  de  Bonald  nous  semble  en- 
core plus  profond  qu'il  n'est  haut;  il  creuse  plus 
qu'il  ne  s'élève.  Son  esprit  nous  paroît  à  la  fois 
solide  et  fin  :  son  imagination  n'est  pas  tou- 
jours, comme  les  imaginations  éminemment 
poétiques,  portée  par  un  sentiment  vif  ou  une 
grande  image,  mais  aussi  elle  est  spirituelle, 

bonté  que  les  systèmes  philosophiques  n'ont  pu  altérer,  et 
(•cite  générosité  «lue  les  malheureux  n'ont  jamais  réclamée  en 
vain. 

1  M.  de  Kontanes,  dans  un  extrait  de  cet  excellent  ouvrage, 
a  placé  le  premier  M.  de  Bonald  au  rang  qu'il  doit  occuper 
dans  les  lettres. 


ingénieuse  ;  ce  qui  fait  qu'elle  a  plus  de  calme 
que  de  mouvement,  plus  de  lumière  que  de  cha- 
leur. Quant  aux  sentiments  de  M.  de  Ronald, 
ils  respirent  partout  cet  honneur  françois,  cette 
probité,  qui  font  le  caractère  dominant  des  écri- 
vains du  siècle  de  Louis  XIV.  On  sent  que  ces 
écrivains  ont  découvert  la  vérité,  moins  encore 
par  la  force  de  leur  esprit  que  par  la  droiture  de 
leur  cœur. 

On  a  si  rarement  de  pareils  hommes  et  de  pa- 
reils ouvrages  à  annoncer  au  public ,  qu'on  nous 
pardonnera  la  longueur  de  cet  extrait.  Quand 
les  clartés  qui  brillent  encore  sur  notre  horizon 
littéraire  se  cachent  ou  s'éteignent  par  degrés , 
on  arrête  complaisamment  ses  regards  sur  une 
nouvelle  lumière  qui  se  lève.  Tous  ces  hommes 
viellis  glorieusement  dans  les  lettres,  ces  écrivains 
depuis  longtemps  connus,  auxquels  nous  suc- 
céderons, mais  que  nous  ne  remplacerons  pas, 
ont  vu  des  jours  plus  heureux.  Ils  ont  vécu  avec 
Ruffon ,  Montesquieu  et  Voltaire  ;  Voltaire  avoit 
conuu  Roileau;  Roileau  avoit  vu  mourir  le  vieux 
Corneille  ;  et  Corneille  enfant  avoit  peut-être  en- 
tendu les  derniers  accents  de  Malherbe.  Cette 
belle  chaîne  du  génie  françois  s'est  brisée.  La 
révolution  a  creusé  un  abime  qui  a  séparé  à  ja- 
mais l'avenir  et  le  passé.  Une  génération  moyenne 
ne  s'est  point  formée  entre  les  écrivains  qui  fi- 
nissent et  les  écrivains  qui  commencent.  Un  seul 
homme  pourtant  tient  encore  le  fil  de  l'antique 
tradition,  et  s'élève  dans  cet  intervalle  désert. 
On  reconnoilra  sans  peine  celui  que  l'amitié 
n'ose  nommer,  mais  que  l'auteur  célèbre,  ora- 
cle du  goût  et  de  la  critique ,  a  déjà  désigné  pour 
son  successeur.  Toutefois  si  les  écrivains  de  l'âge 
nouveau,  dispersés  par  la  tempête,  n'ont  pu  s'ins- 
truire auprès  des  anciennes  autorités ,  s'ils  ont  été 
obligés  de  tirer  tout  d'eux-mêmes,  la  solitude  et 
l'adversité  ne  sont-elles  pas  aussi  de  grandes  éco- 
les? Compagnons  des  mêmes  infortunes,  amis 
avant  d'être  auteurs,  puissent-ils  ne  voir  jamais 
renaître  parmi  eux  ces  honteuses  jalousies  qui 
ont  trop  souvent  déshonoré  un  art  noble  et  con- 
solateur! Us  ont  encore  besoin  d'union  et  de  cou- 
rage ;  les  lettres  seront  longtemps  orageuses.  Elles 
ont  produit  la  révolution ,  et  elles  seront  le  der- 
nier asile  des  haines  révolutionnaires.  Un  demi- 
siecle  suffira  à  peine  pour  calmer  tant  de  vanités 
compromises ,  tant  d'amours-propres  blessés.  Qui 
peut  donc  espérer  de  voir  des  jours  plus  sereins 
pour  les  Muses?  La  vie  est  trop  courte;  elle  res- 
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semble  à  ces  carrières  où  l'on  célébroit  les  jeux 
funèbres  chez  les  anciens ,  et  au  bout  desquelles 
apparoissoit  un  tombeau . 

'£<7r,/s?ûyov  »5<n)  ocov,  etc. 

«  Le  ce  côté,  dit  Nestor  à  Antiloque,  s'élève 
«  de  terre  le  tronc  dépouillé  d'un  chêne;  deux 
«  pierres  le  soutiennent  dans  un  chemin  étroit  ; 
«  c'est  une  tombe  antique ,  et  la  borne  marquée  à 
«  votre  course.  » 


LE  PRINTEMPS  D'UN  PROSCRIT, 

POEME , 

PAR  M.  J.  MICHAUD. 


Janvier  I8o3. 
Voltaire  a  dit  :  «  Ou  chantez  vos  plaisirs,  ou 
«  laissez  vos  chansons.  »  Ne  pourroit-on  pas  dire 
avec  autant  de  vérité  :  «  Ou  chantez  vos  malheurs , 
«  ou  laissez  vos  chansons?  » 

Condamné  à  mort  pendant  les  jours  de  la  Ter- 
reur, obligé  de  fuir  une  seconde  fois  après  le  18 
fructidor,  l'auteur  du  Printemps  cVun  proscrit 
est  reçu,  par  des  cœurs  hospitaliers,  dans  les 
montagnes  du  Jura,  et  trouve  dans  le  tableau  de 
la  nature  à  la  fois  de  quoi  consoler  et  nourrir  ses 
regrets. 

Lorsque  la  main  de  la  Providence  nous  éloigne 
du  commerce  des  hommes,  nos  yeux  moins 
distraits  se  fixent  sur  le  spectacle  de  la  création , 
et  nous  y  découvrons  des  merveilles  que  nous 
n'aurions  jamais  soupçonnées.  Du  fond  de  la  so- 
litude on  contemple  les  tempêtes  du  monde  comme 
un  liomme  jeté  sur  une  île  déserte  se  plaît ,  par 
une  secrète  mélancolie,  à  voir  les  flots  se  briser 
sur  les  côtes  où  il  fit  naufrage.  Après  la  perte  de 
nos  amis ,  si  nous  ne  succombons  pas  à  la  dou- 
leur, notre  cœur  se  replie  sur  lui-même  ;  il  forme 
le  projet  de  se  détacher  de  tout  autre  sentiment, 
et  de  vivre  uniquement  avec  ses  souvenirs. 
Nous  sommes  alors  moins  propres  à  la  société, 
mais  notre  sensibilité  se  développe  aussi  davan- 
tage. Que  celui  qui  est  abattu  par  le  chagrin 
s'enfonce  dans  l'épaisseur  des  forêts;  qu'il  erre 
sous  leur  voûte  mobile;  qu'il  gravisse  la  monta- 
gne d'où  l'on  découvre  des  pays  immenses,  ou 
le  soleil  se  levant  sur  les  mers  ;  sa  douleur  ne  tien- 


dra point  contre  un  tel  spectacle  :  non  qu'il  ou- 
blie ceux  qu'il  aima  (car  alors  qui  ne  craindroit 
d'être  consolé  ?)  ;  mais  le  souvenir  de  ses  amis  se 
confondra  avec  le  calme  des  bois  et  des  cieux  ;  il 
gardera  sa  douceur,  et  ne  perdra  que  son  amer- 
tume. Heureux  ceux  qui  aimeut  la  nature  !  ils  la 
trouveront,  et  ne  trouveront  qu'elle,  au  jour 
de  l'adversité  '. 

Ces  réflexions  nous  ont  été  fournies  par  l'ou- 
vrage aimable  que  nous  annonçons.  Ce  n'est 
point  un  poète  qui  cherche  seulement  la  pompe 
et  la  perfection  de  l'art;  c'est  un  infortuné  qui 
s'entretient  avec  lui  même ,  et  qui  touche  la  lyre 
pour  rendre  l'expression  de  sa  douleur  plus  har- 
monieuse; c'est  un  proscrit  qui  dit  à  son  livre  , 
comme  Ovide  au  sien  : 

«  Mon  livre ,  vous  irez  à  Rome ,  et  vous  irez 

«  àRome  sans  moi! Hélas!  que u'est-ilper- 

«  mis  à  votre  maître  d'y  aller  lui-même  !  Partez, 
«  mais  sans  appareil ,  comme  il  convient  au  livre 
«  d'un  poëte  exilé. 

L'ouvrage ,  divisé  en  trois  chants ,  s'ouvre  par 
une  description  des  premiers  beaux  jours  de  l'an- 
née. L'auteur  compare  la  tranquillité  des  cam- 
pagnes à  la  terreur  qui  régnoit  alors  dans  les 
villes;  il  peint  le  laboureur  donnant  asile  à  des 
proscrits  : 

Dans  cet  âge  de  fer,  ami  des  malheureux , 

11  pleure  sur  leurs  maux,  console  leur  misère, 

Et  comme  à  ses  enfants  leur  ouvre  sa  chaumière. 

Les  hois  qu'il  a  plantés,  sous  leurs  rameaux  discrets 

Dérohent  aux  méchants  les  heureux  qu'il  a  faits. 

Le  pâle  fugitif  y  cache  ses  alarmes  ; 

Et ,  loin  des  factions ,  loin  du  fracas  des  armes , 

Pleure  en  paix  sur  les  maux  de  l'État  ébranlé. 

Le  religion,  persécutée  dans  les  villes,  trouve 
à  son  tour  un  asile  dans  les  forêts,  bien  qu'elle 
y  ait  aussi  perdu  ses  autels  et  ses  temples. 

Quelquefois  le  hameau ,  que  rassemble  un  saint  zèle, 
Au  Dieu  dont  il  chérit  la  bonté  paternelle 
Vient,  au  milieu  des  nuits,  offrir,  au  lieu  d'encens, 
Les  vœux  de  l'innocence  et  les  fleurs  du  printemps. 
L'écho  redit  aux  hois  leur  timide  prière. 

Hélas!  qu'est  devenu  l'antique  presbytère, 

Cette  croix ,  ce  clocher  élancé  dans  les  cieux , 

Et  du  temple  sacré  l'airain  religieux , 

Et  le  saint  du  hameau ,  dont  le  vitreau  gothique 

Montrait  l'éclat  pieux  et  l'image  rustique? 

Ces  murs ,  où  de  Dieu  même  on  proclamoit  les  lois , 

D'un  pasteur  révère  n'entendent  plus  la  voix. 

Ces  vers  sont  naturels  et  faciles  ;  quant  aux 
1  Ce  paragraphe  est  emprunté  de  ['Essai  historique. 
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sentiments  du  poète ,  ils  sont  doux  et  pieux ,  et 
se  mêlent  bien  aux  objets  dont  il  compose  le  fond 
de  son  tableau.  Nos  églises  donnent  à  nos  ha- 
meaux et  à  nos  villes  un  caractère  singulière- 
ment moral.  Les  yeux  du  voyageur  viennent  d'a- 
bord s'attacher  sur  la  llècbe  religieuse  de  nos 
clochers,  dont  l'aspect  réveille  dans  son  sein  une 
foule  de  sentiments  et  de  souvenirs.  C'est 
la  pyramide  funèbre  autour  de  laquelle  dorment 
les  aïeux;  mais  c'est  aussi  le  monument  de  joie 
où  la  cloche  annonce  la  vie  du  fidèle.  C'est  là 
que  les  époux  s'unissent;  c'est  là  que  les  chré- 
tiens se  prosternent  au  pied  des  autels  :  le  foible 
pour  prier  le  Dieu  de  force ,  le  coupable  pour 
implorer  le  Dieu  de  miséricorde ,  l'innocent  pour 
chanter  le  Dieu  de  bonté.  Un  paysage  paroît-il 
nu ,  triste  et  désert ,  placez-y  un  clocher  cham- 
pêtre, à  l'instant  tout  va  s'animer  :  les  douces 
idées  de  pasteur  et  de  troupeau,  d'asile  pour  le 
voyageur,  d'aumône  pour  le  pèlerin ,  d'hospita- 
lité et  de  fraternité  chrétienne ,  vont  naître  de 
toutes  parts. 

Un  curé  de  campagne  frappé  d'une  loi  de 
mort,  ne  voulant  pas  abandonner  son  troupeau, 
et  allant  la  nuit  consoler  le  laboureur,  étoit  un 
tableau  qui  devoit  naturellement  s'offrir  à  un 
poète  proscrit  : 

Il  erre  au  sein  des  bois  :  ô  nuit  silencieuse  ! 
Prête  ton  ombre  amie  à  sa  course  pieuse. 
S'il  doit  souffrir  erîcore,  ô  Dieu  !  sois  son  appui } 
C'est  la  voix  du  hameau  qui  t'implore  pour  lui. 
Et  vous ,  qu'anime  encore  une  rage  cruelle , 
Pardonnez  aux  vertus  dont  il  est  le  modèle. 
Aux  cachots  échappé ,  vingt  fois  chargé  de  fers, 
Il  prêche  le  pardon  des  maux  qu'il  a  soufferts; 
Et  chez  l'infortuné  qui  se  plaît  à  l'entendre, 
11  va  sécher  les  pleurs  que  vous  faites  répandre. 
En  fuyant  à  travers  ces  fertiles  vallons , 
Pauvre  et  sans  espérance  il  bénit  les  sillons; 
Seul  au  courroux  céleste  il  s'offre  pour  victime  ; 
Et  dans  ce  siècle  impie  où  règne  en  paix  le  crime, 
Lorsqu'un  destin  cruel  nous  condamne  à  souffrir, 
11  nous  apprend  à  vivre,  et  nous  aide  à  mourir. 

Il  nous  semble  que  ces  vers  sont  pleins  de 
simplicité  et  d'onction.  Nous  sommes-nous  donc 
beaucoup  trompé  lorsque  nous  avons  soutenu 
que  la  religion  est  favorable  à  la  poésie,  et  qu'en 
la  repoussant  on  se  prive  d'un  des  plus  grands 
moyens  de  remuer  les  cœurs? 

L'auteur,  caché  dans  son  désert,  se  rappelle 
les  amis  qu'il  ne  verra  plus  : 

Oh!  que  ne  puis-je  voir  dans  mon  humble  retraite 
Du  poète  romain  l'immortel  interprète  1 


C'est  lui  qui  m'inspira  le  goût  si  pur  des  champs; 
Aux  spectacles  que  j'aime  il  consacra  ses  chants; 
Mariant  son  génie  à  celui  de  Virgile, 
Il  s'éleva ,  semblable  à  la  vigne  fertile, 
Qui  s'unit  à  l'ormeau  devenu  son  appui , 
Suit  les  mêmes  penchants,  et  s'élève  avec  lui. 
Il  n'est  plus  avec  nous,  et  sa  Muse  exilée 
Erre  sur  d'autres  bords ,  plaintive  et  désolée  r. 

O  chantre  du  malheur,  je  ne  t'entendrai  plus  ! 
Et  vous  dont  j'admirois  les  talents,  les  vertus, 
Près  de  vous  aux  leçons  de  l'austère  sagesse 
Je  perds  l'espoir  heureux  de  former  ma  jeunesse  : 
Fontanes ,  dont  la  voix  consola  les  tombeaux  ; 
Saint-Lambert ,  qui  chantas  les  vertus  des  hameaux  ; 
Morellet,  dont  la  plume  éloquente  et  hardie 
Plaida  pour  le  malheur  devant  la  tyrannie  ; 
Suard,  qui  réunis,  émule  d'Addison  , 
Le  savoir  à  l'esprit ,  la  grâce  à  la  raison  ; 
La  Harpe ,  qui  du  goût  proclamas  les  oracles  ; 
Sicard ,  dont  les  travaux  sont  presque  des  miracles  : 
Jussieu ,  Laplace ,  et  toi ,  vertueux  Daubenton , 
Qui  m'appris  des  secrets  inconnus  à  Buffon  ; 
Je  ne  vous  verrai  plus  ! 

Ces  regrets  sont  touchants ,  et  les  éloges  que 
l'auteur  donne  ici  à  ses  amis  ont  le  mérite  bien 
rare  d'être  d'accord  avec  l'opinion  publique  : 
d'ailleurs,  tout  cela  nous  semble  dans  le  goût  de 
l'antiquité.  N'est-ce  pas  ainsi  que  le  poète  latin 
que  nous  avons  déjà  cité  s'adresse  aux  amis  qu'il 
a  laissés  à  Rome?  «  Il  y  a,  dit  Ovide,  dans  le 
«  pays  natal,  je  ne  sais  quoi  de  doux  qui  nous  ap- 
«  pelle,  qui  nous  charme,  et  ne  nous  permet  pas  de 
«  l'oublier....  Vous  espérez,  cher  Rufin,  que  les 
«  chagrins  qui  me  tuent  céderont  aux  consola- 
it tions  que  vous  m'envoyez  dans  mon  exil  ;  com- 
«  mencez  donc,  ô  mes  amis!  à  être  moins  aima- 
«  blés ,  afin  qu'on  puisse  vivre  sans  vous  avec 
«  moins  de  peine.  » 

Hélas  !  en  lisant  le  nom  de  M.  de  la  Harpe 
dans  les  vers  de  M.  Michaud,  qui  ne  se  senti- 
roit  attendri?  A  peine  avons-nous  retrouvé  les 
personnes  qui  nous  sont  chères,  qu'il  faut  en- 
core ,  et  pour  toujours ,  nous  séparer  d'elles  !  Nul 
ne  comprend  mieux  que  nous  toute  l'étendue  du 
malheur  qui  menace,  en  ce  moment,  les  lettres 
et  la  religion.  Nous  avons  vu  M.  de  la  Harpe 
abattu ,  comme  Ézécbias ,  sous  la  main  de  Dieu  ; 
il  n'y  a  qu'une  foi  vive  et  une  sainte  espérance 
qui  puissent  donner  une  résignation  aussi  parfaite, 
un  courage  aussi  grand,  des  pensées  aussi  hautes 
et  aussi  touchantes,  au  milieu  des  douleurs  d'une 
lente  agonie  et  des  épreuves  de  la  mort. 

Les  poètes  aiment  à  peindre  les  malheurs  de 

1  M.  Delillc  étoit  alors  en  Angleterre. 
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l'exil ,  si  féconds  en  sentiments  tendres  et  tris- 
tes. Ils  ont  chanté  Patrocle  réfugié  aux  foyers 
d'Achille,  Cadmus  abandonnant  les  murs  de  Si- 
don  ,  Tydée  retiré  chez  Adraste,  et  Teucer  trou- 
vant un  abri  dans  l'île  de  Vénus.  Le  chœur, 
dans  Jphigénie  en  Tauride,  voudroit  pouvoir 
traverser  les  airs  :  «  J'arrêterais  mon  vol  sur  la 
«  maison  paternelle  ;  je  reverrois  ces  lieux  si  chers 
«  à  mon  souvenir,  où ,  sous  les  yeux  d'une  mère, 
«  je  célébrois  un  innocent  hymen.  »  Eh!  qui  ne 
connoit  le  Dulces  moriens  reminiscitur  Argos  P 
Qui  ne  se  rappelle  Ulysse  errant  loin  de  sa  pa- 
trie, et  désirant,  pour  tout  bonheur,  d'aperce- 
voir seulement  la  fumée  de  son  palais?  Mercure 
le  trouve  assis  tristement  sur  le  rivage  de  l'île  de 
Calypso  :  il  regardoit,  en  versant  des  pleurs, 
celte  mer  éternellement  agitée  (irrequietum), 

nôvxov  in  àTpûycTOv  ozçr/.éaxïzo ,  oàxpua  Xei'otov. 

Vers  admirable ,  que  Virgile  a  traduit  en  l'ap- 
pliquant aux  Troyennes  exilées  : 

Cunctaeque  profondum 

Pontum  aspectabant  fientes. 

Ceflentes  rejeté  à  la  fin  de  la  phrase  est  bien 
beau  !  Ossian  a  peint  avec  des  couleurs  diffé- 
rentes, mais  qui  ont  aussi  beaucoup  de  charmes, 
une  jeune  femme  morte  loin  de  son  pays ,  dans 
une  terre  étrangère  ': 

«  Therelovely  Moina  is  often  seen  when  tliee  sunbeam 
<>  dartsonthe  rock,  and  allaround  isdark.  There  sheis  seen, 
«  Malvina,  but  not  like  the  daughters  of  the  hill.  Her  robes 
«  are  froni  the  stranger's  land ,  and  she  is  still  alone.  » 

«  Quand  un  rayon  du  soleil  frappe  le  rocher, 
«  et  que  tout  est  obscur  à  l'en  tour,  c'est  là  (au 
«tombeau  de  Carthon  et  de  Clessamor)  qu'on 
«  voit  souvent  l'ombre  de  la  charmante  Moïna  : 
<■  on  l'y  voit  souvent,  ô  Malvina  !  mais  non  telle 
«  que  les  fillesde  la  colline.  Ses  vêtements  sont  du 
«  pays  de  l'étranger,  et  elle  est  encore  solitaire.  » 

On  devine,  par  la  douceur  des  plaintes  de 
l'auteur  du  poëme  du  Printemps,  qu'il  avoit  ce 
mal  du  pays,  ce  mal  qui  attaque  surtout  les 
François  loin  de  leur  patrie.  Monime,  au  milieu 
des  Barbares ,  ne  pouvoit  oublier  le  doux  sein  de 
la  Grèce.  Les  médecins  ont  appelé  cette  tristesse 
de  L'âme  nostalgie,  de  deux  mots  grecs,  voVroç, 
retour,  et  a^oç,  douleur,  parce  qu'on  ne  peut 
la  guérir  qu'en  retournant  aux  foyers  paternels. 
Ehl  comment  M.  Michaud,  qui  sait  faire  soupi- 
rer sa  lyre,  n'eût-il  pas  mis  de  la  sensibilité  dans 
un  sujet  que  Gresset  lui-même  n'a  pu  chanter 
chateaubriand.  —  tomp.  v. 


sans  attendrir?  Dans  son  ode  sur  Y  Amour  de  la 
Patrie,  on  trouve  cette  strophe  louchante  : 

Ali  !  dans  sa  course  déplorée , 
S'il  succombe  au  dernier  sommeil 
Sans  revoir  la  douce  contrée 
Où  brilla  son  premier  soleil; 
Là  son  dernier  soupir  s'adresse, 
Là  son  expirante  tendresse 
Veut  que  ses  os  soient  ramenés  : 
D'une  région  étrangère 
La  terre  seroit  moins  légère 
A  ses  mânes  abandonnés  1 

Au  milieu  des  douces  consolations  que  la  re- 
traite fournit  à  notre  poète  exilé,  il  s'écrie  : 

O  beaux  jours  du  printemps!  ô  vallons  enchantés! 
Quel  chef-d'œuvre  des  arts  égale  vos  beautés? 
Tout  Voltaire  vaut-il  un  rayon  de  l'aurore , 
Ou  la  moindre  des  fleurs  que  Zéphyr  fait  éclore? 

Mais  Voltaire  (dont  nous  détestons  d'ailleurs 
les  impiétés  tout  autant  que  M.  Michaud)  n'ex- 
prime-t-il  pas  quelquefois  des  sentiments  aima- 
bles '  ?  N'a-t-il  pas  connu  jusqu'à  ces  doux  regrets 
de  la  patrie?  «  Je  vous  écris  à  côté  d'un  poêle, 
«  dit-il  à  madame  Denis ,  la  tête  pesante  et  le  cœur 
«  triste,  en  jetant  les  yeux  sur  la  rivière  de  la 
«  Sprée ,  parce  que  la  Sprée  tombe  dans  l'Elbe , 
"  l'Elbe  dans  la  mer ,  et  que  la  mer  reçoit  la  Seine , 
«  et  que  notre  maison  de  Paris  est  assez  près  de 
«  cette  rivière.  » 

On  dit  qu'un  François,  obligé  de  fuir  pendant 
la  Terreur,  avoit  acheté  de  quelques  deniers  une 
barque  sur  le  Rhin.  Il  s'y  étoit  logé  avec  sa  femme 
et  ses  deux  enfants.  N'ayant  point  d'argent,  il 
n'y  avoit  point  pour  lui  d'hospitalité.  Quand  on 
le  chassoit  d'un  rivage ,  il  passoit  sans  se  plaindre 
à  l'autre  bord  ;  souvent  poursuivi  sur  les  deux  ri- 
ves, il  étoit  obligé  de  jeter  l'ancre  au  milieu  du 
fleuve.  Il  pêchoit  pour  nourrir  sa  famille ,  mais  les 
hommes  lui  disputoient  encore  les  secours  de  la 
Providence ,  et  lui  envioient  quelques  petits  pois- 
sons qu'avoient  mangés  ses  eufants.  La  nuit,  il 
cueilloit  des  herbes  sèches ,  pour  faire  un  peu  de 
feu;  et  sa  femme  demeuroit  dans  de  mortelles 
angoisses  jusqu'à  son  retour.  Cette  famille ,  à  qui 
l'on  ne  pouvoit  reprocher  que  ses  malheurs,  n'a- 
voit  pas  sur  le  vaste  globe  un  seul  coin  de  terre 
où  elle  osât  reposer  sa  tète.  Obligée  de  se  faire 
sauvage  entre  quatre  grandes  nations  civilisées , 
toute  sa  consolation  étoit  qu'en  errant  dans  le 
• 
'  M.  Michaud  a  depuis  corrigé  ce  passage. 
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voisinage  de  la  France,  elle  ponvoit  quelquefois 
respirer  un  air  qui  avoit  passe  sur  son  pays  \ 

M.  Michaud  erroit  ainsi  sur  les  montagnes, 
d'où  il  pou  voit  du  moins  découvrir  la  cime  des 
arbres  de  la  patrie.  Maiscommeut  passer  le  temps 
sur  un  sol  étranger?  comment  occuper  ses  jour- 
nées? IN'est-il  pas  tout  naturel  alors  d'aller  visi- 
ter ces  tombeaux  champêtres  où ,  pleines  de  joie, 
des  âmes  chrétiennes  ont  terminé  leur  exil? 
C'est  ce  que  fait  l'auteur  du  poëme  du  Printemps; 
et,  grâce  à  la  saison  qu'il  a  choisie ,  l'asile  de  la 
mort  est  un  beau  champ  couvert  de  fleurs. 

Sous  ces  débris  couverts  d'une  mousse  légère , 
Sous  cet  antique  ormeau  dont  l'abri  solitaire 
Répand  sur  l'horizon  un  deuil  religieux  , 
Reposent  du  hameau  les  rustiques  aïeux. 
Bravant  les  vains  mépris  de  la  foule  insensée , 
Jamais  l'ambition  ne  troubla  leur  pensée. 
Peut-être  en  ce  cercueil ,  d'humbles  Heurs  entouré, 
Dort  un  fils  d'Apollon ,  d'Apollon  ignoré , 
Un  héros  dont  le  bras  eût  fixé  la  victoire , 
Qui  n'a  point  su  combattre ,  et  qui  mourut  sans  gloire  ; 
Un  Cromwell ,  un  Sylla ,  du  hameau  dédaigné , 
Qui  respecta  les  lois  et  qui  n'a  point  régné. 
Ainsi  la  fleur  qui  naît  sur  les  monts  solitaires 
Ne  montre  qu'au  désert  ses  couleurs  passagères  ; 
Et  l'or,  roi  des  métaux ,  cache  en  des  souterrains 
Son  éclat  trop  funeste  au  repos  des  humains. 

Peut-être  l'auteur  eût-il  mieux  fait  de  se  rap- 
procher davantage  du  poète  anglois  qu'il  imite. 
Il  a  substitué  l'image  de  l'or  enfoui  dans  les  en- 
trailles de  la  terre,  à  celle  de  la  perte  cachée 
dans  le  sein  des  mers;  la  fleur  qui  ne  montre 
qu'au  désert  ses  couleurs  passagères  u'est  peut- 
être  pas  exactement  la  fleur  qui  est  née  pour  rou- 
(jir  sans  être  vue  (is  born  to  blush  unseen2). 

Fnll  many  a  gem  of  purest  ray  serene  , 
The  dark  unfathonùl  caves  of  océan  bear; 

Fnll  many  a  flower  is  born  to  blush  unseen, 
And  waste  its  sweetness  in  the  désert  air. 

Nous  avions  essayé  autrefois  de  rendre  ainsi 
ces  quatres vers,  qu'on  doitjuger avec  indulgence, 
car  nous  ne  sommes  pas  poëte  : 

Ainsi  brille  la  perle  au  fond  des  vastes  mers  ; 
Ainsi  passent  aux  champs  des  roses  solitaires 
Qu'on  ne  voit  point  rougir,  et  qui,  loin  des  bergères , 
D'inutiles  parfums  embaument  les  déserts. 

La  vue  de  ces  paisibles  tombeaux  rappelle  au 
poëte  ces  sépulcres  troublés  où  dormoient  nos 

1  Ce  morceau  esl  emprunté  du  Génie  du  (hrisliaiii.smc. 

2  M.  Michaud  a  depuis  rectifié  ces  deux  vers  de  la  manière 

suivante  : 

■j 

■<  Ainsi ,  vain  ornement  (l'une  rive  hiennnue  , 
«  La  rose  du  désert  rougit  sans  rire  \  ae ,  etc.  » 


princes  anéantis  ».  Leurs  monuments  ne  dévoient 
s'ouvrir  qu'à  la  consommation  des  siècles;  mais 
un  jugement  particulier  de  la  Providence  a  voulu 
les  briser  avant  la  fin  des  temps. 

Une  effroyable  résurrection  a  dépeuplé  les  ca- 
veaux funèbres  de  Saint-Denis;  les  fantômes  des 
rois  sont  sortis  de  l'ombre  éternelle;  mais,  comme 
s'ils  avoient  été  épouvantés  de  reparaître  seuls  à 
la  lumière ,  de  ne  pas  se  retrouver  dans  le  monde 
avec  tous  les  morts ,  comme  parle  le  prophète , 
ils  se  sont  replongés  dans  le  sépulcre  : 

Et  ces  rois ,  exhumés  par  la  main  des  bourreaux , 
Sont  descendus  deux  fois  dans  la  nuit  des  tombeaux. 

On  voit  par  ces  beaux  vers  que  M.  Michaud 
sait  prendre  tous  les  tons. 

C'est  sans  doute  une  chose  bien  remarquable 
que  quelques-uns  de  ces  spectres ,  noircis  par  le 
cercueil  »,  eussent  conservé  une  telle  ressemblance 
avec  la  vie,  qu'on  les  a  facilement  reconnus. 
On  a  pu  distinguer  sur  leur  front  jusqu'aux  carac- 
tères des  passions ,  jusqu'aux  nuances  des  idées 
qui  les  avoient  jadis  occupés.  Qu'est-ce  donc  que 
cette  pensée  de  l'homme ,  qui  laisse  des  traces  si 
profondes  jusque  dans  la  poudre  du  néant  ?  Puis- 
que nous  parlons  de  poésie ,  qu'il  nous  soit  permis 
d'emprunter  une  comparaison  d'un  poëte  :  Mil- 
ton  nous  dit  qu'après  avoir  achevé  le  monde ,  le 
Fils  divin  se  rejoignit  à  son  Principe  éternel,  et 
que  sa  route  à  travers  la  matière  créée  fut  mar- 
quée longtemps  après  par  un  sillon  de  lumière  : 
ainsi  notre  âme,  en  rentrant  dans  le  sein  de  Dieu , 
laisse  dans  le  corps  mortel  la  trace  glorieuse  de 
son  passage. 

On  doit  louer  M.  Michaud  d'avoir  fait  usage 
de  ces  contrastes  qui  réveillent  l'imagination  des 
lecteurs.  Les  anciens  les  employoient  souvent, 
même  dans  la  tragédie.  Un  chœur  de  soldats 
veille  à  la  garde  du  camp  des  Troyens;  la  nuit 
fatale  à  Rhésus  vient  à  peine  de  finir  sa  course. 
Dans  ce  moment  critique  croyez-vous  que  les  gar- 
des parlent  de  combats,  de  surprises;  qu'ils  se 
retracent  des  images  terribles?  Voici  ce  que  dit 
le  demi-chœur  : 

'<  Écoutez  !  ces  accents  sont  ceux  de  Philomèle 
«  qui,  sur  mille  tons  variés,  déplore  ses  malheurs 
«  et  sa  propre  vengeance.  Les  rives  sanglantes  du 
«  Simoïs  répètent  ses  accents  plaintifs,  .l'entends 
«  le  son  de  la  cornemuse;  c'est  l'heure  où  les  ber- 
«  gers  de  l'Ida  sortent  pour  paître  leurs  troupeaux 

1    BOSSTJET. 

-  Le  visage  de  Louis  XIV  étoil  d'un  noir  d'ébèné. 
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«  dans  les  riants  vallons.  Un  nuage  se  répand  sur 
«  mes  paupières  appesanties  ;  une  douce  langueur 
«  s'empare  de  mes  sens  :  le  sommeil  versé  par 
«  l'aurore  est  le  plus  délicieux.  » 

Avouons  que  nous  n'avons  pas  assez  de  ces  cho- 
ses-là dans  nos  tragédies  modernes,  toutes  par- 
faites qu'elles  puissent  être;  et  soyons  assez  jus- 
tes pour  convenir  que  Shakespeare  a  quelquefois 
trouvé  ce  naturel  de  sentiment  et  cette  naïveté 
d'images.  Ce  chœur  d'Euripide  rappellera  facile- 
ment au  lecteur  le  dialogue  de  Roméo  et  de  Ju- 
liette :  Est-ce  V alouette  qui  chante,  etc.? 

Mais  si  nous  avons  banni  de  la  scène  tragique 
ces  peintures  pastorales  qui ,  en  adoucissant  la 
terreur,  augmentaient  \ï\  pitié ,  parce  qu'elles 
faisoient  sourire  sur  un  fond  d'agonie ,  comme 
s'exprime  Fénelon,  nous  les  avons  transportées 
ces  peintures  (et  avec  beaucoup  de  succès) ,  dans 
des  ouvrages  d'un  autre  genre.  Les  modernes  ont 
étendu  et  enrichi  le  domaine  de  la  poésie  descrip- 
tive. M.  Michaud  lui-même  en  fournit  de  beaux 
exemples  : 

De  la  cime  des  monts,  tout  prêt  à  disparoilre 
Le  jour  sourit  encore  aux  fleurs  qu'il  a  fail  naître. 
Sur  ces  toits  élevés,  d'un  ciel  tranquille  et  pur 
L'ardoise  fait  au  loin  étinceler  l'azur; 
Et  le  vitreau  qui  brille  à  la  rive  lointaine, 
D'un  vaste  embrasement  allumé  dans  la  plaine 
Montre  aux  regards  trompés  les  feux  éblouissants, 
Et  ranime  du  jour  les  rayons  pâlissants. 

Le  chantre  du  printemps,  à  ces  vallons  fidèle, 
Cbarme  l'écho  du  soir  de  sa  plainte  nouvelle; 
Et ,  caché  dans  les  bois ,  dans  les  bosquets  touffus, 
Il  chante  des  malheurs  aux  Muses  inconnus. 
Tandis  que  la  forêt ,  à  sa  voix  attentive , 
Redil  ses  doux  accents  et  sa  chanson  plaintive , 
Au  buisson  épineux ,  au  tronc  des  vieux  ormeaux 
La  muette  Arachné  suspend  ses  long'réseaux. 
Un  reste  de  clarté  perce  encor  le  feuillage, 
(Misse  sur  l'eau  du  fleuve  et  meurt  sur  le  rivage. 
L'insecte  qu'un  soleil  voit  naître  et  voit  périr 
Aux  derniers  feux  du  jour  vient  briller  et  mourir. 
La  caille ,  comme  moi  sur  ces  bords  étrangère , 
lait  retentir  les  champs  de  sa  voix  prinlanière. 
Sorti  de  son  terrier,  le  lapin  imprudent 
Vient  tomber  sous  les  coups  du  chasseur  qui  l'attend; 
Et ,  par  l'ombre  du  soir  la  perdrix  rassurée, 
Redemande  aux  échos  sa  compagne  égalée. 

C'est  ici  le  lieu  de  parler  d'un  reproche  que 
M.  Michaud  nous  a  fait  dans  sa  dissertation  pré- 
liminaire ;  il  combat  avec  autant  de  goût  que  de 
politesse  notre  opinion  touchant  la  poésie  des- 
criptive. «  L'auteur  du  Génie  du  christianisme , 
«  dit-il ,  attribue  l'origine  de  la  poésie  descrip- 
«  tive  à  la  religion  chrétienne...  qui ,  en  détrui- 


«  sant  le  charme  attaché  aux  fables  mythologi- 
«  ques ,  a  réduit  les  poètes  à  chercher  la  source 
«  de  l'intérêt  dans  la  vérité  et  l'exactitude  de  leurs 
h  tableaux ,  etc.  » 

L'auteur  du  poème  du  Printemps  pense  que 
nous  nous  sommes  trompé. 

D'abord  nous  n'avons  point  attribué  Vorigine 
de  la  poésie  descriptive  au  christianisme;  nous 
lui  avons  seulement  attribué  son  développement, 
ce  qui  nous  semble  une  chose  fort  différente.  De 
plus,  nous  n'avons  eu  garde  de  dire  que  le  chris- 
tianisme détruit  le  charme  des  fables  mytholo- 
giques ;  nous  avons  cherché  àprouver  au  contraire 
que  tout  ce  qu'il  y  a  de  beau  dans  la  mytholo- 
gie ,  tel ,  par  exemple,  que  les  allégories  morales, 
peut  être  encore  employé  par  un  poète  chrétien , 
et  que  la  véritable  religion  n'a  privé  les  muses 
que  des  fictions  médiocres  ou  dégoûtantes  du  pa- 
ganisme. La  perte  des  allégories  physiques  est- 
elle  donc  si  regrettable?  qu'importe  que  Jupiter 
soit  l'éther ,  que  Junon  soit  l'air ,  etc.  ?  Mais  puis- 
qu'un critique ■  dont  les  jugements  sont  des  lois 
a  cru  devoir  aussi  combattre  notre  opinion  sur 
l'emploi  de  la  mythologie,  qu'on  nous  permette 
de  rappeler  le  chapitre  qui  fait  l'objet  de  la  discus- 
sion. 

Après  avoir  montré  que  les  anciens  n'ont  pres- 
que pas  connu  la  poésie  descriptive  dans  le  sens 
que  nous  attachons  à  ce  mot;  après  avoir  fait 
voir  que  ni  leurs  poètes,  ni  leurs  philosophes, 
ni  leurs  naturalistes ,  ni  leurs  historiens  n'ont  fait 
de  descriptions  de  la  nature ,  nous  ajoutons  : 

«  On  ne  peut  guère  soupçonner  que  des  hommes  aussi 
sensibles  que  l'éloient  les  anciens  aient  manqué  d'yeux 
pour  voir  la  nature,  et  de  talent  pour  la  peindre.  Il  faut 
donc  qu'une  cause  puissante  les  ait  aveuglés.  Or,  cette 
cause  étoit  la  mythologie,  qui,  peuplant  l'univers  d'élé- 
gants fantômes,  ôtoit  à  la  création  sa  gravité,  sa  gran- 
deur, sa  solitude  et  sa  mélancolie.  11  a  fallu  que  le  chris- 
tianisme vînt  chasser  tout  ce  peuple  de  faunes,  de  salj  res 
et  de  nymphes,  pour  rendre  aux  grottes  leur  silence,  et 
aux  bois  leur  rêverie.  Les  déserts  ont  pris,  sous  noire. 
culte ,  un  caractère  plus  triste ,  plus  vague ,  plus  sublime  ; 
le  dôme  des  forêts  s'est  exhaussé,  les  fleuves  ont  brisé 
leurs  petites  urnes,  pour  ne  plus  verser  (pie  les  eaux  de 
l'abîme ,  du  sommet  des  montagnes.  Le  vrai  Dieu ,  eu  ren- 
trant dans  ses  œuvres,  adonné  son  immensité  à  la  na- 
ture.... 

«  Des  sylvains  cl  des  naïades  peuvent  flatter  agréable* 
ment  l'imagination,  pourvu  toutefois  qu'ils  ne  soient  pas 
sans  cesse  reproduits.  Nous  ne  voulons  point 

.  .  .  Chasser  les  Triions  de  l'empire  des  eaux, 
Oter  à  l'an  sa  Bute,  aux  Parques  leurs  ciseaux. 
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«  Mais  enfin,  qn'es-ce  que  tout  cela  laisse  au  fond  de 
l'Âme?  qu'en  résulte-t-il  pour  le  cœur?  quel  fruit  peut  en 
tirer  la  pensée?  01)  !  que  le  poëte  chrétien  est  bien  plus 
favorisé  dans  la  solitude  où  Dieu  se  promène  avec  lui! 
Libres  de  ce  troupeau  de  dieux  ridicules  qui  les  bornoient 
de  toutes  parts,  les  bois  se  sont  remplis  d'une  Divinité  im- 
mense. Le  don  de  prophétie  et  de  sagesse ,  le  mystère  et 
la  religion ,  semblent  résider  éternellement  dans  leurs  pro- 
fondeurs sacrées.  Pénétrez  dans  ces  forêts  américaines 
aussi  vieilles  que  le  monde,  etc.  etc.  » 

Le  principe  étant  ainsi  posé ,  il  nous  semble 
qu'il  est  du  moins  inattaquable  par  le  fond;  mais 
on  peut  disputer  sur  quelques  détails.  On  deman- 
dera peut-être  si  nous  ne  trouvons  rien  de  beau 
dans  les  allégories  antiques.  Nous  avons  répondu 
à  cette  question  dans  le  chapitre  où  nous  distin- 
guons deux  sortes  d'allégories,  l'allégorie  morale 
et  l'allégorie  physique.  M.  de  Fontanes  nous  a 
objecté  que  les  anciens  connoissoient  aussi  cette 
divinité  solitaire  et  formidable  qui  habite  les  bois. 
Mais  n'en  étions-nous  pas  convenu  nous-même? 
n'avions-nous  pas  dit  :  «  Quant  à  ces  dieux  in- 
«  connus  que  les  anciens  plaçoient  dans  les  bois 
«  déserts  et  sur  les  sites  sauvages ,  ils  étaient  d'un 
«  bel  effet  sans  doute ,  mais  ils  ne  tenoient  plus 
«  au  système  mythologique  :  l'esprit  humain  re- 
«  tomboit  ici  dans  la  religion  naturelle.  Ce  que 
«  le  voyageur  tremblant  adoroit  en  passant  dans 
«  les  solitudes  étoit  quelque  chose  d'ignoré,  quel- 
■<  que  chose  dont  il  ne  savoit  point  le  nom  ,  et 
«  qu'il  appeloit  la  divinité  du  lieu.  Quelquefois 
«  il  lui  donnoit  le  nom  de  Pan,  et  l'on  sait  que 
«  Pan  étoit  le  dieu  universel.  Les  grandes  émo- 
«  tions  qu'inspire  la  nature  sauvage  n'ont  point 
«  cessé  d'exister ,  et  les  bois  conservent  encore 
«  pour  nous  leur  formidable  divinité  '.  » 

L'excellent  critique  que  nous  avons  déjà  cité 
soutient  encore  qu'il  y  a  des  peuples  païens  qui 
ont  connu  la  poésie  descriptive.  Sans  doute,  et 
nous  avions  fait  valoir  cette  circonstance  même 
en  faveur  de  not*-e  opinion ,  puisque  les  nations 
qui  n'ont  point  connu  les  dieux  de  la  Grèce  ont 
entrevu  cette  belle  et  simple  nature  que  masquoit 
le  système  mythologique. 

On  dit  que  les  modernes  ont  abusé  de  la  poé- 
sie descriptive.  Avons-nous  avancé  le  contraire? 
Telles  sont  encore  nos  propres  paroles  :  «  On 
«  nous  objectera  peut-être  que  les  anciens  avoient 
«  raison  de  regarder  la  poésie  descriptive  comme 
«  la  partie  nécessaire ,  et  non  comme  l'objet  prin- 
«  cipal  du  tableau  ;  nous  le  pensons  aussi ,  et  l'on 

1  Génie  du  Christianisme,  liv.  IV.    . 
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«  fait  de  nos  jours  un  grand  abus  du  genre  des- 
«  criptif.  Mais  l'abus  n'est  pas  la  chose  ;  mais  il 
«  n'en  est  pas  moins  vrai  que  la  poésie  descrip- 
«  tive,  telle  que  nous  l'avons  aujourd'hui,  est 
«  un  moyen  de  plus  entre  nos  mains ,  et  qu'elle  a 
«  étendu  la  sphère  des  images  poétiques  sans  nous 
«  priver  de  la  peinture  des  mœurs  et  des  passions, 
«  telle  que  cette  peinture  existoit  pour  les  an- 
«  ciens1.  » 

Enfin  M.  Michaud  pense  que  le  genre  de  poé- 
sie descriptive,  tel  qu'il  est  aujourd'hui  fixé , 
n'a  commencé  à  être  un  genre  à  part  que  dans 
le  siècle  dernier.  Mais  est-ce  bien  là  le  fond  de 
la  question?  cela  prouveroit-il  que  la  poésie  des- 
criptive n'est  pas  due  à  la  religion  chrétienne  ? 
est-il  bien  certain  d'ailleurs  que  cette  poésie  ne 
remonte  qu'au  siècle  dernier?  Dans  notre  chapi- 
tre intitulé,  Pa  rtie  historique  de  la  poésie  des- 
criptive chez  les  modernes,  nous  avons  suivi  les 
progrès  de  cette  poésie  ;  nous  l'avons  vue  com- 
mencer dans  les  écrits  des  Pères  du  désert  ;  de 
là  se  répandre  jusque  dans  l'histoire ,  passer  chez 
les   romanciers  et  les  poètes  du  Bas-Empire; 


bientôt  se  mêler  au  génie  des  Maures ,  et  attein- 
dre, sous  le  pinceau  de  l'Arioste  et  du  Tasse, 
un  genre  de  perfection  trop  éloigné  de  la  vérité. 
Nos  grands  écrivains  du  siècle  de  Louis  XIV  re- 
jetèrent cette  poésie  descriptive  italienne,  qui 
ne  parloit  que  de  roses,  de  claire  fontaine  et 
de  bois  touffus.  Les  anglois ,  en  l'adoptant ,  lui 
firent  perdre  son  afféterie,  mais  ils  la  jetèrent 
dans  un  autre  excès,  en  la  surchargeant  de 
détails.  Enfin ,  elle  revint  en  France  dans  le  siè- 
cle dernier,  se  perfectionna  sous  la  muse  de 
MM.  Delille,  Saint-Lambert  et  Fontanes,  et 
acquit  dans  la  prose  de  Buffon  et  de  Bernardin 
de  Saint-Pierre  une  beauté  qu'elle  n'avoit  point 
encore  connue. 

Nous  n'en  jugerons  pas  par  notre  propre  sen- 
timent ,  car  il  est  trop  peu  de  chose ,  et  nous  n'a- 
vons pas  même ,  comme  Chaulieu,  pour  le  len- 
demain, 

Un  peu  de  savoir-faire  et  beaucoup  d'espérance  : 
mais  nous  en  appellerons  à  M.  Michaud  lui-même. 
Eût-il  rempli  ses  vers  de  tant  d'agréables  des- 
criptions de  la  nature,  si  le  christianisme  n'avoit 
pris  soin  de  débarrasser  les  bois  des  vieilles  Drya- 
des et  des  éternels  Zépbyres?  L'auteur  du  poème 
du  Printemps  n'auroit-il  point  été  séduit  par  ses 

»  Génie  du  Christianisme,  liv.  IV,  note  IG. 
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propres  succès?  11  a  fait  un  usage  charmant  de  la 
Fable  dans  ses  lettres  sur  le  sentiment  de  la  pi- 
tié, et  l'on  sait  que  Pygmalion  adora  sa  statue. 
«  Psyché,  dit  M.  Michaud ,  voulut  voir  l'Amour  ; 
«  elle  approcha  la  lampe  fatale ,  et  l'Amour  dis- 
«  parut  pour  toujours.  Psyché  signifie  âme  dans 
«  la  langue  grecque.  L'antiquité  a  voulu  prou- 
«  ver,  par  cette  allégorie ,  que  l'âme  voyoit  s'é- 
«  vanouir  ses  plus  doux  sentiments  à  mesure 
«  qu'elle  cherchoit  à  en  pénétrer  l'objet.  »  Cette 
explication  est  ingénieuse;  mais  l'antiquité  a-t- 
elle  vu  cela  dans  la  fable  de  Psyché  ?  Nous  avons 
essayé  de  prouver  que  le  charme  du  mystère , 
dans  les  sentiments  de  la  vie ,  est  un  des  bienfaits 
que  nous  devons  à  la  délicatesse  de  notre  religion. 
Si  l'antiquité  païenne  a  conçu  la  fable  de  Psyché, 
il  nous  semble  que  c'est  un  chrétien  qui  l'inter- 
prète aujourd'hui. 

Il  y  a  plus  :  le  christianisme ,  en  bannissant  les 
fables  de  la  nature ,  a  non-seulement  rendu  la 
grandeur  aux  déserts,  mais  il  a  même  introduit 
pour  le  poète  une  autre  espèce  de  mythologie 
pleine  de  charmes,  nous  voulons  dire  ^person- 
nification des  plantes.  Lorsque  l'héliotrope  étoit 
toujours  Clytie ,  le  mûrier  toujours  Thisbé ,  etc. , 
l'imagination  du  poète  étoit  nécessairement  bor- 
née; il  n'auroit  pu  animer  la  nature  par  des  fic- 
tions autres  que  les  fictions  consacrées,  sans 
commettre  une  impiété.  Mais  «la  muse  moderne 
transforme  à  son  gré  toutes  les  plantes  en  nym- 
phes ,  sans  préjudice  des  anges  et  des  esprits  cé- 
lestes qu'elle  peut  répandre  sur  les  montagnes , 
le  long  des  fleuves  et  dans  les  forêts.  Sans  doute 
il  est  possible  d'abuser  encore  de  la  personni- 
fication:.,  et  M.  Michaud  se  moque  avec  raison 
du  poète  Darwin,  qui,  dans  ses  Amours  des 
plantes,  représente  le  Genista,  le  genêt,  se  pro- 
menant tranquillement  à  Tombrc  des  bosquets 
de  myrte.  Mais  si  l'auteur  auglois  est  un  de  ces 
poètes  dont  parle  Horace,  qui  sont  condamnés 
à/aire  des  vers  pour  avoir  déshonoré  (  minxerit  ) 
les  cendres  de  leurs  pères ,  cela  ne  prouve  rien 
quantaufondde  la  chose.  Qu'un  autre  poète,  avec 
plus  de  goût  et  de  jugement,  décrive  les  Amours 
des  plantes,  elles  lui  offriront  d'agréables  ta- 
bleaux. Lorsque  dans  les  ebapitres  que  M.  Mi- 
chaud attaque  nous  avons  dit  : 

«  Voyez  dans  un  profond  calme,  au  lever  de 
«  l'aurore,  toutes  les  fleurs  de  cette  vallée  :  im- 
«  mobiles  sur  leurs  tiges,  elles  se  penchent  en 
«  mille  attitudes  diverses ,  et  semblent  regarder 


«  tous  les  points  de  l'horizou.  Dans  ce  moment 
«  même,  où  vous  croyez  que  tout  est  tranquille , 
«un  grand  mystère  s'accomplit;  la  nature  con- 
«  çoit,  et  ces  plantes  sont  autant  de  jeunes  mères 
«  tournées  vers  la  région  mystérieuse  d'où  leur 
«  doit  venir  la  fécondité.  Les  sylphes  ont  des 
«  sympathies  moins  aériennes,  des  communica- 
«  tions  moins  invisibles.  Le  narcisse  livre  aux 
«  ruisseaux  sa  race  virginale  ;  la  violette  confie 
«aux  zéphyrs  sa  modeste  postérité  ;  une  abeille 
«  cueille  du  miel  de  fleurs  en  fleurs ,  et ,  sans  le 
«  savoir,  féconde  toute  uue  prairie  ;  un  papillon 
><■  porte  un  peuple  entier  sur  son  aile;  un  monde 
«  descend  dans  une  goutte  de  rosée.  Cependant 
«  toutes  les  amours  des  plantes  ne  sont  pas  éga- 
«  lement  tranquilles  :  il  y  en  a  d'orageuses,  comme 
«  celles  des  hommes.  Il  faut  des  tempêtes  pour 
«  marier ,  sur  des  hauteurs  inaccessibles ,  le  cèdre 
«  du  Liban  au  cèdre  du  Sinaï,  taudis  qu'au  bas 
«  de  la  montagne  le  plus  doux  vent  suffit  pour 
«  établir  entre  les  fleurs  un  commerce  de  volupté. 
«  N'est-ce  pas  ainsi  que  le  souffle  des  passions  agite 
«  les  rois  de  la  terre  sur  leurs  trônes ,  tandis  que 
«■  les  bergers  vivent  heureux  à  leurs  pieds?  » 

Cela  est  bien  imparfait  sans  doute,  mais  du  moins 
on  entrevoit,  par  cette  foible  ébauche ,  ce  qu'un 
poète  habile  pourroit  tirer  d'un  pareil  sujet. 

Ce  sont  vraisemblablement  ces  rapports  des  cho- 
ses inanimées  aux  choses  animées  qui  ont  été  une 
des  premières  sources  de  la  mythologie.  Lorsque 
l'homme  sauvage,  errant  au  milieu  des  bois, 
eut  satisfait  aux  premiers  besoins  de  la  vie ,  il 
sentit  un  autre  besoin  dans  son  cœur,  celui  d'une 
puissance  surnaturelle  pour  appuyer  sa  foiblesse. 
La  chute  d'une  onde ,  le  murmure  du  vent  soli- 
taire ,  tous  les  bruits  qui  s'élèvent  de  la  nature , 
tous  les  mouvements  qui  animent  les  déserts , 
lui  parurent  tenir  à  cette  cause  cachée.  Le  hasard 
lia  ces  effets  locaux  à  quelques  circonstances 
heureuses  ou  malheureuses  de  ses  chasses.  Une 
couleur  particulière,  un  objet  singulier  ou  nou- 
veau le  frappa  peut-être  en  même  temps  :  de  là 
le  manitou  du  Canadien  et  le  fétiche  du  nègre, 
la  première  de  toutes  les  mythologies. 

Cet  élément  des  fausses  croyances  une  fois  dé- 
veloppé ,  on  vit  s'ouvrir  la  vaste  carrière  des 
superstitions  humaines.  Les  affections  du  cœur 
se  changèrent  bientôt  en  divinités  d'autant  plus 
dangereuses  qu'elles  étoient  plus  aimables.  Le 
Sauvage  qui  avoit  élevé  le  mont  du  tombeau  à 
son  ami ,  la  mère  qui  avoit  rendu  à  la  terre  son 
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petit  enfant,  vinrent  chaque  année,  à  la  chute 
des  feuilles,  le  premier  répandre  des  larmes,  la 
seconde  épancher  son  lait  sur  le  gazon  sacré; 
tous  les  deux  crurent  que  ces  absents  si  regret- 
tés ,  toujours  vivants  dans  leurs  pensées,  ne  pou- 
voient  avoir  cessé  d'être.  Ce  fut  sans  doute  l'A- 
mitié en  pleurs  sur  un  monument  qui  retrouva 
le  dogme,  de  l'immortalité  de  l'àme,  et  proclama 
la  religion  des  tomheaux. 

Cependant  l'homme  sorti  des  forêts  s'étoit  as- 
socié a  ses  semhlables.  Rientôt  la  reconnoissauce 
ou  la  frayeur  des  peuples  plaça  des  législateurs, 
des  héros  et  des  rois  au  rang  des  divinités.  En 
même  temps  quelques  génies  aimés  du  ciel,  un 
Orphée ,  un  Homère ,  augmentèrent  les  habitants 
de  l'Olympe;  sous  leurs  pinceaux  créateurs ,  les 
accidents  de  la  nature  se  transformèrent  en  esprits 
célestes.  Ces  nouveaux  dieux  régnèrent  longtemps 
sur  l'imagination  enchantée  des  hommes  :  Anaxa- 
gore,  Démocrite,  Épicure,  essayèrent  toutefois 
de  lever  l'étendard  contre  la  religion  de  leur  pays. 
Mais  (triste  euchainementdes  erreurs  humaines  !) 
Jupiter  étoit  sans  doute  un  dieu  abominable  ,  et 
pourtant  des  atomes  mouvants ,  une  matière  éter- 
nelle valoient-ils  mieux  que  Jupiter  armé  de  la 
foudre ,  et  vengeur  du  crime? 

C'étoit  à  la  religion  chrétienne  qu'il  étoit  ré- 
servé de  renverser  les  autels  des  faux  dieux  sans 
plonger  les  peuples  dans  l'athéisme ,  et  sans  de- 
ruire  les  charmes  de  la  nature.  Car  fùt-il  certain , 
comme  il  est  douteux ,  que  le  christianisme  ne 
puisse  fournir  aux  poètes  un  merveilleux  aussi 
riche  que  celui  de  la  Fable ,  encore  est-il  vrai  (et 
M.  Michauden  conviendra)  qu'il  aune  certaine 
poésie  de  l'àme ,  nous  dirions  presque  une  imagi- 
nation du  cœur,  dont  on  ne  trouve  aucune  trace 
dans  la  mythologie.  Les  beautés  touchantes  qui 
émanent  de  cette  source  feroient  seules  une  am- 
ple compensation  pour  les  ingénieux  mensonges 
de  l'antiquité.  Tout  est  machine  et  ressort ,  tout 
est  extérieur,  tout  est  fait  pour  les  yeux,  dans 
les  tableaux  du  paganisme;  tout  est  sentiment  et 
pensée,  tout  est  intérieur,  tout  est  créé  pour  l'àme, 
dans  les  peintures  de  la  religion  chrétienne. 
Quel  charme  de  méditation  !  quelle  profondeur 
de  rêverie!  11  y  a  plus  d'enchantements  dans  une 
de  ces  larmes  divines  que  le  christianisme  fait 
répandre ,  que  dans  toutes  les  riantes  erreurs  de  la 
mythologie.  Avecune  .\olre-Dame  des  Douleurs, 
une  Mère  de  Pitié,  quelque  saint  obscur,  patron 
de  l'aveugle,  de  l'orphelin,  du  misérable,  un 


auteur  peut  écrire  une  page  plus  attendrissante 
qu'avec  tous  les  dieux  du  Panthéon.  C'est  bien  là 
aussi  de  la  poésie ,  c'est  bien  là  du  merveilleux! 
Mais  voulez-vous  du  merveilleux  plus  sublime? 
contemplez  la  vie  et  les  douleurs  du  Christ,  et 
souvenez-vous  que  votre  Dieu  s'est  appelé  le  Fils 
de  r Homme.  Nous  oserons  le  prédire ,  un  temps 
viendra  que  l'on  sera  tout  étonné  d'avoir  pu  mé- 
counoitre  les  beautés  admirables  qui  existent 
dans  les  seuls  noms,  dans  les  seules  expressions 
du  christianisme,  et  l'on  aura  de  la  peine  à  com- 
prendre comment  on  a  pu  se  moquer  de  cette 
religion  céleste  de  la  raison  et  du  malheur. 


«»«•?»»« 


SI  R  L  HISTOIRE 


DE  LA  YIE  DE  JÉSUS-CHRIST, 

DU  PÈRE  DE  LIGNY, 

DE  LA  COMPACME  DE  JÉSUS. 


Juin  1802. 

L'histoire  de  la  vie  de  Jésus-Christ  est  un  des 
derniers  ouvrages  que  nous  devons  à  cette  société 
célèbre,  dont  presque  tous  les  membres  étoient  des 
homme  des  lettres  distingués.  Le  père  de  Ligny, 
né  à  Amiens  en  1710,  survécut  à  la  destruction 
de  son  ordre,  et  prolongea  jusqu'en  1 788  une  car- 
rière commencée  au  temps  des  malheurs  de  Louis 
XIV,  et  finie  à  l'époque  des  désastres  de  Louis 
XVI.  Si  vous  rencontriez  dans  le  monde  uu  ec- 
clésiastique âgé,  plein  de  savoir,  d'esprit,  d'a- 
ménité ,  ayant  le  ton  de  la  bonne  compamiie  et 
les  manières  d'un  homme  bien  élevé ,  vous  étiez 
disposé  a  croire  que  cet  ancien  prêtre  étoit  un 
jésuite.  L'abbé  Lenfant  avoit  aussi  appartenu  à 
cet  ordre ,  qui  a  tant  donné  de  martyrs  à  l'É- 
glise. Il  avoit  été  l'ami  du  père  de  Ligny,  et  c'est 
lui  qui  le  détermina  à  publier  son  Histoire  de 
la  vie  de  Jésus-Christ. 

Cette  histoire  n'est  qu'un  commentaire  de  l'E- 
vangile, et  c'est  ce  qui  fait  son  mérite  à  nos 
yeux.  Le  père  de  Ligny  cite  le  texte  du  Nouveau 
Testament ,  et  paraphrase  chaque  verset  de  deux 
manières  :  l'une ,  en  expliquant  moralement  et 
historiquement  ce  qu'on  vient  de  lire;  l'autre, 
en  répondant  aux  objections  que  l'on  a  pu  faire 
contre  le  passage  cité.  Le  premier  commentaire 
court  dans  la  page  avec  le  texte ,  comme  dans  la 
Bible  du  père  de  Carrières;  le  secoud  est  rejeté 
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eu  note  au  bas  de  la  page.  Ainsi  l'auteur  offrant, 
de  suite  et  par  ordre ,  les  divers  chapitres  des 
évangiles,  faisant  observer  leurs  rapports  ou 
conciliant  leurs  apparentes  contradictions,  déve- 
loppe la  vie  entière  du  Rédempteur  du  monde. 

L'ouvrage  du  père  de  Ligny  étoit  devenu  rare , 
et  le  Société  Typographique  a  rendu  un  véritable 
service  à  la  religion  ea  réimprimant  ce  livre 
utile.  On  connoit  dans  les  lettres  françoises  plu- 
sieurs Vies  de  Jésus-Christ;  mais  aucune  ne 
réunit,  comme  celle  du  père  de  Ligny ,  les  deux 
avantages  d'être  à  la  fois  une  explication  de  l'E- 
criture et  une  réfutation  des  sophismes  du  jour. 
La  Vie  de  Jésus-Christ,  par  Saint-Réal ,  manque 
d'onction  et  de  simplicité  :  il  est  plus  aisé  d'imiter 
Salluste  et  le  cardinal  de  Retz1,  que  d'atteindre 
au  ton  de  l'Évangile.  Le  père  de  Montreuil ,  dnns 
sa  Vie  de  Jésus- Christ,  retouchée  par  le  père 
Rrignon ,  a  conservé  au  contraire  bien  du  charme 
du  Nouveau  Testament.  Son  style ,  un  peu  vieilli , 
contribue  peut-être  à  ce  charme  :  l'ancienne  lan- 
gue francoise ,  et  surtout  celle  qu'on  parloit  sous 
Louis  XIII,  étoit.  très-propre  à  rendre  l'énergie 
et  la  naïveté  de  l'Écriture.  Il  seroit  bien  à  dési- 
rer qu'on  en  eût  fait  une  bonne  traduction  à  cette 
époque  :  Sacy  est  venu  trop  tard.  Les  deux  plus 
belles  versions  modernes  de  laRible  sont  les  ver- 
sions espagnole  et  angloise.  La  dernière ,  qui  a 
souvent  la  force  de  l'hébreu,  est  du  règne  de 
Jacques  Ier;  la  langue  dans  laquelle  elle  est  écrite 
est  devenue  pour  les  trois  royaumes  une  espèce 
de  langue  sacrée ,  comme  le  texte  samaritain  pour 
les  Juifs  :  la  vénération  que  les  Anglois  ont  pour 
l'Écriture  en  paroît  augmentée,  et  l'ancienneté 
de  l'idiome  semble  encore  ajouter  à  l'antiquité 
du  livre. 

Au  reste ,  il  ne  faut  par  se  dissimuler  que  tou- 
tes les  histoires  de  Jésus-Christ  qui  ne  sont  pas, 
comme  celle  du  père  de  Ligny,  un  simple  com- 
mentaire du  Nouveau  Testament ,  sont ,  en  géné- 
ral ,  de  mauvais  et  même  de  dangereux  ouvrages. 
Cette  manière  de  défigurer  l'Évangile  nous  est 
venue  des  protestants ,  et  nous  n'avons  pas  ob- 
servé qu'elle  en  a  conduit  un  grand  nombre  au 
socinianisme.  Jésus-Christ  n'est  point  un  homme; 
on  ne  doit  point  écrire  sa  vie  comme  celle  d'un 

1  La  Conjuralion  du  comte  de  Fie.sque,  par  le  cardinal 
]»!.  Retz,  semble  avoir  servi  de  modèle  a  la  Conjuration  de 
/ 'cni.se ,  par  Saint-Ré  il  :  il  y  a  entre  ces  deux  ouvrages  la 
différence  <pii  existe  toujours  entre  L'original  et  la  copie;  en- 
tre celui  quiécril  deveVveet  de  génie,  et  celui  qui,  à  force 
de  travail,  parvient  à  imiter  celte  \erve  et  ce  génie  avec  plus 
ou  moins  de  ressemblance  et  de  bonheur. 


simple  législateur.  Vous  aurez  beau  raconter  ses 
œuvres  de  la  manière  la  plus  touchante,  vous  ne 
peindrez  jamais  que  son  humanité,  sa  divinité 
vous  échappera.  Les  vertus  de  l'homme  ont  quel- 
que chose  de  corporel,  si  nous  osons  parler  ainsi , 
que  l'écrivain  peut  saisir;  mais  il  y  a  dans  les  ver- 
tus du  Christ  un  intellectuel,  une  spiritualité. 
qui  se  dérobe  à  la  matérialité  de  nos  expressions. 
C'est  cette  vérité  dont  parle  Pascal ,  si  fine  et  si 
déliée ,  que  nos  instruments  grossiers  ne  peuvent 
la  toucher  sans  en  écacher  la  pointe  \  La  divi- 
nité du  Christ  n'est  donc  et  ne  peut  être  que 
dans  l'Évangile,  où  elle  brille  parmi  les  sacre- 
ments ineffables  institués  par  le  Sauveur,  et  au 
milieu  des  miracles  qu'il  a  faits.  Les  apôtres  seuls 
ont  pu  la  reudre ,  parce  qu'ils  écrivoient  sous  l'ins- 
piration de  l'Esprit  Saint.  Ils  avoient  été  témoins 
de  merveilles  opérées  par  le  Fils  de  l'Homme  ; 
ils  avoient  vécu  avec  lui  :  quelque  chose  de  sa 
divinité  est  demeuré  empreint  dans  leur  parole 
sacrée ,  comme  les  traits  de  ce  céleste  Messie  res- 
tèrent ,  dit-on ,  imprimés  dans  le  voile  mystérieux 
qui  servit  à  "essuyer  ses  sueurs. 

Sous  le  simple  rapport  du  goût  et  des  lettres , 
il  y  a  d'ailleurs  quelque  danger  à  transformer 
ainsi  l'Évangile  en  une  Histoire  de  Jésus-Christ. 
En  donnant  aux  faits  je  ne  sais  quoi  d'humain 
et  de  rigoureusement  historique  ;  en  appelant  sans 
cesse  à  une  prétendue  raison ,  qui  n'est  souvent 
qu'une  déplorable  folie;  en  ne  voulant  prêcher 
que  la  morale  entièrement  dépouillée  du  dogme, 
les  protestants  ont  vu  périr  chez  eux  la  haute 
éloquence.  Ce  ne  sont,  en  effet,  ni  les  Tillotson, 
ni  les  Wilkïns,  ni  les  Goldsmith,  ni  les  Rlair, 
malgré  leur  mérite,  que  l'on  peut  regarder  com- 
me de  grands  orateurs ,  et  surtout  si  on  les  com- 
pareaux  Rasile,  aux  Chrysostôme,  aux  Ambroise, 
aux  Rourdaloue  et  aux  Massillon.  Toute  religion 
qui  se  fait  un  devoir  d'éloigner  le  dogme,  et  de 
bannir  la  pompe  du  culte,  se  condamne  à  la  sé- 
cheresse. Il  ne  faut  pas  croire  que  le  cœur  de 
l'homme ,  privé  du  secours  de  l'imagination ,  soit 
assez  abondant  de  lui-même  pour  nourrir  les  flots 
de  l'éloquence.  Le  sentiment  meurt  eu  naissant,  s'il 
ne  trouve  autour  de  lui  rien  qui  puisse  le  soutenir, 
ni  images  qui  prolongent  sa  durée,  ni  spectacles 
qui  le  fortifient,  ni  dogme  qui,  l'emportant  dans 
la  région  des  mystères,  préviennent  ainsi  son 
désenchantement.  Le  protestantisme  se   vante 

1  Pennées  de  Pascal. 
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d'avoir  banni  latiïstcssede  la  religion  chrétienne  : 
mais ,  dans  le  culte  catholique,  Job  et  ses  saintes 
mélancolies,  l'ombre  des  cloîtres,  les  pleurs  du 
pénitent  sur  le  rocher ,  la  voix  d'un  Bossuet  autour 
d'un  cercueil,  feront  plus  d'hommes  de  génie 
que  toutes  les  maximes  d'une  morale  sans  élo- 
quence ,  et  aussi  nue  que  le  temple  où  elle  est 
prêchée. 

Le  père  de  Ligny  avoit  donc  sagement  con- 
sidéré son  sujet ,  lorsqu'il  s'est  borné  dan*  sa  Vie 
de  Jésus- Christ  à  une  simple  concordance  des 
évangiles.  Et  qui  pourroit  se  flatter  d'ailleurs 
d'égaler  la  beauté  du  Nouveau  Testament?  Un 
auteur  qui  auroit  une  pareille  prétention  ne  se- 
roit-il  pas  déjà  jugé?  Chaque  évangéliste  a  un 
caractère  particulier,  excepté  saint  Marc,  dont 
l'évangile  ne  semble  être  que  l'abrégé  de  celui 
de  saint  Matthieu.  Saint  Marc  toutefois  étoit  dis- 
ciple de  saint  Pierre ,  et  plusieurs  ont  pensé  qu'il 
a  écrit  sous  la  dictée  de  ce  prince  des  apôtres. 
Il  est  digne  de  remarque  qu'il  a  raconté  aussi  la 
faute  de  son  maître.  Cela  nous  semble  un  mystère 
sublime  et  touchant,  que  Jésus-Christ  ait  choisi, 
pour  chef  de  son  Église ,  précisément  le  seul  de 
ses  disciples  qui  l'eût  renié.  Tout  l'esprit  du  chris- 
tianisme est  là  :  saint  Pierre  est  l'Adam  de  la  nou- 
velle loi  ;  il  est  le  père  coupable  et  repentant  des 
nouveaux  Israélites;  sa  chute  nous  enseigne ,  en 
outre,  que  la  religion  chrétienneest  une  religion  de 
miséricorde ,  et  que  Jésus-Christ  a  établi  sa  loi 
parmi  les  hommes  sujets  à  l'erreur ,  moins  encore 
pour  l'innocence  que  pour  le  repentir. 

L'évangile  de  saint  Matthieu  est  surtout  pré- 
cieux pour  la  morale.  C'est  cet  apôtre  qui  nous  a 
transmis  le  plus  grand  nombre  de  ces  préceptes 
en  sentiments  qui  sortoient  avec  tant  d'ahondance 
des  entrailles  de  Jésus-Christ. 

Saint  Jean  a  quelque  chose  de  plus  doux  et  de 
plus  tendre.  On  reconnoît  en  lui  le  disciple  que 
Jésus  aimoit,  le  disciple  qu'il  voulut  avoir  auprès 
de  lui  au  jardin  des  Oliviers ,  pendant  son  ago- 
nie. Sublime  distinction  sans  doute  !  car  il  n'y  a 
que  l'ami  de  notre  âme  qui  soit  digne  d'entrer 
dans  le  mystère  de  nos  douleurs.  Jean  fut  encore 
le  seul  des  apôtres  qui  accompagna  le  Eils  de 
l'Homme  jusqu'à  la  croix.  Ce  fut  laque  le  Sauveur 
lui  légua  sa  mère  :  Mater,  eccefilius  luus;  disci- 
2)ulus,  ecce  mater  tua.  Mot  céleste,  parole  inef- 
fable !  le  disciple  bien-aimé,qui  avoit  dormi  sur  le 
sein  de  son  maître ,  avoit  gardé  de  lui  une  image 
ineffaçable  :  aussi  le  reconnut-il  le  premier  après  sa 


résurrection.  Le  cœur  de  Jean  ne  put  se  méprendre 
aux  traits  de  son  divin  ami ,  et  la  foi  lui  vint  de 
la  charité. 

Au  reste ,  l'esprit  de  tout  l'évangile  de  saint 
Jean  est  renfermé  dans  cette  maxime  qu'il  alloit 
répétant  dans  sa  vieillesse  :  cet  apôtre ,  rempli  de 
jours  et  de  bonnes  œuvres ,  ne  pouvant  plus  faire 
de  longs  discours  au  nouveau  peuple  qu'il  avoit 
enfanté  à  Jésus-Christ,  se  contentoit  de  lui  dire  : 
Mes  petits  enfants,  aimez-vous  les  uns  les  autres. 

Saint  Jérôme  prétend  que  saint  Luc  étoit  méde- 
cin, profession  si  noble  et  si  belle  dans  l'antiquité, 
et  que  son  évangile  est  la  médecine  de  l'âme.  Le 
langage  de  cet  apôtre  est  pur  et  élevé  :  on  voit 
que  c'étoit  un  homme  versé  dans  les  lettres ,  et 
qui  connoissoit  les  affaires  et  les  hommes  de  son 
temps.  Il  entre  dans  son  récit  à  la  manière  des 
anciens  historiens  ;  vous  croyez  entendre  Héro- 
dote : 

«  I.  Comme  plusieurs  ont  entrepris  d'écrire 
«  l'histoire  des  choses  qui  se  sont  accomplies 
«  parmi  nous; 

<i  2.  Suivant  le  rapport  que  nous  en  ont  fait 
«  ceux  qui ,  dès  le  commencement ,  les  ont  vues 
«  de  leurs  propres  yeux ,  et  qui  ont  été  les  minis- 
«  très  de  la  parole  , 

«  3.  J'ai  cru  que  je  devois  aussi,  très-excel- 
«  lent  Théophile ,  après  avoir  été  exactement  in- 
«  formé  de  toutes  ces  choses  depuis  leur  com- 
«  mencement,  vous  en  écrire  par  ordre  toute 
«  l'histoire.  » 

Notre  ignorance  est  telle  aujourd'hui ,  qu'il  y 
a  peut-être  des  gens  de  lettres  qui  seront  étonnés 
d'apprendre  que  saint  Luc  est  un  très-grand 
écrivain,  dont  l'évangile  respire  le  génie  de  l'an- 
tiquité grecque  et  hébraïque.  Qu'y  a-t-il  de  plus 
beau  que  tout  le  morceau  qui  précède  la  naissance 
de  Jésus-Christ? 

«  Au  temps  d'Hérode ,  roi  de  Judée ,  il  y  avoit 
«  un  prêtre  nommé  Zacharie,  dusangd'Abia  :  sa 
«  femme  étoit  aussi  de  la  race  d'Aaron ,  et  s'appe- 
«  loit  Elisabeth. 

«  Ils  étoient  tous  deux  justes  devant  Dieu....  Ils 
«  n'avoient  point  d'enfants,  parce  qu'Elisabeth 
«  étoit  stérile ,  et  qu'ils  étoient  tous  deux  avancés 
<■  en  âge.  » 

Zaeharieoffre  un  sacrifice  ;  un  ange  lui  apparaît 
debout  à  côté  de  l'autel  des  parfums.  Il  lui  prédit 
qu'il  aura  un  fils,  que  ce  fils  s'appellera  Jean,  qu'il 
sera  le  précurseur  du  Messie ,  et  qu'il  réunira  le 
cœur  des  pères  et  des  enfants.  Le  même  ange  va 
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trouver  ensuite  une  vierge  qui  demeurait  en 
lracl,  et  lui  dit  :  «  Je  vous  salue,  ô  pleine  de  grâce  ! 
«  le  Seigneur  est  avec  vous.  »  Marie  s'en  va  dans 
les  montagnes  de  la  Judée;  elle  rencontre  Elisa- 
beth ,  et  l'enfant  que  celle-ci  portoit  dans  son  sein 
tressaille  à  la  voix  de  la  Vierge  qui  devoit  mettre 
au  jour  le  Sauveur  du  monde.  Elisabeth,  rem- 
plie tout  à  coup  de  l'Esprit  Saint,  élève  la  voix, 
et  s'écrie  :  «  Vous  êtes  bénie  entre  toutes  les  fem- 
«  mes ,  et  le  fruit  de  votre  sein  est  béni. 

«  D'où  me  vient  le  bonheur  que  la  mère  de  mon 
«  Sauveur  vienne  vers  moi? 

«  Car  lorsque  vous  m'avez  saluée ,  votre  voix 
«  n'a  pas  plutôt  frappé  mon  oreille ,  que  mon  enfant 
«  a  tressailli  de  joie  dans  mou  sein.  » 

Marie  entonne  alors  le  magnifique  cantique  : 
«  O  mon  âme ,  glorifie  le  Seigneur  !  » 

L'histoire  de  la  crèche  et  des  bergers  vient  en- 
suite. Une  troupe  nombreuse  de  l'armée  céleste 
chante  pendant  la  nuit  :  Gloire  à  Dieu  dans  le 
ciel,  et  paix  aux  hommes  sur  la  terre  !  mot  di- 
gue des  anges,  et  qui  est  comme  l'abrégé  de  la 
religion  chrétienne. 

Nous  croyons  connoître  un  peu  l'antiquité ,  et 
nous  osons  assurer  qu'on  chercheroit  longtemps 
chez  les  plus  beaux  génies  de  Rome  et  de  la  Grèce 
avant  d'y  trouver  rien  qui  soit  à  la  fois  aussi  sim- 
ple et  aussi  merveilleux. 

Quiconque  lira  l'Évangile  avec  un  peu  d'at- 
tention y  découvrira  à  tous  moments  des  choses  ad- 
mirables ,  qui  échappent  d'abord ,  à  cause  de  leur 
extrême  simplicité.  Saint  Luc,  par  exemple,  en 
donnant  la  généalogie  du  Christ ,  remonte  jusqu'à 
la  naissance  du  monde.  Arrivé  aux  premières  gé- 
nérations, et  continuant  à  nommer  les  races,  il 
dit:  Cainan,  qui  fuit  Henos ,  qui  fuit  Seth,  qui 
fuit  Adam,  qui  fuit  Dei  ;  le  simple  mot  qui  fuit 
Dei,  jeté  là  sans  commentaire  et  sans  réflexion 
pour  raconter  la  création,  l'origine,  la  nature, 
les  fins  et  le  mystère  de  l'homme,  nous  semble  de 
la  plus  grande  sublimité. 

Il  faut  louer  le  père  de  Ligny ,  qui  a  senti  qu'on 
ne  devoit  rien  changer  à  ces  choses,  et  qu'il  n'y 
avoit  qu'un  goût  égaré  et  un  christianisme  mal  en- 
tendu qui  pouvoient  ne  pas  se  contenter  de  pa- 
reils traits.  Son  Histoire  de  Jésus-Christ  offre 
une  nouvelle  preuve  de  cette  vérité  que  nous  avons 
avancée  ailleurs;  savoir,  que  les  beaux-arts  chez 
les  modernes  doivent  au  culte  catholique  la  ma- 
jeure partie  de  leurs  succès.  Soixante  gravures, 
d'après  les  maîtres  des  écoles  italienne ,  françoise 


et  flamande ,  enrichissent  le  bel  ouvrage  que  nous 
annonçons  :  chose  bien  remarquable ,  qu'en  vou- 
lant ajouter  quelques  tableaux  à  une  Vie  de  Jé- 
sus-Christ, on  s'est  trouvé  avoir  renfermé  dans 
ce  cadre  tous  les  chefs-d'œuvre  de  la  peinture  mo- 
derne1. 

On  ne  sauroit  trop  donner  d'éloges  àla  Société 
Typographique ,  qui ,  dans  si  peu  de  temps ,  nous 
a  donné,  avecun  goût  et  un  discernement  parfait, 
des  ouvrages  si  généralement  utiles  :  les  Sermons 
choisis  de  Bossuct  et  de  Fénelon,  les  Lettres  de 
saint  François  de  Sales,  et  plusieurs  autres  ex- 
cellents livres ,  sont  tous  sortis  des  mêmes  pres- 
ses ,  et  ne  laissent  rien  à  désirer  pour  l'exécu- 
tion. 

L'ouvrage  du  père  de  Ligny,  embelli  par  la 
peinture ,  doit  recevoir  encore  un  autre  ornement 
non  moins  précieux  ;  M.  de  Ronald  s'est  chargé 
d'en  écrire  la  préface  :  ce  nom  seul  promet  le  ta- 
lent et  les  lumières,  et  commande  le  respect  et 
l'estime.  Eh!  qui  pourrait  mieux  parler  des  lois 
et  des  préceptes  de  Jésus-Christ  que  l'auteur  du 
Divorce,  de  la  Législation  primitive ,  et  de  la 
Théorie  du  pouvoir  politique  et  religieux? 

N'en  doutons  point,  ce  culte  insensé,  cette 
folie  de  la  Croix ,  dont  une  superbe  sagesse  nous 
aunonçoit  la  chute  prochaine,  va  renaître  avec 
uue  nouvelle  force;  la  palme  de  la  religion  croit 
toujours  à  l'égal  des  pleurs  que  répandent  les 
chrétiens ,  comme  l'herbe  des  champs  reverdit 
dans  une  terre  nouvellement  arrosée.  C'étoit  une 
insigne  erreur  de  croire  que  l'Evangile  étoit  dé- 
truit ,  parce  qu'il  n'étoit  plus  défendu  par  les  heu- 
reux du  monde.  La  puissance  du  christianisme 
est  dans  la  cabane  du  pauvre ,  et  sa  base  est  aussi 
durable  que  la  misère  de  l'homme,  sur  laquelle 
elle  est  appuyée.  «  L'Église ,  »  dit  Rossuet  dans 
uu  passage  qu'on  croirait  échappé  à  la  tendresse 
de  Fénelon,  s'il  n'avoit  un  tour  plus  original  et 
plus  élevé;  «  l'Église  est  fille  du  Tout-Puissant  : 
«  mais  son  père,  qui  la  soutient  au  dedans,  l'aban- 
«  donne  souvent  aux  persécutions  ;  et ,  à  l'exem- 
«  pie  de  Jésus-Christ,  elle  est  obligée  de  crier,  dans 
«  son  agonie  :  Mon  Dieu!  mon  Dieu!  pourquoi 
«  m'avez-vous  délaissée 2?  Son  Époux  est  le  pins 
«  puissant  comme  le  plus  beau  et  le  plus  parfait 
«  de  tous  les  enfants  des  hommes 3  ;  mais  elle  n'a 


1  Raphaël ,  Michel-Ange,  le  Dominlquin,  Le  Carrache,  Paul 
Vérooèse,  le  Titien,  Lèonaad  de  Vinci,  le  Gaerchin,  Lan- 
franc,  le  Poussin,  le  Sueur,  Lebrun  ,  Rubens,  etc. 

-  Deus  meus!  Deus  meus!  ul  quid  dereliquisli  me? 

3  Speciosus  forma  pr;e  liliis  hominum.  (  Psal.,  m.iv,  S.) 
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«  entendu  sa  voix  agréable,  elle  n'a  joui  de  sa 
«  douce  et  désirable  présence,  qu'un  moment1. 
«  Tout  d'un  coup  il  a  pris  la  fuite  avec  une  course 
«  rapide;  et,  plus  vile  qu'un  faon  de  biche,  il 
«  s'est  élevé  au-dessus  (1rs  plus,  hautes  monta- 
«  (jnes  \  Semblable  à  une  épouse  désolée ,  l'Église 
»  ne  fait  quegémir  ;  et  le  ebant  de  la  tourterelle  de- 
«  laissée3  est  dans  sa  bouebe.  Enfin  elle  est  étran- 
«  gère  et  comme  errante  sur  la  terre ,  ou  elle  vient 
«  recueillir  les  enfants  de  Dieu  sous  ses  ailes;  et 
«  le  monde ,  qui  s'efforce  de  les  lui  ravir,  ne  cesse 
«  de  traverser  son  pèlerinage  4.  » 

Il  peut  le  traverser,  ce  pèlerinage ,  mais  non 
pas  l'empêcher  de  s'accomplir.  Si  l'auteur  de  cet 
article  n'en  eût  pas  été  persuadé  d'avance,  il  en 
seroit  maintenant  convaincu  par  la  scène  qui  se 
passe  sous  ses  yeux5.  Quelle  est  cette  puissance 
extraordinaire  qui  promène  ces  cent  mille  chré- 
tiens sur  ces  ruines?  Par  quel  prodige  la  croix 
reparoit-elle  en  triompbe  dans  cette  même  cité  ou 
naguère  une  dérision  horrible  la  traînait  dans  la 
fange  ou  le  sang?  D'où  renaît  cette  solennité  pros- 
crite? Quel  chant  de  miséricorde  a  remplacé  si 
soudainement  le  bruit  du  canon  et  les  cris  des 
chrétiens  foudroyés?  Sont-ce  les  pères,  les  mères, 
les  frères  ,  les  sœurs,  les  enfants  de  ces  victimes 
qui  prient  pour  les  ennemis  de  la  foi ,  et  que  vous 
voyez  à  genoux  de  toutes  parts,  aux  fenêtres  de 
ces  maisons  délabrées,  et  sur  les  monceaux  de 
pierres  où  le  sang  des  martyrs  fume  encore?  Les 
collines  chargées  de  monastères,  non  moins  re- 
ligieux parce  qu'ils  sont  déserts  ;  ces  deux  fleuves 
ou  la  cendre  des  confesseurs  de  Jésus-Christ  a  si 
souvent  été  jetée  ;  tous  les  lieux  consacrés  par  les 
premiers  pas  du  christianisme  dans  les  Gaules; 
cette  grotte  de  saint  Pothin  ,  les  catacombes  d'I- 
rénée ,  n'ont  point  vu  de  plus  grands  miracles 
que  celui  qui  s'opère  aujourd'hui.  Si  en  1793, 
au  moment  des  mitraillades  de  Lyon,  lorsque 
l'on  démolissoit  les  temples  et  que  l'on  massacrait 
les  prêtres ,  lorsqu'on  promenoit  dans  les  rues  un 
âne  chargé  des  ornements  sacrés ,  et  que  le  bour- 
reau ,  armé  de  sa  hache ,  accompagnoit  cette  di- 
gne pompe  de  la  Raison ,  si  un  homme  eût  dit 
alors  :  «  Avant  que  dix  ans  se  soient  écoulés, 
«  un  prince  de  l'Église  ,  un  arebevèque  de  Lyon , 

»  Amicus  aotena  sponsi,  qui  stat,  et  audit  eum ,  gnudio 
gaadet  propter  vocem  sponsi.    Joan.,  m, -29.) 

2  Fuge,  dilecte  mi ,  et  as&imiUre  câpres  liinnuloque  cer- 
voruni  super  montes  aromatiim.  i  Cant.  Mil.  14.  I 

1  Vox  turturi»  auilila  est  iu  ti'rra  oofilxa.  (  Cant.  il,  12.) 

•  Oraison  funèbre  de  M.  le  Tellier. 

b  L'auteur  écrivoit  ceci  a  L\on,  le  jour  de  la  Féte-Dicu. 


«  portera  publiquement  le  Saint-Sacrement  dans 
«  les  mêmes  lieux  ;  il  sera  accompagné  d'unnom- 
«  breux  clergé  ;  de  jeunes  filles  vêtues  de  blanc, 
«  des  hommes  de  tout  àgeet  de  toutes  professions, 
«  suivront,  précéderont  la  pompe,  avec  des  fleurs 
«  et  des  flambeaux  ;  ces  soldats  trompés ,  que  l'on 
«  a  armés  contre  la  religion  ,  paraîtront  dans  cette 
«  fête  pour  la  protéger:  »  si  un  homme,  disons- 
nous  ,  eût  tenu  un  pareil  langage ,  il  eût  passe 
pour  un  visionnaire  ;  et  pourtant  cet  homme  n'eût 
pas  dit  encore  toute  la  vérité.  La  veille  même  de 
cette  pompe  ,  plus  de  dix  mille  chrétiens  ont  voulu 
recevoir  le  sceau  de  la  foi  :  le  digne  prélat  de  cette 
grande  commune  a  paru ,  comme  saint  Paul ,  au 
milieu  d'une  foule  immense,  qui  lui  demandoit 
un  sacrement  si  précieux  dans  les  temps  d'épreu  ve, 
puisqu'il  donne  la  force  de  confesser  l'Évangile. 
Et  ce  n'est  pas  tout  encore;  des  diacres  ont  été 
ordonnés,  des  prêtres  ont  été  sacrés.  Dira-t-cn 
que  les  nouveaux  pasteurs  cherchent  la  gloire 
et  la  fortune?  Ou  sont  les  bénéfices  qui  les  atten- 
dent ,  les  honneurs  qui  peuvent  les  dédommager 
des  travaux  qu'exige  leur  ministère?  Une  chétive 
pension  alimentaire ,  quelque  presbytère  à  moitié 
ruiné,  ou  un  réduit  obscur,  fruit  de  la  charité 
des  fidèles ,  voilà  tout  ce  qui  leur  est  promis.  11 
faut  encore  qu'ils  comptent  sur  les  calomnies, 
sur  les  dénonciations ,  sur  les  dégoûts  de  toute 
espèce  :  disons  plus ,  si  un  homme  tout-puissant 
retiroit  sa  main  aujourd'hui ,  demain  le  philoso- 
phisme feroit  tomber  les  prêtres  sous  le  glaive 
de  la  tolérance,  ou  rouvrirait  pour  eux  les  phi- 
lanthropiques déserts  de  la  Guiane.  Ah  !  lorsque 
ces  enfants  d'Aaron  sont  tombés  la  face  contre 
terre ,  lorsque  l'archevêque ,  debout  devant  l'au- 
tel ,  étendant  les  mains  sur  les  lévites  prosternés , 
a  prononcé  ces  paroles  :  Accipe  jugum  Domini, 
la  force  de  ces  mots  a  pénétré  tous  les  cœurs  et 
rempli  tous  les  yeux  de  larmes  ;  ils  l'ont  accep- 
té, le  joug  du  Seigneur;  ils  le  trouveront  d'autant 
plus  léger  [onus  ejus  levé)  que  les  hommes  cher- 
chent à  l'appesantir.  Ainsi,  malgré  les  prédic- 
tions des  oracles  du  siècle,  malgré  les  progrès 
de  l'esprit  humain,  l'Eglise  croît  et  se  perpétue , 
selon  l'oracle  bien  plus  certain  de  celui  qui  l'a 
fondée  :  et,  quels  que  soient  les  orages  qui  peu- 
vent encore  l'assiéger ,  elle  triomphera  des  lumiè- 
res des  sophistes ,  comme  elle  a  triomphé  des  té- 
nèbres des  Rarbares. 
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SUR  UNE  NOUVELLE  EDITION 


ŒUVRES  COMPLETES  DE  ROLLIN. 

Février  1803. 

Les  amis  des  lettres  observent  depuis  quelque 
temps  avec  un  plaisir  extrême  que  l'ou  commence 
à  revenir  de  toutes  parts  à  ces  principes  du  goût 
et  de  la  raison  dont  on  n'auroit  jamais  dû  s'écar- 
ter. On  abandonne  peu  à  peu  les  systèmes  qui 
nous  ont  fait  tant  de  mal  ;  on  ose  examiner  et 
combattre  les  jugements  incroyables  prononcés 
parla  littérature  du  dix-huitième  siècle.  La  phi- 
losophie, jadis  trop  féconde,  semble  à  présent 
menacée  de  stérilité,  tandis  que  la  religion  fait 
éclore  chaque  jour  de  nouveaux  talents,  et  voit 
se  multiplier  ses  disciples. 

Un  symptôme  non  moins  équivoque  du  retour 
des  esprits  aux  idées  saines,  c'est  la  réimpression 
des  livres  classiques  que  l'ignorance  et  le  dédain 
ridicule  des  philosophes  avoient  rejetés.  Rollin , 
par  exemple,  tout  chargé  qu'il  est  des  trésors  de 
l'antiquité ,  ne  paroissoit  plus  digne  de  servir  de 
guide  aux  écoliers  d'un  siècle  de  lumière,  qui 
auroit  eu  grand  besoin  lui-même  d'être  renvoyé 
à  l'école  '....  Des  hommes  qui  avoient  passé  qua- 
rante ans  de  leur  vie  à  faire  en  conscience  quel- 
ques excellents  volumes  pour  l'instruction  de  la 
jeunesse  ;  des  hommes  qui ,  dans  le  silence  de  leur 
cabinet,  vivoient  familièrement  avec  Homère, 
Démosthène,  Cicéron,  Virgile;  des  hommes  qui 
étoient  si  simplement  et  si  naturellement  ver- 
tueux ,  qu'on  ne  songeoit  pas  même  à  louer  leurs 
vertus;  des  hommes  de  cette  sorte  se  voyoieut 
préférer  une  méchante  espèce  de  charlatans  sans 
science ,  sans  gravité ,  sans  mœurs.  Les  poétiques 
d'Aristote,  d'Horace,  de  Roileau  étoient  rem- 
placées par  des  poétiques  pleines  d'ignorance, 
de  mauvais  goût,  de  principes  erronés  et  de  faux 
jugements.  On  répétoit  d'après  le  maître  : 

Boileau ,  correct  auteur  de  quelques  bons  écrits , 
Zoile  de  Quinault 

On  répétoit  d'après  l'écolier  : 

Sans  l'eu,  sans  verve  el  sans  fécondité, 
Boileau  copie 


Quand  le  respect  pour  les  modèles  est  perdu 

'  On  sent  qu'il  s'agit]  ici  du  siècle  en  général,  et  non  de 
quelques  hommes  dont  les  talents  feront  toujours  la  gloire 
de  la  France. 


à  un  tel  degré ,  il  ne  faut  plus  s'étonner  de  voir 
une  nation  retourner  à  la  barbarie. 

Heureusement  l'opinion  du  siècle  qui  com- 
mence cherche  à  prendre  un  autre  cours.  Dans 
un  moment  ou  l'on  s'empresse  de  revenir  aux 
anciennes  méthodes  d'enseignement ,  on  appren- 
dra sans  doute  avec  plaisir  que  l'on  prépare  une 
édition  des  œuvres  complètes  de  Rollin....  Cette 
belle  entreprise  est  dirigée  par  un  homme  qui 
conserve  le  dépôt  sacré  des  traditions  et  de  l'au- 
torité des  siècles,  et  qui  méritera  dans  la  posté- 
rité le  titre  de  restaurateur  de  l'école  de  Roileau 
et  de  Racine. 

La  Vie  de  Rollin  qui  doit  précéder  l'édition 
de  ses  œuvres  est  déjà  imprimée,  et  nous  l'a- 
vons sous  les  yeux  :  elle  est  également  remar- 
quable par  la  simplicité  et  la  douce  chaleur  du 
style ,  et  par  la  mesure  des  opinions  et  la  justesse 
des  idées.  Nous  n'aurons  qu'un  regret  en  faisant 
connoître  aux  lecteurs  quelques  fragments  de 
cette  vie,  c'est  de  ne  pouvoir  nommer  l'auteur, 
jeune  et  modeste ,  à  qui  nous  en  sommes  rede- 
vables. 

Après  avoir  parlé  de  la  naissance  de  Rollin , 
et  de  son  entrée  comme  boursier  au  collège  des 
Dix-Huit,  l'écrivain  de  sa  vie  ajoute  : 

«  Le  jeune  Rollin  ne  connut  point  ces  mou- 
«  vements  de  fierté  qui  accompagnent  des  con- 
«  noissances  nouvellement  acquises ,  et  qui  cèdent 
«  parla  suite  à  une  instruction  plus  étendue.  Son 
«  bon  naturel  se  développoitavec  son  intelligence, 
«  et  on  le  trouvoit  plus  aimable  à  mesure  qu'il 
«  devenoit  plus  savant.  Il  faut  dire  que  ses  pro- 
«  grès  rapides ,  dont  on  ne  parloit  dans  le  monde 
«  qu'avec  une  sorte  d'étonnement ,  redoubloient 
«  encore  la  tendresse  de  son  heureuse  mère.  Et 
«  sans  doute  elle  n'étoit  pas  moins  flattée  de  voir 
«  chez  elle  les  personnes  les  plus  considérables 
«  par  leur  rang  et  leur  naissance ,  qui  venoient 
«  la  féliciter,  en  lui  demandant  comme  une  faveur 
«  que  le  jeune  étudiant  passât  les  jours  de  congé 
«  avec  leurs  enfants  qui  étoient  au  même  collège , 
«  et  fût  associé  à  leurs  plaisirs  comme  à  leurs 
«  exercices.... 

«  Les  deux  fils  de  M.  le  Pelletier,  alors  mi- 
«  nistre,  qui  étoient  de  la  même  classe  que  Rol- 
«  lin,  avoient  trouvé  un  redoutable  concurrent 
«dans  ce  nom  eau  venu.  M.  le  Pelletier,  qui 
«  connoissoit  tous  les  avantages  de  l'émulation, 
«  cherehoit  tous  les  moyens  de  l'entretenir.  Quand 
«le jeune  boursier  étoit  empereur,  ce  qui  lui 
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«  arrivoit  souvent ,  il  lui  envoyoit  la  gratification 
«  qu'il  avoit  coutume  de  donner  à  ses  fils  :  ceux- 
«  ci  aimoieut  tendrement  leur  rival.  Les  jours  de 
«  congé,  ils  l'amenoient  chez  eux  dans  leur  car- 
«  rosse ,  le  conduisoient  chez  sa  mère  s'il  le  dé- 
«  siroit,  et  l'attendoient  avec  complaisance  tout 
«  le  temps  qu'il  vouloit  y  rester. 

«  Un  jour  elle  remarqua  que  son  fils ,  en  mon- 
«  tant  en  voiture,  prenoit  sans  façon  la  première 
«  place.  Elle  commençait  à  lui  en  faire  une  répri- 
'<  mande  sévère ,  comme  d'un  manque  de  bien- 
«  séance  et  de  politesse;  mais  le  précepteur,  qui 
«  étoit  là ,  l'interrompit  avec  douceur,  et  lui  re- 
«  présenta  que  M.  le  Pelletier  avoit  réglé  qu'on 
«  se  rangeroit  toujours  dans  le  carrosse  suivant 
«  l'ordre  de  la  classe.  Rollin  conserva  toute  sa 
«  vie,  pour  le  protecteur  de  sa  jeunesse,  unres- 
«  pect  tendre,  et  une  reconnoissance  qu'il  ne 
«  croyoit  jamais  pouvoir  acquitter.  Il  fut  l'ami 
«  constant  de  ses  fils ,  surveilla  l'éducation  des 
«  fils  de  ses  compagnons  d'étude ,  et  s'attacha  de 
«  plus  en  plus  à  cette  respectable  famille,  par  ce 
«  sentiment  aimable  qui  se  nourrit  des  souvenirs 
«  de  l'enfance ,  et  s'étend  à  tout  le  reste  de  la  vie. 
«  Tel  étoit  le  fruit  de  cette  éducation  vraiment 
«  sociale.  Les  jeunes  gens ,  au  sortir  des  études , 
«  se  dispersoient  dans  le  monde ,  suivant  leurs 
«  différentes  conditions  :  mais  on  y  rencontrait  un 
«  ami  de  collège  avec  la  joie  que  l'on  éprouve  au 
«  retour  d'un  voyageur  chéri  et  longtemps  atten- 
«  du.  On  se  rappeloit  la  foi  jurée ,  les  plaisirs  de 
«  l'enfance  ;  et  souvent  ces  douces  amitiés  de  col- 
«  lége  sont  devenues  un  patronage  houorable  au- 
«  quel  la  France  a  dû  la  plupart  de  ses  grands 
«  hommes.  » 

11  nous  semble  que  ce  passage  est  bien  tou- 
chant :  on  y  entend  l'accent  d'un  cœur  françois  ; 
on  y  trouve  quelque  chose  de  grave  et  de  ten- 
dre, comme  les  vieux  magistrats  et  les  jeunes 
amis  de  collège  dont  l'auteur  rappelle  le  souve- 
nir. Il  est  remarquable  que  ce  n'étoit  qu'en  France, 
dans  ce  pays  célèbre  par  la  frivolité  de  ses  ha- 
bitants, que  l'on  voyoit  ces  augustes  familles 
distinguées  par  la  sévérité  de  leurs  mœurs.  Les 
Harlay,  lesdeTbou,  les  Lamoignon,  les  Dagues- 
seau,  formoient  un  contraste  singulier  avec  le 
caractère  général  de  la  nation.  Leurs  babitudes 
sérieuses,  leurs  vertus  intègres,  leurs  opinions 
incorruptibles,  étoient  comme  une  expiation  qu'ils 
offraient  sans  cesse  pour  l'inconstance  et  la  légè- 
reté du  peuple.  Ils  rendoient  à  l'État  des  services 


de  plus  d'une  sorte  :  ce  Matthieu  Mole,  qui  fit 
entreprendre  à  Duchesne  la  Collection  des  histo- 
riens de  France,  exposa  plusieurs  fois  sa  vie  dans 
les  troubles  de  la  Fronde,  comme  son  père  Edouard 
Mole  avoit  bravé  les  fureurs  de  la  Ligue  pour 
assurer  la  couronne  à  Henri  IV.  C'étoit  ce  même 
Matthieu  ,pluspravc  que  Gustave  et  M.  le  Prin- 
ce * ,  qui  répondoit,  lorsqu'on  vouloit  l'empêcher 
de  s'exposer  à  la  rage  du  peuple  :  Six  pieds  de 
terre  feront  toujours  raison  au  plus  grand 
homme  du  monde.  C'est  agir  comme  le  vieux 
Caton ,  et  parler  comme  le  vieux  Corneille. 

Rollin  étoit  un  homme  rare  qui  avoit  presque 
du  génie  à  force  de  science ,  de  candeur  et  de 
bonté.  Ce  n'est  que  parmi  les  titres  obscurs  des 
services  rendus  à  l'enfance  que  l'on  peut  trouver 
les  documents  de  sa  gloire.  C'est  là  que  l'auteur 
de  sa  vie  a  cherché  les  traits  dont  il  a  composé 
un  tableau  plein  de  naïveté  et  de  douceur  :  il  se 
plaît  à  nous  montrer  Rollin  chargé  de  l'éducation 
de  la  jeunesse.  Le  tendre  respect  que  le  nouveau 
recteur  conservoit  pour  ses  anciens  maîtres ,  son 
amour  et  ses  sollicitudes  pour  les  enfants  qui  lui 
étoient  confiés ,  tout  cela  est  peint  avec  beaucoup 
de  charme,  et  toujours  avec  le  ton  convenable  au 
sujet.  Quand  l'auteur  parle  ensuite  des  ouvrages 
de  Rollin,  et  qu'il  entre  dans  les  discussions  im- 
portantes ,  il  montre  un  esprit  nourri  de  bonnes 
doctrines,  et  une  tète  capable  de  concevoir  des 
idées  fortes  et  sérieuses.  Nous  en  citerons  un 
exemple. 

Dans  un  passage  où  il  s'agit  des  principes  de 
l'éducation ,  et  des  reproches  que  l'on  a  faits  à 
l'ancienne  manière  d'enseigner,  l'auteur  dit  : 

«  On  a  trouvé  des  inconvénients  plus  graves 
«  dans  l'enseignement  de  l'Université,  qui,  ra- 
«  menant  sans  cesse,  a-t-on  dit,  sous  les  regards 
«  du  jeune  homme  les  héros  et  les  vertus  des 
«républiques  anciennes,  l'entretient  dans  des 
«  maximes  et  des  pensées  contraires  à  l'ordre  so- 
ft cial.  Quelques-uns  même  ont  vu  sortir  des  col- 
«  léges  les  doctrines  d'anarchie  et  de  révolution. 
«  Assurément  tout  est  mortel  à  ceux  qui  sont  déjà 
«  malades ,  et  cette  remarque  accuse  le  temps  où 
«  elle  a  été  faite.  Cependant,  quoiqu'on  puisse  la 
«  justifier  par  des  exemples  particuliers,  elle  ne 
«  peut  être  une  objection  contre  l'enseignement 
«  de  l'Université  que  lorsqu'on  séparera  les  objets 
«  qu'elle  y  réunissott  toujours  :je  veux  dire  les 
«  exemples  d'héroïsme ,  et  les  maximes  propres  à 
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«  exciter  l'enthousiasme  de  la  religion ,  qui  les 
«  épure  et  les  conforme  à  l'ordre.  Aussi  Rollin  ne 
«  les  sépare-t-il  point.  Si  quelquefois  il  abandonne 
«  son  disciple  à  une  admiration  toute  naturelle 
«  pour  des  actions  éclatantes,  il  est  prompt  à 
«  le  retenir  dans  les  bornes  légitimes.  Il  revient 
«  sur  ses  pas  ;  il  examine  ce  héros  païen  à  la 
«  clarté  d'une  lumière  plus  sûre  et  plus  péné- 
«  trante,  et  il  montre  tout  ce  qui  lui  a  man- 
«  que ,  et  par  l'excès  et  par  l'imperfection  de  ses 
«  vertus. 

«  C'est  donc  toujours  avec  ce  divin  tempéra- 
«  ment  que  l'on  doit  proposer  au  jeune  homme 
«  des  vertus  sans  convenance ,  et  des  maximes 
«  enivrantes  et  trop  fortes  pour  sa  raison  ;  mais 
«  aussi  l'on  ne  craint  plus  d'échauffer  son  cœur 
«  lorsqu'on  est  sûr  de  la  règle  qui  doit  le  diriger. 
«  Alors  l'admiration  des  héros  de  l'antiquité  est 
«  aussi  favorable  à  la  vertu  que  les  chefs-d'œuvre 
«  où  ils  sont  célébrés  sont  féconds  pour  le  talent, 
«  et  toute  l'éducation  s'accomplit.  Cette  iustruc- 
«  tion  classique  contribue  à  l'ornement  de  toute 
«  la  vie,  par  une  multitude  de  maximes  et  de 
«  comparaisons  qui  se  mêlent  aux  diverses  situa- 
«  tions  de  l'homme  public  ,  et  répandent  sur  les 
«  actions  les  plus  communes  une  sorte  de  dignité 
«  qui  prépare  l'élégance  des  mœurs.  J'aime  à 
«  croire  qu'au  milieu  de  l'étude  et  des  travaux 
«  champêtres  qui  remplissoient  leurs  loisirs ,  nos 
«  illustres  magistrats  de  la  France  trouvaient 
«  un  charme  secret  dans  le  souvenir  des  Fabri- 
«  cius  et  des  Caton ,  qui  avoient  été  l'objet  de 
«  l'enthousiasme  de  leur  jeunesse.  En  un  mot,  ces 
«  instincts  vertueux  qui  défendirent  les  répubii- 
«  ques  anciennes  contre  le  vice  des  institutions 
«  et  des  lois  sont  comme  une  excellente  nature 
«  que  la  religion  achève.  Non-seuiement  elle  en 
«  réprime  l'énergie  dangereuse  et  les  ennoblit 
«  par  des  motifs  plus  purs ,  mais  elle  les  élève , 
«  par  la  règle  même  qu'elle  leur  impose,  à  une 
«  hauteur  encore  plus  héroïque  qui  assure  la  préé- 
«  minence  des  caractères  quenous  admirons  dans 
«  nos  histoires  modernes.  » 

On  peut  appliquer  ici  pour  jugement  à  l'auteur 
la  comparaison  qui  suit  immédiatement  ce  mor- 
ceau ,  aussi  bien  pensé  que  bien  écrit  : 

«  C'est  ainsi  que,  dans  les  ouvrages  immortels 
«  auxquels  nous  sommes  toujours  ramenés  par 
«  un  attrait  inépuisable ,  on  reconnoit  l'expression 
«  d'une  belle  imagination,  soumise  ù  une  raison 
«  forte  et  sévère,  mais  enrichie  de  ses  privations 


«  mêmes ,  et  qui ,  venant  à  se  déclarer  par  inter- 
«■  valles,  atteste  toute  la  grandeur  de  la  con- 
«  quête.  » 

Le  reste  de  la  vie  de  Rollin  est  rempli  par  ces 
petits  détails  qui  plaisoient  tant  à  Plutarque,  et 
qui  lui  faisoient  dire  : 

«  Comme  les  peintres  qui  font  des  portraits 
«  cherchent  surtout  la  ressemblance  dans  les  traits 
«  du  visage,  et  particulièrement  dans  les  yeux, 
«  où  éclatent  les  signes  les  plus  sensibles  des 
«  mœurs  et  du  naturel ,  il  faut  qu'on  me  permette 
«  de  rechercher  dans  l'âme  les  principaux  traits , 
«•  afin  qu'en  les  rassemblant  je  fasse  de  la  vie  des 
«  grands  hommes  un  portrait  vivant  et  animé  '.  » 

On  nous  saura  gré  de  citer  en  entier  le  mou- 
vement oratoire  par  lequel  l'auteur  termine  son 
ouvrage  : 

«  Louis  XVI ,  frappé  d'une  renommée  si  tou- 
«  chante,  a  acquitté  ce  que  nous  devions  à  la 
«  mémoire  de  Rollin  :  il  a  élevé  son  nom  jusqu'aux 
«  noms  les  plus  fameux,  en  ordonnant  qu'on 
«  lui  dressât  une  statue  au  milieu  des  Rossuet  et 
«  des  Turenne.  Le  vénérablepasteur  de  la  jeunesse 
«  s'avance  vers  la  postérité  au  milieu  des  grands 
«  hommes  qui  ont  illustré  le  beau  siècle  de  la 
«  France.  S'il  ne  les  a  point  égalés  il  nous  apprend 
«  à  les  admirer.  Comme  eux ,  il  eut  dans  ses  écrits 
«  le  naturel  des  anciens;  dans  sa  conduite,  les 
«  vertus  qui  conservent  les  forces  de  l'esprit  et 
«  deviennent  même  de  véritables  talents  ;  comme 
«  eux ,  il  grandira  toujours ,  et  la  reconnoissance 
«  publique  ajoutera  sans  cesse  à  sa  gloire. 

«■  En  racontant  les  travaux  et  les  simples  évé- 
«.  nements  qui  remplirent  la  vie  de  Rollin ,  nous 
«  nous  sommes  quelquefois  reporté  à  une  époque 
«  qui  s'éloigne  de  nous  tous  les  jours ,  et  une  ré- 
«  flexion  douloureuse  s'est  mêlée  à  nos  récits. 
«  Nous  avons  parlé  des  études  françoises,  et  il 
«  n'y  a  pas  longtemps  qu'elles  étoient  interrom- 
«  pues.  Nous  avons  retracé  le  gouvernement  et  la 
«  discipline  des  collèges  où  s'élevoit  une  jeunesse 
*  heureuse  loin  des  séductions  de  la  société ,  et  la 
"  plupart  sont  encore  déserts  !...  Nous  avons  rap- 
«  pelé  les  services  de  cette  Université  célèbre  et 
«  vénérable  par  ses  souvenirs,  ses  antiques  hon- 
"  neurs,  et  cet  esprit  de  corps  qui  perpétuoit  la 
«  tradition  des  bonnes  études  et  les  maîtres  qui 
«  dévoient  la  répandre...  et  elle  n'est  plus,  et 
«  elle  a  péri  comme  toutcequi  étoit  grand  etutile. 
«  Les  quartiers  mêmes  où  fleurissoit  l'Université 
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«  de  Paris  témoignent  le  deuil  de  cette  destruc- 
"  fion  :  leur  célébrité  n'y  attire  plus  sans  cesse  de 
«  nouveaux  habitants,  et  la  population  s'est  écoulée 
«  vers  d'autres  lieux  ,  pour  y  donner  le  spectacle 
«  d'autres  mœurs.  Où  sont  les  éducations  sévères 
«  qui  préparaient  des  âmes  fortes  et  tendres?  Où 
«  sont  les  jeunes  gens  modestes  et  savants  qui 
«  unissoient  l'ingénuité  de  l'enfance  aux  qualités 
«  solides  qui  annoncent  l'homme?  Où  est  la jeu- 
«  nesse  de  la  France?...  une  génération  nouvelle 
«  lui  a  succédé.... 

«  Qui  pourrait  redire  les  plaintes  et  les  repro- 
«  ehes  qui  s'élèvent  tous  les  jours  contre  ces  nou- 
«  veaux  venus?  Hélas!  ils  croissent  presque  à 
«  l'insu  des  pères,  au  milieu  des  discordes  civiles , 
«  et  ils  sont  absous  par  les  malheurs  publics ,  car 
«  tout  leur  a  manqué,  l'instruction,  les  remontran- 
«  ces,  les  bons  exemples,  et  ces  douceurs  de  la  mai- 
«  son  paternelle  qui  disposent  lesenfantsaux  seu- 
«  timents  vertueux ,  et  leur  mettent  sur  les  lèvres 
«  un  sourire  qui  ne  s'efface  plus....  Cependant  ils 
«  n'en  témoignent  aucun  regret;  ils  ne  rejettent 
«  point  en  arrière  un  regard  de  tristesse.  On  les 
«  voit  errer  dans  les  places  publiques ,  et  rem- 
«  plir  les  théâtres  comme  s'ils  n'avoient  qu'à  se 
«  reposer  des  travaux  d'une  longue  vie.  Les  rui- 
«  nés  les  environnent ,  et  ils  passent  devant  elles 
«  sans  éprouver  seulement  la  curiosité  ordinaire 
«  à  un  voyageur  :  il  ont  déjà  oublié  ces  temps 
«  d'une  éternelle  mémoire!... 

«  Génération  vraiment  nouvelle ,  et  qui  sera 
«  toujours  distincte  et  marquée  d'un  caractère 
«  singulier  qui  la  sépare  des  temps  anciens  et 
«  de  temps  a  venir!  Elle  ne  transmettra  point  ces 
«  traditions  qui  sont  l'honneur  des  familles,  ni 
«  ces  bienséances  qui  défendent  les  mœurs  publi- 
«  ques ,  ni  ces  usages  qui  sont  les  liens  de  la  so- 
«  ciété.  Elle  marche  vers  un  terme  inconnu  ,  en- 
«  traînant  avec  elle  nos  souvenirs,  nos  bienséances, 
«  nos  mœurs,  nos  usages  :  les  vieillards  ont 
«  gémi  de  se  trouver  plus  étrangers  à  mesure  que 
«  leurs  enfants  se  multiplioient  sur  la  terre.... 

«  Maintenant  le  jeune  homme ,  jeté  comme  par 
«  un  naufrage  à  l'entrée  de  sa  carrière,  en  con- 
«  temple  vainement  l'étendue.  Il  n'enfante  que 
«  des  désirs  mourants  et  des  projets  sans  consis- 
«  tance.  Il  est  privé  de  souvenirs ,  et  il  n'a  plus  le 
«  courage  de  former  des  espérauces.  il  se  croit 
«  désabusé,  et  il  n'a  point  d'expérience.  Son  cœur 
«  est  flétri,  et  il  n'a  point  eu  de  passions.  Comme 
«  il  n'a  pas  rempli  les  différentes  époques  de  sa 


«  vie,  il  ressent  toujours  au  dedans  de  lui-même 
■<  quelque  chose  d'imparfait  qui  ne  s'achèvera  pas. 
«  Ses  goûts  et  ses  pensées ,  par  un  contraste  af- 
«  fligeant  ,  appartiennent  à  la  fois  à  tous  les  âges , 
«  mais  sans  rappeler  le  charme  de  la  jeunesse  ni 
«  la  gravité  de  l'âge  mûr.  Sa  vie  entière  se  présente 
«  comme  une  de  ces  années  orageuses  et  frappées 
«  de  stérilité ,  où  l'on  dirait  que  le  cours  des  sai- 
«  sons  et  l'ordre  de  la  nature  sont  intervertis.  Dans 
«  cette  confusion,  les  facultés  les  plus  heureuses 
«  se  sont  tournées  contre  elles-mêmes.  La  jeu- 
«  nesse  a  été  en  proie  à  des  tristesses  extraordi- 
«  naires ,  aux  fausses  douceurs  d'une  imagination 
«  bizarre  et  emportée ,  au  mépris  superbe  de  la 
«  vie ,  à  l'indifférence  qui  naît  du  désespoir  ;  une 
«  grande  maladie  s'est  manifestée  sous  mille  for- 
«  mes  diverses.  Ceux  même  qui  ont  été  assez 
«  heureux  pour  échapper  à  cette  contagion  des  es- 
«  prits  ont  attesté  toute  la  violence  qu'ils  ontsouf- 
«  ferte.  Ils  ont  franchi  brusquement  toutes  les 
«  époques  du  premier  âge,  et  se  sont  assis  parmi 
«  les  anciens ,  qu'ils  ont  étonnés  par  une  maturit  é 
«  précoce,  mais  sans  y  trouver  ce  qui  avoit  man- 
«  que  à  leur  jeunesse. 

«  Peut-être  en  est-il  de  ces  derniers  qui  visi- 
«  teut  quelquefois  ces  asiles  de  la  science  dont 
«  ils  ont  été  exilés.  Alors,  revoyant  ces  vastes 
«  enceintes  qui  retentissent  de  nouveau  du  bruit 
«  des  jeux  et  des  triomphes  classiques,  ces  hau- 
«  tes  murailles,  où  on  lit  toujours  les  noms  à  demi 
«  effacés  de  quelques  grandshommes  de  la  France, 
«  ils  sentent  revivre  en  eux  des  regrets  amers , 
«  et  des  désirs  plus  douloureux  que  les  regrets.  Ils 
«  demandent  encore  cette  éducation  qui  porte  des 
«  fruits  pour  toute  la  vie ,  et  qui  ne  se  remplace 
«  point.  Ils  demandent  tant  de  plaisirs  innocents 
«  qu'ils  n'ont  pas  connus  ;  ils  demandent  jusqu'à 
«  ces  peines  et  à  ces  chagrins  de  l'enfance  qui 
«  laissent  des  souvenirs  si  tendres  et  si  sensibles. 
«  Mais  c'est  inutilement  :  voilà  qu'après  avoir 
«  consumé  bientôt  quinze  années,  cette  grande 
«  portion  de  la  vie  humaine  ,  dans  le  silence  et 
«  pourtant  au  milieu  des  révolutions  des  empires, 
«  ils  n'ont  survécu  aux  compagnons  de  leur  âge, 
«  et  pour  ainsi  dire  à  eux-mêmes,  que  pour  tou- 
'<  cher  à  ce  terme  où  l'on  ne  fait  plus  que  des 
'<  pertes  sans  retour.  Ainsi  donc  ils  seront  tou- 
«  jours  livrés  à  un  gémissement  secret  et  incon- 
«  solable,  et  désormais  ils  resteront  exposés  aux 
«  regards  d'une  autre  génération  qui  les  presse, 
«  comme  des  sentinelles  qui  lui  crieront  de  se 
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«  détourner  des  routes  funestes  où  ils  se  sont 
«  égarés. 
«  Leur  voix  sera  entendue,  etc.  etc....  » 
Ce  morceau  suffiroit  seul  pour  justifier  les  élo- 
ges que  nous  avons  donnés  à  cette  Vie  de  liollin. 
On  peut  y  remarquer  des  beautés  du  premier 
ordre,  exprimées  avec  éloquence,  et  quelques- 
unes  de  ces  pensées  que  l'on  ne  trouve  que  chez 
les  grands  écrivains.  Nous  ne  saurions  trop  en- 
courager l'auteur  à  s'abandonner  à  son  génie. 
Jusqu'à  présent  une  timidité  naturelle  au  vrai 
talent  lui  a  fait  rechercher  les  sujets  les  moins 
élevés  ;  mais  il  devroit  peut-être  essayer  de  sor- 
tir du  genre  tempéré  qui  retient  son  imagination 
dans  des  bornes  trop  étroites.  On  s'aperçoit  ai- 
sément dans  la  Vie  de  Rollin  qu'il  a  sacrifié 
partout  des  richesses.  En  parlant  du  bon  recteur 
de  l'Université ,  il  s'est  prescrit  la  modération  et 
la  réserve  ;  il  a  craint  de  blesser  des  vertus  mo- 
destes, en  répandant  sur  elles  une  trop  vive 
lumière  :  on  diroit  qu'il  s'est  souvenu  de  cette 
loi  des  anciens  qui  ne  permettoit  de  chanter  les 
dieux  que  sur  le  mode  le  plus  grave  et  le  plus 
doux  de  la  lyre. 
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Décembre  1805. 

On  peut  trouver  plusieurs  causes  du  succès 
prodigieux  des  romans  pendant  ces  dernières 
années  :  il  y  en  a  une  principale ,  indépendante 
du  goût  et  des  mœurs.  Fatigué  des  déclamations 
de  la  pbilosophie,  on  s'est  jeté  par  besoin  de  re- 
pos dans  les  lectures  frivoles;  on  s'est  délassé 
des  erreurs  de  l'esprit  par  celles  du  coeur  :  les 
dernières  n'ont  du  moins  ni  la  sécheresse  ni  l'or- 
gueil des  premières;  et  à  tout  considérer,  s'il  fal- 
loit  faire  un  cboix  dans  le  mal ,  la  corruption  des 
sentiments  seroit  peut-être  préférable  à  la  corrup- 
tion des  idées  :  un  cœur  vicieux  peut  revenir  à  la 
vertu;  un  esprit  pervers  ne  se  corrige  jamais. 

Mais  l'esprit  humain  tourne  sans  cesse  dans 
le  même  cercle,  et  les  romans  nous  ramèneront 
aux  ouvrages  sérieux,  comme  les  ouvrages  sé- 
rieux nous  ont  conduits  aux.  romans.  En  effet, 
ceux-ci  commencent  à  passer  de  mode  ;  les  au  teur 


cherchent  des  sujets  plus  propres  à  satisfaire  la 
raison  ;  les  livres  sérieux  reparaissent.  Nous  avons 
déjà  eu  le  plaisir  d'annoncer  la  Législation  pri- 
mitive de  M.  de  Ronald  :  entre  les  jeunes  gens 
distingués  par  le  tour  grave  de  leur  esprit,  nous 
avons  fait  remarquer  l'auteur  de  le  Vie  de  Rol- 
lin :  aujourd'hui  les  Essais  de  Morale  et  de  Po- 
litique sont  une  nouvelle  preuve  de  notre  retour 
aux  études  solides. 

Cet  ouvrage  a  pour  but  de  montrer  qu'une 
seule  forme  de  gouvernement  convient  à  la  na- 
ture de  l'homme.  De  là  deux  parties  ou  deux 
divisions  dans  l'ouvrage  :  dans  la  première  on 
pose  les  faits  ;  dans  la  seconde  on  conclut  :  c'est- 
à-dire  que  dans  l'une  on  traite  de  la  nature  de 
l'homme ,  et  que  dans  l'autre  on  fait  voir  quel 
est  le  gouvernement  le  plus  conforme  à  cette 
nature. 

Les  facultés  dont  se  compose  notre  esprit ,  les 
causes  des  égarements  de  notre  esprit ,  la  force 
de  notre  volonté ,  l'ascendant  de  nos  passions  , 
l'amour  du  beau  et  du  bon ,  ou  notre  penchant 
pour  la  vertu ,  sont  donc  l'objet  de  la  première 
partie. 

Que  l'homme  doit  vivre  en  société  ;  qu'il  y  a 
une  sorte  de  nécessité  venant  de  Dieu  ;  qu'il  y 
a  des  gouvernements/ac^'c e s  et  un  gouvernement 
naturel;  que  les  mœurs  sont  des  habitudes  que 
nous  ont  données  ou  nous  ont  laissé  prendre  les 
lois  :  telles  sont  à  peu  près  les  questions  qu'on 
examine  dans  la  seconde  partie. 

C'est  toucher,  comme  on  le  voit,  à  ce  qui  fit 
dans  tous  les  temps  l'objet  des  recherches  des 
plus  grands  génies.  L'auteur  a  su  prouver  qu'il 
n'y  a  point  de  matière  épuisée  pour  un  homme 
de  talent,  et  que  des  principes  aussi  féconds 
seront  éternellement  la  source  de  vérités  nou- 
velles. 

Une  gravité  naturelle  et  soutenue,  un  ton 
ferme  sans  jactance,  noble  sans  enflure,  des  vues 
fines  et  quelquefois  profondes,  enfin  cette  mesure 
dans  les  opinions ,  cette  décence  de  la  bonne 
compagnie,  d'autant  plus  précieuses  qu'elles  de- 
vienne ît  tous  les  jours  plus  rares  :  telles  sont  les 
qualités  qui  nous  paroissent  recommander  cet 
ouvrage  au  public. 

Nous  choisirons  quelques  morceaux  propres 
à  donner  aux  lecteurs  une  idée  du  style  des  Es- 
sais, et  de  la  manière  dont  l'auteur  a  traité  des 
sujets  si  graves.  Dans  le  chapitre  intitule  liap* 
2)orts  des  deux  natures  de  V Homme,   voici 
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comme  il  parle  de  l'union  de  l'âme  avec  le  corps  : 
«  Son  âme  et  son  corps  sont  tellement  unis,  qu'ils 
«  sont  obligés,  pour  ainsi  dire,  d'assister  récipro- 
«  quement  à  leurs  jouissances  et  d'en  modifier 
«  la  nature ,  pour  qu'ils  puissent  y  participer 
"  également.  Dans  les  plaisirs  du  corps  on  re- 
«  trouve  ceux  de  l'âme ,  et  dans  les  plaisirs  de 
«  l'âme  on  retrouve  ceux  du  corps.  Le  corps 
«  exige,  dans  les  objets  de  ses  penchants,  quelques 
«  traces  de  ce  beau  ou  de  ce  bon,  sujets  de  l'éternel 
«  amour  de  l'âme.  Il  veut  qu'elle  lui  vante  le 
«  bonheur  dont  il  jouit,  et  qu'elle  y  applaudisse 
«  en  le  partageant.  L'âme  (et  c'est  sa  misère)  ne 
«  peut  saisir  ce  qu'elle  aime  que  sous  des  for- 
te mes  et  par  des  moyens  qui  lui  sont  fournis  par 
«  le  corps....  Les  deux  natures  de  l'homme  con- 
«  fondent  ainsi  leurs  désirs,  unissent  leursforces, 
«  et  se  concertent  ensemble  pour  arriver  à  leurs 
«  desseins....  L'âme  découvre  pour  le  corps  une 
«  foule  de  plaisirs  qu'il  ignoreroit  toujours  :  elle 
«■  lui  conserve  la  mémoire  de  ceux  qu'il  a  goûtés , 
«  et  dans  les  temps  de  disette  elle  le  nourrit  de 
«  l'image  des  objets  qu'elle  a  chéris....  » 

Tout  cela  nous  semble  ingénieux,  agréable, 
bien  dit,  délicatement  observé.  On  lira  avec  le 
même  plaisir  le  chapitre  sur  les  Causes  et  les 
suites  des  égarements  de  l'esprit.  Si  l'on  trou- 
voit  ce  portrait  de  l'erreur  dans  les  Caractères 
de  la  Bruyère ,  on  le  remarquerait  peut-être  : 

«  Vraiment  on  calomnie  les  passions  :  elles  ne 
«  sont  que  la  cause  des  maux  dont  l'erreur  est 
"  le  principe.  Les  passions  s'usent  ;  il  faut  bien 
»  qu'elles  se  reposent;  l'erreur  est  éternelle  et  ne 
-  se  fatigue  jamais.  Les  passions  entraînent  ceux 
«  qu'elles  tourmentent,  les  aveuglent,  et  sou- 
«  vent  les  abîment.  L'erreur  conduit  avec  mé- 
«  thode,  conseille  avec  prudence;  elle  n'ôte  pas 
«  la  connoissance ,  et  laisse  éviter  le  danger  ;  elle 
«  est  austère  et  même  inexorable,  et  le  mal  qu'elle 
«  fait  commettre,  on  l'exécute  avec  la  rigueur 
«  du  devoir;  elle  éclaire  le  crime,  elle  s'entend 
<<  avec  l'orgueil  ;  et  tous  les  crimes  qu'elle  fait 
«  commettre,  l'orgueil  les  récompense.  » 

Qui  ne  reconnoit  ici  la  philosophie  du  dernier 
siècle?  Pour  faire  un  portrait  aussi  fidèle ,  il  ne 
sulïisoit  pas  d'avoir  le  modèle  sous  les  yeux;  il 
falloit  encore  posséder,  dans  un  degré  éminent, 
le  talent  du  peintre. 

Jusqu'ici  nous  n'avons  cité  que  la  première 
partie  des  Essais.  Dans  la  seconde,  consacrée 
à  l'examen  des  gouvernements,  on  remarquera 


surtout  deux  chapitres  sur  l'Angleterre.  L'au- 
teur, cherchant  à  prouver  que  la  monarchie  ab- 
solue est  le  seul  gouvernement  naturel  ou  con- 
forme à  la  nature  de  V homme,  fait  la  peinture  de 
la  monarchie  angloise ,  dont  le  gouvernement , 
selon  lui ,  n'est  pas  naturel.  Par  une  idée  ingé- 
nieuse il  attribue  aux  anciennes  mœurs  des  An- 
glois,  c'est-à-dire  aux  mœurs  qui  ont  précédé 
leur  constitution  de  1688,  ce  qu'il  y  a  de  bon 
parmi  eux,  tandis  qu'il  soutient  que  les  vices  du 
peuple  et  du  gouvernement  de  la  Grande-Breta- 
gne naissent  pour  la  plupart  de  la  constitution 
actuelle  de  ce  pays. 

Ce  système  a  l'avantage  d'expliquer  les  contra- 
dictions que  l'on  remarque  dans  le  caractère  de 
la  nation  britannique.  II  est  vrai  que  l'auteur  est 
alors  obligé  de  prouver  que  les  Anglois,  du  temps 
de  Henri  VIII,  étoient  plus  heureux  et  valoient 
mieux  que  les  Anglois  d'aujourd'hui,  ce  qui  pour- 
rait souffrir  quelques  difficultés  ;  il  est  encore  vrai 
que  l'auteur  a  contre  lui  Y  Esprit  des  Lois.  Mon- 
tesquieu parle  aussi  de  l'inquiétude  des  Anglois, 
de  leur  orgueil ,  de  leurs  changements  de  partis , 
des  orages  de  leur  liberté  ;  mais  il  voit  tout  cela 
comme  des  conséquences  nécessaires  et  non  fu- 
nestes d'une  monarchie  mixte  ou  tempéré.  On  lit 
dans  Tacite  ce  passage  singulier  :  Nam  cunctas 
nationes  et  urbes  populus,  aut  primores ,  aut 
singuli  regunt  :  dilecta  ex  his  et  constituta  reip. 
forma,  laudari  facilius ,  quam  evenire  ;  vel  si 
ei'enit,  haad  diuturna  esse  potest.  D'où  il  ré- 
sulte que  Tacite  avoit  conçu  l'idée  d'un  gouver- 
nement à  peu  près  semblable  à  celui  de  l'Angle- 
terre, et  qu'en  le  regardant  comme  le  meilleur 
en  théorie,  il  le  jugeoit  presque  impossible  en  pra- 
tique. Aristote  et  Cicéron,  semblent  avoir  parta- 
gé l'opinion  de  Tacite,  ou  plutôt  Tacite  avoit  puisé 
cette  opinion  dans  les  écrits  du  philosophe  et  de  l'o- 
rateur. Ces  autorités  sont  de  quelque  poids  sans 
doute,  mais  l'auteur  des  Essais  répondrait  avec 
raison  que  nous  avons  aujourd'hui  de  nouvelles 
lumières  qui  nous  empêchent  de  penser  comme 
Aristote,  Cicéron,  Tacite  et  Montesquieu.  Quoi 
qu'il  en  soit,  les  juges  sont  maintenant  nombreux 
dans  cette  cause  :  plusieurs  milliers  de  François 
ayant  vécu,  pendant  leur  exil,  en  Angleterre, 
peuvent  avoir  appris  à  connoître  le  fort  et  le  foi- 
ble  des  lois  de  ce  pays. 

Le  dernier  chapitre  des  Essais  renferme  des 
considérations  sur  le  génie  des  peuples,  et  sur  le 
but  de  la  société,  qui  est  le  bonheur.  L'auteur 
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pense  que  l'ordre  et  le  repos  sont  les  deux  plus 
sûrs  moyens  d'arriver  à  ce  but.  Son  tableau  de 
l'Egypte  nous  a  rappelé  quelque  chose  des  belles 
pages  de  Platon  sur  les  Perses,  et  le  ton  calme , 
élevé,  moral,  du  philosophe  de  l'Académie. 

Au  reste ,  il  y  a  dans  cet  ouvrage  un  assez 
grand  nombre  d'opinions  que  nous  ne  partageons 
pas  avec  l'auteur.  Il  soutient,  par  exemple,  qu'il 
existe  un  degré  de  civilisation  qui  exclut  le  des- 
potisme et  le  rend  impossible  ;  qu'il  y  auroit  trop 
de  lumières  à  éteindre  ;  qu'il  n'y  a  point  de  des- 
potisme où  l'on  crie  au  despote,  etc. 

C'est  contredire,  il  nous  semble,  le  témoignage 
de  l'histoire.  Nous  seroit-il  permis  de  faire  obser- 
ver à  l'auteur  que  la  corruption  des  mœurs  mar- 
che de  front  avec  la  civilisation  des  peuples ,  et 
que  si  la  dernière  présente  des  moyensde  liberté, 
la  première  est  une  source  inépuisable  d'escla- 
vage ? 

lin  y  a  point  de  despotisme  où  Von  crie  au  des- 
pote. Sans  doute  quand  le  cri  est  public,  général, 
violent ,  quand  c'est  toute  une  nation  qui  parle 
sans  contrainte.  Mais  dans  quel  cas  cela  peut-il 
avoir  lieu  ?  Quand  le  despote  est  foible,  ou  quand, 
à  force  de  maux ,  il  a  poussé  à  bout  ses  esclaves. 
Mais  si  le  despote  est  fort,  que  lui  importeront  les 
gémissements  secrets  de  la  foule  ou  l'indignation 
impuissante  de  quelque  honnête  homme?  Il  ne 
faut  pas  croire  d'ailleurs  que.  le  plus  rude  despo- 
tisme produise  un  silence  absolu,  excepté  chez 
les  nations  barbares.  A  Rome,  sous  les  Néron 
même  et  sous  les  Tibère,  on  faisoit  des  satires,  et 
l'on  alloit  à  la  mort  :  Morituri  te  salulant! 

Dans  un  autre  endroit,  l'auteur  suppose  que  la 
société  primitive  étant  devenue  trop  nombreuse , 
on  s'assembla  et  l'on  convint.  C'est  donc  ad- 
mettre un  contrat  social,  et  retomber  clans  toutes 
les  chimères  philosophiques  que  les  Essais  com- 
battent avec  tant  de  succès. 

Quelques  points  de  métaphysique  demande- 
roient  aussi  plus  de  développement.  On  lit,  page 
84  :  Toutes  les  âmes  sont  égales;  leurs  déve- 
loppements ne  peuvent  dépendre  que  de  la  con- 
formation des  organes.  Page  2 1  :  L 'esprit  est  une 
faculté,  une  puissance....  Il  n'y  a  point  d'idées 
fausses,  mais  des  appellations  fausses ,  etc. 

Il  y  a  là-dessus  vingt  bonnes  querelles  à  faire 
à  l'auteur  ;  et  si  l'on  pressoit  un  peu  ses  raison- 
nements, on  les  mèneroit  à  des  conséquences 
dont  il  seroit  lui-même  effrayé.  Mais  nous  ne 
voulons  point  élever  de  question  intempestive, 
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et  quelques  propositions  douteuses  ne  gâtent  rien 
à  un  ouvrage  d'ailleurs  rempli  de  principes  excel- 
lents. 

Nous  ne  nous  permettrons  plus  de  combattre 
qu'une  seule  définition.  L'imagination  se  mon- 
tre dans  tous  les  instants,  dit  l'auteur.  Quel 
que  soit  l'objet  qu'il  examine,  l'esprit  doué  de 
cette  qualité  est  toujours  frappé  des  rcqjports 
les  moins  abstraits. 

L'auteur  semble  n'avoir  été  frappé  lui-même 
que  d'une  des  facultés  de  l'imagination  ,  celle  de 
peindre  les  objets  matériels  :  il  a  pris  la  partie 
pour  le  tout.  Nous  lui  soumettons  les  observa- 
tions suivantes  : 

Considérée  en  elle-même ,  l'imagination  s'ap- 
plique atout,  et  revêt  toutes  les  formes  :  elle  a 
quelquefois  l'air  du  génie,  de  l'esprit,  de  la  sen- 
sibilité, du  talent;  elle  affecte  tout,  parle  tous 
les  langages;  elle  sait  emprunter,  quand  elle  le 
veut,  jusqu'au  maintien  austère  de  la  sagesse; 
mais  elle  ne  peut  être  longtemps  sérieuse;  elle 
sourit  sous  le  masque  :  Patuit  dea. 

Prise  séparément,  l'imagination  est  donc  peu 
de  chose.  Maisc'est  on  don  inestimable  lorsqu'elle 
se  joint  aux  autres  facultés  de  l'esprit;  c'est  elle 
alors  qui  donne  la  chaleur  et  la  vie;  elle  se  com- 
bine de  mille  manières  avec  le  génie,  l'esprit,  la 
tendresse  du  cœur,  le  talent.  Elle  achève,  pour 
ainsi  dire ,  les  heureuses  dispositions  qu'on  a  re- 
çues de  la  nature,  et  qui,  sans  l'imagination, 
resteroient  incomplètes  et  stériles.  Elle  marche, 
ou  plutôt  elle  vole,  devant  les  facultés  auxquelles 
elle  s'allie  ;  elle  les  encourage  à  la  suivre ,  les  ap- 
pelle sur  sa  trace,  leur  découvre  des  routes  nou- 
velles. Mariée  au  génie,  elle  a  créé  Homère  et 
Milton ,  Rossuet  et  Pascal ,  Cicéron  et  Démos- 
thène ,  Tacite  et  Montesquieu  ;  unie  au  talent  et 
à  la  tendresse  de  l'âme ,  elle  a  formé  Virgile  et 
Racine,  la  Fontaine  et  Fénelon  ;  de  son  mélange 
avec  le  talent  et  l'esprit  on  a  vu  naître  Horace  et 
Voltaire1. 

L'auteur  veut  que  l'imagination  ne  soit  frap- 
pée que  des  rapports  les  moins  abstraits.  Jus- 
qu'ici on  lui  avoit  fait  le  reproche  contraire;  on 
l'avoit  accusée  d'un  trop  grand  penchant  à  la 
contemplation  et  à  la  mysticité.  C'est  sur  ses  ai- 
les que  les  âmes  ardentes  s'élèvent  à  Dieu  :  c'est 
elle  qui  a  conduit  au  désert  et  dans  les  cloîtres 

1  11  no  B'agit  pas  ici  de  jugements  rigoureux.  Racine  avoit 
du  génie,  Bossuet,  de  l'esprit,  etc.  On  n'indique  à  présent  que 
les  traits  caractéristiques. 
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tant  d'hommes  qui  ne  vouloient  plus  s'occuper 
des  nuages  de  la  terre.  Bien  plus,  c'est  par  la 
seule  imagination  que  l'on  peut  concevoir  la  spi- 
ritualité de  l'âme  et  l'immatérialité  des  esprits  : 
tant  elle  est  loin  de  ne  saisir  que  le  côté  matériel 
des  choses  ! 

Et  les  plus  grands  métaphysiciens  ne  sont -ils 
pas  distingués  surtout  par  l'imagination?  N'est- 
ce  pas  cette  imagination  qui  a  valu  à  Platon  le 
nom  de  rêveur,  et  à  Descartes  celui  de  songe 
creux?  Platon  avec  ses  harmonies,  Descartes 
avec  ses  tourhillons,  Gassendi  avec  ses  atomes, 
Leihnitz  avec  ses  monades,  n'étoient  que  des  es- 
pèces de  poètes  qui  imaginaient  beaucoup  de 
choses.  Cependant  c'étoient  aussi  de  grands  géo- 
mètres; car  les  grands  géomètres  sont  encore 
des  hommes  à  grande  imagination.  Enfin,  Ma- 
lebranehes  qui  voyoit  tout  en  Dieu ,  et  qui  passa 
sa  vie  à  faire  la  guerre  à  l'imagination,  en  étoit 
lui-même  un  prodige;  Sénèque,  au  milieu  de  ses 
trésors ,  écrivoit  sur  le  mépris  des  richesses. 

Mais  nous  voulons  que  l'auteur  des  Essais 
nous  serve  de  preuve  contre  lui-même.  Il  s'oc- 
cupe des  sujets  les  plus  sérieux ,  et  cependant  son 
style  est  plein  d'imagination.  On  lit,  page  95, 
ce  morceau  contre  l'égoïsme,  qui  semble  être 
échappé  à  l'âme  de  Fénelon  : 

«  Il  faut  que  l'homme  unisse  sa  vie  à  quelque 
«  autre  vie.  Sa  pensée  elle-même  a  besoin  d'une 
«  douce  union  pour  devenir  féconde.  L'égoïsme 
«  est  court  dans  ses  vues;  il  reste  sans  lumière, 
«  solitaire  et  sans  gloire.  Nos  facultés  ne  se  dé- 
«  veloppent  jamais  d'une  manière  aussi  heureuse 
«  que  lorsque  le  cœur  est  rempli  des  sentiments 
«  les  plus  doux.  Belle  nature  d'un  être  qui  ne 
«s'aime  jamais  tant  que  lorsqu'il  s'oublie,  et 
«  qui  peut  trouver  son  bonheur  dans  un  entier 
«  dévouement!  » 

Nous  conseillons  à  l'auteur  de  maltraiter  un 
peu  moins  cette  imagination  qui  lui  prête  un  si 
heureux  langage.  Il  seroit  trop  long  de  citer  tous 
les  morceaux  de  ce  genre  que  l'on  trouve  dans 
les  Essais.  Nous  n«  pouvons  cependant  nous  re- 
fuser à  transcrire  cet  autre  passage,  parce  qu'il 
l'ait  connoître  l'auteur  :  «  Le  genre  humain,  dit- 
•<  il,  paroit  blasé.  Les  générations  qui  naissent, 
«  désenchantées  par  l'expérience  des  générations 
«  qui  les  ont  précédées,  considèrent  froidement 
«  leur  carrière,  et  spéculent  sans  jouir.  Et  moi, 
«  qu'on  doit  accuser  ici  de  présomption  ou  de 
<■  confiance,  j'appartiens  à  l'une  de  ces  généra- 


«  tions  tardives,  et  je  n'ai  point  échappé  au  mal- 
«  heur  commun  ;  du  moins  je  déplore  mes  mi- 
«sères,  et  je  n'ose  en  parler  qu'en  tremblant. 
«  Porté  naturellement  à  l'étude  des  choses  qui 
«  font  le  sujet  de  cet  ouvrage,  je  fus  entraîné  à 
«  l'écrire  par  les  goûts  de  mon  esprit  et  la  con- 
«  tinuité  de  mes  loisirs  :  ce  sont  de  simples  ré- 
«■  flexions  que  je  publie.  On  y  reconnoitra,  j'es- 
«  père,  un  amour  pur  du  vrai.  J'aimerois  mieux 
«les  anéantir  jusqu'à  la  moindre  trace,  que 
«  d'apprendre  qu'elles  renferment  une  opinion 
«  qui  puisse  égarer.  » 

Rien  n'est  plus  noble ,  plus  touchant ,  plus  ai- 
mable que  ce  mouvement  ;  rien  ne  fait  tant  de 
plaisir  que  de  rencontrer  de  pareils  traits  au  mi- 
lieu d'un  sujet  naturellement  sévère.  On  peut 
appliquer  ici  à  l'auteur  le  mot  du  poète  grec  : 
«  Il  sied  bien  à  un  homme  armé  de  jouer  de  la 
«  lyre.  » 

On  prétend  aujourd'hui  qu'il  faut  toujours , 
dans  l'examen  des  ouvrages ,  faire  une  part  à  la 
critique  ;  nous  l'avons  donc  faite.  Cependant  nous 
l'avouerons,  si  nous  étions  condamné  à  jouer 
souvent  le  triste  rôle  de  censeur  (ce  qu'à  Dieu 
ne  plaise  !  ) ,  nous  aimerions  mieux  suivre  l'exem- 
ple d'Aristote ,  qui ,  au  lieu  de  blâmer  les  fautes 
d'Homère,  trouve  douze  raisons  (api6ixoj  oojoexa) 
pour  les  excuser.  Nous  pourrions  encore  repro- 
cher à  l'auteur  des  Essais  quelques  amphibolo- 
gies dans  l'emploi  des  pronoms ,  et  quelque  obs- 
curité dans  la  construction  des  phrases;  toutefois 
son  livre,  où  l'on  trouve  différents  genres  de  mé- 
rite, est  purgé  de  ces  fautes  de  goût  que  tant 
d'auteurs  laissent  échapper  dans  leurs  premiers 
ouvrages.  Racine  même  ne  fut  pas  exempt  d'af- 
fectation et  de  recherche  dans  sa  jeunesse,  et  le 
grand ,  le  sublime ,  le  grave  Rossuet  fut  un  bel 
esprit  de  l'hôtel  de  Rambouillet.  Ses  premiers 
sermons  sont  pleins  d'antithèses,  de  battologies 
et  d'enflure  de  style.  Dans  un  endroit  il  s'écrie 
tout  à  coup  :  «  Vive  l'Éternel  !  »  Il  appelle  les 
enfants  la  recrue  continuelle  du  genre  humain  ; 
il  dit  que  Dieu  nous  donne  par  la  mort  un  appar- 
tement dans  son  palais.  Mais  ce  rare  génie,  épuré 
par  la  raison  qu'amènent  naturellement  les  an- 
nées, ne  tarda  pas  à  paroître  clans  toute  sa  beauté  : 
semblable  à  un  fleuve  qui  en  s'éloiguant  de  sa 
source  dépose  peu  à  peu  le  limon  qui  troubloit 
son  eau,  et  devient  aussi  limpide  vers  le  milieu 
de  son  cours  que  profond  et  majestueux. 

Par  une  modestie  peu  commune ,  l'auteur  des 
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Essais  '  ne  s'est  poiut  nommé  a  la  tète  de  son 
ouvrage;  mais  on  assure  que  c'est  le  dernier  des- 
cendant d'une  de  ces  nobles  familles  de  magis- 
trats qui  ont  si  longtemps  illustré  la  France. 
Dans  ce  cas  nous  serions  moins  étonné  de  l'amour 
du  beau ,  de  l'ordre  et  de  la  vertu  qui  règne  dans 
les  Essais;  nous  ne  ferions  plus  un  mérite  à 
l'auteur  de  posséder  un  avantage  héréditaire; 
nous  ne  louerions  que  son  talent. 


*««•»•«-• 


SUR 


LES  MÉMOIRES  DE  LOUIS  XIV 


Mars  1800. 

Depuis  quelque  temps  les  journaux  nous  an- 
nouçoieht  des  Œuvres  de  Louis  XIV.  Ce  titre 
avoit  choqué  les  personnes  qui  attachent  encore 
quelque  prix  àla  justesse  des  termes  et  à  la  dé- 
cence du  langage.  Elles  observoient  qu'un  au- 
teur peut  seul  appeler  Œuvres  ses  propres  tra- 
vaux ,  lorsqu'il  les  livre  lui-même  au  public  ; 
qu'il  faut  en  outre  que  cet  auteur  soit  pris  dans 
les  rangs  ordinaires  de  la  société,  et  qu'il  ait 
écrit  non  de  simples  Mémoires  historiques,  mais 
des  ouvrages  de  science  ou  de  littérature  ;  que 
dans  tous  les  cas  un  roi  n'est  point  un  auteur  de 
profession  ,  et  que  par  conséquent  il  ne  publie  ja- 
mais des  Œuvres. 

Il  est  vrai  que  dans  l'antiquité  les  premiers 
empereurs  romains  cultivoient  les  lettres  ;  mais 
ces  empereurs  avoient  été  de  simples  citoyens 
avant  de  s'asseoir  sur  la  pourpre.  César  n  etoit 
qu'un  chef  de  légion  lorsqu'il  écrivit  l'histoire 
de  la  conquête  des  Gaules,  et  les  Commentai- 
res du  capitaine  ont  fait  depuis  la  gloire  de  l'em- 
pereur. Si  les  Maximes  de  Marc-Aurèle  hono- 
rent encore  aujourd'hui  sa  mémoire,  Claude  et 
Néron  s'attirèrent  le  mépris  même  du  peuple  ro- 
main pour  avoir  recherché  les  triomphes  du  poète 
et  du  littérateur. 

Dans  les  monarchies  chrétiennes,  où  la  di- 
gnité royale  a  été  mieux  connue ,  on  a  vu  rare- 
ment le  souverain  descendre  dans  une  lice  où  la 
victoire  même  n'est  presque  jamais  sans  honte, 
parce  que  l'adversaire  est  presque  toujours  sans 
noblesse.  Quelques  princes   d'Allemagne,   qui 

■  L'auteur  des  Essai*  de  morale  et  de  'politique  esl  M.  le 
comte  Mou\  aujourd'hui  ministre  d'Etat;,  pair  de  France. 


ont  mal  gouverné,  ou  qui  out  même  perdu  leur 
pays  pour  s'être  livrés  a  l'étude  des  sciences, 
excitent  plutôt  notre  pitié  que  notre  admiration. 
Denys ,  maître  d'école  à  Corinthe ,  étoit  aussi  un 
roi  homme  de  lettres.  On  voit  encore  à  Vienne 
une  Rible  chargée  de  notes  de  la  main  de  Char- 
lemague  ;  mais  ce  monarque  ne  les  avoit  écrites 
que  pour  lui-même ,  et  pour  satisfaire  sa  piété. 
Charles  V,  François  Ier,  Henri  IV,  Charles  IX, 
aimèrent  les  lettres  sans  avoir  la  prétention  de 
devenir  auteurs.  Quelques  reines  de  France  ont 
laissé  des  vers,  des  Nouvelles,  des  Mémoires  : 
on  a  pardonné  à  leur  dignité ,  en  faveur  de  leur 
sexe.  L'Angleterre,  d'où  nous  sont  venus  de 
dangereux  exemples,  compte  seule  plusieurs 
écrivains  parmi  ses  monarques  :  Alfred,  Henri 
VIII,  Jacques  1e' ,  ont  fait  de  véritables  livres; 
mais  le  roi  auteur  par  excellence  dans  les  siècles 
modernes  ,  c'est  Frédéric.  Ce  prince  a-t-il  perdu, 
a-t-il  gagné  en  renommée  à  la  publication  de  ses 
Œuvres?  Question  que  nous  n'aurions  pas  de 
peine  à  résoudre,  si  nous  ne  consultions  que  notre 
sentiment. 

Nous  avons  été  d'abord  un  peu  rassuré  en  ou- 
vrant le  Recueil  que  nous  annonçons.  Première- 
ment ce  ne  sont  point  des  Œuvres,  ce  sont  de 
simples  Mémoires  faits  par  un  père  pour  l'ins- 
truction de  son  fils.  Eh  !  qui  doit  veiller  à  l'édu- 
cation de  ses  enfants,  si  ce  n'est  un  roi?  Peut-on 
jamais  trop  inspirer  l'amour  des  devoirs  et  de  la 
vertu  aux  princes  d'où  dépend  le  bonheur  de  tant 
d'hommes?  Plein  d'un  juste  respect  pour  la  mé- 
moire de  Louis  XIV,  nous  avons  ensuite  par- 
couru avec  inquiétude  les  écrits  de  ce  grand  mo- 
narque. Il  eût  été  cruel  de  perdre  encore  une 
admiration.  C'est  avec  un  plaisir  extrême  que 
nous  avons  retrouvé  le  Louis  XIV  tel  qu'il  est 
parvenu  à  la  postérité,  tel  que  l'a  peint  madame 
de  Motteville  :  «  Son  grand  sens  et  ses  bonnes  in- 
«  tentions,  dit-elle, firent  connoîtreles  semences 
«  d'une  science  universelle,  qui  avoient  été  ca- 
«  chées  à  ceux  qui  ne  le  voyoient  pas  dans  le 
«  particulier  ;  car  il  parut  tout  d'un  coup  politique 
«  dans  les  affaires  de  l'État,  théologien  danscel- 
«  les  de  l'Église,  exact  en  celles  de  finance  :  par- 
«  lant  juste  ,  prenant  toujours  le  bon  parti  dans 
«  les  conseils,  sensible  aux  intérêts  des  particu- 
«  liers,  mais  ennemi  de  l'intrigue  et  de  la  llatte- 
«  rie ,  et  sévère  envers  les  grands  de  son  ro\  amne 
«  qu'il  soupeonnoit  avoir  envie  de  le  gouverner. 
«  Il  étoit  aimable  de  sa  personne,  honnête,  et  de 
«  facile  accès  a  tout  le  monde  ;  mais  avec  un  air 

29. 


452 


MELANGES  LITTÉRAIRES. 


«  grand  et  sérieux  qui  imprimoit  le  respect  et  la  t 
«  crainte  dans  le  public.  » 

Et  telles  sont  précisément  les  qualités  que  l'on 
trouve  et  le  caractère  que  Ton  sent  dans  le  Recueil 
des  pensées  de  ce  prince.  Ce  Recueil  se  compose  : 

1°  De  Mémoires  adressés  au  grand  Dauphin  : 
ils  commencent  en  1 G61,  et  finissent  en  1665  ; 

2°  De  Mémoires  militaires  sur  les  années  1673 
et  1678; 

3°  De  Réflexions  sur  le  Métier  de  Roi; 

4°  D'Instructions  à  Philippe  V  ; 

5°  De  dix-huit  Lettres  au  même  prince  ,  et 
d'une  lettre  de  madame  deXIaintenon. 

On  connoissoit  déjà  de  Louis  XIV  un  Recueil 
de  Lettres,  et  une  traduction  des  Commentaires 
de  César1.  On  croit  que  Pélisson  ou  Racine  '  ont 
revu  les  Mémoires  que  l'on  vient  de  publier; 
mais  il  est  certain,  d'ailleurs,  que  le  fond  des 
choses  est  de  Louis  XIV.  On  reconnoit  partout 
ses  principes  religieux,  moraux,  politiques;  et 
les  notes  ajoutées  de  sa  propre  main  aux  marges 
des  Mémoires  ne  sont  inférieures  au  texte  ni  pour 
le  style  ni  pour  les  pensées. 

Et  puis  c'est  un  fait  attesté  par  tous  les  écri- 
vains, que  Louis  XIV  s'exprimoit  avec  une  no- 
blesse particulière.  «  Il  parloit  peu  et  bien ,  dit 
«  madame  de  Motteville;  ses  paroles  avoient 
«  une  grande  force  pour  inspirer  dans  les  cœurs 
«  et  l'amour  et  la  crainte,  selon  qu'elles  étoient 
«  douces  ou  sévères.  » 

«  Il  s'exprimoit  toujours  noblement  et  avec 
«  précision,  »  dit  Voltaire.  Il  auroit  même  ex- 
cellé dans  les  grâces  du  langage,  s'il  avoit  voulu 
en  faire  une  étude.  Monschenay  raconte  qu'il 
lisoit  un  jour  l'épitre  de  Roileau  sur  le  passage  du 
Rhin  devant  mesdames  de  Thiange  et  de  Mon- 
tespan  :  «  Il  la  lut  avec  des  tons  si  enchanteurs, 
«  que  madame  de  Moutespan  lui  arracha  l'épitre 
«  des  mains,  en  s'écriant  qu'il  y  avoit  là  quelque 
«  chose  de  surnaturel,  et  qu'elle  n'avoit  jamais 
«  rien  entendu  de  si  bien  prononcé.  » 

Cette  netteté  de  pensée ,  cette  noblesse  d'élo- 
cution,  cette  finesse  d'une  oreille  sensible  à  la 
belle  poésie,  forme  déjà  un  préjugé  en  faveur  du 
style  des  Mémoires ,  et  prouveroient  (  si  l'on  avoit 

1  Voltaire  nie  que  cette  traduction  soit  de  Louis  XIV. 

2  S'il  falloit  en  juger  par  le  slyle ,  je  croirois  que  Pélisson 
a  eu  la  plus  grande  part  à  ce  travail.  Du  moins  il  nie  semble 
qu'on  peut  quelquefois  reconnoltre  sa  phrase  symétrique  el 
arrangée  avec  art.  Quoi  qu'il  en  soit,  les  pensées  de  Louis  XIV, 
mises  en  ordre  par  Racine  ou  Pélisson,  sont  un  assez  beau 
monument.  Rose,  marquis  de  Coye,  homme  de  beaucoup 
d'esprit ,  et  secrétaire  de  Louis  XIV ,  pourroit  bien  aussi  avoir 
revu  les  Mémoires, 


besoin  de  preuves)  que  Louis  XIV  peut  fort  bien 
les  avoir  écrits.  En  citant  quelques  morceaux  de 
ces  Mémoires ,  nous  les  ferons  mieux  connoître 
aux  lecteurs. 

Le  roi ,  parlant  de  différentes  mesures  qu'il  prit 
au  commencement  de  son  règne ,  ajoute  : 

«  Il  faut  que  je  vous  avoue  qu'encore  que  j'eusse  aupa- 
«  ravant  sujet  d'être  content  de  ma  propre  conduite,  les 
«  éloges  que  cette  nouveauté  m'attiroit  me  donnoient  une 
«  continuelle  inquiétude,  par  la  crainte  que  j'avois  toujours 
«  de  ne  les  pas  assez  bien  mériter. 

«  Car  enfin  je  suis  bien  aise  de  vous  avertir,  mon  fils , 
«  que  c'est  une  chose  fort  délicate  que  la  louange  ;  qu'il  est 
«  bien  malaisé  de  ne  pas  s'en  laisser  éblouir,  et  qu'il  faut 
«  beaucoup  de  lumières  pour  savoir  discerner  au  vrai  ceux 
«  qui  nous  flattent  avec  ceux  qui  nous  admirent. 

«  Mais,  quelque  obscures  que  puissent  être  en  cela  les 
«  intentions  de  nos  courtisans ,  il  y  a  pourtant  un  moyen 
«  assuré  pour  profiter  de  tout  ce  qu'ils  disent  à  notre  avan- 
«  tage ,  et  ce  moyen  n'est  autre  chose  que  de  nous  examiner 
«  sévèrement  nous-mêmes  sur  chacune  des  louanges  que 
«  les  autres  nous  donnent.  Car,  lorsque  nous  en  entendrons 
«  quelqu'une  que  nous  ne  méritons  pas  en  effet,  nous  la 
«considérerons  aussitôt  (suivant  l'humeur  de  ceux  qui 
«  nous  l'auront  donnée  ) ,  ou  comme  un  reproche  malin  de 
«  quelque  défaut  dont  nous  tâcherons  de  nous  corriger, 
«  ou  comme  une  secrète  exhortation  à  la  vertu  que  nous 
«  ne  sentons  pas  en  nous.  » 

On  n'a  jamais  rien  dit  sur  le  danger  des  flat- 
teurs de  plus  délicat  et  de  mieux  observé.  Un 
homme  qui  connoissoit  si  bien  la  valeur  des  louan- 
ges méritoit  sans  doute  d'être  beaucoup  loué.  Ce 
passage  est  surtout  remarquable  par  une  certaine 
ressemblance  avec  quelques  préceptes  du  Télé- 
maque.  Dans  ce  grand  siècle,  la  vertu  et  la  rai- 
son donnoient  au  prince  et  au  sujet  un  même 
langage. 

Le  morceau  suivant,  écrit  tout  entier  de  la 
main  de  Louis  XIV ,  n'est  pas  un  des  moins  beaux 
des  Mémoires  : 

«  Ce  n'est  pas  seulement  dans  les  importantes  négocia- 
«  fions  que  les  princes  doivent  prendre  garde  à  ce  qu'ils 
«  disent ,  c'est  même  dans  les  discours  les  plus  familiers  et 
«  les  plus  ordinaires.  C'est  une  contrainte  sans  doute  fa- 
«  cheuse ,  mais  absolument  nécessaire  à  ceux  de  notre  con- 
«  dition ,  de  ne  parler  de  rien  à  la  légère.  Il  se  faut  bien 
«  garder  de  penser  qu'un  souverain ,  parce  qu'il  a  l'aulo- 
«  rilé  de  tout  faire,  ait  aussi  la  liberté  de  tout  dire;  au 
«  contraire,  plus  il  est  grand  et  respecté,  plus  il  doit  être 
«  circonspect.  Les  choses  qui  ne  seroient  rien  dans  la  bou- 
«  che  d'un  particulier  deviennent  souvent  importantes  dans 
«  celle  d'un  prince.  La  moindre  marque  de  mépris  qu'il 
«  donne  d'un  particulier  fait  au  cœur  de  cet  homme  «ne 
«  plaie  incurable.  Ce  qui  peut  consoler  quelqu'un  d'une 
«  raillerie  piquante  on  d'une  parole  de  mépris  que  quelque 
«  autre  a  dite  de  lui ,  c'est ,  ou  qu'il  se  promet  de  trouver 
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«  bientôt  occasion  de  rendre  la  pareille,  ou  qu'il  se  pre- 
«  suadc  que  ce  qu'on  a  dit  ne  fera  pas  d'impression  sur 
«  l'esprit  de  ceux  qui  l'ont  entendu.  Mais  celui  de  qui  le 
«  souverain  a  parlé  sent  son  mal  d'autant  plus  impatiem- 
«  nient,  qu'il  n'y  voit  aucune  de  ces  consolations.  Car  enlin 
«  il  peut  bien  dire  du  mal  du  prince  qui  en  a  dit  de  lui, 
«  mais  il  ne  saurait  le  dire  qu'en  secret  et  ne  peut  pas  lui 
«  faire  savoir  ce  qu'il  en  dit,  qui  est  la  seule  douceur  de  la 
«  vengeance.  Il  ne  peut  pas  non  plus  se  persuader  que  ce 
«  qui  a  été  dit  n'aura  pas  été  approuvé  ni  écoulé,  parce 
«  qu'il  sait  avec  quels  applaudissements  sont  reçus  tous  les 
«  sentiments  de  ceux  qui  ont  en  main  l'autorité.  » 

La  générosité  de  ces  sentiments  est  aussi  tou- 
chante qu'admirable.  Un  monarque  qui  donnoit 
de  pareils  leçons  à  son  fils  avoit  sans  doute  un 
v  éritablecœurde  roi ,  et  il  étoit  digne  de  comman- 
der à  un  peuple  dont  le  premier  bien  est  l'hon- 
neur. 

La  pièce  intitulée  le  Métier  de  Roi,  dans  le 
nouveau  Recueil,  avoit  été  citée  dans  le  Siècle 
de  Louis  XIV.  «  Elle  dépose  à  la  postérité ,  dit 
A  oltaire,  en  faveur  de  la  droiture  et  de  la  ma- 
gnanimité de  son  âme.  » 

Nous  sommes  fâché  que  l'éditeur  des  Mémoi- 
res ,  qui  paroît  d'ailleurs  plein  de  candeur  et  de 
modestie,  ait  donné  à  ce  morceau  le  titre  de  Métier 
de  Roi.  Louis  XIY  s'est  servi  de  ce  mot  dans  le 
cours  de  ses  réflexions  ;  mais  il  n'est  pas  vraisem- 
blable qu'il  l'ait  employé  comme  titre.  II  y  a 
plus  :  il  est  probable  que  ce  prince  eût  corrigé 
cette  expression,  s'il  eût  prévu  que  ses  écrits  se- 
roient  un  jour  publiés.  La  royauté  n'est  point  un 
métier,  c'est  un  caractère  ;  l'oint  du  Seigneur  n'est 
point  un  acteur  qui  joue  un  rôle ,  c'est  un  magis- 
trat qui  remplit  une  fonction  :  on  ne  fait  point  le 
métier  de  roi  comme  on  fait  celui  de  charlatan. 
Louis  XIV  ,  dans  un  moment  de  dégoût ,  ne  son- 
geant qu'aux  fatigues  de  la  royauté ,  a  pu  l'appe- 
ler un  métier,  et  un  métier  très-pénible;  mais 
donnons-nous  de  garde  de  prendre  ce  mot  dans 
un  sens  absolu.  Ce  seroit  apprendre  aux  hommes 
que  tout  est  métier  ici-bas,  que  nous  sommes 
tous  dans  ce  monde  des  espèces  d'empiriques 
montés  sur  des  tréteaux  pour  vendre  notre  mar- 
chandise aux  passants.  Une  pareille  vue  de  la  so- 
ciété mèneroit  à  des  conséquences  funestes. 

Voltaire  avoit  encore  cité  les  Instructions  à  Phi- 
lippe V,  mais  il  en  avoit  retranché  les  premiers 
articles.  Il  est  malheureux  de  rencontrer  sans 
cesse  cet  homme  célèbre  dans  l'histoire  littéraire 
du  dernier  siècle,  et  de  l'y  voir  jouer  si  souvent 
un  rôle  peu  digne  d'un  honuète  homme  et  d'un 


beau  génie.  On  devinera  aisément  pourquoi  l'his- 
torien de  Louis  XIV  avoit  omis  les  premiers  ar- 
ticles des  Instructions;  les  voici  : 

1.  JXe  manquez  à  aucun  de  vos  devoirs,  sur- 
tout envers  Dieu. 

2.  Conservez-vous  daus  la  pureté  de  votre  édu- 
cation. 

3.  Faites  honorer  Dieu  partout  où  vous  aurez 
du  pouvoir;  procurez  sa  gloire  ;  donnez-en  l'exem  - 
pie  :  c'est  un  des  plus  grands  biens  que  les  rois 
puissent  faire. 

4.  Déclarez-vous,  en  toute  occasion,  pour  la 
vertu  contre  le  vice. 

Saint  Louis  mourant ,  étendu  sur  un  lit  de  cen- 
dre devant  les  ruines  de  Carthage,  donna  à  peu 
près  les  mêmes  instructions  à  son  fils  : 

«  Reau  fils ,  la  première  chose  que  je  t'enseigne 
«  et  commande  à  garder,  si  est  que  de  tout  ton 
«  cœur  tu  aimes  Dieu,  et  te  gardes  bien  de  faire 
«chose  qui  luidesplaise.  Si  Dieu  t'envoye  adversité, 
«  reçois-la  beuignement ,  et  lui  en  rends  grâce  ; 
«  s'il  te  donne  prospérité,  si  l'en  remercie  très- 
«  humblement  :  car  on  ne  doit  pas  guerroyer  Dieu 
«  des  dons  qu'il  nous  fait.  Aie  le  cœur  doux  et 
«  piteux  aux  pauvres ,  ne  boute  pas  sus  trop  grans 
«  taille  ni  subsides  à  ton  peuple.  Fuis  la  compa- 
«  gnie  des  mauvais.  » 

On  aime  à  voir  deux  de  nos  plus  grands  prin- 
ces ,  à  deux  époques  si  éloignées  l'une  de  l'autre, 
donner  à  leurs  fils  des  principes  semblables  de 
religion  et  de  justice.  Si  la  langue  de  Joinville  et 
celle  de  Racine  ne  nous  avertissoient  que  quatre 
cents  ans  d'intervalle  séparent  saint  Louis  de 
Louis  XIV ,  on  pourroit  croire  que  ces  instruc- 
tions sontdu  même  siècle.  Tandis  que  tout  change 
dans  le  monde,  il  est  beau  que  des  âmes  royales 
gardent  incorruptible  le  dépôt  sacré  de  la  vérité 
et  de  la  vertu. 

Louis  XIV  (et  c'est  une  des  choses  les  plus  at- 
tachantes de  ses  Mémoires)  confesse  souvent  ses 
fautes  et  les  offre  pour  leçons  à  son  fils  : 

«  On  attaque  le  cœur  d'un  prince  comme  une  place.  Le 
«  premier  soin  est  de  s'emparer  de  tous  les  postes  par  où 
«  on  y  peut  approcher,  lue  femme  adroite  s'attache  d'à- 
«  bord  à  éloigner  tout  ce  qui  n'est  pas  dans  ses  intérêts; 
«  elle  donne  du  soupçon  des  uns  et  du  dégoût  des  autres , 
«  afin  qu'elle  seule  et  ses  amis  soient  favorablement  écou- 
«  tés  ;  et  si  nous  ne  sommes  en  garde  contre  cet  usage ,  il 
«  faut,  pour  la  contenter  elle  seule,  mécontenter  tout  le 
«  reste  du  monde. 

«  Dès  lors  que  vous  donnez  à  une  femme  la  liberté  de 
«vous  parler  de  choses  importantes,  il  est  impossible 
«  qu'elle  ne  vous  fasse  faillir. 
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«  La  tendresse  que  nous  avons  pour  elle  nous  faisant 
«  goûter  ses  plus  mauvaises  raison-.,  nous  t'ait  tomber  in- 
<>  sensiblement  du  côté  où  elle  penche,  et  la  foiblesse  qu'elle 
«  a  naturellement  lui  faisant  souvent  préférer  désintérêts 
«de  bagatelles  au\  plus  solides  considérations,  lui  font 
■  presque  toujours  prendre  le  marnais  parti. 

«  Elles  sont  éloquentes  dans  leurs  expressions,  pressantes 
«  dans  leurs  prières,  opiniâtres  dans  leurs  sentiments;  et 
«  tout  cela  n'est  souvent  fondé  que  sur  une  aversion 
«  qu'elles  auront  pour  quelqu'un,  sur  le  dessein  d'en  avan- 
«  cer  un  autre,  ou  sur  une  promesse  qu'elles  auront  faite 
«  légèrement.  » 

Cette  page  est  écrite  avec  une  singulière  élé- 
gance ;  et  si  la  main  de  Racine  paraît  quelque  part , 
on  pourrait  peut-être  la  retrouver  ici.  Mais  l'ose- 
rions-nous  dire?  Une  telle  connoissance  des  fem- 
mes prouve  que  le  monarque,  en  se  confessant, 
n'étoit  peut-être  pas  bien  guéri  de  sa  foiblesse. 
Les  anciens  disoient  de  certains  prêtres  des  dieux: 
«  Beaucoup  portent  le  thyrse,et  peu  sont  inspi- 
"  rés.  »  Il  en  est  ainsi  de  la  passion  qui  subjuguoit 
Louis  XIV  :  beaucoup  l'affectent,  et  peu  la  res- 
sentent ;  mais  aussi,  quand  elle  est  réelle ,  on  ne 
peut  guère  se  méprendre  à  l'inspiration  de  son 
langage. 

Au  reste,  Louis  XIV  avoit  appris  à  connoître 
la  juste  valeur  de  ces  attachements  que  le  plaisir 
forme  et  détruit.  Il  vit  couler  les  larmes  de  ma- 
dame de  la  Valliere ,  et  il  lui  fallut  supporter  les 
cris  et  les  reproches  de  madame  de  Montespan. 
La  sœur  du  fameux  comte  de  Lautrec,  abandon- 
née de  François  Ier ,  ne  s'emporta  point  ainsi  en 
plaintes  inutiles.  Le  roi  lui  ayant  fait  redemander 
les  joyaux  chargés  de  devises  qu'il  lui  avoit  don- 
nés dans  les  premiers  moments  de  sa  tendresse , 
elle  les  renvoya  fondus,  et  convertis  en  lingots. 
«  Portez  cela  au  roy,  dit-elle.  Puisqu'il  lui  a  plu 
«  de  me  révoquer  ce  qu"il  m'avoit  donné  si  Iibe- 
«  ralement ,  je  les  lui  rends  et  lui  renvoie  en  lin- 
«  gots  d'or.  Quant  aux  devises ,  je  les  ai  si  bien 
«  empreintes  en  ma  pensée ,  et  les  y  tiens  si  che- 
«  res ,  que  je  n'ai  pu  permettre  que  personne  en 
«  disposast  et  jouist ,  et  en  eust  de  plaisir  que 
«  moi-mesme'.  » 

Si  nous  en  croyons  Voltaire ,  la  mauvaise  édu- 
cation de  Louis  XIV  auroit  privé  ce  prince  des 
leçons  de  l'histoire.  Ce  défaut  de  connoissance 
n'est  point  du  tout  sensible  dans  les  Mémoires. 
Le  roi  paroit  au  contraire  avoir  eu  des  idées 
assez  étendues  sur  l'histoire  moderne,  et  même 
sur  celle  des  Grecs  et  des  Romains.  Il  raisonne 

1    BllA.\TÔME. 


en  politique  avec  une  sagacité  surprenante  ;  il 
fait  parfaitement  sentir  à  propos  de  Charles  II, 
roi  d'Angleterre,  le  vice  de  ces  États  qui  sont 
gouvernés  par  des  corps  délibérants;  il  parle  des 
désordres  de  l'anarchie  comme  un  prince  qui  en 
avoit  été  témoin  dans  sa  jeunesse;  il  savoit  fort 
bien  ce  qui  manquoit  à  la  France ,  ce  qu'elle  pou- 
voit  obtenir  ;  quel  rang  elle  devoit  occuper  parmi 
les  nations  :  «  Étant  persuadé,  dit-il,  que  l'in- 
«  fanterie  franc  oise  n'avoit  pas  été  jusqu'à  pré- 
«  sent  fort  bonne,  je  voulus  chercher  les  moyens 
«  de  la  rendre  meilleure.  »  Il  ajoute  ailleurs  : 
«  Pourvu  qu'un  prince  ait  des  sujets,  il  doit 
«  avoir  des  soldats;  et  quiconque ,  ayant  un  État 
«  bien  peuplé,  manque  d'avoir  de  bonnes  trou- 
«  pes ,  ne  se  doit  plaindre  que  de  sa  paresse  et  de 
«  son  peu  d'application.  »  On  sait  en  effet  que 
c'est  Louis  XIV  qui  a  créé  notre  armée,  et  en\  i- 
ronné  la  France  de  cette  ceinture  de  places  for- 
tes qui  la  rend  inexpugnable.  On  voit  enfin  qu'il 
regrettoit  les  temps  où  ses  sujets  étoient  maîtres 
du  monde. 

«  Lorsque  le  titre  d'empereur  fut  mis  dans 
«  notre  maison,  dit-il,  elle  possédoit  à  la  fois  la 
«  France,  les  Pays-Bas,  l'Allemagne,  l'Italie, 
«  et  la  meilleure  partie  de  l'Espagne,  qu'elle 
«  avoit  distribuée  entre  divers  particuliers,  avec 
«  réserve  de  la  souveraineté.  Les  sanglantes 
«  défaites  de  plusieurs  peuples  venus  du  Xord 
«  et  du  Midi  avoient  porté  si  loin  la  terreur  de 
«  nos  armes ,  que  toute  la  terre  trembloit  au 
«  seul  bruit  du  nom  françois  et  de  la  grandeur 
«  impériale.  » 

Ces  passages  prouvent  que  Louis  XIV  con- 
noissoit  la  France,  et  qu'il  en  avoit  médité  l'his- 
toire. En  portant  ses  regards  encore  plus  haut , 
ce  prince  eût  vu  que  les  Gaulois  ,  nos  premiers 
ancêtres,  avoient  pareillement  subjugué  la  terre, 
et  que  toutes  les  fois  que  nous  sortons  de  nos 
limites,  nous  ne  faisons  que  rentrer  dans  notre 
héritage.  L'épée  de  fer  d'un  Gaulois  a  seule  servi 
de  contre-poids  à  l'empire  du  monde.  «  La  nou- 
«  velle  arriva  d'Occident  en  Orient,  dit  un  histo- 
«  rien ,  qu'une  nation  hyperboréenne  avoit  pris 
«  en  Italie  une  ville  grecque  appelée  Rome.  »  Le 
nom  de  Gaulois  vouloit  dire  voyageur.  A  la  pre- 
mière apparition  de  cette  race  puissante,  les 
Romains  déclarèrent  qu'elle  étoit  née  pour  la 
ruine  des  villes  et  la  destruction  du  genre  hu- 
main. 

Partout  ou  il  s'est  remué  quelque  chose  de 
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grand,  on  retrouve  nos  ancêtres.  Les  Gaulois 
seuls  ne  se  turent  point  à  la  vue  d'Alexandre, 
devant  qui  la  terre  se  taisoit.  «  Ne  craignez-vous 
«  point  ma  puissance?  »  dit  à  leurs  députés  le  vain- 
queur de  l'Asie.  —  «  Nous  ne  craignons  qu'une 
«  chose,  répondirent-ils,  c'est  que  le  ciel  tombe 
«  sur  notre  tête.  «César  ne  put  les  vaincre  qu'en  les 
divisant,  et  il  mit  plus  de  temps  à  les  dompter 
qu'à  soumettre  Pompée  et  le  reste  du  monde. 

Tous  les  lieux  célèbres  dans  l'univers  ont  été 
assujettis  à  nos  pères.  Non-seulement  ils  ont  pris 
Rome,  mais  ils  ont  ravagé  la  Grèce,  occupé 
Byzance ,  campé  sur  les  ruines  de  Troie ,  possédé 
le  royaume  de  Mithridate,  et  vaincu  au  delà  du 
Taurus  ces  Scythes  qui  n'avoient  été  vaincus  par 
personne.  La  valeur  des  Gaulois  décidoit  de  toute 
part  du  sort  des  empires.  L'Asie  leur  payoit 
tribut  ;  les  princes  les  plus  renommés  de  cette 
partie  de  la  terre,  les  Antiochus,  les  Antigonus, 
courtisoient  ces  guerriers  redoutables  ;  et  les  rois 
tombés  du  trône  se  retiroient  à  l'abri  de  leur  épée. 
Ils  firent  la  principale  force  de  l'armée  d'Anni- 
bal;  dix  mille  d'entre  eux  défendirent  seuls 
contre  Paul-Émile  la  couronne  d'Alexandre, 
clans  le  combat  où  Persée  vit  passer  l'empire  des 
Grecs  sous  le  joug  des  Latins.  A  la  bataille  d'Ac- 
tium  ,  les  Gaulois  disposèrent  encore  du  sceptre 
du  monde,  puisqu'ils  décidèrent  la  victoire  en 
se  rangeant  sous  les  drapeaux  d'Auguste. 

C'est  ainsi  que  le  destin  des  royaumes  paroît 
attaché  dans  chaque  siècle  au  sol  de  la  Gaule 
comme  à  une  terre  fatale,  et  marquée  d'un  sceau 
mystérieux.  Tous  les  peuples  semblent  avoir  ouï 
successivement  cette  voix  qui  annonça  l'arrivée 
de  Brennus  à  Rome ,  et  qui  disoit  à  Cédilius  au 
milieu  de  la  nuit  :  «  Céditius,  va  dire  aux  tribuns 
«  que  les  Gaulois  seront  demain  ici.  » 

Les  Mémoires  de  Louis  XIV  augmenteront  sa 
renommée  :  ils  ne  dévoilent  aucune  bassesse, 
ils  ne  révèlent  aucun  de  ces  honteux  secrets  que 
le  cœur  humain  cache  trop  souvent  dans  ses 
abîmes.  Vu  de  plus  près  et  dans  l'intimité  de 
la  vie,  Louis  XIV  ne  cesse  point  d'être  Louis  le 
Grand;  on  est  charmé  qu'un  si  beau  buste  n'ait 
point  une  tête  vide ,  et  que  l'âme  réponde  à  la  no- 
blesse des  dehors.  «  C'est  un  prince ,  disoit  Boi- 
«  leau,  qui  ne  parle  jamais  sans  avoir  pensé.  Il 
«  construit  admirablement  tout  ce  qu'il  dit;  ses 
«  moindres  reparties  sentent  le  souverain  ;  et 
«  quand  il  est  dans  son  domestique,  il  semble 
«  recevoir  la  loi  plutôt  que  de  la  donner.  »  Eloge 


que  les  Mémoires  confirment  de  tous  points.  On 
connoît  cette  foule  de  mots  où  brille  la  magna- 
nimité de  Louis  XIV.  Le  prince  de  Coudé  lui 
disoit  un  jour  qu'on  avoit  trouvé  une  image  de 
Henri  IV  attachée  à  un  poteau  et  traversée  d'un 
poignard,  avec  une  inscription  odieuse  pour  le 
prince  régnant.  «  Je  m'en  console ,  dit  le  monar- 
que ;  on  n'en  a  pas  fait  autant  contre  les  rois  fai- 
néants. »  On  prétend  que  dans  les  derniers  temps 
de  sa  vie  il  trouva  sous  son  couvert,  en  se  met- 
tant à  table ,  un  billet  à  peu  près  conçu  ainsi  : 
«  Le  roi  est  debout  à  la  place  des  Victoires ,  à 
«  cheval  à  la  place  Vendôme  ;  quand  sera-t-il  cou- 
«  ché  à  Saint-Denis?»  Louis  prit  le  billet,  et  le  je- 
tant par  dessus  sa  tête ,  répondit  à  haute  voix  : 
«  Quand  il  plaira  à  Dieu.  »  Prêt  à  rendre  le  der- 
nier soupir,  \\  lit  appeler  les  seigneurs  de  sa  cour  : 
«  Messieurs,  dit-il ,  je  vous  demande  pardon  des 
«  mauvais  exemples  que  je  vous  ai  donnés  ;  je 
«  vous  faits  mes  remerciments  de  l'amitié  que 
«  vous  m'avez  toujours  marquée.  Je  vous  de- 

«  mande  pour  mon  petit-fils  la  même  fidélité 

«  Je  sens  que  je  m'attendris,  et  que  je  vousatten- 
«  dris  aussi.  Adieu,  messieurs,  souvenez-vous 
«  quelquefois  de  moi.  »  Il  dit  à  son  médecin  qui 
pleuroit  :  « M'avez-vous  cru  immortel?  »  Madame 
de  la  Fayette  a  écrit  de  ce  prince  qu'on  le  trou- 
vera sans  doute  «  un  des  plus  grands  rois ,  et 
«  des  plus  honnêtes  hommes  de  son  royaume.  » 
Cela  n'empêche  pas  qu'à  ses  funérailles  le  peu- 
ple ne  chantât  des  Te  Deum,  et  n'insultât  au 
cercueil  :  Numquid  cognoscentur  mirabilia  tua, 
etjuslitia  tua  in  terra  oblivionis  ? 

Que  nous  reste-t-il  à  ajouter  à  la  louange  d'un 
prince  qui  a  civilisé  l'Europe ,  et  jeté  tant  d'éclat 
sur  la  France?  Bien  que  ce  passage  tiré  de  ses 
Mémoires  : 

«  Vous  devez  savoir,  avant  toutes  choses,  mon  (ils,  que 
«  nous  ne  saurions  montrer  trop  de  respect  pour  celui  qui 
«  nous  fait  respecter  de  tant  de  milliers  d'hommes.  Lapre- 
«  mière  partie  de  la  politique  est  celle  qui  nous  enseigne  à 
«  le  bien  servir.  La  soumission  que  nous  avons  pour  lui  est 
«  la  plus  belle  leçon  que  nous  puissions  donner  de  celle 
«  qui  nous  est  due,  et  nous  péchons  contre  la  prudence, 
«  aussi  bien  que  contre  la  justice,  quand  nous  manquons 
«  de  vénération  pour  celui  dont  nous  ne  sommes  que  les 
«  lieutenants. 

«  Quand  nous  aurons  armé  tous  nos  sujets  pour  la  dé» 
»  fense  de  sa  gloire,  quand  nous  aurons  relevé  ses  autels 
«  abattus,  quand  nous  aurons  fait  connoître  son  nom  aux 
«  climats  les  plus  recules  de  la  terre,  nous  n'aurons  fait 
.■  que  l'une  des  parties  de  notre  devoir,  et  sans  doute  DOUS 
«  n'aurons  pas  fait  celle  qu'il  désire  le  plus  de  nous,  si 
«  nous  ne  sommes  soumis  nous-mêmes  au  joug  de  ses 
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«  commandements.  Les  actions  de  bruit  et  d'éclat  ne  sont 
«  pas  toujours  celles  qui  le  touchent  davantage,  et  ceqivi 
«  se  passe  dans  le  secret  de  noire  cœur  est  souvent  ce 
«  qu'il  observe  avec  plus  d'attention. 

«  Il  est  infiniment  jaloux  de  sa  gloire,  mais  il  sait  mieux 
«  que  nous  discerner  en  quoi  elle  consiste.  Il  ne  nous  a 
«<  peut-être  faits  si  grands  qu'afin  que  nos  respects  l'bono- 
«  rassent  davantage;  et  si  nous  manquons  de  remplir  en 
«  cela  ses  desseins,  peut-être  qu'il  nous  laissera  tomber 
«  dans  la  poussière  de  laquelle  il  nous  a  tirés. 

«  Plusieurs  de  mes  ancêtres,  qui  ont  voulu  donner  à 
«  leurs  successeurs  de  pareils  enseignements,  ont  attendu 
«  pour  cela  l'extrémité  de  leur  vie;  mais  je  ne  suivrai  pas 
«  en  ce  point  leur  exemple.  Je  vous  en  parle  dès  celle 
«  heure,  mon  (ils,  et  vous  en  parlerai  toutes  les  fois  que 
«  j'en  trouverai  l'occasion.  Car,  outre  que  j'estime  qu'on 
«  ne  peut  de  trop  bonne  heure  imprimer  dans  les  jeunes 
«  esprits  des  pensées  de  celte  conséquence,  je  crois  qu'il 
«  se  peut  faire  que  ce  qu'ont  dit  des  princes  dans  un  état 
«  si  pressant  ait  quelquefois  été  attribué  à  la  vue  du  péril 
«  où  ils  se  trouvaient  ;  au  lieu  que,  vous  en  parlant  main- 
«  tenant ,  je  suis  assuré  que  la  vigueur  de  mon  âge,  la  li- 
«  berté  de  mon  esprit ,  et  l'état  lloi  issant  de  mes  affaires , 
«  ne  vous  pourront  jamais  laisser  pour  ce  discours  aucun 
«  soupçon  de  foiblesse  ou  de  déguisement.  » 

C'étoiten  1061  que  Louis  XIV  donnoit  cette 
sublime  leçon  à  son  fils. 

DES 

LETTRES  ET  DES  GENS  DE  LETTRES; 

RÉPONSE 
A  UN  ARTICLE  INSERE  DANS  LA  GAZETTE  DE  ERANCE 

DU    27   AVRIL    '. 


Mai  1806. 

La  Défense  du  Génie  du  Christianisme  2 
est  jusqu'à  présent  la  seule  réponse  que  j'aie  faite 
à  toutes  les  critiques  dont  on  a  bien  voulu  m'ho- 
norer.  J'ai  le  bonheur  ou  le  malheur  de  rencon- 
trer mon  nom  assez  souvent  dans  des  ouvrages 
polémiques  ,  des  pamphlets,  des  satires.  Quand 
la  critique  est  juste,  je  me  corrige;  quand  le 
mot  est  plaisant,  je  ris;  quand  il  est  grossier,  je 
l'oublie.  Un  nouvel  ennemi  vient  de  descendre 
dans  la  lice  ;  c'est  un  chevalier  béarnois.  Chose 
assez  singulière,  ce  chevalier  m'accuse  de  pré- 
jugés gothiques,  et  de  mépris  pour  les  lettres! 
.l'avoue  que  je  n'entends  pas  parler  de  sang-froid 

1  Cet  article  est  de  M  de  Baure,  auteur  d'une  Histoire  du 
JJèarn ,  et  beau-frère  do  M.  le  comte  Daru. 

3  Voyez,  le  tom.  ni  de  la  présente  édition. 


de  chevalerie  ;  et  quand  il  est  question  de  tour- 
nois, de  défits,  de  castilles,  de  pas  d'armes,  je 
me  mettrois  volontiers  comme  le  seigneur  don 
Quichotte  à  courir  les  champs  pour  réparer  les 
torts.  Je  me  rends  donc  à  l'appel  de  mon  adver- 
saire. Cependant  je  pourrois  refuser  de  faire  avec 
lui  !e  coup  de  lance,  puisqu'il  n'a  pas  déclaré  son 
nom  ,  ni  haussé  la  visière  de  sou  casque  après  le 
premier  assaut  ;  mais  comme  il  a  observé  religieu- 
sement les  autres  lois  de  la  joute,  en  évitant  avec 
soin  de  frapper  à  la  tête  et  au  cœur,  je  le  tiens 
pour  loyal  chevalier,  et  je  relève  le  gant. 

Cependant  quel  est  le  sujet  de  notre  querelle? 
Allons-nous  nous  battre ,  comme  c'est  assez  l'u- 
sage entre  les  preux ,  sans  trop  savoir  pourquoi? 
Je  veux  bien  soutenir  que  la  dame  de  mon  cœur 
est  incomparablement  plus  belle  que  celle  de 
mon  adversaire  ;  mais  si  par  hasard  nous  ser- 
vions tous  deux  la  même  dame?  C'est  en  effet 
notre  aventure.  Je  suis  au  fond  du  même  avis 
ou  plutôt  du  même  amour  que  le  chevalier  béar- 
nois,  et,  comme  lui ,  je  déclare  atteint  de  félonie 
quiconque  manque  de  respect  pour  les  Muses. 

Changeons  de  langage  et  venons  au  fait.  J'ose 
dire  que  le  critique  qui  mattaque  avec  tant  de 
goût,  de  savoir  et  de  politesse,  mais  peut-être 
avec  un  peu  d'humeur,  n'a  pas  bien  compris  ma 
pensée. 

Quand  je  ne  veux  pas  que  les  rois  se  mêlent 
des  tracasseries  du  Parnasse,  ai-je  donc  infi- 
niment tort?  Un  roi  sans  doute  doit  aimer  les 
lettres,  les  cultiver  même  jusqu'à  un  certain 
degré,  et  les  protéger  dans  ses  États;  mais  est- 
il  bien  nécessaire  qu'il  fasse  des  livres!  Le  juge 
souverain  peut-il ,  sans  inconvénients,  s'exposer 
à  être  jugé?  Est-il  bon  qu'un  monarque  donne, 
comme  un  homme  ordinaire,  la  mesure  de  sou 
esprit  et  réclame  l'indulgence  de  ses  sujets  dans 
une  préface?  Il  me  semble  que  les  dieux  ne  doi- 
vent pas  se  montrer  si  clairement  aux  hommes  : 
Homère  met  une  barrière  de  nuages  aux  portes 
de  l'Olympe. 

Quant  à  cette  autre  phrase ,  un  auteur  doit 
être  pris  dans  les  rangs  ordinaires  de  la  société, 
j'en  demande  pardon  à  mon  censeur  ;  mais  cette 
phrase  n'implique  pas  le  sens  qu'il  y  trouve. 
Dans  l'endroit  où  elle  est  placée  • ,  elle  se  rap- 
porte aux  rois ,  uniquement  aux  rois.  Je  ne  suis 
point  assez  absurde  pour  vouloir  que  les  let- 
tres soient  abandonnées  précisément  à  la  partie 

'  Vo\e/.  l'article  sur  les  Mémoires  de  Louis  X1F. 
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non  lettrée  de  la  société.  Elles  sont  du  ressort 
de  tout  ce  qui  pense  ;  elles  n'appartiennent  point 
à  une  classe  d'hommes  particulière,  elles  ne 
sont  point  une  attribution  des  rangs ,  mais 
une  distinction  des  esprits.  Je  n'ignore  pas  que 
Montaigne,  Malherbe,  Descartes,  la  Rochefou- 
caud,  Fénelou,  Rossuet,  la  Bruyère,  Roileau 
même,  Montesquieu  et  Ruffon,  ont  tenu  plus  ou 
moins  à  l'ancien  corps  de  la  noblesse ,  ou  par  la 
robe ,  ou  par  l'épée;  je  sais  bien  qu'un  beau  gé- 
nie ne  peut  déshonorer  un  nom  illustre  ;  mais, 
puisque  mon  critique  me  force  à  le  dire,  je 
pense  qu'il  y  a  toutefois  moins  de  péril  à  culti- 
ver les  muses  dans  un  état  obscur  que  dans  une 
condition  éclatante.  L'homme  sur  qui  rien  n'attire 
les  regards  expose  peu  de  chose  au  naufrage.  S'il 
ne  réussit  pas  dans  les  lettres  ,  sa  manie  d'écrire 
ne  l'aura  privé  d'aucun  avantage  réel ,  et  son 
rang  d'auteur  oublié  n'ajoutera  rien  à  l'oubli  na- 
turel qui  l'attendoit  dans  une  autre  carrière. 

Il  n'en  est  pas  ainsi  de  l'homme  qui  tient  une 
place  distinguée  dans  le  monde ,  ou  par  sa  for- 
tune, ou  par  ses  dignités,  ou  pour  les  souvenirs 
qui  s'attachent  à  ses  aïeux .  1 1  faut  qu'un  tel  homme 
balauce  longtemps  avant  de  descendre  dans  une 
lice  où  les  chutes  sont  cruelles.  Un  moment  de 
vanité  peut  lui  enlever  le  bonheur  de  toute  sa  vie. 
Quand  on  a  beaucoup  à  perdre ,  on  ne  doit  écrire 
que  forcé  pour  ainsi  dire  par  son  génie,  et  dompté 
par  la  présence  du  dieu  :  fem  corda  domans. 
Un  grand  talent  est  une  grande  raison ,  et  l'on 
répond  à  tout  avec  de  la  gloire.  Mais  si  l'on  ne 
sent  pas  en  soi  ce  mens  divinior,  qu'on  se  garde 
bien  alors  de  ces  démangeaisons  qui  nous  pren- 
nent d'écrire  : 

Et  n'allez  point  quitter,  de  quoi  que  l'on  vous  somme , 
Le  nom  que,  dans  la  cour,  vous  avez  d'honnête  homme, 
Pour  prendre  de  la  main  d'un  avide  imprimeur 
Celui  de  ridicule  et  misérable  auteur. 

Si  je  voyois  quelque  du  Guesclin  rimailler 
sans  l'aveu  d'Apollon  un  méchant  poëme,  je  lui 
crierois  :  «  Sire  Rertrand,  changez  votre  plume 
«  pour  l'épée  de  fer  du  bon  connétable.  Quand 
«  vous  serez  sur  la  brèche,  souvenez-vous  d'in- 
«  voquer,  comme  votre  ancêtre,  Notre-Dame 
«  du  Guesclin.  Cette  Muse  n'est  pas  celle  qui 
«  chante  les  villes  prises,  mais  c'est  celle  qui  les 
»  fait  prendre.  » 

Mais,  au  contraire,  si  le  descendant  d'une  de 
ces  familles  qui  figurent  dans  notre  histoire  s'an- 
nonce au  monde  par  un  Essai  plein  de  force, 


de  chaleur  et  de  gravité ,  ne  craignez  pas  que  je 
le  décourage.  Eùt-il  des  opinions  contraires  aux 
miennes,  son  livre  blessàt-il  non-seulement  mon 
esprit ,  mais  mon  cœur,  je  ne  verrai  que  le  ta- 
lent; je  ne  serai  sensible  qu'au  mérite  de  l'ouvrage; 
j'introduirai  le  jeune  écrivain  dans  la  carrière. 
Ma  vieille  expérience  lui  en  marquera  lesécueils  ; 
et ,  en  bon  frère  d'armes ,  je  me  réjouirai  de  ses 
succès. 

J'espère  que  le  chevalier  qui  m'attaque  ap- 
prouvera ces  sentiments  ;  mais  cela  ne  suffit  pas  : 
je  ne  veux  lui  laisser  aucun  doute  sur  ma  manière 
de  penser  à  l'égard  des  lettres  et  de  ceux  qui  les 
cultivent.  Ceci  va  m'entrainer  dans  une  discus- 
sion de  quelque  étendue  :  que  l'intérêt  du  sujet 
m'en  fasse  pardonner  la  longueur. 

Eh!  comment  pourrois-je  calomnier  les  let- 
tres? Je  serois  bien  ingrat,  puisqu'elles  ont  fait  le 
charme  de  mes  jours.  J'ai  eu  mes  malheurs  comme 
tant  d'autres  ;  car  on  peut  dire  du  chagrin  parmi 
les  hommes  ce  que  Lucrèce  dit  du  flambeau  de 
la  vie  : 


Quasi  cursores,  vitai  lampada  tradunt. 


J'ai  toujours  trouvé  dans  l'étude  quelque  noble 
raison  de  supporter  patiemment  mes  peines.  Sou- 
vent, assis  sur  la  borne  d'un  chemin  en  Allema- 
gne, sans  savoir  ce  que  j'allois  devenir,  j'ai  oublié 
mes  maux ,  et  les  auteurs  de  mes  maux ,  en  rê- 
vant à  quelque  agréable  chimère  que  me  présen- 
toient  les  Muses  compatissantes.  Je  portois  pour 
tout  bien  avec  moi  mon  manuscrit  sur  les  dé- 
serts du  Nouveau-Moude  ;  et  plus  d'une  fois  les 
tableaux  de  la  nature,  tracés  sous  les  huttes  des 
Indiens,  m'ont  consolé  à  la  porte  d'une  chau- 
mière de  la  Westphalie ,  dont  on  m'avoit  refusé 
l'entrée. 

Rien  n'est  plus  propre  que  l'étude  à  dissiper 
les  troubles  du  cœur,  à  rétablir  dans  un  concert 
parfait  les  harmonies  de  l'âme.  Quand ,  fatigué 
des  orages  du  monde,  vous  vous  réfugiez  au 
sanctuaire  des  Muses,  vous  sentez  que  vous  en- 
trez dans  un  air  tranquille ,  dont  la  bénigne  in- 
fluence a  bientôt  calmé  vos  esprits.  Cicérou  avoit 
été  témoin  des  malheurs  de  sa  patrie  :  il  avoit  vu 
dans  Rome  le  bourreau  s'asseoir  auprès  de  la 
victime  (par  hasard  échappée  au  glaive  ),  et  jouir 
de  la  même  considération  que  cette  victime  ;  il 
avoit  vu  presser  avec  la  même  cordialité  et  la 
main  qui  s'étoit  baignée  dans  le  sang  des  ci- 
toyens, et  la  main  qui  ne  s'étoit  levée  que  pour 
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les  défendre;  il  avoit  vu  la  vertu  devenir  un 
objet  de    scandale    dans  un  temps  de  crime, 
comme  le  crime  est  un  objet  d  horreur  dans  an 
temps  de  vertu;  il  avoit  vu  les  Romains  dégéné- 
rés pervertir  la  langue  de  Scipion  pour  excuser 
leur  bassesse,  appeler  la  constance  entêtement, 
la  générosité  folie,  le  courage  imprudence,  et 
chercher  un  motif  intéressé  à  des  actions  hono- 
rables, pour  n'avoir  pas  la  douleur  d'estimer  quel- 
que chose  ;  il  avoit  vu  ses  amis  se  refroidir  peu  à 
peu  pour  lui,  leurs  cœurs  se  fermer  aux  épan- 
chementsde  son  cœur,  leurs  peines  cesser  d'être 
communes  avec  ses  peines,  leurs  opinions  chan- 
ger par  degré  :  ces  hommes,  emportés  et  brisés 
tour  à  tour  par  la  roue  de  la  fortune ,  l'avoient 
laissé  dans  une  profonde  solitude.  A  ces  peines , 
déjà  si  grandes,  se  joignirent  des  chagrins  do- 
mestiques :  «  Ma  fille  me  restoit,  écrit-il  à  Sul- 
«  picius  :  c'étoit  un  soutien  toujours  présent  au- 
«  quel  je  pouvois  avoir  recours.  Le  charme  de 
«  son  entretien  me  faisoit  oublier  mes  peines  ; 
«  mais  l'affreuse  blessure  que  je  reçus  en  la  per- 
«  dant  rouvre  dans  mou  cœur  toutes  celles  que 
«  j'y  croyois  fermées.  ...  Je  suis  chassé  de  ma 
«  maison  et  du  forum.  » 

Que  fit  Cicéron  dans  une  position  si  triste?  Il 
eut  recours  à  l'étude.  «  Je  me  suis  réconcilié 
.  «  avec  mes  livres ,  dit-il  à  Varron;  ils  me  rappel- 
«  lent  à  leur  ancien  commerce  :  ils  me  déclarent 
«  que  vous  avez  été  plus  sage  que  moi  de  ne  pas 
«  l'abandonner.  » 

Les  Muses,  qui  nous  permettent  de  choisir  no- 
tre société ,  sont  d'un  puissant  secours  dans  les 
chagrins  politiques.  Quand  vous  êtes  fatigués  de 
vivre  au  milieu  des  Tigellin  et  des  Narcisse ,  elles 
vous  transportent  dans  la  société  des  Caton  et 
des  Fabricius.  Pour  ce  qui  est  des  peines  du  cœur, 
l'étude,  il  est  vrai,  ne  nous  rend  pas  les  amis  que 
nous  pleurons,  mais  elle  adoucit  les  chagrins  que 
nous  cause  leur  perte;  car  elle  mêle  leur  souve- 
nir à  tout  ce  qu'il  y  a  de  pur  dans  les  sentiments 
de  la  vie ,  et  de  beau  dans  les  images  de  la  na- 
ture. 

Examinons  maintenant  les  reproches  que  l'on 
fait  aux  gens  de  lettres.  La  plupart  me  paroissent 
sans  fondement  :  la  médiocrité  se  console  souvent 
par  la  calomnie. 

On  dit  :  «  Les  gens  de  lettres  ne  sont  pas  pro- 
pres au  maniement  des  affaires.  »  Chose  étrange, 
que  le  génie  nécessaire  pour  enfanter  Y  Esprit 
des  Lois  ne  fût  pas  suffisant  pour  conduire  le 


bureau  d'un  ministre  !  Quoi  !  ceux  qui  sondent 
si  habilement  les  profondeurs  du  cœur  humain 
ne  pourroient  démêler  autour  d'eux  les  intrigues 
des  passions?  Mieux  vous  connoitrez  les  hom- 
mes ,  moins  vous  serez  capable  de  les  gouverner. 

C'est  un  sophisme  démenti  par  l'expérience. 
Les  deux  plus  grands  hommes  d'État  de  l'anti- 
quité, Démosthene,  et  surtout  Cicéron,  étoient 
deux  véritables  hommes  de  lettres ,  dans  toute 
la  rigueur  du  mot.  Il  n'y  a  peut-être  jamais  eu 
de  plus  beau  génie  littéraire  que  celui  de  César, 
et  il  paraît  que  ce  petit-fils  d'Anchise  et  de  Vé- 
nus entendoit  assez  bien  les  affaires.  On  peut  ci- 
ter en  Angleterre  Thomas  Morus,  Clarendon, 
Racon,  Rolingbroke;  en  France,  l'Hôpital, 
Lamoignon,  Daguesseau,  M.  de  Malesherbes, 
et  la  plupart  de  nos  premiers  ministres  tirés  de 
l'Église.  Rien  ne  me  pourrait  persuader  que  Ros- 
suet  n'eût  pas  une  tête  capable  de  conduire  un 
royaume,  et  que  le  judicieux  et  sévère  Roileau 
n'eût  pas  fait  un  excellent  administrateur. 

Le  jugement  et  le  bon  sens  sont  surtout  les 
deux  qualités  nécessaires  à  l'homme  d'État;  et 
remarquez  qu'elles  doivent  aussi  dominer  dans 
une  tête  littéraire  sainement  organisée.  L'imagi- 
nation et  l'esprit  ne  sont  point ,  comme  on  le  sup- 
pose, les  bases  du  véritable  talent;  c'est  le  bon 
sens ,  je  le  répète ,  le  bon  sens ,  avec  l'expression 
heureuse.  Tout  ouvrage  ,  même  un  ouvrage  d'i- 
magination ,  ne  peut  vivre ,  si  les  idées  y  man- 
quent d'une  certaine  logique  qui  les  enchaîne  ,  et 
qui  donne  au  lecteur  le  plaisir  de  la  raison,  même 
au  milieu  de  la  folie.  Voyez  les  chefs-d'œuvre  de 
notre  littérature  :  après  un  mur  examen ,  vous 
découvrirez  que  leur  supériorité  tient  à  un  bon 
sens  caché,  à  une  raison  admirable,  qui  est 
comme  la  charpente  de  l'édifice.  Ce  qui  est  faux 
finit  par  déplaire  :  l'homme  a  en  lui-même  un 
principe  de  droiture  que  l'on  ne  choque  pas  im- 
punément. De  là  vient  que  les  ouvrages  des  so- 
phistes n'obtiennent  qu'un  succès  passager  :  ils 
brillent  tour  à  tour  d'un  faux  éclat ,  et  tombent 
dans  l'oubli. 

On  ne  s'est  formé  cette  idée  de  l'inaptitude 
des  gens  de  lettres  que  parce  que  l'on  a  confondu 
les  auteurs  vulgaires  avec  les  écrivains  de  mé- 
rite. Les  premiers  ne  sont  point  incapables  parce 
qu'ils  sont  hommes  de  lettres,  mais  seulement 
parce  qu'ils  sont  hommes  médiocres,  et  c'est 
l'excellente  remarque  de  mon  critique.  Or,  ce 
qui  manque  aux  ouvrages  de  ces  hommes,  c'est 


précisément  le  jugement  et  le  bon  sens.  "Nous  y 
trouverez  peut-être  des  éclairs  d'imagination ,  de 

l'esprit ,  une  connoissance  plus  ou  moins  grande 
du  métier,  une  habitude  plus  ou  moins  formée 
d'arranger  les  mots  et  de  tourner  la  phrase  ;  mais 
jamais  vous  n'y  rencontrerez  le  bon  sens. 

Ces  écrivains  n'ont  pas  la  force  de  produire  la 
pensée  qu'ils  ont  un  moment  conçue.  Lorsque 
vous  croyez  qu'ils  vont  prendre  une  bonne  voie, 
tout  à  coup  un  méchant  démon  les  égare  :  ils 
changent  de  direction,  et  passeut  auprès  des  plus 
grandes  beautés  sans  les  apercevoir;  ils  mêlent 
au  hasard,  sans  économie  et  sans  jugement,  le 
grave,  le  doux,  le  plaisant,  le  sévère;  on  ne 
sait  ce  qu'ils  veulent  prouver,  quel  est  le  but  ou 
ils  marchent,  qu'elles  vérités  ils  prétendent  en- 
seigner. Je  conviendrai  que  de  pareils  esprits 
sont  peu  propres  aux  affaires  humaines  ;  mais 
j'en  accuserai  la  nature  et  non  pas  les  lettres,  et 
je  me  donnerai  garde  surtout  de  confondre  ces 
auteurs  infortunés  avec  des  hommes  de  génie. 

Mais  si  les  premiers  talents  littéraires  peuvent 
remplir  glorieusement  les  premières  places  de 
leur  patrie  ,  à  Dieu  ne  plaise  que  je  leur  conseille 
jamais  d'envier  ces  places  !  La  majorité  des  hom- 
mes hien  nés  peut  faire  ce  qu'ils  feroient  eux- 
mêmes  dans  un  ministère  public;  personne  ne 
pourra  remplacer  les  beaux  ouvrages  dont  ils 
priveroient  la  postérité,  en  se  livrant  à  d'autres 
soins.  rSe  vaut-il  pas  mieux  aujourd'hui ,  et  pour 
nous  et  pour  lui-même,  que  Racine  ait  fait  naî- 
tre sous  sa  main  de  pompeuses  merveilles,  que 
d'avoir  occupé,  même  avec  distinction,  la  place 
de  Louvois  ou  de  Colbert?  Je  voudrais  que  les 
hommes  de  talent  connussent  mieux  leur  haute 
destinée ,  qu'ils  sussent  mieux  apprécier  les  dons 
qu'ils  ont  reçus  du  ciel.  On  ne  leur  fait  point  une 
uràce  en  les  investissant  des  charges  de  l'État  ; 
ce  sont  eux,  au  contraire,  qui,  en  acceptant  ces 
charges,  font  à  leur  pays  une  véritable  faveur  et 
un  très-grand  sacrifice. 

Que  d'autres  s'exposent  aux  tempêtes,  je  con- 
seille aux  amants  de  l'élude  de  les  contempler 
du  rivage  :  «  La  côte  de  la  mer  deviendra  un  lieu 
«  de  repos  pour  les  pasteurs,  »  dit  l'Écriture  :  Erit 
funiculus  maris  requies  pastorum.  Écoutons 
encore  l'orateur  romain:  «  J'estime  les  jours  que 
«  vous  passez  à  Tusculum,  mon  cher  Vairon,  au- 
«  tant  que  l'espace  entier  de  la  vie,  et  je  renon- 
<■  cerois  de  bon  cœur  à  toutes  les  richesses  du 
«  monde  pour  obtenir  la  liberté  de  mener  une 
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<  vie  si  délicieuse....  Je  l'imite  du  moins  autant 

<  qu'il  m'est  possible,  et  je  cherche  avec  beau- 
«  coup  de  satisfaction  mon  repos  dans  mes  chères 

<  études....  Si  de  grands  hommes  ont  jugé  qu'en 

<  faveur  de  ces  études  on  pouvoit  se  dispenser 
«  des  affaires  publiques,  pourquoi  ne  choisirois- 
«  je  pas  une  occupation  si  douce?  » 

Dans  une  carrière  étrangère  à  leurs  mœurs, 
les  gens  de  lettres  n'auraient  que  les  maux  de 
l'ambition  ,  sans  en  avoir  les  plaisirs.  Plus  déli- 
cats que  les  autres  hommes,  combien  ne  seroient- 
ils  pas  blessés  à  chaque  heure  de  la  journée  !  Que 
d'horribles  choses  pour  eux  à  dévorer  !  Avec 
quels  personnages  ne  seroient-ils  pas  obligés  de 
vivre  et  mémo  de  sourire  !  En  butte  à  la  jalousie 
que  font  toujours  naître  les  vrais  talents,  ils  se- 
raient incessamment  exposés  aux  calomnies  et 
aux  dénonciations  de  toutes  les  espèces  ;  ils  trou- 
veraient des  écueiis  jusque  dans  la  franchise  ,  la 
simplicité  ou  l'élévation  de  leur  caractère  ;  leurs 
vertus  leur  feroient  plus  de  mal  que  des  vices , 
et  leur  génie  même  les  précipiterait  dans  les 
pièges  qu'éviterait  la  médiocrité.  Heureux  s'ils 
trouvoient  quelque  occasion  favorable  de  rentrer 
dans  la  solitude  avant  que  la  mort  ou  l'exil  vint 
les  punir  d'avoir  sacrifié  leurs  talents  à  l'ingra- 
titude des  cours  ! 


.  .  Poi  ch'  insieme  con  1'  età  fioiïtà 
Mancô  la  speme ,  e  la  baldanza  audace  ; 
Piansi  i  tiposi  di  quest'  umil  vita, 
E  sospirai  la  mia  perduta  pace. 

Je  ne  sais  si  je  dois  relever  à  présent  quelques 
plaisanteries  que  l'on  est  dans  l'usage  de  faire  sur 
les  gens  de  lettres,  depuis  le  temps  d  Horace. 
Le  chantre  de  Lalagé  et  de  Lydie  nous  raconte 
qu'il  jeta  son  bouclier  aux  champs  de  Philippes  ; 
mais  l'adroit  courtisan  se  vante,  et  l'on  a  pris  ses 
vers  trop  à  la  lettre.  Ce  qu'il  y  a  de  certain  ,  c'est 
qu'il  parle  de  la  mort  avec  tant  de  charme  et  une 
si  douce  philosophie  ,  qu'on  a  bien  de  la  peine  à 
croire  qu'il  la  craignit  : 

Eheu,  fugaces,  Posthume,  Posthume, 
Labuntur  auni. 

Quoi  qu'il  en  soit  du  voluptueux  solitaire  de 
Tibur,  Xénophon  et  César,  génies  éminemment 
littéraires,  étoient  de  grands  et  intrépides  capi- 
taines; Eschyle  fit  des  prodiges  de  valeur  à  Sa- 
lainine;  Socrate  ne  céda  le  prix  du  courage  qu'à 
Alcibiade  ;  Tibulle  étoit  distingué  dans  les  lé- 
ions  de  Messala;  Pétrone  et  Sénèque  sont  celé- 
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bres  par  la  fermeté  de  leur  mort.  Dans  des  temps 
modernes,  le  Dante  vécut  au  milieu  des  combats, 
et  le  Tasse  fut  le  plus  brave  des  chevaliers.  JNo- 
tre  vieux  Malherbe  vouloit,  à  soixante-treize  ans, 
se  battre  contre  le  meurtrier  de  son  fils  :  tout 
vaincu  du  temps  qu'il  étoit ,  il  alla  exprès  au 
siège  de  la  Rochelle  pour  obtenir  de  Louis  XIII 
la  permission  d'appeler  le  chevalier  de  Piles  en 
champ  clos.  La  Rochefoucauld  avoitfaitla  guerre 
aux  rois.  De  temps  immémorial,  nos  officiers 
du  génie  et  d  artillerie,  si  braves  à  la  bouche 
du  canon,  ont  cultivé  les  lettres,  la  plupart  avec 
fruit,  quelques-uns  avec  gloire.  On  sait  que  le 
Breton  Saint-Foix  entendoit  fort  mal  la  raille- 
rie ;  et  cet  autre  Breton ,  surnommé  de  nos  jours 
le  premier  grenadier  de  nos  armées ,  s'occupa  de 
recherches  savantes  toute  sa  vie.  Enfin  les  hom- 
mes de  lettres  que  notre  révolution  a  moissonnés 
ont  tous  déployé  à  la  mort  du  sang-froid  et  du 
courage.  S'ilfaut  enjuger  par  soi-même  ,  je  le  di- 
rai avec  la  franchise  naturelle  aux  descendants 
des  vieux  Celtes  :  Soldat,  voyageur,  proscrit, 
naufragé ,  je  ne  me  suis  point  aperçu  que  l'amour 
des  lettres  m'attachât  trop  à  la  vie  :  pour  obéir 
aux  arrêts  de  la  religion  ou  de  l'honneur,  il  suf- 
fit d'être  chrétien  et  François. 

Les  gens  de  lettres ,  dit-on  encore ,  ont  toujours 
flatté  la  puissance  ;  et ,  selou  les  vicissitudes  de 
la  fortune ,  on  les  voit  chanter  et  la  vertu  et  le 
crime,  et  l'oppresseur  et  l'opprimé.  Lucien  disoit 
a  Xéron,  en  parlant  des  proscriptions  et  de  la 
guerre  civile  : 

Heureuse  cruauté,  fureur  officieuse, 
Dont  le  prix  est  illustre  et  la  fin  glorieuse! 
Crimes  trop  bien  pavés,  trop  aimables  hasards, 
Puisque  nous  vous  devons  le  plus  grand  des  Césars! 
Que  les  dieux  conjurés  redoublent  nos  misères! 
Que  Leucas  sous  les  flots  abîme  nos  galères  ! 
Que  Pharsale  revoie  encor  nos  bataillons 
Du  plus  beau  sang  de  Rome  inonder  nos  sillons! 


Qu'on  voie  encore  un  coup  Pérouse  désolée  ! 
Destins ,  Néron  gouverne ,  et  Rome  est  consolée  '  ! 

A  cela  je  n'ai  point  de  réponse  pour  les  gens 
de  lettres  :  je  baisse  la  tête  d'horreur  et  de  con- 
fusion ,  en  disant ,  comme  le  médecin  dans  Mac- 
beth :  This  disease  is  beyond  m  y  practice  :  «  Ce 
«  mal  est  au-dessus  de  mon  art.  » 

Cependant  ne  pourroit-on  pas  trouver  à  cette 
dégradation  une  excuse  bien  triste  sans  doute , 
mais  tirée  de  la  nature  même  du  cœur  humain  ? 

1  Pharsale,  traduction  de  Brébeuf. 


Montrez-moi  dans  les  révolutions  des  empires, 
dans  ces  temps  malheureux  ou  un  peuple  entier, 
comme  un  cadavre,  ne  donne  plus  aucun  signe 
de  vie;  montrez-moi,  dis-je,  une  classe  d'hom- 
mes toujours  fidèle  à  son  honneur,  et  qui  n'ait 
cédé  ni  a  la  force  des  événements  ni  à  la  lassitude 
des  souffrances  :  je  passerai  condamnation  sur 
les  gens  de  lettres.  Mais  si  vous  ne  pouvez  trou- 
ver cet  ordre  de  citoyens  généreux ,  n'accusez 
plus  en  particulier  les  favoris  des  Muses,  gémis- 
sez sur  l'humanité  tout  entière.  La  seule  différence 
qui  existe  alors  entre  l'écrivain  et  l'homme  vul- 
gaire ,  c'est  que  la  turpitude  du  premier  est  cou- 
nue,  et  que  la  lâcheté  du  second  est  iguorée. 
Heureux  en  effet,  dans  ces  jours  d'esclavage, 
l'homme  médiocre  qui  peut  être  vil  en  sûreté  de 
l'avenir ,  qui  peut  impunément  se  réjouir  dans  la 
fange ,  certain  que  ses  talents  ne  le  livreront  point 
à  la  postérité ,  et  que  le  cri  de  sa  bassesse  ne  pas- 
sera pas  la  borne  de  sa  vie  ! 

lime  reste  à  parler  de  la  célébrité  littéraire.  Elle 
marche  de  pair  avec  celle  des  grands  rois  et  des 
héros.  Homère  et  Alexandre,  Virgile  et  César,  oc- 
cupent également  les  voix  de  la  renommée.  Disons 
de  plus  que  la  gloire  des  muses  est  la  seule  où  il 
n'entre  rien  d'étranger.  On  peut  toujours  rejeter 
une  partie  du  succès  des  armes  sur  les  soldats 
ou  sur  la  fortune  :  Achille  a  vaincu  les  Troyens  à 
l'aide  des  Grecs ,  mais  Homère  a  fait  seul  Y  Iliade , 
est  sans  Homère  nous  ne  connoitrions  pas  Achille. 
Au  reste,  je  suis  si  loin  d'avoir  pour  les  lettres  le 
mépris  qu'on  me  suppose ,  que  je  ne  céderois  pas 
facilement  la  foible  portion  de  renommé  qu'elles 
semblent  quelquefois  promettre  à  mes  efforts.  Je 
crois  n'avoir  jamais  importuné  personne  de  mes 
prétentions  ;  mais ,  puisqu'il  faut  le  dire  une  fois , 
je  ne  suis  point  insensible  aux  applaudissements 
de  mes  compatriotes,  et  je  sentirois  mal  le  juste 
orgueil  que  doit  m'inspirer  mon  pays,  si  je  comp- 
tois  pour  rien  l'honneur  d'avoir  fait  connoître  avec 
quelque  estime  un  nom  françois  de  plus  aux 
peuples  étrangers. 

Enfin,  si  nous  en  croyons  quelques  esprits 
chagrins,  notre  littérature  est  actuellement  frap- 
pée de  stérilité  ;  il  ne  paroit  rien  qui  mérite  d'être 
lu  :  le  faux  ,  le  trivial ,  le  gigantesque,  le  mau- 
vais goût ,  l'ignorance ,  régnent  de  toutes  parts , 
et  nous  sommes  menacés  de  retomber  dans  la 
barbarie.  Ce  qui  doit  un  peu  nous  rassurer,  c'est 
que  dans  tous  les  temps  on  a  fait  les  mêmes 
plaintes.  Les  journaux  du  siècle  de  Louis  XIV 
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sont  remplis  de  déclamations  sur  la  disette  des 
talents.  Les  Subligni  et  les  Visé  regrettoient  le 
beau  temps  de  Ronsard.  L'esprit  de  dénigrement 
est  une  maladie  particulière  à  la  France ,  parce 
que  toute  le  monde  a  des  prétentions  dans  ce 
pays ,  et  que  notre  amour-propre  est  sans  cesse 
tourmenté  des  succès  de  notre  voisin. 

Pour  moi  qui  n'ai  pas  le  droit  d'être  difficile , 
et  qui  me  contente  d'admirer  avec  la  foule ,  je 
ne  suis  point  du  tout  frappé  de  cette  prétendue 
stérilité  de  notre  littérature.  J'ai  le  bonheur  de 
croire  qu'il  existe  encore  en  France  des  écrivains 
de  génie,  remarquables  par  la  force  de  leurs 
pensées  ou  le  charme  de  leur  style  ;  des  poètes 
du  premier  ordre,  des  savants  distingués,  des 
critiques  pleins  de  goût,  dépositaires  des  saines 
doctrines,  des  bonnes  traditions.  Je  nommerais 
facilement  plusieurs  ouvrages  qui ,  j'ose  le  dire, 
passeront  à  la  postérité.  Nous  pouvons  affecter 
une  humeur  superbe  à  dédaigner  les  talents  qui 
nous  restent  ;  mais  je  ne  doute  point  que  l'avenir 
ne  soit  plus  juste  envers  nous ,  et  qu'il  n'admire 
ce  que  nous  aurons  peut-être  méprisé.  Notre 
siècle  ne  démentira  point  l'expérience  commune  : 
les  arts  et  les  lettres  brillent  toujours  dans  les 
temps  de  révolution ,  hélas  !  comme  [ces  Heurs 
qui  croissent  parmi  les  ruines  :  Feret  et  rubus 
asper  amomum. 

Je  termine  ici  cette  apologie  des  gens  de  let- 
tres. J'espère  que  le  chevalier  béarnois  sera  sa- 
tisfait de  mes  sentiments  :  plût  à  Dieu  qu'il  le 
fût  de  mon  style  !  car,  entre  nous,  je  le  soup- 
çonne de  seconnoître  en  littérature  un  peu  mieux 
qu'il  ne  convient  à  un  chevalier  du  vieux  temps. 
S'il  faut  dire  tout  ce  que  je  pense ,  il  pourrait 
bien,  en  m'attaquant,  n'avoir  défendu  que  sa 
cause.  Son  exemple  prouverait,  en  cas  de  besoin , 
qu'un  homme  qui  a  joui  d'une  grande  considé- 
ration dans  l'ordre  politique  et  dans  la  première 
classe  de  la  société  peut  être  un  savant  distingué, 
un  critique  délicat,  un  écrivain  plein  d'amé- 
nité ,  et  même  un  poète  de  talent.  Ces  chevaliers 
de  Réarn  ont  toujours  courtisé  les  Muses  ;  et  l'on 
se  souvient  encore  d'un  certain  Henri  qui  se 
battoit  d'ailleurs  assez  bien,  et  qui  se  plaignoit 
en  versdesa  départie  lorsqu'il  quittoit  Gabriel  le, 
Toutefois,  puisque  mon  adversaire  n'a  pas  voulu 
se  découvrir,  j'éviterai  de  le  nommer  :  je  veux 
qu'il  sache  seulement  que  je  l'ai  reconnu  à  ses 
couleurs. 
Les  gens  de  lettres ,  que  j'ai  essayé  de  venger 


du  mépris  de  l'ignorance ,  me  permettront-ils , 
en  finissant,  de  leur  adresser  quelques  conseils 
dont  je  prendrai  moi-même  bonne  part?  Veu- 
lent-ils forcer  la  calomnie  à  se  taire,  et  s'attirer 
l'estime  même  de  leurs  ennemis,  il  faut  qu'ils  se 
dépouillent  d'abord  de  cette  morgue  et  de  ces 
prétentions  exagérés  qui  les  ont  rendus  insup- 
portables dans  le  dernier  siècle.  Soyons  modérés 
dans  nos  opinions ,  indulgents  dans  nos  critiques , 
sincères  admirateurs  de  tout  ce  qui  mérite  d'être 
admiré.  Pleins  de  respect  pour  la  noblesse  de 
notre  art,  n'abaissons  jamais  notre  caractère; 
ne  nous  plaignons  jamais  de  notre  destinée  :  qui 
se  fait  plaindre  se  fait  mépriser  ;  que  les  Muses 
seules,  et  non  le  public,  sachent  si  nous  sommes 
riches  ou  pauvres  :  le  secret  de  notre  indigence 
doit  être  le  plus  délicat  et  le  mieux  gardé  de  nos 
secrets  ;  que  les  malheureux  soient  sûrs  de  trou- 
ver en  nous  un  appui  :  nous  sommes  les  défen- 
seurs naturels  des  suppliants  ;  notre  plus  beau 
droit  est  de  sécher  les  larmes  de  l'infortune ,  et 
d'en  faire  couler  des  yeux  de  la  prospérité  :  Dolor 
ipse  disertumfecerat.  Ne  prostituons  jamais  notre 
talent  à  la  puissance ,  mais  aussi  n'ayons  jamais 
d'humeur  contre  elle:  celui  qui  blâme  avec  aigreur 
admirera  sans  discernement  ;  de  l'esprit  frondeur 
à  l'adulation  il  n'y  a  qu'un  pas.  Enfin,  pour 
l'intérêt  même  de  notre  gloire  et  la  perfection 
de  nos  ouvrages ,  nous  ne  saurions  trop  nous 
attacher  à  la  vertu  :  c'est  la  beauté  des  senti- 
ments qui  fait  la  beauté  du  style.  Quand  l'âme 
est  élevée,  les  paroles  tombent  d'en  haut ,  et  l'ex- 
pression noble  suit  toujours  la  noble  pensée.  Ho- 
race et  le  Stagyrite  n'apprennent  pas  tout  l'art  : 
il  y  a  des  délicatesses  et  des  mystères  de  langage 
qui  ne  peuvent  être  révélés  à  l'écrivain  que  par 
la  probité  de  son  cœur,  et  que  u'enseignent  point 
les  préceptes  de  la  rhétorique. 
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VOYAGE  PITTORESQUE  ET  HISTORIQUE 
DE  L'ESPAGNE, 

PAR  H.    ALEXANDRE  DE  LABORDE  '. 


Juillet  1807. 

Il  y  des  genres  de  littérature  qui  semblent  ap- 
partenir à  certaines  époques  de  la  société  :  ainsi 
la  poésie  convient  plus  particulièrement  à  l'en- 
fance des  peuples,  et  l'histoire,  à  leur  vieillesse. 
La  simplicité  des  mœurs  pastorales  ou  la  gran- 
deur des  mœurs  héroïques  veulent  être  chantés 
sur  la  lyre  d'Homère  ;  la  raison  et  la  corruption 
des  nations  civilisées  demandent  le  pinceau  de 
Thucydide.  Cependant  la  muse  a  souvent  retracé 
les  crimes  des  hommes  ;  mais  il  y  a  quelque  chose 
de  si  beau  dans  le  langage  du  poëte,  que  les 
crimes  mêmes  en  paraissent  embellis;  l'histoire 
seule  peut  les  peindre  sans  en  affaiblir  l'horreur. 
Lorsque,  dans  le  silence  de  l'objection,  l'on  n'en- 
tend plus  retentir  que  la  chaîne  de  l'esclave  et 
la  voix  du  délateur;  lorsque  tout  tremble  devant 
le  tyran  ,  et  qu'il  est  aussi  dangereux  d'encourir 
sa  faveur  que  de  mériter  sa  disgrâce,  l'histo- 
rien paraît  chargé  de  la  vengeance  des  peuples. 
C'est  en  vain  que  Néron  prospère,  Tacite  est 
déjà  né  dans  l'empire;  il  croit  inconnu  auprès 
des  cendres  de  Germanicus;  et  déjà  l'intègre 
Providence  a  livré  à  un  enfant  obscur  la  gloire 
du  maître  du  monde.  Bientôt  toutes  les  fausses 
vertus  seront  démasquées  par  l'auteur  des  Anna- 
les,  bientôt  il  ne  fera  voir,  dans  le  tyran  déifié, 
que  l'histrion,  l'incendiaire  et  le  parricide  :  sem- 
blable à  ces  premiers  chrétiens  d'Egypte  qui ,  au 
péril  de  leurs  jours,  pénétraient  dans  les  temples 
de  l'idolâtrie,  saisissoient  au  fond  d'un  sanctuaire 
ténébreux  la  divinité  que  le  crime  offroit  à  l'en- 
cens de  la  peur,  et  trainoient  à  la  lumière  du 
soleil,  au  lieu  d'un  dieu,  quelque  monstre  hor- 
rible. 

Mais  si  le  rôle  de  l'historien  est  beau,  il  est 
souvent  dangereux.  Il  ne  suffit  pas  toujours, 
pour  peindre  les  actions  des  hommes,  de  se  sen- 
tir une  âme  élevée,  une  imagination  forte,  un 
esprit  fin  et  juste,  un  cœur  compatissant  et  sin- 

1  Voilà  L'article  qui  lit  supprimer  le  Mercure ,  et  qui  attira 
«ne  persécution  violente  a  l'autear.  Comme  ce  morceau  est 
devenu  historique,  on  n'a  pas  voulu  y  toucher,  et  l'on  y  a 
laissé  les  fragments  de  l'Itinéraire  qui  s'y  trouvent.  A  cette 
époque  ^Itinéraire  n'eloitpas  publie. 


cère  :  il  faut  encore  trouver  en  soi  un  caractère  in- 
trépide, il  faut  être  préparé  a  tous  les  malheurs, 
et  avoir  fait  d'avance  le  sacrifice  de  son  repos  et 
de  sa  vie. 

Toutefois  il  est  des  parties  dans  l'histoire  qui 
ne  demandent  pas  le  même  courage  dans  l'his- 
torien. Les  Voyages,  par  exemple,  qui  tiennent 
à  la  fois  de  la  poésie  et  de  l'histoire ,  comme  ce- 
lui que  nous  annonçons,  peuvent  être  écrits  sans 
péril.  Et  néanmoins  les  ruines  et  les  tombeaux 
révèlent  souvent  des  vérités  qu'on  n'apprendroit 
point  ailleurs;  car  la  face  des  lieux  ne  change 
pas  comme  le  visage  des  hommes  :  J\on  ut  ho- 
minum  uultus  ita  locorum  faciès  mulaatur. 

L'antiquité  ne  nous  a  laissé  qu'un  modèle  de 
ce  genre  d'histoire  :  c'est  le  Voyage  de  Pausauias; 
car  le  Journal  de  Néarque  et  le  Périple  d'Han- 
non  sont  des  ouvrages  d'un  ordre  différent.  Si  la 
gra\  ure  eût  été  connue  du  temps  de  Pausanias , 
nous  posséderions  aujourd'hui  uu  trésor  inestima- 
ble; nous  verrions  en  entier,  et  comme  debout, 
ces  temples  dont  nous  allons  encore  admirer  les 
débris.  Les  voyageurs  modernes  n'ont  songé 
qu'assez  tard  à  fixer,  par  l'art  du  dessin ,  l'état 
des  lieux  et  des  monuments  qu'ils  avoient  visités. 
Chardin ,  Pococke  et  Tournefort ,  sont  peut-être 
les  premiers  qui  aient  eu  cette  heureuse  idée. 
Avant  eux ,  on  trouve,  il  est  vrai,  plusieurs  rela- 
tions ornées  de  planches;  mais  le  travail  de  ces 
planches  est  aussi  grossier  qu'il  est  incomplet. 
Le  plus  ancien  ouvrage  de  cette  espèce  que  nous 
nous  rappelions  est  celui  de  Monconys;  et  ce- 
pendant depuis  Benjamin  de  Tudele  jusqu'à  nos 
jours,  on  peut  compter  à  peu  près  cent  trente 
trois  voyages  exécutés  dans  la  seule  Palestine. 

C'est  a  M.  l'abbé  de  Saint-Non  et  àM.  de  Choi- 
seul-Gouffier  qu'il  faut  donc  rapporter  l'origine 
des  Voyages  pittoresques  proprement  dits.  Il  est 
bien  à  désirer  pour  les  arts  que  M.  de  Choiseul 
achève  son  bel  ouvrage,  et  qu'il  reprenne  des 
travaux  trop  longtemps  suspendus  par  des  mal- 
heurs :  les  amis  de  Cicéron  cherchoient  à  le  con- 
soler des  peines  de  la  vie  en  lui  remettant  sous 
les  yeux  le  tableau  des  ruines  de  la  Grèce. 

L'Italie,  la  Sicile,  l'Egypte,  la  Syrie,  l'Asie- 
Mineure,  laDalmatie,  ont  eu  des  historiens  de 
leurs  chefs-d'œuvre  :  on  compte  uue  foule  de 
tours  ou  de  voyages  pittoresques  d'Angleterre  ; 
les  monuments  de  la  France  sont  gravés  :  il  ne 
restoit  plus  que  l'Espagne  à  peindre,  comme  le 
remarque  M.  de  Laborde. 
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Dans  une  introduction  écrite  avec  autant  d'é- 
légance que  de  clarté ,  l'auteur  trace  ainsi  le  plan 
de  son  voyage  : 

«  L'Espagne  est  une  des  contrées  les  moins 
'<  connues  de  l'Europe  ,  et  celle  qui  renferme  ce- 
«  pendant  le  plus  de  variété  dans  ses  monuments 
«  et  le  plus  d'intérêt  dans  son  histoire. 

«  Riche  de  toutes  les  productions  de  la  nature, 
«  elle  est  encore  embellie  par  l'industrie  de  plu- 
«  sieurs  âges  et  le  génie  de  plusieurs  peuples.  La 
«  majesté  des  temples  romains  y  forme  un  con- 
«  traste  singulier  avec  la  délicatesse  des  monu- 
«  ments  arabes,  et  l'architecture  gothique  avec 
«  la  beauté  simple  des  édifices  modernes. 

«  Cette  réunion  de  tant  de  souvenirs,  cet  héri- 
«  tage  de  tant  de  siècles,  nous  force  à  entrer  dans 
«  quelques  détails  sur  l'histoire  de  l'Espagne , 
«  pour  indiquer  la  marche  que  l'on  a  adoptée 
«  dans  la  description  du  pays.  » 

L'auteur,  après  avoir  décrit  les  différentes 
époques,  ajoute  : 

«  Telle  est  l'esquisse  des  principaux  événe- 
«  ments  qui  firent  passer  l'Espagne  sous  différen- 
«  tes  dominations.  Les  révolutions,  les  guerres  et 
«  le  temps  n'ont  pu  détruire  entièrement  les  mo- 
«  numents  qui  ornent  cette  belle  contrée,  et  les 
«  arts  de  quatre  peuples  différents  qui,  l'ont  tour 
«  à  tour  embellie. 

«  C'est  aussi  ce  qui  nous  a  engagé  à  diviser  la 
«  description  de  l'Espagne  en  quatre  parties, 
«  contenant  chacune  les  provinces  dont  les  mo- 
«  numents  ont  le  plus  d'analogie  entre  eux,  et 
«  se  rapportent  aux  quatre  époques  principales 
«  de  son  histoire. 

«Ainsi,  le  premier  volume  comprendra  la 
«  Catalogne  ,  le  royaume  de  Valence ,  l'Estrama- 
«  doure ,  où  se  trouvent  Tarragone ,  Sagonte , 
«  Mérida ,  et  la  plupart  des  autres  colonies  ro- 
«  maines  et  carthaginoises;  il  sera  précédé  d'une 
«  notice  historique  sur  les  temps  anciens  de  l'Es- 
«  pagne. 

«  Le  second  volume  renfermera  les  antiquités 
«  de  Grenade  et  de  Cordoue ,  et  la  description  du 
<>  reste  de  l'Andalousie,  séjour  principal  des 
«  Maures;  il  sera  précédé  d'un  abrégé  de  l'his- 
«  toire  de  ces  peuples ,  tiré  en  partie  des  manus- 
«  crits  arabes  de  l'Escurial. 

«  Le  troisième ,  consacré  principalement  aux 
"  édifices  gothiques  ,  tels  que  les  cathédrales  de 
«  Burgos,  de  Valladolid,  de  Léon,  de  Saint-.lac- 
«  ques  de  Compostellc ,  offrira  aussi  les  contrées 


«  sauvages  desAsturies,  l'Aragon,  la  Navarre, 
«  la  Biscaye,  et  sera  précédé  de  recherches  sur 
«  les  arts  en  Espagne ,  avant  le  siècle  de  Ferdi- 
«  nand  et  d'Isabelle. 

«  Le  quatrième  volume,  en  retraçant  les  beau- 
«  tés  de  Madrid  et  des  environs ,  renfermera ,  de 
«  plus,  tout  ce  qui  peut  servir  à  faire  connoître 
«  la  nation  espagnole  telle  qu'elle  est  aujourd'hui  : 
«  les  fêtes,  les  danses,  les  usages  nationaux.  Ce  vo- 
«  lume  comprendra  également  l'histoire  des  arts, 
«  depuis  leur  renaissance  sous  Ferdinand  et  Isa- 
«  belle,  Charles  Ier  et  Philippe  II,  jusqu'à  nos 
«  jours  ;  il  donnera  une  connoissance  suffisante 
«  de  la  peinture  espagnole  et  des  chefs-d'œuvre 
«  qu'elle  a  produits  :  on  y  ajoutera  quelques  dé- 
«  tails  sur  les  progrès  des  sciences  et  de  la  litté- 
><  rature  en  Espagne.  » 

On  voit,  par  cet  exposé,  que  l'auteur  a  conçu 
son  plan  de  la  manière  la  plus  heureuse ,  et  qu'il 
pourra  présenter  sans  confusion  une  immense 
galerie  de  tableaux.  M.  de  Laborde  a  été  favo- 
risé dans  ses  études  ;  il  a  examiné  les  monuments 
des  arts  chez  un  peuple  noble  et  civilisé  ;  il  les 
a  vus  dans  cette  belle  Espagne,  ou  du  moins  la 
foi  et  l'honneur  sont  restés  lorsque  la  prospérité 
et  la  gloire  ont  disparu.  Il  n'a  point  été  obligé 
de  s'enfoncer  dans  ces  pays  jadis  célèbres ,  où  le 
cœur  du  voyageur  est  flétri  à  chaque  pas ,  où  les 
ruines  vivantes  détournent  votre  attention  des 
ruines  de  marbre  et  de  pierre.  C'est  un  enfant 
tout  nu,  le  corps  exténué  par  la  faim,  le  visage 
défiguré  par  la  misère,  qui  nous  a  montré ,  dans 
un  désert ,  les  portes  tombées  de  Mycènes  et  le 
tombeau  d'Agamemnon1.  En  vain,  dans  le  Pélo- 
ponèse,  on  veut  se  livrer  aux  illusions  des  muses  : 
la  triste  vérité  vous  poursuit.  Des  loges  de  boue 
desséchée,  plus  propres  à  senir  de  retraite  à 
des  animaux  qu'à  des  hommes  ;  des  femmes  et 
des  enfants  en  haillons,  fuyant  à  l'approche  de 
l'étranger  et  du  janissaire  ;  les  chèvres  même 
effrayées ,  se  dispersant  dans  la  montagne ,  et  les 
chiens  restant  seuls  pour  vous  recevoir  avec  des 
hurlements  :  voilà  le  spectacle  qui  vous  arrache 
au  charme  des  souvenirs.  La  Morée  est  déserte  : 
depuis  la  guerre  des  Russes,  le  joug  des  Turcs 
s'est  appesanti  sur  les  Moraïtes;  les  Albanois  ont 
massacré  une  partie  de  la  population  ;  on  ne  voit 
de  toutes  parts  que  des  villages  détruits  par  le  fer 


1  Nous  avons  découvert  un  autre  tombeau  à  Mycènet,  peat- 
ètre celui  de Thyesteou  de  Clytemnestre.  i  \  oyei  Paosami  ls,  i 
iNous  l'avons  indique'  a  M.  Fauvet. 
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et  par  le  feu  ;  dans  les  villes,  comme  à  Misitra  ', 
des  faubourgs  entiers  sont  abandonnés;  nous  avons 
souvent  fait  quinze  lieues  dans  les  campagnes  sans 
rencontrer  une  seule  habitation.  Décriantes  ava- 
nies ,  des  outrages  de  toutes  espèces ,  achèvent 
de  détruire  dans  la  patrie  de  Léonidas  l'agricul- 
ture et  la  vie.  Chasser  un  paysan  grec  de  sa  ca- 
bane, s'emparer  de  sa  femme  et  de  ses  enfants, 
le  tuer  sur  le  plus  léger  prétexte ,  est  un  jeu  pour 
le  moindre  aga  du  plus  petit  village.  Le  Moraïte, 
parvenu  au  dernier  degré  du  malheur,  s'arra- 
che de  son  pays,  et  va  chercher  en  Asie  un  sort 
moins  rigoureux  ;  mais  il  ne  peut  fuir  sa  desti- 
née ;  il  retrouve  des  cadis  et  des  pachas  jusque 
dans  les  sables  du  Jourdain  et  les  déserts  de  Pal- 
myre. 

Nous  ne  sommes  point  un  de  ces  intrépides 
admirateurs  de  l'antiquité ,  qu'un  vers  d'Ho- 
mère console  de  tout.  Nous  n'avons  jamais  pu 
comprendre  le  sentiment  exprimé  par  Lucrèce  : 

Suave  marimagno,  turbantibus  aequora  ventis, 
E  terra  magnum  alterius  spectare  laborem. 

Loin  d'aimer  à  contempler  du  rivage  le  nau- 
frage des  autres,  nous  souffrons  quand  nous 
voyons  souffrir  des  hommes.  Les  Muses  n'ont 
alors  sur  nous  aucun  pouvoir,  hors  celle  qui  at- 
tire la  pitié  sur  le  malheur.  A  Dieu  ne  plaise  que 
nous  tombions  aujourd'hui  dans  ces  déclamations 
sur  la  liberté  et  l'esclavage ,  qui  ont  fait  tant  de 
mal  à  la  patrie  !  Mais  si  nous  avions  jamais  pensé, 
avec  des  hommes  dont  nous  respectons  d'ailleurs 
le  caractère  et  les  talents ,  que  le  gouvernement 
absolu  est  le  meilleur  des  gouvernements  possi- 
bles ,  quelques  mois  de  séjour  en  Turquie  nous 
auraient  bien  guéri  de  cette  opinion. 

Les  monuments  n'ont  pas  moins  à  souffrir 
que  les  hommes  de  la  barbarie  ottomane.  Un 
épais  Tartare  habite  aujourd'hui  la  citadelle 
remplie  des  chefs-d'œuvre  d'Ictinus  et  de  Phi- 
dias ,  sans  daigner  demander  quel  peuple  a  laissé 
ces  débris,  sans  daigner  sortir  de  la  masure  qu'il 
s'est  bâtie  sous  les  ruines  des  monuments  de  Pé- 
riclès.  Quelquefois  seulement  le  tyran  automate 
se  traîne  à  la  porte  de  sa  tanière  :  assis  les  jambes 
croisées  sur  un  sale  tapis ,  tandis  que  la  fumée  de 
sa  pipe  monte  à  travers  les  colonnes  du  temple 
de  Minerve,  il  promène  stupidement   ses   re- 

1  Misitra  n'est  point  Sparte.  Cette  dernière  ville  se  retrouve 
au  village  de  Magoula,  à  une  lieueet  demie  de  Misitra.  Nous 
avons  eompté  à  Sparte  dix-sept  raines  hors  de  terre,  la  plu- 
part au  midi  de  la  citadelle,  sur  le  chemin  d'Amyclée. 


gards  sur  les  rives  de  Salamine  et  la  mer  d'Épi- 
daura.  Nous  ne  pourrions  peindre  les  divers  sen- 
timents dont  nous  fûmes  agité,  lorsqu'au  milieu 
de  la  première  nuit  que  nous  passâmes  à  Athè- 
nes, nous  fûmes  réveillé  en  sursaut  par  le  tam- 
bourin et  la  musette  turque ,  dont  les  sons  dis- 
cordants partoient  des  combles  des  Propylées  : 
en  même  temps  un  prêtre  musulman  chantoit 
en  arabe  l'heure  passée  à  des  Grecs  chrétiens 
de  la  vilie  de  Minerve.  Ce  derviche  n'avoit  pas 
besoin  de  nous  marquer  ainsi  la  fuite  des  ans  :  sa 
voix  seule  dans  ces  lieux  annonçoit  assez  que  les 
siècles  s'étoient  écoulés. 

Cette  mobilité  des  choses  humaines  est  d'au- 
tant plus  frappante  pour  le  voyageur,  qu'elle 
est  en  contraste  avec  l'immobilité  du  reste  de  la 
nature  :  comme  pour  insulter  à  l'instabilité  des 
peuples,  les  animaux  mêmes  n'éprouvent  ni  ré- 
volution dans  leurs  empires  ni  changements 
dans  leurs  mœurs.  Le  lendemain  de  notre  arri- 
vée à  Athènes ,  on  nous  fit  remarquer  des  cigo- 
gnes qui  montoient  dans  les  airs,  se  formoient 
en  bataillon,  et  prenoient  leur  vol  vers  l'Afri- 
que. Depuis  le  règne  de  Cécrops  jusqu'à  nos 
jours ,  ces  oiseaux  ont  fait  chaque  année  le  même 
pèlerinage,  et  sont  revenus  au  même  lieu.  Mais 
combien  de  fois  ont-ils  retrouvé  dans  les  larmes 
l'hôte  qu'ils  avoient  laissé  dans  la  joie  !  combien 
de  fois  ont-ils  cherché  vainement  cet  hôte ,  et  le 
toit  même  où  ils  avoient  accoutumé  de  bâtir  leurs 
nids  ! 

Depuis  Athènes  jusqu'à  Jérusalem  ,  le  tableau 
le  plus  affligeant  s'offre  aux  regards  du  voya- 
geur; tableau  dont  l'horreur  toujours  croissante 
est  à  son  comble  en  Egypte.  C'est  là  que  nous 
avons  vu  cinq  partis  armés  se  disputer  des  dé- 
serts et  des  ruines  '  ;  c'est  là  que  nous  avons  vu 
l'Albanois  coucher  en  joue  de  malheureux  en- 
fants qui  couroient  se  cacher  derrière  les  dé- 
bris de  leurs  cabanes,  comme  accoutumés  à  ce 
terrible  jeu.  Sur  cent  cinquante  villages  que  l'on 

1  Ibraliim-Bey ,  clans  la  Haute-Egypte ,  deux  petits  beys  in- 
dépendants, le  pacha  de  la  Porte  au  Caire,  un  parti  d'Alba- 
nois  insurgés,  et  El-fy-Bey-dans  la  Basse-Egypte.  Il  y  a  un 
esprit  de  révolte  dans  l'Orient  qui  rend  les  voyages  difliciles 
et  dangereux.  Les  Arabes  tuent  aujourd'hui  les  voyageurs, 
qu'ils  se  contentaient  de  dépouiller  autrefois.  Entre  la  mer 
Morte  et  Jérusalem ,  dans  un  espace  de  quatorze  lieues,  nous 
avons  été  attaqués  deux  fois ,  et  nous  essuyâmes  sur  le  Nil  la 
fusillade  de  la  ligne  d'EI-fy-Bey.  Nous  étions,  dans  cette  der- 
nière affaire,  avec  M.  Caffe,  négociant  de  Bosette,  qui,  déjà 
sur  l'âge,  et  père  de  famille,  n'en  risqua  pas  moins  sa  vie 
pour  nous  avec  la  générosité  d'un  François.  Nous  le  nommons 
avec  d'autant  plus  de  plaisir,  qu'il  a  rendu  beaucoup  de  ser- 
vices à  tous  nos  compatriotes  qui  ont  eu  besoin  de  ses  se- 
cours. 
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compte  au  bord  du  Nil,  en  remontant  de  Ro- 
sette au  Caire,  il  n'y  en  a  pas  un  seul  qui  soit 
entier.  Une  partie  du  Delta  est  en  friche ,  chose 
qui  ne  s'étoit  peut-être  jamais  rencontrée  depuis 
le  siècle  où  Pharaon  donna  cette  terre  fertile  à  la 
postérité  de  Jacob!  La  plupart  des  fellahs  ont 
été  égorgés;  le  reste  a  passé  dans  la  Haute- 
Egypte.  Les  paysans  qui  n'ont  pu  se  résoudre  à 
quitter  leurs  champs  ont  renoncé  à  élever  une  fa- 
mille. L'homme  qui  naît  dans  la  décadence  des 
empires,  et  qui  n'aperçoit  dans  les  temps  futurs 
que  des  révolutions  probables ,  pourroit-il ,  en 
effet ,  trouver  quelque  joie  à  voir  croître  les  héri- 
tiers d'un  si  triste  avenir?  Il  y  a  des  époques  où 
il  faut  dire  avec  le  prophète  :  «  Rienheureux  sont 
les  morts  !  » 

M.  de  Laborde  ne  sera  point  obligé ,  dans  le 
cours  de  son  bel  ouvrage,  de  tracer  des  tableaux 
aussi  affligeants.  Dès  les  premiers  pas  il  s'arrête 
à  d'aimables,  à  de  nobles  souvenirs  :  ce  sont  les 
pommes  d'or  des  Hespérides  ;  c'est  cette  Rétique 
chantée  par  Homère,  et  embellie  par  Fénelon. 
«  Le  fleuve  Rétis  coule  dans  un  pays  fertile  et  sous 
«  un  ciel  doux ,  qui  est  toujours  serein. ...  Ce  pays 
«  semble  avoir  conservé  les  délices  de  l'âge  d'or1, 

«  etc »  Paroit  ensuite  cet  Annibal,  dont  la 

puissante  hoine  franchit  les  Pyrénées  et  les  Alpes, 
et  ne  fut  point  assouvie  dans  le  sang  des  milliers 
de  Romains  massacrés  à  Cannes  et  à  Trasimène. 
Scipion  commença  en  Espagne  cette  noble  carrière 
dont  le  terme  et  la  récompense  dévoient  être  l'exil 
et  la  mort  dans  l'exil.  Sertorius  lutta,  dans  les 
champs  ibériens,  contre  l'oppresseur  du  monde 
et  de  sa  patrie.  Il  vouloit  marcher  à  Sylla,  et 

....  Au  bord  du  Tibre ,  une  pique  à  la  main , 
Lui  demander  raison  pour  le  peuple  romain. 

Il  succomba  dans  son  entreprise  :  mais  il  est  pro- 
bable qu'il  n'avoit  point  compté  sur  le  succès.  Il 
ne  consulta  que  son  devoir,  et  la  sainteté  de  la 
cause  qu'il  restoit  seul  à  défendre.  Il  y  a  des  au- 
tels, comme  celui  de  l'honneur,  qui,  bien  qu'a- 
bandonnés, réclament  encore  des  sacrifices,  le 
dieu  n'est  point  anéanti  parce  que  le  temple  est 
désert.  Partout  où  il  reste  une  chance  à  la  for- 
tune, il  n'y  a  point  d'héroïsme  à  la  tenter.  Les 
actions  magnanimes  sont  celles  dont  le  résultat 
prévu  est  le  malheur  et  la  mort.  Après  tout, 
qu'importent  les  revers ,  si  notre  nom  ,  prononcé 
dans  la  postérité,  va  faire  battre  un  cœur  géné- 

1  Télémaque. 
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reux  deux  mille  ans  après  notre  vie?  Nous  ne 
doutons  point  que,  du  temps  de  Sertorius,  les 
âmes  pusillanimes,  qui  prennent  leur  bassesse 
pour  de  la  raison ,  ne  trouvassent  ridicule  qu'un 
citoyen  obscur  osât  lutter  seul  contre  toute  la 
puissance  de  Sylla.  Heureusement  la  postérité 
juge  autrement  les  actions  des  hommes  :  ce  n'est 
pas  la  lâcheté  et  le  vice  qui  prononcent  en  dernier 
ressort  sur  le  courage  et  la  vertu. 

Cette  terre  d'Espagne  produit  si  naturellement 
les  grands  cœurs,  que  l'on  vit  le  Cantabre  belli- 
queux (  bellicosus  Cantaber  )  défendre  à  son  tour 
sa  montagne  contre  les  légious  d'Auguste  ;  et  le 
pays  qui  devoit  enfanter  un  jour  le  Cid  et  les 
chevaliers  sans  peur  donna  à  l'univers  romain 
Trajan ,  Adrien  et  Théodose. 

Après  la  description  des  monuments  de  cette 
époque,  M.  de  Laborde  passera  aux  dessins  des 
monuments  moresques  :  c'est  la  partie  la  plus 
riche  et  la  plus  neuve  de  son  sujet.  Les  palais  de 
Grenade  nous  ont  intéressé  et  surpris,  même 
après  avoir  vu  les  mosquées  du  Caire  et  les  tem- 
ples d'Athènes.  L'Alhambra  semble  être  l'habi- 
tation des  génies  :  c'est  un  de  ces  édifices  des 
Mille  et  une  Nuits,  que  l'on  croit  voir  moins  en 
réalité  qu'en  songe.  On  ne  peut  se  faire  une  juste 
idée  de  ces  plâtres  moulés  et  découpés  à  jour,  de 
cette  architecture  de  dentelles ,  de  ces  bains,  de 
ces  fontaines ,  de  ces  jardins  intérieurs,  où  des 
orangers  et  des  grenadiers  sauvages  se  mêlent  à 
des  ruines  légères.  Rien  n'égale  la  finesse  et  la 
variété  des  arabesques  de  l'Alhambra.  Les  murs, 
chargés  de  ces  ornements,  ressemblent  à  ces 
étoffes  de  l'Orient  que  brodent ,  dans  l'ennui  du 
harem ,  des  femmes  esclaves.  Quelque  chose  de 
voluptueux ,  de  religieux  et  de  guerrier,  fait  le 
caractère  de  ce  singulier  édifice ,  espèce  de  cloître 
de  l'amour,  où  sont  encore  retracées  les  aventu- 
res des  Abencerages;  retraites  où  le  plaisir  et  la 
cruauté  habitoient  ensemble ,  et  où  le  roi  maure 
faisoit  souvent  tomber  dans  le  bassin  de  marbre 
la  tête  charmante  qu'il  venoit  de  caresser.  On 
doit  bien  désirer  qu'un  talent  délicat  et  heureux 
nous  peigne  quelque  jour  ces  lieux  magiques. 

La  troisième  époque  du  Vogage  pittoresque 
d'Espagne  renfermera  les  monuments  gothi- 
ques. Us  n'ont  pas  la  pureté  de  style  et  les  pro- 
portions admirables  de  l'architecture  grecque 
et  toscane,  mais  leurs  rapports  avec  nos  mœurs 
leur  donnent  un  intérêt  plus  touchant.  >'ous  nous 
rappellerons  toujours  avec  quel  plaisir,  en  des- 
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cendant  dans  l'ile  de  Rhodes,  nous  trouvâmes 

uue  petite  France  au  milieu  de  la  Grèce  : 

Procedo,  et  parvam  Trojam  ,  simulataque  magnis 
Pergatua ,  etc. 


Nous  parcourions  avec  un  respect  mêlé  d'at- 
tendrissement une  longue  rue  appelée  encore  la 
rue  des  Chevaliers  :  elle  est  bordée  de  palais  go- 
thiques, et  les  murs  de  ces  palais  sont  parsemés 
des  armoiries  des  grandes  familles  de  France  et 
de  devises  en  gaulois.  Plus  loin  est  une  petite  cha- 
pelle desservie  par  deux  pauvres  religieux  :  elle 
est  dédiée  à  saint  Louis ,  dont  on  retrouve  l'image 
dans  tout  l'Orient ,  et  dont  nous  avons  vu  le  lit 
de  mort  à  Carthage.  Les  Turcs ,  qui  ont  mutilé 
partout  les  monuments  de  la  Grèce,  ont  épargné 
ceux  de  la  chevalerie:  l'honneur  chrétien  aétonné 
la  bravoure  infidèle ,  et  les  Saladin  ont  respecté 
les  Couci. 

Eh  !  quand  on  a  été  assez  heureux  pour  rece- 
voir le  jour  dans  le  pays  de  Bavard  et  de  Turenne , 
pourroit-on  être  indiffèrent  à  la  moindre  des  cir- 
constances qui  en  rappellent  le  souvenir?  Nous 
nous  trouvions  à  Bethléem,  prêt  à  partir  pour  la 
mer  Morte ,  lorsqu'on  nous  dit  qu'il  y  avoit  un 
père  françois  dans  le  couvent.  Nous  désirâmes 
le  voir.  On  nous  présenta  un  homme  d'environ 
quarante-cinq  ans ,  d'une  figure  tranquille  et  sé- 
rieuse. Ses  premiers  accents  nous  firent  tressail- 
lir, car  nous  n'avons  jamais  entendu ,  chez  L'é- 
tranger, le  son  d'une  voix  francoise  sans  une  vive 
émotion  ;  nous  sommes  toujours  prêt  à  nous  ré- 
crier, comme  Philoctète  : 

'ti  pîXraxov  ;w/r.;j.a  peu  tô  xaî  Xaêûv 
UpéaçOeYiia  TOtoOiF  àvî-,6:  iv  XP°vtP  !xaxPt?- 

Après  un  si  long  temps 

Oli!  que  cette  parole  à  mon  oreille  est  chère  ! 

Nous  fîmes  quelques  questions  à  ce  religieux. 
Il  nous  dit  qu'il  s'appeloit  le  père  Clément,  qu'il 
êtoit  des  environs  de  Mayenne;  que  se  trouvant 
dans  un  monastère  en  Bretagne,  il  avoit  été  dé- 
porte en  Espagne  avec  une  centaine  de  prêtres 
comme  lui  ;  qu'ayant  reçu  d'abord  l'hospitalité 
dans  un  couvent  de  son  ordre,  ses  supérieurs  L'a- 
voient  ensuite  envoyé  missionnaire  en  Terre- 
Sainte.  Nous  lui  demandâmes  s'il  u'avoit  point 
d'envie  de  revoir  sa  patrie,  et  s'il  vouloit  écrire 
a  sa  famille;  il  nous  repondit  avec  un  sourire 
amer  :  «  Qui  est-ce  qui  se  souvient  en  France 
»  d'un  capucin?  Sais-je  si  j'ai  encore  des  frères  et 
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«■  des  sœurs?  Monsieur,  voici  ma  patrie.  J'espère 
«  obtenir,  par  le  mérite  de  la  crèche  de  mon  Sau- 
«  veur,  la  force  de  mourir  ici  sans  importuner 
«  personne ,  et  sans  songer  à  un  pays  ou  je  suis 
«  depuis  longtemps  oublié.  » 

L'attendrissement  du  père  Clément  devint  si 
visible  à  ces  mots ,  qu'il  fut  obligé  de  se  retirer. 
Il  courut  s'enfermer  dans  sa  cellule ,  et  ne  vou- 
lut"  jamais  reparoitre  :  notre  présence  avoit  ré- 
veillé dans  son  cœur  des  sentiments  qu'il  cherchoit 
à  étouffer.  En  quel  lieu  du  monde  nos  tempêtes 
n'ont-elles  point  jeté  les  enfants  de  saint  Louis? 
quel  désert  ne  les  a  point  vus  pleurant  leur  terre 
natale?  Telles  sont  les  destinées  humaines  :  un 
François  gémit  aujourd'hui  sur  la  perte  de  son 
pays,  aux  mêmes  bords  dont  les  souvenirs  inspi- 
rèrent autrefois  le  plus  beau  des  cantiques  sur 
l'amour  de  la  patrie  : 

Super  flumina  Babylonis! 

Hélas!  ces  fils  d'Aaron,  qui  suspendirent  leur 
cinnor  aux  saules  de  Babylone ,  ne  rentrèrent  pas 
tous  dans  la  cité  de  David;  ces  filles  de  Judée , 
qui  s'écrioient  sur  les  bords  de  l'Euphrate  : 


0  rives  du  Jourdain  !  ô  champs  aimés  des  cieux  ! 

Sacré  mont ,  fertiles  vallées , 
Du  doux  pays  de  nos  aïeux 
Serons-nous  toujours  exilées? 

ces  compagnes  d'Esther  ne  revirent  pas  toutes 
Emmaus  et  Béthel  ;  plusieurs  laissèrent  leurs  dé- 
pouilles aux  champs  de  la  captivité  ;  et  c'est  ainsi 
que  nous  rencontrâmes  loin  de  la  France  le  tom- 
beau de  deux  nouvelles  Israélites  : 

Lyrnessi  domus  alta,  solo  Laurenîe  sepulchrum  ! 

Il  nous  étoit  réservé  de  retrouver  au  fond  de  la  mer 
Adriatique  le  tombeau  de  deux  filles  de  rois  dont 
nous  avions  entendu  prononcer  l'oraison  funèbre 
dans  un  grenier  a  Londres  '.  Ahl  du  moins  la  tombe 
qui  renferme  ces  nobles  dames  aura  vu  une  fois 
interrompre  son  silence;  le  bruit  des  pas  d'un 
François  aura  fait  tressaillir  deux  Françoises  dans 
leur  cercueil.  Les  respects  d'un  pauvre  gentil- 
homme ,  à  Versailles  ,  n'eussent  été  rien  pour  des 
princesses  ;  la  prière  d'un  chrétien,  en  terre  étran- 
gère ,  aura  peut-être  été  agréable  à  des  saintes. 

M.  de  Laborde  nous  pardonnera  ces  digres- 
sions. Il  est  voyageur,  nous  le  sommes  comme  lui  ; 
et  que  n'a-t-on  pas  à  conter  lorsqu'on  vient  du 
pays  des  Arabes  !  A  en  juger  par  l'introduction  du 

1  Mesdames  Victoire  et  Adélaïde  de  France,  tantes  de 
Louis  XVI. 
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Voyage  pittoresque }  l'auteur  nous  paroît  surtout 
éminemment  fait  pour  peindre  les  siècles  des  Pé- 
lasge  et  des  Alphonse,  et  pour  mettre  dans  ses 
dessins  l'expression  des  temps  et  des  mœurs.  Les 
sentimentsnoblesluisontfamiliers;  tout  annonce 
en  lui  un  écrivain  qui  a  du  sang  'dans  le  cœur. 
On  peut  compter  sur  sa  constance  dans  ses  tra- 
vaux, puisqu'il  ne  paroît  point  détourné  des  sen- 
tiers de  l'étude  par  les  soucis  de  l'ambition.  Il 
s'est  souvenu  des  vers  du  poëte  : 

Lieto  nido ,  esca  dolce ,  aura  cortese , 
Bi  amano  i  cign' ,  e  non  si  va  in  Parnasso 
Con  le  cure  mordaci. 

11  nous  retracera  donc  dignement  ces  hauts  faits 
d'armes  qui  inspirèrent  à  nos  troubadours  lachan- 
son  de  Roland  ;  à  nos  sires  de  Joinville,  leurs  vieil- 
les chroniques  ;  à  nos  comtes  de  Champagne,  leurs 
ballades  gauloises;  et  au  Tasse,  ce  poème  plein 
d'honneur  et  de  chevalerie,  qui  semble  écrit  sur  un 
bouclier  :  il  nous  dira  ces  jours  où  le  courage  , 
la  foi  et  la  loyauté  étoient  tout  ;  où  le  déloyal  et 
le  lâche  étoient  obligés  de  s'ensevelir  au  fond  d'un 
cloître ,  et  ne  comptoient  plus  parmi  les  vivants. 
«  Il  y  a  deux  manières  de  sortir  de  la  vie ,  dit  Sha- 
«  kespeare  :  la  honte  et  la  mort,  shame  and 
"  death.  » 

Enfin,  dans  la  quatrième  époque  du  Voyage, 
l'auteur  donnera  les  vues  des  monuments  moder- 
nes de  l'Espagne  :  un  des  plus  remarquables ,  sans 
doute,  est  l'Escurial ,  bâti  par  Philippe  II,  sur 
les  montagnes  désertes  de  la  Vieille  Gastille.  La 
cour  vient  chaque  anuée  s'établir  dans  ce  monas- 
tère, comme  pour  donner  à  des  solitaires  morts 
au  monde  le  spectacle  de  toutes  les  passions,  et 
recevoir  d'eux  ces  leçons  dont  les  grands  ne  profi- 
tent jamais.  C'est,  là  que  l'on  voit  encore  la  cha- 
pelle funèbre  ou  les  rois  d'Espagne  sont  ensevelis 
dans  des  tombeaux  pareils,  disposés  en  échelons 
les  uns  au-dessus  des  autres;  de  sorte  que  toute 
cette  poussière  est  étiquetée  et  rangée  en  ordre 
comme  les  richesses  d'un  muséum.  Il  y  a  des  sé- 
pulcres vides  pour  les  souverains  qui  ne  sont  point 
encore  descendus  dans  ces  lieux  ;  et  la  reine  ac- 
tuelle a  écrit  son  nom  sur  celui  qu'elle  doit  occu- 
per! 

Non-seulement  l'auteur  nous  donnera  les  des- 
sins de  tant  d'édifices;  mais  comme  il  paroît  avoir 
des  connaissances  très-variées,  il  ne  négligera 
point  la  numismatique  et  les  inscriptions.  L'Es- 
pagne est  très-riche  dans  ce  genre,  et  quoique 
Ponce  ait  fait  beaucoup  de  recherches  sur  ce  sujet, 


il  est  loin  d.i  l'avoir  épuisé.  On  sait  d'ailleurs  qu'on 
peut  faire  chaque  jour,  sur  le  monument  le  plus 
connu ,  des  découvertes  toutes  nouvelles.  Ainsi, 
par  exemple,  l'institut  d'Egypte  n'a  pu  lire  sur 
la  colonne  de  Pompée ,  à  Alexandrie,  l'inscription 
effacée  que  des  sous-lieutenants  anglois  ont  rele- 
vée depuis  avec  du  plâtre. 

Pococke  en  avoit  rapporté  quelques  lettres, 
sans  prétendre  les  expliquer;  plusieurs  autres 
voyageurs  l'avoient  aperçue,  et  nous  ne connois- 
sons  que  M.  Sonnini  qui  n'ait  pu  rien  découvrir 
sur  la  base  où  elle  est  gravée.  Pour  nous ,  nous 
avons  déchiffré  distinctement  à  l'œil  nu  plusieurs 
traits ,  et  entre  autres  le  commencement  de  ce 
mot  Aïox,  qui  est  décisif.  Comme  cette  inscrip- 
tion d'une  colonne  fameuse  est  peu  ou  point  con- 
nue en  France ,  nous  la  rapporterons  ici. 

On  lit  : 

TO....  fiTATON,  AÏTOKPATOPA 
TON  nOAIOTXON,  AAEEANAPEIAS 
AIOK.  H.  IA.NONTQN....  TON 
no....  E1IAPX02  AimTOY. 

Il  faut  d'abord  suppléer  à  la  tête  de  l'inscription 
le  mot  IIP02;  après  le  premier  point,  N.  -0$; 
après  le  second ,  A;  après  le  troisième,  T;  au 
quatrième,  A\T0Y2;  au  cinquième,  enfin,  il 
faut  ajouter  AIÎ2N.  On  voit  qu'il  n'y  a  ici  d'arbi- 
traire que  le  mot  A1T0Y2T0N ,  qui  est  d'ail- 
leurs peu  important.  Ainsi  on  peut  lire  : 

TON20<J>nTATONAïTOKPATOPA 
TONIIOAIOYXONAAEEANAPFTAS 
AIOKAHTIANONTONATEOïrrON 
IIOAinNEnAPXOSAIEïnTOï. 

C'est-à-dire  : 

«  Au  très-sage  empereur,  protecteur  d'Alexan- 
«  drie,  Dioclétien  auguste,  Pollion,  préfet 
«  d'Egypte.  » 

Ainsi,  tous  les  doutes  sur  la  colonne  de  Pom- 
pée sont  éclaircis.  Mais  l'histoire  garde-t-elle  le 
silence  sur  ce  sujet?  11  nous  semble  que  ,  dans 
la  Vie  d'un  des  Pères  du  désert,  écrite  en  grec 
par  un  contemporain ,  on  lit  que  pendant  un 
tremblement  de  terre  qui  eut  lieu  à  Alexandrie, 
toutes  les  colonnes  tombèrent,  excepté  celle  de 
Dioclétien. 

Nous  nous  sommes  fait  un  vrai  plaisir,  mal- 
gré le  besoin  que  nous  avons  de  repos ,  d'annon- 
cer le  magnifique  ouvrage  dont  M.  de  Laborde 
public  aujourd'hui  les  deux  premières  livraisons. 

3C. 
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On  peut  y  avoir  toute  confiance.  Ce  n'est  point 
ici  une  spéculation  de  librairie;  c'est  l'entreprise 
d'un  amateur  éclairé,  qui  apporte  à  son  travail 
jes  lumières  suffisantes  et  les  restes  d'une  grande 
fortune.  Employer  ainsi  les  débris  de  ses  riches- 
ses, c'est  faire  un  reproche  bien  noble  à  cette 
révolution  qui  en  a  tari  les  principales  sources. 
Quand  on  se  rappelle  que  les  deux  frères  de  M. 
de  Laborde  ont  péri  dans  le  voyage  de  M.  de  la 
Peyrouse,  victimes  de  l'ardeur  de  s'instruire, 
pourroit-on  n'être  pas  touché  de  voir  le  dernier 
rejeton  d'une  famille  amie  des  arts  se  cousacrer 
à  un  genre  de  fatigues  et  d'études  déjà  fatal  à  ses 
frères? 


SicfiatresHelcnse 

Yentorumque  regat  pater 

jNavis 

....  Finibus  Atticis 
Reddas  incolumem  ,  precor  ! 

On  se  fait  aujourd'hui  une  obligation  de  trou- 
ver des  taches  dans  les  ouvrages  les  plus  par- 
faits. Pour  remplir  ce  triste  devoir  de  la  critique , 
nous  dirons  que  les  planches  de  cette  première 
livraison  ont  peut-être  un  peu  de  sécheresse; 
mais  on  doit  observer  que  ce  défaut  tient  à  la 
nature  même  des  objets  représentés.  Il  eût  été 
facile  à  l'auteur  de  commencer  sa  publication  par 
les  dessins  de  l'Alhambra  ou  de  la  cathédrale 
de  Cordoue.  Au-dessus  de  cette  petite  charlata- 
nerie,  il  a  suivi  l'ordre  des  monuments,  et  cet 
ordre  l'a  forcé  à  donner  d'abord  des  perspectives 
de  villes  :  or,  ces  perspectives  sont  naturellement 
froides  de  style  et  vagues  d'expression.  Barcelone, 
privée  du  mouvement  et  du  bruit ,  ne  peut  offrir 
qu'un  amas  immobile  d'édifices. 

D'ailleurs,  on  peut  faire  le  même  reproche  de 
sécheresse  aux  dessins  de  toutes  les  villes.  Nous 
avons  dans  ce  moment  même  sous  les  yeux  une 
vue  de  Jérusalem ,  tirée  du  Voyage  pittoresque 
de  Syrie  :  quel  que  soit  le  mérite  des  artistes, 
nous  ne  reconnoissons  point  là  le  site  terrible  et  le 
caractère  particulier  de  la  Ville  sainte. 

Vue  de  la  montagne  des  Oliviers,  de  l'autre 
côté  de  la  vallée  de  Josaphat ,  Jérusalem  présente 
un  plan  incliné  sur  un  sol  qui  descend  du  cou- 
chant au  levant.  Une  muraille  crénelée,  fortifiée 
par  des  tours  et  par  un  château  gothique ,  enferme 
la  ville  dans  son  entier,  laissant  toutefois  au  de- 
hors une  partie  de  la  montagne  de  Sion,  qu'elle 
embrassoit  autrefois. 


Dans  la  région  du  couchant ,  et  au  centre  de 
la  ville,  vers  le  Calvaire,  les  maisons  se  serrent 
d'assez  près  ;  mais  au  levant ,  le  long  de  la  val- 
lée de  Cédron ,  on  aperçoit  des  espaces  vides ,  en- 
tre autres  l'enceinte  qui  règne  autour  de  la  mos- 
quée bâtie  sur  les  débris  du  temple,  et  le  terrain 
presque  abandonné  où  s'élevoit  le  château  Antonia 
et  le  second  palais  d'Hérode. 

Les  maisons  de  Jérusalem  sont  de  lourdes 
masses  carrées  fort  basses,  sans  cheminées  et  sans 
fenêtres  ;  elles  se  terminent  en  terrasses  aplaties 
ou  en  dômes  ;  et  elles  ressemblent  à  des  prisons 
ou  à  des  sépulcres.  Tout  seroit  à  l'œil  d'un  niveau 
égal ,  si  les  clochers  des  églises ,  les  minarets  des 
mosquées,  les  cimes  de  quelques  cyprès,  et  les 
buissons  des  aloès  et  des  nopals,  ne  rompoient 
l'uniformité  du  plan.  A  la  vue  de  ces  maisons  de 
pierres  renfermées  dans  un  paysage  de  pierres, 
on  se  demande  si  ce  ne  sont  pas  là  les  monuments 
confus  d'un  cimetière  au  milieu  d'un  désert. 

Entrez  dans  la  ville,  rien  ne  vous  consolera 
de  la  tristesse  extérieure  :  vous  vous  égarez  dans 
de  petites  rues  non  pavées  qui  montent  et  des- 
cendent sur  un  sol  inégal ,  et  vous  marchez  dans 
des  flots  de  poussière  ou  parmi  des  cailloux  rou- 
lants ;  des  toiles  jetéesd'une  maison  à  l'autre  aug- 
mentent l'obscurité  de  ce  labyrinthe;  des  bazars 
voûtés  et  infects  achèvent  d'ôter  la  lumière  à  la 
ville  désolée  ;  quelques  chétives  boutiques  n'éta- 
lent aux  yeux  que  la  misère  ;  et  souvent  ces  bou- 
tiques mêmes  sont  fermées ,  dans  la  crainte  du 
passage  d'un  cadi;  personne  dans  les  rues,  per- 
sonne aux  portes  de  la  ville;  quelquefois  seulement 
un  paysan  se  glisse  dans  l'ombre,  cachant  sous 
ses  habits  les  fruits  de  son  labeur ,  dans  la  crainte 
d'être  dépouillé  par  le  soldat  ;  dans  un  coin  à  l'é- 
cart, le  boucher  arabe  égorge  quelque  bête  sus- 
pendue par  les  pieds  à  un  mur  en  ruines;  à  l'air 
hagard  et  féroce  de  cet  homme,  à  ses  bras  ensan- 
glantés ,  vous  croiriez  qu'il  vient  plutôt  de  tuer 
son  semblable  que  d'immoler  un  agneau.  Pour 
tout  bruit  dans  la  cité  déicide,  on  entend  par 
intervalle  le  galop  de  la  cavale  du  désert  ;  c'est 
le  janissaire  qui  apporte  la  tête  du  bédouin ,  ou 
qui  va  piller  le  fellah. 

Au  milieu  de  cette  désolation  extraordinaire, 
il  faut  s'arrêter  un  moment  pour  contempler 
des  choses  plus  extraordinaires  encore.  Parmi 
les  ruines  de  Jérusalem ,  deux  espèces  de  peuples 
indépendants  trouvent  dans  leur  foi  de  quoi  sur- 
monter tant  d'horreurs  et  de  misères.  Là  vivent 
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des  religieux  chrétiens  que  rien  ne  peut  forcer  à 
abandonner  le  tombeau  de  Jésus-Christ,  ni  spo- 
liations, ni  mauvais  traitements,  ni  menaces  de 
la  mort.  Leurs  cantiques  retentissent  nuit  et  jour 
autour  du  Saint-Sépulcre.  Dépouillés  le  matin 
par  un  gouverneur  turc ,  le  soir  les  retrouve  au 
pied  du  Calvaire,  priant  au  lieu  où  Jésus-Christ 
souffrit  pour  le  salut  des  hommes.  Leur  front  est 
serein,  leur  bouche  riante.  Ils  reçoivent  l'étran- 
ger avec  joie.  Sans  forces  et  sans  soldats,  ils  pro- 
tègent des  villages  entiers  contre  l'iniquité.  Pres- 
sés par  le  bâton  et  par  le  sabre ,  les  femmes ,  les 
enfants,  les  troupeaux  des  campagnes  se  réfugient 
dons  les  cloîtres  des  solitaires.  Qui  empêche  le 
méchant  armé  de  poursuivre  sa  proie,  et  de  ren- 
verser d'aussi  foibles  remparts  ?  La  charité  des 
moines  :  ils  se  privent  des  dernières  ressources 
de  la  vie  pour  racheter  leurs  suppliants.  Turcs , 
Arabes,  Grecs,  chrétiens  schismatiques,  tous 
se  jettent  sous  la  protection  de  quelques  pauvres 
religieux  francs  qui  ne  peuvent  se  défendre  eux- 
mêmes  :  c'est  ici  qu'il  faut  reconnoître ,  avec  Ros- 
suet,  «  que  des  mains  levées  vers  le  ciel  enfoncent 
«  plus  de  bataillons  que  des  mains  armées  de  ja- 
«  velots.  » 

Tandis  que  la  nouvelle  Jérusalem  sort  ainsi 
du  désert,  brillante  de  clarté,  jetez  les  yeux  en- 
tre la  montagne  de  Sion  et  le  temple ,  voyez  cet 
autre  petit  peuple  qui  vit  séparé  du  reste  des  ha- 
bitants de  la  cité.  Objet  particulier  de  tons  les 
mépris,  il  baisse  la  tète  sans  se  plaindre,  il  souf- 
fre toutes  les  avanies  sans  demander  justice,  il 
se  laisse  accabler  de  coups  sans  soupirer  :  on  lui 
demande  sa  tête ,  il  la  présente  au  cimeterre.  Si 
quelque  membre  de  cette  société  proscrite  vient 
à  mourir,  son  compagnon  iar ,  pendant  la  nuit, 
l'enterrer  furtivement  dans  la  vallée  de  Josaphat, 
à  l'ombre  du  temple  de  Salomon.  Pénétrez  dans 
la  demeure  de  ce  peuple ,  vous  le  trouverez  dans 
une  affreuse  misère ,  faisant  lire  un  livre  mys- 
térieux à  des  enfants  qui  le  feront  lire  à  leur  tour 
à  leurs  enfants.  Ce  qu'il  faisoit  il  y  a  cinq  mille 
ans,  ce  peuple  le  fait  encore.  Il  a  assisté  six  fois 
à  la  ruine  de  Jérusalem ,  et  rien  ne  peut  le  décou- 
rager, rien  ne  peut  l'empêcher  de  tourner  ses 
regards  vers  Sion.  Quand  on  voit  les  Juifs  dis- 
persés sur  la  terre ,  selon  la  parole  de  Dieu ,  on 
est  surpris  sans  doute,  mais,  pour  être  frappé 
d'un  étonnement  surnaturel ,  il  faut  les  retrouver 
à  Jérusalem;  il  faut  voir  ces  légitimes  maîtres 
de  la  Judée  esclaves  et  étrangers  dans  leur  propre 


pays;  il  faut  les  voir  attendant,  sous  toutes  les 
oppressions,  uu  roi  qui  doit  les  délivrer.  Écrasés 
par  la  croix  qui  les  condamne ,  et  qui  est  plan- 
tée sur  leurs  tètes,  près  du  temple,  dont  il  ne 
reste  pas  pierre  sur  pierre,  ils  demeurent  dans 
leur  déplorable  aveuglement.  Les  Perses,  les 
Grecs,  les  Romains  ont  disparu  de  la  terre;  et 
un  petit  peuple,  dont  l'origine  précéda  celle  de 
ces  grands  peuples ,  existe  encore  sans  mélange 
dans  les  décombres  de  sa  patrie.  Si  quelque 
chose ,  parmi  les  nations ,  porte  le  caractère 
du  miracle,  nous  pensons  qu'on  doit  le  trouver 
ici.  Et  qu'y  a-t-il  de  plus  merveilleux  ,  même  aux 
yeux  du  philosophe,  que  cette  rencontre  de  l'an- 
tique et  de  la  nouvelle  Jérusalem  au  pied  du 
Calvaire  :  la  première  s'affligeant  à  l'aspect  du 
sépulcre  de  Jésus-Christ  ressuscité  ;  la  seconde 
se  consolant  auprès  du  seul  tombeau  qui  n'aura 
rien  à  rendre  à  la  fin  des  siècles  ? 
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Lorsque  la  France ,  fatiguée  de  l'anarchie ,  cher- 
cha le  repos  dans  le  despotisme ,  il  se  forma  une 
espèce  de  ligue  des  hommes  de  talent  pour  nous 
ramener  par  les  saines  doctrines  littéraires  aux 
doctrines  conservatrices  de  la  société.  MM.  de  la 
Harpe,  de  Fontanes,  de  Ronald,  M.  l'abbé  de 
Vauxcelles,  M.  Guéneau  de  Mussy,  écrivoient 
dans  le  Mercure;  MM.  Dussault,  Féletz,  Fiévée, 
Saint-Victor,  Roissonade,  Geoffroy,  M.  l'abbé 
de  Roulogne,  combattoient  dans  le  Journal  des 
Débats.  «  On  a  vu ,  dit  M.  Dussault  en  parlant  de 
«  cette  époque  si  remarquable  pour  les  lettres; 
«  on  a  vu  des  talents  du  premier  ordre  entrer  dans 
«  cette  lice  des  écrits  périodiques ,  pour  y  com- 
«  battre  tous  les  faux  systèmes 

«  Tout  le  système  de  l'opinion  publique  étoit, 
«  pour  ainsi  dire ,  à  recréer.  Le  mauvais  sens  et 
«  l'erreur  avoient  tout  infecté  eh  politique,  en 
«  morale,  en  littérature;  les  vrais  principes  en 
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«  tons  genres  étoient  méprisés,  proscrits,  oubliés  ; 
«  tout  ce  qui  sert  de  garantie  et  de  lien  à  l'ordre 
«  social  étoit  brisé,  et  les  règles  du  goût,  plus 
«  unies  qu'on  ne  pense  aux  autres  éléments  cou- 
rt sénateurs  de  la  société,  avoicnt  subi  la  desti- 
«  née  commune.  » 

La  littérature  révolutionnaire  fut  foudroyée, 
et  le  goût  reparut  dans  le  style  avec  l'ordre  dans 
l'État. 

Buonaparte  favorisoit  cette  entreprise ,  quoi- 
qu'il sût  bien  que  presque  tous  ceux  qui  la  sou- 
tenoient  étoient  ennemis  de  son  gouvernement.  Il 
disoit  un  jour  à  M.  de  Fontanes  :  «  Il  y  a  deux 
«  littératures  en  France,  la  petite  et  la  grande; 
«  j'ai  la  petite, mais  la  granden'est  pas  pourmoi.  » 
Et  pourtant  il  laissoit  faire  à  cette  grande  littéra- 
ture qui ,  de  son  aveu ,  n'étoit  pas  pour  lui ,  mais 
qui  recomposoit  les  principes  de  la  monarebie , 
en  détruisant  ceux  de  la  révolution.  Or,  comme 
il  vouloit  régner,  peu  lui  importoit  de  quelle 
main  il  recevoit  le  pouvoir.  Aujourd'hui  le  gou- 
vernement a  aussi  pour  lui  la  petite  littérature  ;  la 
grande  se  tait. 

Il  y  a  un  monument  précieux  de  l'état  de  la 
littérature  sous  Buonaparte;  c'est  le  recueil  que 
nous  avons  déjà  cité  plus  haut.  Si  on  écrivoit  au- 
jourd'hui la  plupart  des  articles  qui  composent 
les  Annales  littéraires,  non-seulement  on  crie- 
roit  au  gothicisme,  au  fanatisme,  à  la  réaction  ; 
mais  il  est  probable  que  ces  articles  ne  seroient 
pas  admis  à  la  censure.  Quel  censeur,  par  exem- 
ple ,  seroit  assez  téméraire  pour  laisser  passer  le 
morceau  suivant? 

«  Sans  doute  nos  prudents  penseurs  ,  dit  l'au- 
«  teur  des  Annales  littéraires,  ne  doivent  point 
«  prononcer  sans  un  secret  effroi  le  nom  de  Boi- 
«  leau.  Ils  doivent  craindre  qu'il  ne  sortit  de  ses 
«  cendres  pour  les  démasquer.  Quelle  matière  en 
«  effet  le  siècle  dernier  n'auroit-il  pas  offerte  à  sa 
«  verve  satirique!  Combien  n'auroit  il  pas  trouvé, 
«  sous  les  éten  lards  de  la  philosophie,  de  mauvais 
«  écrivains  à  railler ,  de  charlatans  à  dévoiler,  de 
«  prétentions  a  confondre,  d'injustes  réputations 
•<  a  renverser  !  De  que!  œil  auroit-il  vu ,  de  quel 
.<  trait  de  ridicule  auroit-il  marqué  un  rhéteur 
«  boursouflé  comme  Thomas,  un  déclamateur  fré- 
«  nétique  comme  Diderot,  un  bel  esprit  pincé 
«  comme  d'Alembert,  un  rêveur  de  systèmes  ridi- 
■<  cules  comme  Helvétius ,  et  ces  auteurs  de  tragé- 
«  dics  à  la  Shakespeare,  et  ces  faiseurs  de  drames 
«  aussi  ennuyeux  que  lugubres,  et  ces  marchands 


MÉLANGES  LITTÉBAIHES. 

«  de  comédies  a  la  glace, "et  cette  foule  d'intri- 
«  gants  littéraires  de  toute  espèce,  qui  connois- 
<  soient  aussi  peu  l'art  d'écrire  qu'ils  connois- 
«  soient  bien  l'art  de  se  faire  des  réputations  ;  cette 
«  foule  de  Cottins  et  de  Pelletiers  nouveaux ,  qui 
«  s'emparoient  subtilement  de  l'admiration  d'un 
«  siècle  dont  ils  ne  méritoieut  que  le  mépris? 
«  Mais  puisque  la  nature  ne  prodigue  pas  les 
«  hommes  tels  que  Boileau ,  et  puisqu'elle  ne  pro- 
«  duit  pas  ordinairement  deux  talents  de  cette 
«  force  dans  un  espace  de  temps  si  borné,  qu'on  se 
«  figure  seulement  Voltaire ,  avec  le  rare  talent 
«  qu'il  avoit  pour  se  servir  de  l'arme  du  ridicule, 
«  dont  il  a  tant  abusé ,  tournant  cette  même 
«  arme ,  si  redoutable  entre  ses  mains ,  contre 
«  ceux  dont  il  s'étoit  déclaré  l'appui  et  le  chef, 
«  et  se  moquant  d'eux  en  public,  comme  il  s'en 
«  moquoit  quelquefois  en  secret.  Croit-on  que 
«  tout  cet  édifice  de  réputations  factices ,  bâties 
«  sur  le  sable  et  sur  la  boue ,  auroit  pu  résister 
«  aux  traits  qu'il  auroit  su  lancer?  S'il  avoit  seu- 
«  lement  dirigé  contre  la  fausse  et  dangereuse 
«  philosophie  de  son  siècle  la  moitié  de  l'esprit 
«  qu'il  a  prodigué  contre  les  institutions  les  plus 
'<  utiles  et  les  plus  sacrées,  c'en  étoit  fait  de  tant 
«  de  beaux  systèmes,  de  tant  de  brillantes  re- 
«  nommées ,  de  toute  cette  sublime  doctrine  dont 
«  nous  avons  pu  apprécier  les  effets,  après  en 
«  avoir  admiré  si  longtemps  et  si  stupidement  les 
«  théories.  » 

Nous  le  répétons,  présentez  aujourd'hui  de 
pareils  articles  a  la  censure,  et  l'on  y  verra,  avec 
une  conspiration  contre  le  roi,  la  destruction  de 
la  Charte,  le  rappel  des  moines,  le  retour  à  la 
féodalité. 

Toutefois,  à  l'époque  où  l'on  manifestoit  ces 
pensées ,  elles  sembloient  si  naturelles  à  chacun , 
qu'elles  trou  voient  à  peine  des  contradicteurs. 
M.  de  Barante,  dans  un  ouvrage  remarquable 
sur  la  Littérature  française  pendant  le  dix-hui- 
tième  siècle ,  ne  parle  pas  avec  plus  de  respect 
des  écrivains  de  cette  époque.  «  Ce  sont,  dit-il , 
«  des  écrivains  vivant  au  milieu  d'une  société 
«  frivole,  animés  de  son  esprit,  organes  de  ses 
«opinions,  excitant  et  partageant  un  enthou- 
«  siasme  qui  s'appliquoit  à  la  fois  aux  choses  les 
«  plus futileset aux  objetslesplussérieux;  jugeant 
•  de  tout  avec  facilité,  conformément  a  des  im- 
«  pressions  rapides  et  momentanées  ;  s'enquérant 
«  peu  des  questions  qui  avoient  été  autrefois  dé- 
«  battues;  dédaigneux  du  passé  et  de  l'érudition  ; 
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«  enclins  à  un  doute  léger,  qui  n'étoit  point 
<•  l'indécision  philosophique,  mais  bien  plutôt  un 
«  parti  pris  d'avance  de  ne  point  croire  ;  enfin ,  le 
«  nom  de  philosophe  ne  fut  jamais  accordé  à  meil- 
«  leur  marché.  » 

Les  philosophes  qui  avoient  acquis  leur  nom  à 
si  bon  marché  méritoient  bien  d'être  démasqués 
par  ceux  qui  ont  été  les  victimes  de  leurs  princi- 
pes. En  voyant  la  ligue  qui  s'étoit  formée  contre 
ces  premiers  auteurs  de  nos  maux  ,  le  critique  à 
qui  nous  devons  les  A  finales  se  croit  sûr  du  triom- 
phe. «  Ou  est  désabusé,  dit-il ,  du  charlatanisme 
«  littéraire,  de  la  forfanterie  philosophique.... 
«  Quel  singulier  spectacleoffroit  la  littératurefran- 
«  çoise!  On  vit  jusqu'à  de  misérables  poètes,  qui 
«  navoieutrieu dans latéte  que  quelques  hémisti- 
«  ches;  des  faiseurs  de  mauvaises  tragédies,  pleins 
«  d'orgueil  et  vides  d'idées  ;  de  petits  auteurs  de 
«  vers  galants,  bouffis  de  suffisance,  se  croire  des 

«législateurs C'est  un  public,  dit- 

«  on,  qui  manque  à  notre  littérature 

«  Oui,  sans  doute,  messieurs,  il  manque  un  public 
«  à  votre  littérature ,  et  ce  public  lui  manquera 
«  longtemps,  parce  qu'on  est  aujourd'hui  pleine- 
«  meut  désabusé  de  toutes  vos  folles  idées ,  de  tous 
«  vos  vains  systèmes.  » 

Que  l'auteur  n'a-t-il  dit  la  vérité  !  Mais  pou- 
voit-il  prévoir  que  ces  doctrines,  qui  sembloient 
à  jamais  détruites ,  étoient  si  près  de  renaître? 
pouvoit-il  deviner  que  ces  filles  illégitimes  de 
nos  malheurs  reparoitroient  avec  la  légitimité? 

Veut-on  faire  un  rapprochement  curieux, 
qu'on  lise  les  articles  des  Annales  littéraires,  et 
qu'on  les  compare  à  ceux  ou  l'on  prêche  ouver- 
tement la  démocratie  dans  nos  journaux  censu- 
rés. La  censure  impériale,  qui  laissoit  passer  les 
articles  monarchiques,  arrètoit  les  articles  dé- 
mocratiques :  c'étoit  au  moins  du  bon  sens  dans 
le  despotisme. 

En  parcourant  les  Annales  littéraires,  on  peut 
faire  encore  une  autre  observation  :  on  y  voit 
partout  annoncée  la  réimpression  des  auteurs 
du  siècle  de  Louis  XIV  ;  maintenant  ce  sont  les 
auteurs  du  siècle  de  Louis  XV  qu'on  réimprime  : 
on  vouloit  conserver,  voudroit-on  détruire? 

Aujourd'hui  que  les  bonnes  études  s'en  vont 
avec  le  reste,  la  publication  des  Annales  est  un 
véritable  service  rendu  aux  lettres.  On  trouve 
partout  dans  ce  recueil ,  avec  la  tradition  des  sai- 
nes doctrines,  un  jugement  sur,  un  goût  formé 
à  la  meilleure  école,  un  style  clair,  excellent 


surtout  dans  le  sérieux,  une  verve  critique,  et  un 
talent  qui  emprunte  de  la  raison  une  naturelle 
éloquence.  11  y  a  cependant  dans  les  Annales  un 
principe  que  nous  ne  pourrions  complètement 
adopter.  L'auteur  pense  que  la  critique  n'étouffe 
que  les  mauvais  écrivains,  qu'elle  n'est  redouta- 
ble qu'à  la  médiocrité.  JNous  ne  sommes  pas 
tout  à  fait  de  cet  avis. 

Il  étoit  utile  sans  doute ,  au  sortir  du  siècle  de 
la  fausse  philosophie,  de  traiter  rigoureusement 
des  livres  et  des  hommes  qui  nous  ont  fait  tant 
de  mal,  de  réduire  a  leur  juste  valeur  tant  de  ré- 
putations usurpées ,  de  faire  descendre  de  leur 
piédestal  tant  d'idoles  qui  reçurent  notre  encens 
en  attendant  nos  pleurs.  Mais  ne  seroit-il  pas  à 
craindre  que  cette  sévérité  continuelle  de  nos  ju- 
gements ne  nous  fit  contracter  une  habitude 
d'humeur  dont  il  deviendroit  malaisé  de  nous 
dépouiller  ensuite?  Le  seul  moyen  d'empêcher 
que  cette  humeur  prenne  sur  nous  trop  d'empire 
seroit  peut-être  d'abandonner  la  petite  et  facile 
critique  des  défauts,  pour  la  grande  et  difficile 
critique  des  beautés.  Les  anciens,  nos  maîtres, 
nous  offrent ,  en  cela  comme  en  tout,  leur  exem- 
ple à  suivre.  Aristote  a  consacré  le  xxive  cha- 
pitre de  sa  Poétique  à  chercher  comment  on  peut 
excuser  certaines  fautes  d'Homère,  et  il  trouve 
douze  réponses,  ni  plus  ni  moins,  à  faire  aux  cen- 
seurs; naïveté  charmante  dans  un  aussi  grand 
homme.  Horace,  dont  le  goût  étoit  si  délicat, 
ne  veut  pas  s'offenser  de  quelques  taches  :  Aon 
ego  paucis  offendar  maculis.  Quiutilien  trouve 
à  louer  jusque  dans  lesécrivains  qu'il  condamne; 
et  s'il  blâme  dans  Lucain  l'art  du  poète ,  il  lui 
reconnoît  le  mérite  de  l'orateur  :  Mayis  orato- 
ribus  quam  poetis  enumerandus. 

Une  censure ,  fût-elle  excellente,  manque  son 
but  si  elle  est  trop  rude.  En  voulant  corriger 
l'auteur,  elle  le  révolte,  et  par  cela  même  elle 
le  confirme  dans  ses  défauts  ou  le  décourage; 
véritable  malheur,  si  l'auteur  a  du  talent. 

Il  semble  donc  que  l'on  doit  applaudir  avec 
franchise  à  ce  qu'ily  a  de  bon  dans  un  écrivain, 
et  reprendre  ce  qu'il  y  a  de  mal  avec  ménagement 
et  politesse.  Racine,  modèle  de  naturel  et  de  sim- 
plicité dans  son  âge  mûr,  n'étoit  pas  exempt 
d'affectation  et  de  recherche  dans  sa  jeunesse. 
Boileaa  eût-il  ramené  Racine  aux  principes  du 
goût,  s'il  n'avoit  fait  que  reprocher  durement  au 
jeune  poète  les  vices  de  son  style?  Mais,  en 
même  temps  qu'il  gourmandoit  l'auteur  de  la, 
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Thébaïde,  il  adressoit  ces  vers  à  l'auteur  de 
Phèdre  : 

Que  peut  contre  tes  vers  une  ignorance  vaine? 

Le  Parnasse  françois ,  ennobli  par  ta  veine , 

Contre  tous  ces  complots  saura  te  maintenir, 

Et  soulever  pour  toi  l'équitable  avenir. 

Eh!  qui,  voyant  un  jour  la  douleur  vertueuse 

De  Phèdre ,  malgré  soi  perfide ,  incestueuse , 

D'un  si  noble  travail  justement  étonné, 

Ne  bénira  d'abord  le  siècle  fortuné 

Qui,  rendu  plus  fameux  par  les  illustres  veilles, 

Vit  naître  sous  ta  main  ces  pompeuses  merveilles? 

Rossuet  fut ,  dans  sa  jeunesse ,  ainsi  que  nous 
l'avons  déjà  dit,  un  des  beaux  esprits  de  l'hôtel 
de  Rambouillet.  Si  la  critique,  trop  choquée  de 
quelques  phrases  bizarres,  eût  harcelé  un  homme 
aussi  ardent  que  l'évêque  de  Meaux,  croit-on 
qu'elle  l'eût  corrigé?  Non,  sans  doute.  Mais  ce 
génie  impétueux,  ne  trouvant  d'ahord  que  bien- 
veillance et  admiration  ,  se  soumit  comme  de  lui- 
même  à  cette  raison  qu'amènent  les  années.  Il  s'é- 
pura par  degrés,  et  ne  tarda  pas  à  paroitre  dans 
toute  sa  magnificence  :  semblable  à  un  fleuve  qui , 
en  s'éloignant  de  sa  source ,  dépose  peu  à  peu  le 
limon  qui  troubloit  son  eau,  et  devient  aussi  lim- 
pide vers  le  milieu  de  son  cours  qu'il  est  profond 
et  majestueux. 

Ceci  n'est  point  une  simple  figure  de  rhétori- 
que ,  c'est  un  fait ,  puisque  les  endroits  les  plus 
vicieux  des  Sermons  de  Rossuet  sont  devenus 
les  morceaux  les  plus  parfaits  des  Oraisons  fu- 
nèbres. Si  Rossuet  ne  nous  étoit  connu  aujour- 
d'hui que  par  les  Sermons,  serions-nous  assez 
justes  pour  y  remarquer  les  traits  que  nous  ad- 
mirons dans  les  Oraisons  funèbres?  Le  mal  ne 
nous  empêcherait-il  pas  de  voir  le  bien,  et  ne  con- 
fondrions-nous pas  dans  nos  dégoûts  les  défauts 
et  les  beautés? 

Une  critique  trop  rigoureuse  peut  encore  nuire 
d'une  autre  manière  à  un  écrivain  original.  II  y 
a  des  défauts  qui  sont  inhérents  à  des  beautés , 
et  qui  forment ,  pour  ainsi  dire ,  la  nature  et  la 
constitution  de  certains  esprits.  Vous  obstinez- 
vous  à  faire  disparoitre  les  uns ,  vous  détruirez 
les  autres.  Otez  à  la  Fontaine  ses  incorrections, 
il  perdra  une  partie  de  sa  naïveté;  rendez  le  style 
de  Corneille  moins  familier,  il  deviendra  moins 
sublime.  Cela  ne  veut  pas  dire  qu'il  faille  être 
incorrect  et  sans  élégance;  cela  veut  dire  que, 
dans  les  talents  du  premier  ordre,  l'incorrection, 
la  umiliarité  ou  tout  autre  défaut,  peuvent  te- 


nir, par  des  combinaisons  inexplicables,  à  des 
qualités  éminentes.  «  Quand  je  vois,  dit  Montai- 
'<  gne,  ces  braves  formes  de  s'expliquer,  si  vi- 
«  ves ,  si  profondes ,  je  ne  dis  pas  que  c'est  bien 
«  dire,  je  dis  que  c'est  bien  penser.  «  Rubens, 
pressé  par  la  critique ,  voulut ,  dans  quelques- 
uns  de  ses  tableaux,  dessiner  plus  savamment  : 
que  lui  arriva-t-il  ?  Une  chose  remarquable  :  il 
n'atteignit  pas  la  pureté  du  dessein,  et  il  perdit 
l'éclat  de  la  couleur. 

Ainsi  donc,  indulgence  ou  critique  circonspecte 
pour  les  vrais  talents  aussitôt  qu'ils  sont  recon- 
nus. Cette  indulgence  est  d'ailleurs  un  foible  dé- 
dommagement des  chagrins  semés  dans  la  car- 
rière des  lettres.  Un  auteur  ne  jouit  pas  plutôt 
de  cette  renommée,  objet  de  tous  ses  désirs, 
qu'elle  lui  paraît  aussi  vide  qu'elle  l'est  en  effet 
pour  le  bonheur  de  la  vie.  Pourroit-elle  le  con- 
soler du  repos  qu'elle  lui  enlève?  Parviendra-t-il 
même  jamais  à  savoir  si  cette  renommée  tient  à 
l'esprit  de  parti,  à  des  circonstances  particulières, 
ou  si  c'est  une  véritable  gloire  fondée  sur  des  ti- 
tres réels?  Tant  de  méchants  livres  ont  eu  une 
vogue  si  prodigieuse  !  quel  prix  peut-on  attacher 
à  une  célébrité  que  l'on  partage  souvent  avec 
une  foule  d'hommes  médiocres  ou  déshonorés? 
Joignez  à  cela  les  peines  secrètes  dont  les  Muses 
se  plaisent  à  affliger  ceux  qui  se  vouent  à  leur 
culte,  la  perte  des  loisirs,  le  dérangement  de  la 
santé.  Qui  voudrait  se  charger  de  tant  de  maux 
pour  les  avantages  incertains  d'une  réputation 
qu'on  n'est  pas  sûr  d'obtenir,  qu'on  vous  contes- 
tera du  moins  pendant  votre  vie ,  et  que  la  pos- 
térité ne  confirmera  peut-être  pas  après  votre 
mort?  car,  quel  que  soit  l'éclat  d'un  succès,  il 
ne  peut  jamais  vous  donner  la  certitude  de  votre 
talent  ;  il  n'y  a  que  la  durée  de  ce  succès  qui 
vous  révèle  ce  que  vous  êtes.  Mais,  autre  misère  : 
le  temps,  qui  fait  vivre  l'ouvrage,  tue  l'auteur, 
et  l'on  meurt  avant  de  savoir  qu'on  est  immortel. 

Si  l'on  croyoit  que  nous  voulons  rabaisser,  par 
ces  réflexions,  la  gloire  des  lettres,  on  se  trom- 
perait :  c'est  la  première  de  toutes  les  gloires. 
Disposer  de  l'opinion  publique,  maîtriser  les  es- 
prits, remuer  les  &  mes,  étendre  ce  pouvoir  à  tous 
les  lieux,  à  tous  les  temps,  il  n'y  a  point  d'em- 
pire comparable  à  celui-là.  On  peut  braver, 
quand  on  le  possède ,  toutes  les  infortunes  de  la 
vie.  «  Épictète,  dit  l'épitaphe  grecque,  boiteux, 
«  esclave,  pauvre  comme  Iras,  étoit  pourtant  le 
«  favori  des  dieux  !  »  Mais  combien  compte-t  on 
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de  ces  génies  qui  naissent  rois  et  à  qui  la  puis- 
sance appartient  par  droit  de  nature?  Sur  un 
nombre  immense  d'écrivains,  si  quelques-uns 
seulement  sont  favorisés  du  ciel ,  faut-il  que  les 
autres  poursuivient  une  carrière  où,  inutiles  à 
la  société ,  ils  ne  rencontrent  que  misère ,  oubli , 
ridicule;  une  carrière  où  l'amour-propre  blessé 
peut  les  rendre  les  plus  malheureux  et  quelque- 
fois les  plus  méchants  des  hommes?  La  chance 
d'un  bon  billet  sur  mille  mauvais  est  trop  désa- 
vantageuse pour  la  tenter  : 

Soyons  plutôt  maçon. 

Il  nous  est  arrivé  d'annoncer  l'avenir  politi- 
que de  la  France  avec  assez  de  justesse;  il  nous 
est  plus  facile  encore  de  prédire  son  avenir  litté- 
raire. L'espèce  d'impuissance  dont  nous  sommes 
frappés  aujourd'hui  par  le  système  stérile  de  no- 
tre administration  est  un  accident  qui  passera 
avec  ce  système;  mais  il  restera  toujours  dans 
nos  lettres  l'infirmité  de  la  vieillesse  et  le  dépé- 
rissement de  la  caducité. 

Ce  n'est  donc  pas  inutilement  pour  sa  renom- 
mée, mais  inutilement  pour  nous,  que  M.  Dus- 
sault  est  venu  dans  ces  derniers  temps,  avec 
MM.  de  Fontanes  et  de  la  Harpe,  éclairer  no- 
tre littérature  ;  il  n'a  pu  jeter  de  lumière  que  sur 
des  ruines.  Après  le  siècle  d'Auguste,  Quintilien 
donna  des  leçons  de  goût  à  ceux  qui  ne  pou  voient 
plus  en  profiter;  on  vit  aussi,  sous  Adrien,  les 
arts  reproduire  un  moment  les  plus  beaux  temps 
de  la  Grèce  : 

Quelquefois  un  peu  de  verdure 
Rit  sur  la  glace  de  nos  champs. 
Elle  console  la  nature , 
Mais  elle  sèche  en  peu  de  temps. 

Nous  irons  nous  enfonçant  de  plus  en  plus  dans 
la  barbarie.-Tous  les  genres  sont  épuisés  :  les  vers, 
on  ne  les  aime  plus;  les  chefs-d'œuvre  de  la 
scène  nous  ennuieront  bientôt;  et,  comme  tous 
les  peuples  dégénérés,  nous  finirons  par  préfé- 
rer des  pantomimes  et  des  combats  de  bêtes  aux 
spectacles  immortalisés  par  le  génie  de  Corneille, 
de  Racine  et  de  Voltaire.  Nous  avons  vu  à  Athè- 
nes la  hutte  d'un  santon  sur  le  haut  d'une  corni- 
che du  temple  de  Jupiter  Olympien;  à  Jérusalem, 
le  toit  d'un  chevrier  parmi  les  ruines  du  temple 
de  Salomon;à  Alexandrie,  la  tente  d'un  bédouin 
au  pied  de  la  colonne  de  Pompée;  à  Carthage, 
un  cimetière  des  Maures  dans  les  débris  du  pa- 
lais de  Didon  :  ainsi  finissent  les  empires. 


Nous  l'avouerons  :  nous  nous  sommes  arrêté , 
avec  un  plaisir  qui  n'étoit  pas  sans  un  mélange 
de  quelque  peine ,  aux  Annales  littéraires;  nous 
nous  sommes  souvenu  des  temps  où  nous  com- 
battions nous-même  en  faveur  de  la  monarchie 
avec  les  seules  armes  qui  nous  étoient  alors  per- 
mises, où  nous  cherchions  à  réveiller  la  religion 
dans  le  cœur  des  François,  pour  leur  faire  jeter 
un  regard  sur  le  passé ,  pour  les  disposer  à  s'at- 
tendrir sur  les  cendres  de  leurs  pères ,  pour  leur 
rappeler  qu'il  existait  encore  des  rejetons  de  ces 
rois  sous  lesquels  la  France  avoit  joui  de  tant  de 
bonheur  et  detantde  gloire.  L'auteurdes  Annales 
annonça  ces  ouvrages,  fruit  du  malheur  plutôt 
que  du  talent.  En  relisant  ce  qu'il  vouloit  bien 
dire  de  nous,  en  nous  reportant  à  ces  jours  de 
jeunesse,  d'amitié  et  d'étude,  nous  nous  surpre- 
nons à  les  regretter;  nous  en  étions  alors  à  l'es- 
pérance. 


«•»'•<» 


SUR  UN  OUVRAGE 

DE 

M.  LE  C™  DE  ROTSSY-D'ANGLAS, 

INTITULÉ  : 

ESSAI  SUR  LA  VIE,  LES  ÉCRITS  ET  LES  OPINIONS 

DE  M.  DE  MALESHERBES. 


Mars  1SI9. 

L'esprit  philosophique  qui  a  dénaturé  notre 
littérature  a  surtout  corrompu  notre  histoire  : 
prenant  les  mœurs  pour  des  préjugés,  il  a  subs- 
titué des  maximes  à  des  peintures ,  une  raison 
absolue  à  cette  raison  relative  qui  sort  de  la 
nature  des  choses,  et  qui  forme  le  génie  des 
siècles. 

Ce  même  esprit,  en  examinant  les  hommes, 
ne  les  mesure  que  d'après  ses  règles  :  il  les  juge 
moins  d'après  leurs  actions  que  d'après  leurs 
opinions.  Il  y  a  tels  personnages  auxquels  il  ne 
pardonne  leurs  vertus  qu'en  considération  de 
leurs  erreurs. 

Ces  réflexions  ne  sont  point  applicables  à  l'au- 
teur de  Y  Essai  sur  la  vie  de  M.  de  MalcsJirrbcs. 
M.  le  comte  de  Roissy-d'Anglas  se  connoît  en 
courage  et  en  sentiments  généreux.  Il  seroit 
pourtant  à  désirer  qu'il  eût  commencé  son  ouvrage 
par  un  morceau  moins  propre  à  réveiller  l'esprit 
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départi.  Pourquoi  tous  ces  détails  sur  les  souf- 
frances des  protestants?  Si  c'est  une  instruction 
parternelleque  hauteur  adresse  à  sesenfants,  elle 
est  trop  longue;  si  c'est  un  traité  historique,  il 
est  trop  court.  L'histoire  veut  surtout  qu'on  ne 
dissimule  rien ,  et  qu'une  partie  du  tableau  ne 
soit  pas  plongée  dans  l'ombre ,  tandis  que  l'autre 
reçoit  exclusivement  la  lumière.  M.  le  comte  de 
Boissv-d'Anglas  gémit  sur  les  proscriptions  des 
calvinistes  et  les  lois  cruelles  dont  ils  furent 
frappés.  11  n'y  a  pas  un  honnête  homme  qui  ne 
partage  son  indignation;  mais  pourquoi  ne  dit-il 
pas  que  les  protestants  de  Nîmes  avoient  égorgé 
deux  fois  les  catholiques,  une.  première  fois  en 
1.3()7,  et  une  seconde  fois  en  15G9,  avant  que 
les  catholiques  eussent,  en  1572,  massacré  les 
protestants'  ?  Il  s'élève  contre  Y  Apologie  de  Louis 
XI Y  sur  la  révocation  de  Védil  de  Nantes  : 
mais  cette  Apologie  est  pourtant  un  excellent 
morceau  de  critique  historique.  Si  l'abbé  de  Ca- 
veyrac  soutient  que  la  journée  de  la  Saint-Bar- 
thélémy fut  moins  sanglante  qu'on  ne  l'a  cru , 
c'est  qu'heureusement  ce  fait  est  prouvé.  Lorsque 
la  bibliothèque  du  Vatican  étoit  à  Paris  (trésor 
inappréciable  auquel  presque  personne  ne  son- 
geoit),  j'ai  fait  faire  des  recherches;  j'ai  trouvé 
sur  la  journée  de  la  Saint-Barthélémy  les  docu- 
ments les  plus  précieux.  Si  la  vérité  doit  se  ren- 
contrer quelque  part ,  c'est  sans  doute  dans  des 
lettres  écrites  en  chiffres  aux  souverains  pontifes, 
et  qui  étoient  condamnées  à  un  secret  éternel. 
11  résulte  positivement  de  ces  lettres  que  la  Saint- 
lîarthélemy  ne  fut  point  préméditée,  qu'elle  ne 
fut  que  la  conséquence  soudaine  de  la  blessure 
de  l'amiral ,  et  qu'elle  n'enveloppa  qu'un  nombre 
de  victimes,  toujours  beaucoup  trop  grand  sans 
doute ,  mais  au-dessous  des  supputations  de  quel- 
ques historiens  passionnés.  M.  lecomtedeBoissy- 
d'AngPas  montre  partout  unesincere horreur  pour 
les  excès  révolutionnaires  :  cependant,  si  son 
opinion  étoit  que  l'on  a  exagéré  le  nombredes  per- 
sonnes sacrifiées,  ne  seroit-il  pas  souverainement 
injuste  de  dire  qu'il  fait  l'apologie  du  meurtre  et 
du  crime? 

Quant  aux  lois  qui  pesoient  sur  les  protes- 
tants en  France,  étoient-elles  plus  rigoureuses 
que  ces  fameuses  lois  des  déeouverles  (laws  of 

1  Les  protestants  de  Nimes  avoient  égorgé  deux  fois  les  ca- 
tholiques, fl ,  ;'i  la  sainl  Barthélémy  ,  les  catholiques  de  la 
mi'iiii-  ville  refusèrent  de  massacrer  les  protestants.  Je  pour- 
rois  en  (lire  davantage  si  je  voulois  parler  du  commencement 
de  la  révolution. 


discovery)  qui  frappent  encore  aujourd'hui  les 
catholiques  en  Irlande?  Par  ces  lois,  les  catholi- 
ques sont  entièrement  désarmés.  Il  sont  incapables 
d'acquérir  des  terres.  Si  un  enfant  abjure  la  reli- 
gion catholique,  il  hérite  de  tout  le  bien,  quoi- 
qu'il soit  le  plus  jeune.  Si  le  fils  abjure  sa  reli- 
gion, le  père  n'a  aucun  pouvoir  sur  son  propre 
bien,  mais  il  perçoit  une  pension  sur  ce  bien ,  qui 
passe  à  son  fils.  Aucun  catholique  ne  peut  faire 
un  bail  pour  plus  de  trente  et  un  ans.  Les  prêtres 
qui  célébreront  la  messe  seront  déportés,  et  s'ils 
reviennent,  pendus.  Si  un  catholique  possède  un 
cheval  valant  plus  de  cinq  livres  sterling,  il  sera 
confisqué  au  profit  du  dénonciateur. 

Que  conclure  de  ces  déplorables  exemples? 
Que  partout  on  abuse  de  la  force  ;  que  partout 
catholiques  et  protestants ,  lorsque  les  passions  les 
animent,  peuvent  se  servir  des  motifs  les  plus 
sacrés  pour  les  actes  les  plus  impies;  qu'enfin 
la  religion  et  la  philosophie  ne  sont  pas  toujours 
pratiquées  par  des  saints  et  par  des  sages. 

Au  reste ,  ne  jugeons  point  les  hommes  sur 
ce  qu'ils  ont  dit ,  mais  d'après  ce  qu'ils  ont  fait  : 
voyons  M.  de  Malesherbes  sortir  de  sa  retraite 
à  l'âge  de  soixante-douze  aus,  pour  venir  offrir 
à  l'ancien  maître  dont  il  étoit  presque  oublié 
l'autorité  de  ses  cheveux  blancs  et  le  vénérable 
appui  de  sa  vieillesse.  «  Lorsque  la  pompe  et 
«  la  splendeur  de  Versailles,  dit  éloquemment 
«  M.  de  Boissy-d'Anglas,  étoient  remplacées  par 
«  l'obscurité  de  la  tour  du  Temple ,  M.  de  Ma- 
«  lesherbes  put  devenir,  pour  la  troisième  fois , 
«  le  conseil  de  celui  qui  étoit  sans  couronne  et 
«  dans  les  fers,  de  celui  qui  ne  pouvoit  offrir  à 
«  personne  que  la  gloire  de  finir  ses  jours  sur  le 
«  même  échafaud  que  lui.  » 

M.  de  Malesherbes  écrivit  au  président  de  la 
Convention,  pour  lui  proposer  de  défendre  le  roi. 

«  Je  ne  vous  demande  point ,  lui  dit-il  dans  sa 
«lettre,  de  faire  part  à  la  Convention  de  mon 
«  offre,  car  je  suis  bien  éloigné  de  me  croire  un 
«  personnage  assez  important  pour  qu'elle  s'oc- 
«  cupe  de  moi  ;  mais  j'ai  été  appelé  deux  fois  au 
«  conseil  de  celui  qui  fut  mon  maître  dans  le 
«  temps  où  cette  fonction  étoit  ambitionnée  de 
«  tout  le  monde  :  je  lui  dois  le  même  service  lors- 
«  que  c'estune  fonction  que  bien  des  gens  trouvent 
«  dangereuse.  » 

Plutarque  ne  nous  a  rien  transmis  d'un  hé- 
roïsme plus  simple.  Dans  les  âmes  faites  pour  la 
vertu  ,  la  vertu  est  une  action  naturelle  qui  s'ac- 
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complit  sans  effort,  comme  les  autres  mouvements 
de  la  vie. 

Louis  XVI  parut  à  la  barre  de  la  Convention 
le  26  décembre.  M.  Desèze  termina  son  plaidoyer 
par  ces  mots,  cpii  sont  restés  dans  la  mémoire 
des  hommes  :  «  Louis  vint  au-devant  des  désirs 
«  du  peuple  par  des  sacrifiées  personnels  sans 
«  nombre ,  et  cependant  c'est  au  nom  de  ce  même 
«  peuple  qu'on  demande  aujourd'hui...  Citoyens, 
«  je  n'achève  pas  ;  je  m'arrête  devant  l'histoire.  » 

Ils  ne  se  sont  pas  arrêtés  devant  l'histoire!  ils 
l'ont  bravée  !  Auroient-ils  pressenti  qu'elle  leur 
réservoit  la  miséricorde  de  Louis  XVIII? 

M.  de  Malesherbes  vint  à  la  Convention  avec 
MM.  Desèze  et  Tronchet,  pour  appuyer  la  de- 
mande d'un  sursis ,  d'un  appel  au  peuple ,  et 
pour  réclamer  contre  la  manière  dont  les  votes 
avoient  été  comptés.  Il  ne  put  prononcer  que 
quelques  paroles  entrecoupées  de  sanglots.  Il 
a  voit  sollicité  le  sacrifice  :  tout  le  poids  du  sacri- 
fice retomba  sur  lui.  Il  fut  chargé  d'annoncer 
au  roi  l'arrêt  fatal.  Écoutons-le  lui-même  ra- 
conter cette  scène  dans  la  prison  à  M.  Hue  :  «  Je 
«  vois  encore  le  roi  (c'est  M.  de  Malesherbes  qui 
'<  parle)  ;  il  avoit  le  dos  tourné  vers  la  porte ,  les 
«  coudes  appuyés  sur  une  table ,  et  le  visage  cou- 
«  vert  de  sa  main.  Au  bruit  que  je  fis  en  entrant 
«  il  se  leva  :  Depuis  deux  heures ,  me  dit-il ,  je 
«  recherche  en  ma  mémoire  si ,  durant  le  cours 
«  démon  règne,  j'ai  donné  volontairement  à  mes 
«  sujets  quelque  sujet  de  plainte  contre  moi  ;  je 
«  vous  le  jure  en  toute  sincérité,  je  ne  mérite  de 
«  la  part  des  François  aucun  reproche.  » 

M.  de  Malesherbes  tomba  aux  pieds  de  son 
maître,  et  voulut  lui  annoncer  son  sort.  «  Il  étoit 
«  étouffé  par  ses  sanglots,  dit  Cléry,  et  il  fut  plu- 
<■  sieurs  moments  sans  pouvoir  parler.  Le  roi  le 
«  releva ,  et  le  serra  contre  son  sein  avec  affec- 
«  tion.  M.  de  Malesherbes  lui  apprit  le  décret  de 
«  condamnation  à  la  mort;  le  roi  ne  fit  aucun 
«  mouvement  qui  annonçât  de  la  surprise  ou  de 
«  l'émotion  :  il  ne  parut  affecté  que  de  la  dou- 
«  leur  de  ce  respectable  vieillard ,  et  chercha 
«  même  à  le  consoler.  » 

Les  hommes  vulgaires  tombent  et  ne  se  relè- 
vent plus  sous  le  poids  du  malheur;  les  grands 
hommes,  tout  charges  qu'ils  sont  d'adversités, 
marchent  encore  :  de  forts  soldats  portent  lé- 
gèrement une  pesante  armure.  Après  l'accomplis- 
sement du  crime,  le  vénérable  défenseur  du  roi 
se  retira  à  Malesherbes  :  les  bourreaux  vinrent 


bientôt  l'y  chercher.  Il  fut  enfermé  dans  la  pri- 
son de  Port-Royal  avec  presque  tous  les  siens  '. 
Son  vertueux  gendre,  M.  de  Rosambo,  périt  le 
premier.  Ensuite  le  plus  intègre  des  magistrats 
parut  lui-même  devant  les  plus  iniques  des  juges, 
avee  sa  fille,  madame  de  Rosambo,  sa  petite-fille, 
madame  de  Chateaubriand  ,  femme  de  mon  frère 
aîné  ,  qui  eut  aussi  les  mêmes  juges  et  le  même 
échafaud  :  qu'on  me  pardonne  cette  vanité  de 
famille!  M.  de  Malesherbes  est  qualifié,  dans 
son  interrogatoire ,  de  âéfenseut  officieux  de 
celui  qui  a  régné  sous  le  nom  de  Louis  XVI. 
On  lui  demanda  si  quelqu'un  s'étoit  chargé  de 
plaider  sa  cause;  il  répondit  par  un  seul  mot  : 
«  Non.  »  Le  tribunal  lui  nomma  d'office  un  dé- 
fenseur, appelé  Duehâteau.  Ainsi,  celui  qui  avoit 
défendu  volontairement  Louis  XVI  ne  trouva 
point  de  défenseur  volontaire.  Dans  ces  temps, 
où  tout  innocent  étoit  coupable,  les  avocats  re- 
culèrent devant  cinquante  années  de  vertus, 
comme  dans  les  jours  de  justice  ils  refusent  quel- 
quefois de  prêter  leur  ministère  à  de  trop 
grands  crimes.  M.  de  Boissy-d'Anglas  dit  que 
l'épouvante  avoit  glacé  tous  les  cœurs  :  tous  sans 
doute ,  excepté  ceux  des  victimes. 

L'homme  de  bien  reçut  son  arrêt  avec  le  calme 
le  plus  profond  :  on  eût  dit  qu'il  ne  l'avoit  pas 
entendu  ,  tant  il  y  parut  insensible  ;  mas  il  s'at- 
tendrit sur  ses  enfauts,  que  frappoit  la  même 
sentence.  Il  sortit  de  la  prison  pour  aller  à  la 
mort,  appuyé  sur  sa  fille,  madame  de  Rosambo, 
qui  étoit  elle-même  suivie  de  sa  fille  et  de  son 
gendre.  Au  moment  où  ce  lugubre  cortège  alloit 
franchir  le  guichet,  madame  de  Rosambo  aper- 
çut  mademoiselle  de  Sombreuil ,  si  fameuse  par 
sa  piété  filiale.  «Mademoiselle  ,  lui  dit-elle,  vous 
«  avez  eu  le  bonheur  de  sauver  la  vie  à  votre  père 
-<  :  je  vais  avoir  celui  de  mourir  avec  le  mien.  » 

«  M.  de  Malesherbes  »  (je  ne  saurois  mieux 
faire  que  de  transcrire  ici  un  passage  de  l'ouvrage 
de  M.  de  Boissy-d'Anglas),  «M.  de  Malesherbes 
«  avoit  vécu  comme  Socrate ,  il  devoit  mourir 
«  comme  lui.  Mais  sa  mort  fut  plus  douloureuse, 
«  puisque ,  avant  de  cesser  de  vivre ,  il  eut  sous 
«  les  yeux  l'affreux  spectacle  de  la  mort  d'une 
«  partie  de  sa  famille ,  et  qu'on  différa  son  sup- 
«  pliee  pour  en  augmenter  la  cruauté. 

«  Ainsi  finit  de  servir  sa  patrie  en  même  temrs 
«  qu'il  cessa  de  vivre ,  l'un  des  hommes  les  plus 

1  Madame  de  Rosambo  et  son  dis,  M.  ci  Madame  de  Chateau- 
briand^, et  Madame  de  Tocque  ville,  M.lePelleller  d'Annay. 
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«  dignes  de  l'estime  et  de  la  vénération  de  ses 
«  contemporains  et  de  l'avenir.  On  peut  dire 
«  qu'il  honora  l'espèce  humaine  par  ses  hautes 
«  et  constantes  vertus  ,  en  même  temps  qu'il  la 
«  fit  aimer  par  le  charme  de  son  caractère.  » 

L'éloge  de  M.  de  Malesherbes  ne  seroit  pas 
complet ,  si  on  n'y  ajoutoit  les  paroles  du  Tes- 
tament de  Louis  XVI. 

«  Je  prie  MM.  de  Malesherbes ,  Tronchet  et 
«  Desèze,  de  recevoir  ici  tous  mesremercîmentset 
<<  l'expression  de  ma  sensibilité,  pourtous  les  soins 
«  et  les  peines  qu'ils  se  sont  donnés  pour  moi.  » 

Pourquoi  M.  le  comte  de  Boissy-d'Anglas ,  qui 
a  loué  si  dignement  M.  de  Malesherbes,  s'efforce- 
t-il  de  nier  le  changement  qui  s'étoit  opéré  dans 
quelques-unes  des  opinions  de  cet  homme  illus- 
tre? Quelle  si  grande  importance  met-il  à  prou- 
ver que  l'ami  et  le  protecteur  de  Jean-Jacques 
Rousseau  ne  s'est  jamais  accusé  d'avoir  contri- 
bué ,  par  ses  idées,  au  malheur  de  la  révolution  ? 
cet  aveu  rendroit-il  à  ses  yeux  l'homme  moins 
grand,  ou  la  révolution  plus  petite?  pourquoi 
rejette-t-il  les  faits  avancés  par  M.  de  Molleville 
et  par  M.  Hue?  Pourquoi  veut-il  balancer,  par 
son  opinion  étrangère ,  des  traditions  de  famille? 
J'ai  moi-même  entendu  M.  de  Malesherbes,  dé- 
plorant ses  anciennes  liaisons  avec  Condorcet , 
s'expliquer  sur  le  compte  de  ce  philosophe  avec 
une  véhémence  qui  m'empêche  de  répéter  ici  ses 
propres  paroles.  M.  de  Tocqueville ,  qui  a  épousé 
une  autre  petite-fille  de  M.  de  Malesherbes,  m'a 
raconté  que  cet  homme  admirable,  la  veille  de 
sa  mort ,  lui  dit  :  «  Mon  ami ,  si  vous  avez  des 
«  enfants ,  élevez-les  pour  en  faire  des  chrétiens  ; 
«  il  n'y  a  que  cela  de  bon.  » 

Ainsi,  ce  fidèle  serviteur  avoit  profité  de  la 
leçon  de  son  auguste  maître.  Le  roi  captif,  en  le 
chargeant  d'aller  lui  chercher  un  prêtre  non  as- 
sermenté, lui  avoit  dit  :  «  Mon  ami,  la  religion 
«  console  tout  autrement  que  la  philosophie.  » 

M.  de  Malesherbes  ne  manqua  pas  de  conso- 
lations religieuses  à  ses  derniers  moments.  Il  y 
avoit  quelques  prêtres,  condamnés  comme  lui, 
sur  le  tombereau  qui  les  conduisit  au  lieu  de  l'exé- 
cution. La  tolérance  philanthropique  avoit  trouvé 
ce  moyen  de  donner  des  confesseurs  aux  chré- 
tiens qu'elle  envoyoit  au  supplice. 

Mettons  d'accord  les  deux  opinions  :  que  la 
philosophie  réclame  la  première  partie  de  la  vie 
de  M.  de  Malesherbes  ;  la  religion  se  contentera 
de  la  dernière. 
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Quand  M.  le  comte  de  Boissy-d'Anglas  affirme 
encore  que  M.  de  Malesherbes  eût  approuvé  lajoi 
des  élections,  cela  paroît  un  peu  extraordinaire. 
La  loi  des  élections  n'avoit  que  faire  ici.  M.  de  Ma- 
lesherbes est  mort  victime  des  opinions  démocra- 
tiques :  fouiller  dans  son  tombeau  pour  y  décou  vrir 
un  suffrage  fa  vorable  à  ces  opiuions,  ce  n'est  peut- 
être  pas  là  qu'on  pouvoit  espérer  le  trouver.  S'il 
n'étoit  oiseux  de  rechercher  ce  qu'eût  été  M.  de 
Malesherbes  en  supposant  qu'il  eût  vécu  jusqu'à 
la  restauration,  j'aurois  sur  ce  point  des  idées 
bien  différentes  de  celles  de  M.  Boissy-d'Anglas. 
Il  y  a  deux  modérations  :  l'une  est  de  l'impuis- 
sance, l'autre  est  de  la  force  :  avec  la  première 
on  ne  peut  marcher,  avec  la  seconde  on  s'arrête 
quand  on  veut  :  avec  l'une  tout  fait  peur ,  avec 
l'autre  on  est  sans  crainte.  M.  de  Malesherbes 
possédoit  cette  dernière  et  précieuse  modération. 
II  n'auroit  jamais  été  retenu  par  le  cri  éternel  des 
médiocres  et  des  pusillanimes  :  «  Vous  allez  trop 
«  loin.  »  Il  eût  donc  été  un  ardent  et  zélé  roya- 
liste. Il  eût  voté,  comme  son  collègue  M.  Desèze, 
contre  la  loi  des  élections  ;  les  principes  ministé- 
riels lui  auroient  paru  funestes^  et,  rangé  par  cette 
raison  dans  la  classe  des  exclusijs,  il  eût  grossi 
la  liste  des  destitués  pour  services  rendus  à  la 
cause  royale. 

M.  de  Malesherbes  fut  un  homme  à  part  au 
milieu  de  son  siècle.  Ce  siècle ,  précédé  des  gran- 
deurs de  Louis  XIV  et  suivi  des  crimes  de  la  ré- 
volution ,  disparoît  comme  écrasé  entre  ses  pè- 
res et  ses  fils.  Le  règne  de  Louis  XV  est  l'époque 
la  plus  misérable  de  notre  histoire  :  quand  on  eu 
cherche  les  personnages,  on  est  réduit  à  fouiller 
les  antichambres  de  M.  le  duc  de  Choiseul,  ou 
les  salons  de  madame  d'Épinay  et  de  madame 
Geoffrin.  La  société  entière  se  décomposoit  :  les 
hommes  d'Etat  devenoient  des  gens  de  lettres; 
les  gens  de  lettres,  des  hommes  d'État  ;  les  grands 
seigneurs,  des  banquiers;  et  les  fermiers  géné- 
raux ,  de  grands  seigneurs.  Les  modes  étoient 
aussi  ridicules  que  les  arts  étoient  de  mauvais 
goût;  et  l'on  peignoit  des  bergères  en  paniers 
dans  les  salons  où  les  colonels  brodoient  au  tam- 
bour. Et  comme  pourtant  ce  peuple  françois  ne 
peut  jamais  être  tout  à  fait  obscur,  il  gagnoit  en- 
core la  bataille  de  Fontenoy,  pour  empêcher  la 
prescription  contre  la  gloire;  et  Montesquieu, 
Voltaire,  Buffon  et  Rousseau  écrivoient  pour 
maintenir  nos  droits  au  génie. 

Notre  célébrité  se   réfugia  particulièrement 
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dans  les  lettres;  mais  il  en  résulta  un  autre  mal. 
Les  auteurs  pullulèrent;  on  devint  fameux  avec 
un  gros  dictionnaire  ou  avec  un  quatrain  dans 
Y Almanach  des  Muses;  Dorât  et  Diderot  eurent 
leur  culte.  Les  poètes  chantoient  le  temps  des 
cinq  maîtresses,  et  détruisoient  les  mœurs;  les 
philosophes  bàtissoient  Y  Encyclopédie,  et  démo- 
lissoient  la  France. 

Toutefois ,  des  figures  respectables  se  mon- 
taient dans  les  arrière-plans  du  tableau.  Elles 
appartenoient  presque  toutes  à  l'ancienne  magis- 
trature. Quelques-unes  de  nos  familles  de  robe 
retraçoient,  parla  naïveté  de  leurs  mœurs,  ces 
temps  où  Henri  III,  venant  visiter  le  président 
de  Thou,  s'asseyoit,  faute  de  chaise,  sur  un  cof- 
fre. M.  de  Malesherbes  conservoit  la  science,  la 
probité,  la  bonhomie  et  la  bonne  humeur  des  an- 
ciens jours.  On  raconte  mille  traits  de  sa  distrac- 
tion et  de  sa  simplicité.  Il  rioit  souvent  :  son  vi- 
sage étoit  aussi  gai  que  sa  conscience  étoit  sereine. 
Au  premier  abord  ,  on  auroit  pu  le  prendre  pour 
un  homme  commun;  mais  on  découvrait  bientôt 
en  lui  une  haute  distinctiou  :  la  vertu  porte  écrite 
sur  son  front  la  noblesse  de  sa  race.  Ce  qui  prouve 
le  charme  et  la  supériorité  de  M.  de  Malesherbes, 
c'est  qu'il  conserva  ses  amis  dans  les  jours  de  ses 
succès.  Or,  le  plus  grand  effort  de  l'amitié  n'est 
pas  de  partager  nos  infortunes,  c'est  de  nous 
pardonner  nos  prospérités.  Si  M.  de  Malesherbes 
ne  fit  que  passer  dans  les  affaires ,  c'est  qu'on  ne 
parvient  point  au  pouvoir  avec  une  réputation 
faite,  ou  que  du  moins  on  n'y  reste  pas  long- 
temps. Il  n'y  a  que  la  médiocrité  ou  le  mérite 
inconnu  qui  puissent  monter  et  rester  aux  pre- 
mières places. 

Deux  mots  échappés  à  M.  de  Malesherbes  pei- 
gnent admirablement  sa  magnanimité.  Lorsque 
le  roi  fut  conduit  à  la  Convention,  M.  de  Males- 
herbes ne  lui  parloit  qu'en  l'appelant  Sire  et  Vo- 
tre Majesté.  Treilhard  l'entendit,  et  s'écria  fu- 
rieux :  «  Qui  vous  rend  si  hardi  de  prononcer 
«  ici  ces  mots  que  la  Convention  a  proscrits?  » 
—  «  Mon  mépris  pour  vous  et  pour  la  vie,  »  ré- 
pondit M.  de  Malesherbes. 

Le  roi  demandoit  un  jour  à  son  vieil  ami 
comment  il  pouvoit  récompenser  MM.  Desèze 
et  Tronchet.  «  J'ai  songé  à  leur  faire  un  legs, 
«  disoit  l'infortuné  monarque  ;  mais  le  payeroit- 
«  on?  —  Il  est  payé ,  sire ,  répondit  M.  de  Ma- 
«  lesherbes;  vous  les  avez  choisis  pour  défen- 
'<  seurs.  » 
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Dans  ma  jeunesse,  j'avois  formé  le  projet  de 
découvrir  par  terre ,  au  nord  de  l'Amérique  sep- 
tentrionale, le  passage  qui  établit  la  communi- 
cation entre  le  détroit  de  Rehring  et  les  mers  du 
Groenland.  M.  de  Malesherbes,  confident  de  ce 
projet ,  l'adoptoit  avec  toute  la  chaleur  de  son 
caractère.  Je  me  souviens  encore  de  nos  longues 
dissertations  géographiques.  Que  de  choses  il 
me  recommandoit!  que  de  plantes  je  devois  lui 
rapporter  pour  son  jardin  de  Malesherbes!  Je 
n'ai  pas  eu  le  bonheur  de  l'orner,  ce  jardin ,  où 
l'on  voyoit 

Un  vieillaid  tout  semblable  au  vieillard  de  Virgile, 
Homme  égalant  les  rois,  homme  approchant  des  dieux, 
Et ,  comme  ces  derniers ,  satisfait  et  tranquille. 

Mais  les  beaux  cèdres  que  ce  vieillard  a  plan- 
tés ,  et  qui  ont  grandi  comme  sa  renommée,  sont 
aujourd'hui  religieusement  cultivés  par  mon  ne- 
veu, son  filleul  et  son  arrière-petit-fils.  C'est 
avec  un  plaisir  mêlé  d'un  juste  orgueil  que  je 
trouve  ainsi  mon  nom  uni,  dans  la  retraite  d'un 
sage,  au  nom  de  M.  de  Malesherbes.  Si,  comme 
ce  nom  immortel ,  le  mien  ne  représente  pas  la 
gloire,  comme  ce  même  nom,  du  moins,  il  rap- 
pellera la  fidélité. 


*  fcc»^*j* 


PANORAxMA  DE  JÉRUSALEM. 


Avril  1819. 

Monsieur  Prévost  a  pris  la  vue  de  Jérusalem 
du  haut  du  couvent  de  Saint-Sauveur.  On  décou- 
vre de  ce  point  la  ville  entière  et  le  cercle  pres- 
que complet  de  l'horizon.  Cet  horizon  embrasse , 
à  l'orient  et  au  midi ,  le  chemin  de  Rethléem,  les 
montagnes  d'Arabie,  un  coin  de  la  mer  Morte  et 
la  montagne  des  Oliviers  ;  au  nord  et  à  l'ouest , 
les  montagnes  de  Sichem  ou  de  Naplouse,  le  che- 
min de  Damas,  et  les  montagnes  de  la  Judée  sur 
la  route  de  Jaffa. 

Tous  ces  lieux ,  ainsi  que  les  plus  petits  dé- 
tails de  Jérsualem  ,sont  décrits  dans  Y  Itinéraire, 
et  peuvent  servir  d'explication  au  Panorama. 
Qu'il  me  soit  permis  seulement  de  rappeler  le  ta- 
bleau de  la  ville,  en  priant  le  lecteur  d'observer 
deux  choses  : 

1"  Mon  point  de  vue  ,  pris  de  la  montagne  des 
Oliviers ,  est  conséquemment  tout  juste  à  l'op- 
posé du  point  de  vue  de  M.  Prévost  :  dans  le  Pa- 
norama, la  montagne  des  Oliviers  est  en  face; 


478 


MELANGES  LITTÉRAIRES. 


dans  ma  description,  c'est  Jérusalem  qu'on  a 
devant  soi. 

2°  Je  me  trouvois  en  Judée  au  mois  d'octobre; 
le  soleil  étoit  ardent,  les  cieux  étaient  devenus 
(V airain;  les  montagnes  étoient  arides,  sèches 
et  brûlées.  M.  Prévost  a  vu  Jérusalem  en  hiver, 
par  un  temps  pluvieux  et  sombre;  ce  qui  con- 
vient également  à  la  tristesse  du  site  et  des  sou- 
venirs. A  ces  petites  différences  près,  les  deux 
tableaux  ont  l'air  d'avoir  été  calqués  l'un  sur 
l'autre.  Voyez  donc  la  description  extraite  de 
Y  Itinéraire. 

Telle  est  aujourd'hui  Jérusalem,  et  telle  la  re- 
présente le  Panorama.  Compagnon  naturel  de 
tous  les  voyageurs ,  m'associant  en  pensée  à  leurs 
périls  et  à  leurs  travaux  ,  j'admire  trop  les  arts, 
j'aime  trop  les  muses  pour  ne  pas  me  faire  un  de- 
voir de  recommander  à  la  France  les  talents  qui 
la  peuvent  honorer.  Soyons  reconnoissants  en- 
vers l'homme  courageux  qui  a  immolé  à  son  art 
sa  santé ,  son  repos  et  sa  fortune.  Ce  n'est  encore 
là  que  le  moindre  des  sacrifices  de  M.  Prévost  : 
il  a  eu  le  malheur  de  perdre  son  neveu.  Ce  jeune 
peintre ,  de  la  plus  belle  espérance ,  vrai  martyr 
des  arts,  est  mort  à  la  vue  de  la  Grèce,  et  son 
corps  a  été  abandonné  aux  flots  de  cette  mer  qui 
baigne  la  patrie  d'Apelles.  Ainsi  toutes  les  pei- 
nes sont  pour  les  voyageurs,  tous  les  plaisirs  pour 
nous  qui  profitons  du  voyage  :  nous  allons  au 
bout  de  la  terre  sans  quitter  notre  patrie.  Après 
tout,  c'est  toujours  là  qu'il  en  faut  revenir;  et, 
quand  on  a  vu  toutes  les  villes  du  monde,  on 
trouve  encore  que  celles  de  son  pays  sont  les 
plus  belles  :  c'étoit  l'opinion  de  Montaigne. 

«Je  responds ,  dit-il,  ordinairement  à  ceux 
«  qui  me  demandent  raison  de  mes  voyages  :  Je 
«  sais  bien  ce  que  je  fuis,  mais  non  pas  ce  que 
«  je  cherche.  Si  on  me  dit  que,  parmy  les  estran- 
«  gèrs,  il  y  peut  avoir  aussi  peu  de  santé,  et  que 
«  leurs  mœurs  ne  sont  pas  mieux  nettes  que  les 
«  nostres ,  je  responds  que  c'est  toujours  gain  de 
«  changer  un  mauvais  estât  à  un  estât  incertain, 
«  et  que  les  maux  d'autruy  ne  nous  doivent  pas 
«  poindre  comme  les  nostres.  Je  ne  veux  pas  ou- 
«  bl ier  cecy  :  que  je  ne  me  mutine  jamais  tant 
«  contre  la  France  que  je  ne  regarde  Paris  de 
«  bon  œil  :  elle  a  mon  cœur  dès  mon  efjfance,  et 

-  m'en  est  advenu  comme  des  choses  excellentes. 
«  Plus  j'ay  veu  depuis  d'autres  villes  belles,  plus 

-  la  beauté  de  cette  ey  peut  et  gaigne  sur  mon 
«  affection.  Je  l'ayme  tendrement ,  jusques  à  ses 


«  verrues  et  à  ses  taches.  Je  ne  suis  François  que 
«  par  cette  grande  cité,  grande  en  peuples,  grande 
«  en  félicité  de  son  assiette,  mais  surtout  grande 
«  et  incomparable  en  variété  et  diversité  decom- 
«  modités ,  la  gloire  de  la  France  et  l'un  des  plus 
«  nobles  ornements  du  monde.  Dieu  eu  ebasse 
«  loin  nos  divisions  !  » 

SUR 

LE  VOYAGE  AU   LEVANT, 
DE  M.  LE  COMTE  DE  FORBEX. 

Mai  1819. 

Monsieur  le  comte  de  Forbin,  dans  son  Yotjage 
au  Levant,  réunit  le  double  mérite  du  peintre  et 
de  l'écrivain  :  Vit  pictura  poesis  semble  avoir 
été  dit  pour  lui.  Nous  pouvons  affirmer  que ,  des- 
sinés ou  écrits,  ses  tableaux  joignent  la  fidélité 
à  l'élégance.  Nous  avons  vu  quelques  lieux  qu'il 
n'a  point  visités ,  comme  Sparte ,  Rhodes  et  Car- 
tilage ;  mais  il  a  parcouru  à  son  tour  des  ruines 
qui  ont  échappé  à  nos  observations ,  telles  que 
celles  de  Césarée,  d'Ascalon  et  de  Thèbes.  A  cela 
près  notre  course ,  quasi  la  même ,  a  été  accom- 
plie dans  le  même  espace  de  temps.  Plus  heureux 
que  nous  seulement,  M.  le  comte  de  Forbin  avoit 
un  pinceau  pour  peindre,  et  nous,  nous  n'avions 
qu'un  crayon  :  un  roi  légitime  lui  a  donné  de 
grands  vaisseaux  pour  le  transporter  en  haute 
mer  ;  et  nous,  nous  possédions  à  peine  la  petite 
barque  d'Horace  pour  raser  la  terre,  biremis 
prœsidio  scaphœ.  Nous  sommes  forcé  d'envier 
au  voyageur  jusqu'au  château  dont  il  s'est  défait 
pour  subvenir  aux  frais  de  la  route  :  quant  à 
nous,  on  avoit  eu  soin  de  ne  nous  laisser  à  ven- 
dre que  nos  coquilles  de  pèlerin. 

M.  le  comte  de  Forbin  s'embarqua  à  Toulon 
le  22  août  1817,  sur  la  division  navale  composée 
de  la  frégate  la  Cléopâtre,  de  la  corvette  l'Es- 
pérance, des  gabares  la  Surveillante  et  Y  Active. 
Il  avoit  pour  compagnons  de  voyage  :  M.  l'abbé 
de  Janson ,  missionnaire  ;  M.  Huyot ,  architecte; 
M.  Prévost,  auteur  de  beaux  panoramas;  et  l'in- 
fortuné M.  Cochereau,  peintre,  et  neveu  de  M. 
Prévost.  La  flotte  se  trouva  le  jour  de  la  Saint- 
Louis  à  la  vue  de  la  côte  de  Tunis.  «  M.  l'abbé 
«  de  Janson  célébra  la  messe  sur  le  gaillard  d'ar- 
«  rière.  Vingt  et  un  coups  de  canon  et  des  cris  de 
«  vive  le  liai!  saluèrent  le  rivage  ou  saint  Louis 
«  rendit  à  Dieu  sa  grande  âme.  Ce  noble  souve- 
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«  nir  frappa  tout  l'équipage.  Quel  rapprochement 
«  en  effet  ;  quel  spectacle  que  celui  de  ce  désert 
«  qui  fut  jadis  témoin  du  deuil  des  lis,  et  qui  cou- 
rt serve  aujourd'hui  les  ruines  de  Carthage1  !  » 

Otez  la  religion  de  ce  beau  tableau ,  querestera- 
t-il?  Quelques  ruines  muettes,  et  la  poussière 
d'un  roi. 

Le  30  août,  près  la  côte  de  Cérigo,  mourut 
le  jeune  Gochereau,  qui  avoit  entrepris  le  voyage 
plein  de  joie  et  d'ardeur  \  Dans  les  projets  de 
là  vie  on  [oublie  trop  facilement  cet  accident  de 
la  mort,  qui  abrège  tous  les  projets.  C'est  pour- 
quoi les  hommes  ont  raisonnablement  fixé  la 
patrie  au  lieu  de  la  naissance,  et  non  pas  à  celui 
de  la  mort,  toujours  incertain  : 

Lyrnessi  domus  alta,  solo  Laurente  sepnlçrum. 

Les  voyageurs  débarquent  à  Milo,oùM.  Huyot 
eut  le  malheur  de  se  casser  la  jambe.  M.  le  comte 
de  Forbin,  demeuré  seul  avec  M.  Prévost,  se 
hâte  d'aller  visiter  Athènes. 

Il  faut  lire  la  description  d'Athènes  dans  le 
Voyage.  M.  le  comte  de  Forbin  peint  avec  une 
expression  heureuse  ces  ouvrages  de  Périclès, 
que  nous  avons  nous-même  tant  admirés.  «  Cha- 
«  cun  d'iceux,  dit  Plutarque,  dès  lors  qu'il  fut 
«parfait,  sentoitdéjà  son  antique,  quant  à  la 
«  beauté  ;  et  néanmoins ,  quant  à  la  grâce  et  vi- 
<■  gueur,  il  semble  jusques  aujourd'hui  qu'il  vien- 
«  ne  tout  fraischement  d'estre  fait  et  parfait ,  tant 
«  il  y  a  ne  sais  quoi  de  florissante  nouveauté ,  qui 
«  empescheque  l'injure  du  temps  n'en  empire  la 
«  vue,  comme  si  chacun  desdits  ouvrages  avoit 
«au  dedans  un  esprit  toujours  rajeunissant,  et 
«  une  ame  non  jamais  vieillissante,  qui  les  entre- 
«  tinst  en  cette  vigueur.  » 

Le  voyageur  rencontra  à  Athènes  notre  ancien 
bote,  M.  Fauvel,  si  digne  de  faire  les  honneurs 
de  la  Grèce.  Nous  voyons  aussi  que  l'archevêque 
d'Athènes  alloit  marier  son  neveu  à  la  sœur 
de  l'agent  de  France  de  Zéa.  Cet  agent  est  ap- 
paremment le  fds  de  ce  pauvre  M.  Pengali  qui  se 
mouroit  de  la  pierre  lorsque  nous  passâmes  dans 
son  île,  et  qui  n'en  marioit  pas  moins  une  des 
quatre  demoiselles  Pengali,  lesquelles  ebantoient 
en  grec  :  Ah!  vous  dirai-jr ,  maman ,  pour  nous 
adoucir  les  regrets  de  la  patrie.  Le  fils  de  M. 
Pengali  nous  a  écrit  depuis  la  restauration;  il 
nous  avoit  connu  persécuté  par  Ruonaparte  pour 

'  /'„;/, n/r  dam  le  Levant,  pag.  5. 
2  Ibidem ,  pag.  G. 


notre  attachement  à  la  famille  des  Rourbons;  il 
se  figuroit  que  nous  devions  être  tout-puissant 
sous  le  roi.  Nous  nous  sommes  bien  donné  de 
garde  de  solliciter  la  faveur  qu'il  demandoit 
auprès  des  ministres  de  Sa  Majesté  :  nous  au- 
rions craint  de  faire  destituer  le  pauvre  vice- 
consul,  pour  nous  avoir  jadis  reçu,  par  la  vo- 
lonté des  dieux,  dans  la  maison  de  Simonide. 

M.  le  comte  de  Forbin  nous  apprend  encore  , 
au  sujet  d'Athènes,  que  le  docteur  Avramiotti 
a  écrit  en  grec  une  brochure  contre  nous.  Est- 
ce  qu'il  y  a  des  ministériels  à  Athènes?  Sils  sont 
pour  Périclès ,  nous  passons  de  leur  côté  ;  mais 
s'ils  sont  pour  Hyperboius  ou  pour  Critias,  nous 
restons  dans  l'opposition.  Nous  ignorons  ce  que 
nous  avons  fait  au  docteur  Avramiotti  :  nous  le 
citons  dans  ï Itinéraire  avec  toute  sorte  de  consi- 
dération. Se  seroit-il  fâché  parce  que  nous  avons 
dit  qu'il  sembloit  un  peu  fatigué  de  notre  visite? 
Cela  pourtant  étoit  tout  simple:  nous  devions  être 
très-ennuyeux.  Nous  sommes  donc  aujourd'hui  la 
fable  et  la  risée  d'Argos?  Nous  tâcherons  de  nous 
en  consoler,  en  songeant  que  depuis  le  temps 
de  Clytemnestre  on  a  tenu  bien  de  mauvais  pro- 
pos dans  cette  ville. 

Le  voyageur  se  rembarque ,  et  poursuit  sa 
course  vers  le  Rosphore.  Il  voit  en  passant  le  cap 
Suuium ,  où  nous  nous  arrêtâmes ,  prêt  à  quitter 
la  Grèce.  Arrivé  à  Constantinople ,  il  se  rend 
chez  l'ambassadeur  de  France.  «  Les  nobles  qua- 
«  lités  de  M.  de  Rivière  m'étoient  connues,  dit- 
«  il;  mais  je  découvris  en  lui  chaque  jour  de  plus 
«  hautes  vertus  sous  les  formes  les  plus  franches 
«  et  les  plus  aimables.  »  Nous  n'eûmes  point  le 
bonheur  de  rencontrer  M.  de  Rivière  à  Constan- 
tinople ;  mais  nous  y  fûmes  reçu  par  M.  le  géné- 
ral Sébastiani  avec  une  hospitalité  que  nous  nous 
sommes  plu  à  reconnoitre ,  et  que  le  changement 
des  temps  ne  peut  ni  ne  doit  nous  faire  oublier. 

Nous  avons  beaucoup  de  descriptions  de  Cons- 
tantinople :  il  y  eu  a  peu  qu'on  puisse  comparer, 
pour  l'originalité  et  la  parfaite  ressemblance,  à 
celle  que  l'on  trouve  dans  le  Nouveau  Voyage 
du  Levant;  nous  ne  pouvons  résister  au  plaisir 
de  la  transcrire  : 

«J'ai  vu  dans  cette  ville  singulière,  dit  le 
«  voyageur,  des  palais  d'une  admirable  élégance, 
><  des  fontaines  enchantées,  des  rues  sales  et 
«  étroites,  des  baraques  hideuses  et  des  arbres 
«superbes.  J'ai  visité  Sandalbezestan,  Culchi- 
'<■  larbezestan ,  où  se  vendent  les  fourrures.  Par- 
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«  tout  le  Turc  me  coudoyoit ,  le  Juif  se  prostcrnoit 
«  devant  moi,  le  Grec  me  sourioit,  L'Arménien 
«  vouloitme  tromper,  les  chiens  me  poursuivaient , 
«  et  les  tourterelles  venoient  avec  confiance  se  po- 
«  ser  sur  mon  épaule;  partout  enfin  on  dansoit 
«  etonmouroit  autour  de  nous.  J'ai  entrevu  les 
«  mosquées  les  plus  célèbres ,  leurs  parvis ,  leurs 
«  portiques  de  marbre  soutenus  par  des  forets  de 
<-  colonnes,  et  rafraîchis  par  des  eaux  jaillissantes. 
«  Quelques  monuments  mystérieux ,  restes  de  la 
«  ville  de  Constantin ,  noircis  ,  rougis  par  les  in- 
«  cendies ,  sont  cachés  dans  des  maisons  peintes, 
«  bariolées  et  souvent  à  demi  brûlées.  Les  figures 
«  les  costumes,  les  usages,  offrent  partout  le  spec- 
«  tacle  le  plus  pittoresque,  le  plus  varié.  C'est  Tyr, 
«  c'est  Bagdad,  c'est  le  grand  marché  de  l'O- 
«  rient'.  » 

De  Constantinople,  M.  le  comte  de  Forbin  des- 
cend à  Smyrne ,  où  il  retrouve  M.  Huyot  chez  les 
pères  de  la  Mission  ,  «  à  qui,  dit  le  voyageur, 
«  cet  artiste  doit  incontestablement  la  vie.  »  On 
passe  de  Smyrne  aux  ruines  d'Éphèse,  dont  la 
description  est  un  des  plus  beaux  morceaux  du 
Voyage. 

«  Je  parvins ,  dit  M.  de  Forbin ,  avec  assez  de 
«  difficulté,  par  une  journée  brûlante,  jusqu'à 
«  la  vaste  enceinte  du  temple  de  Diane.  L'ensem- 
«  ble  paroît  être  de  la  grandeur  du  Louvre  et  des 

«  Tuileries ,  en  y  comprenant  le  jardin 

« A  la  vue  de  ces  constructions  gigan- 

«  tesques ,  il  est  aisé  de  concevoir  les  dépenses 
«  qu'elles  coûtèrent  à  tous  les  peuples  de  la  Grèce 
«  et  de  l'Asie.  On  rencontre ,  derrière  le  temple 
«  de  Diane,  un  monument  circulaire  orné  de  co- 
«  lonnes  ;  un  autre ,  de  forme  carrée ,  et  au  milieu 
«  un  emplacement  dont  le  pavé  étoit  de  marbre. 
«  Un  édifice  assis  sur  des  souterrains  est  entière- 
«  ment  tombé.  Ces  ruines  composent  un  grand 
«  monticule  entouré  de  plusieurs  autres ,  tous  for- 
«  mes  des  débris  portant  la  mer  v  eilleuse  empreinte 
«  du  goût  exquis  des  Grecs  à  l'époque  brillante 
«  de  leur  puissance ,  de  leurs  succès  dans  tous  les 
«  genres. 

«  Quel  sujet  d'émotions  plus  profondes  que  celui 
«  de  cette  grande  destruction  !  Quelle  terrible  et 
«  singulière  leçon  que  cette  promenade  d'une  lieue 
«  où  l'on  marche  sans  cesse  sur  des  décombres , 
«  où  des  matériaux  d'une  admirable  richesse  cou- 
rt vrent  des  plaines ,  des  montagnes ,  des  vallées , 
«  n'offrant  d'asile  qu'aux  loups  et  à  de  nombreux 

'  Voyage  dans  le  Levant,  pag.  il. 
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«  sangliers  !  La  porte  de  la  Persécution  est  un 
«  monument  en  marbre,  construit  des  arrache- 
«  ments  et  des  restes  d'édifices  postérieurs  ;  elle 

«  me  rappela  les  monuments  romains 

« Le  dernier  tremblement  déterre 

«  a  renversé  cette  porte ,  qui  étoit  si  bien  conser- 
«  vée  lorsque  je  la  dessinai.  On  marche  pendant 
«  un  quart  de  lieue  sur  un  terrain  couvert  d'un 
«  épouvantable  chaos  de  pierres  et  de  marbres 
«  amoncelés  ,empilés  :  frises ,  frontons,  architra- 
*  ves ,  métopes ,  statues ,  tout  ce  qui  charmoit  au- 
«  trefois  les  yeux  par  sa  régularité  et  sa  perfection, 
«  les  effraye  aujourd'hui  par  la  confusion  de  ses 
«  débris. 

«  Je  suivis  un  aqueduc  qui  réunit  dans  les  mon- 
«  tagnes  les  eaux  des  sourcesles  plus  abondantes  : 
«  il  les  amène  encore ,  mais  personne  ne  va  s'y 
«  désaltérer.  Cette  rivière,  portée  sur  des  murs 
«  élevés,  rencontre  enfin  une  brèche  chargée  de 
«  vignes  sauvages  :  elle  tombe  alors  en  cascade, 
«  et  sa  na  ppe  limpide  se  brise  sur  le  dôme  des  ruines 
«  et  des  bains  turcs. 

«  Les  siècles  les  plus  reculés  et  les  âges  de  bar- 
«  barie  ont  écrit  leurs  annales  dans  ce  lieu  des 
«  regrets ,  des  hautes  réflexions ,  où  tout  parle 
«  si  noblement  de  la  mort 


«  L'aspect  général  d'Éphèse  me  rappeloit  celui 
«  des  marais  Pontins.  A  l'heure  où  le  soleil  des- 
«  cendoit  dans  la  mer ,  l'harmonie  des  lignes ,  la 
«  vapeur  chaude  des  lointains,  le  voile  de  cette 
«  heure  mystérieuse,  formoient  un  ensemble  tou- 
«  chant  et  mélancolique,  supérieur  aux  plus  beaux 
«  paysages  de  Claude  Lorrain.  Peut-être  un  jour, 
«  me  disois-je ,  un  homme  des  Florides  viendra- 
«  t-il  visiter  ainsi  les  ruines  de  ma  patrie ,  et ,  com- 
«  me  dans!  Éphèse ,  quelques  noms  seuls  demeu- 
«  reront  debout  au  milieu  de  la  poussière  des  mar- 
«  bres  et  de  la  cendre  du  cèdre  et  de  l'airain.  Je 
«  me  rappellerai  longtemps  l'impression  douce 
«  et  triste  de  cette  soirée  :  les  échos  ,  cachés  dans 
«  desconduitsprofonds,répétoient  alorslesmoin- 
«  dres  bruits;  le  frémissement  du  vent  dans  les 
«  bruyères  ressembloit  à  des  clameurs  souterrai- 
«  nés  ;  l'imagination  croyoit  entendre  les  derniers 
«.  sons  de  l'hymme  des  prêtres  de  Diane ,  ou  les 
«  chants  des  premiers  chrétiens  autour  de  l'apôtre 
<-  d'Éphèse1.  » 

D'Éphèse  on  arrive  à  Saint-Jean  d'Acre;  on 
suit  le  voyageur  à  Césarée ,  à  Jaffa ,  à  Jérusalem , 


1  Voyage  dans  le  Levant,  pag.  CO  et  suiv. 


MÉLANGES  LITTÉRAIRES. 


à  la  mer  Morte ,  au  Jourdain  ;  on  revient  avec  lui 
à  Jaffa  ;  on  l'accompagne  avec  le  plus  vif  intérêt 
à  Ascalon  ,  et  dans  le  désert  qu'il  traverse  pour 
se  rendre  à  Damiette  ;  on  remonte  le  Nil  avec  lui 
jusqu'au  Caire ,  de  là  jusqu'à  Thèbes ,  où  se  ter- 
mine sa  course  comme  arrêtée  par  des  monceaux 
de  ruines.  L'Egypte  ressemble  à  ses  colosses  : 
renversée  dans  le  sable,  l'œil  du  voyageur,  qui 
n'auroit  pu  l'embrasser  tandis  qu'elle  étoit  debout , 
en  mesure  avec  étonnement  les  proportions  gi- 
gantesques et  les  énormes  débris.  On  remarque 
un  contraste  singulier  dans  les  monuments  égyp- 
tiens :  immenses  en  dehors ,  en  dedans  leurs  di- 
mensions sont  resserrées.  Dans  ce  vaste  tombeau 
qui  semble  écraser  la  terre ,  dans  cette  haute  py- 
ramide qu'on  aperçoit  à  quinze  lieues  de  distance, 
on  ne  peut  entrer  qu'en  se  courbant.  Tandis  que 
sa  masse  indestructible  annonce  extérieurement 
la  grandeur  et  l'immortalité  du  génie,  sa  capa- 
cité intérieure  offre  à  peine  la  'place  d'un  petit 
cercueil  :  ainsi  ce  tombeau  semble  faire  le  partage 
exact  des  deux  natures  de  l'homme. 

C'est  avec  un  charme  particulier  qu'en  parcou- 
rant les  tableaux  de  M.  le  comte  de  Forbin  nous 
reconnoissons  dans  ses  personnages  nos  anciens 
hôtes,  ces  vertueux  Pères  de  Terre-Sainte,  encore 
plus  malheureux  aujourd'hui  qu'ils  ne  l'étoient 
lorsqu'ils  nous  reçurent  dans  toute  la  charité 
évangélique.  Nous  avons  revu,  non  sans  atten- 
drissement ,  le  nom  du  père  Clément  Perez  et  ce- 
lui du  bon  père  Munozau  cœur  limpide  ebianco  : 
nous  nous  sommes  réjoui  en  apprenant  que  M. 
Drovetti  occupe  une  place  auprès  du  pacha  d'E- 
gypte; mais  puisqu'il  devoit  adopter  une  patrie 
étrangère,  nous  aurions  mieux  aimé  que  celle 
qu'il  a  si  honorablement  servie  l'eût  reconnu  pour 
son  enfant.  Homère  étoit  bien  heureux.  Lui  don- 
noit-on  l'hospitalité ,  il  mettoit  le  nom  de  son  hôte 
dans  ses  ouvrages,  et  voilà  son  hôte  immortel  : 
nous  autres  obscurs  voyageurs  nous  ne  pouvons 
payer  les  soins  qu'on  a  pris  de  nous  que  par  une 
stérile  reconnoissance. 

Nous  sommes  obligés  d'abréger  les  citations 
de  l'ouvrage  de  M.  le  comte  de  Forbin ,  parce  qu'il 
faudroit  trop  citer;  mais  nous  recommandons 
particulièrement  aux  lecteurs  les  descriptions 
d'Ascalon  et  de  Césarée,  de  ces  deux  villes  encore 
debout,  mais  sans  habitants,  telles  que  le  pro- 
phète nous  représente  Jérusalem  assise  dans  la 
solitude,  ou  le  port  de  Tyr  battu  par  une  mer  sans 
vaisseaux.  On  verra  avec  plaisir  la  touchante  his- 
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toire  d'Ismaïl  et  de  Maryam.  Parmi  les  dessins  il 
faut  remarquer  celui  de  la  mosquée  d'El-Haram, 
et  une  vue  de  Jérusalem  prise  de  la  vallée  de  Jo- 
snphat.  En  véritable  peintre,  M.  le  comte  de  For- 
bin a  saisi  le  moment  d'un  orage ,  et  c'est  à  la  lueur 
de  la  foudre  qu'il  nous  montre  la  cité  des  miracles. 
Il  nous  pardonnera  de  rappeler  quelques  lignes 
de  V Itinéraire,  qui  nous  serviront  à  décrire  son 
tableau  :  «  L'aspect  de  la  vallée  de  Josaphat  est 
«  désolé  :  le  côté  occidental  est  une  falaise  de 
«  craie  qui  soutient  les  murs  gothiques  de  la  ville, 
«  au-dessus  desquels  on  aperçoit  Jérusalem  :  le 
«  côté  oriental  est  formé  par  la  montagne  des 
«  Oliviers  et  par  la  montagne  du  Scandale.  .  . 

« Les  pierres  du  cime- 

«  tière  des  Juifs  se  montrent  comme  un  amas  de 

«  débris  au  pied  de  la  montagne 

«A  la  tristesse  de  Jérusalem,  dont  il  ne  s'é- 
«  lève  aucune  fumée ,  dont  il  ne  sort  aucun  bruit; 
«  à  la  solitude  des  montagnes ,  où  l'on  n'aperçoit 
«  pas  un  être  vivant  ;  au  désordre  de  toutes  ces 
«  tombes  fracassées ,  brisées ,  demi-ouvertes ,  on 
•<  diroit  que  la  trompette  du  jugement  s'est  déjà 
«  fait  entendre ,  et  que  les  morts  vont  se  lever  dans 
«  la  vallée  de  Josaphat.  » 

On  ne  sauroit  trop  louer  le  voyageur  d'avoir 
porté  dans  la  Terre-Sainte  des  sentiments  graves  : 
avec  un  esprit  de  doute  et  de  moquerie  il  n'au- 
roitrien  vu ,  et  il  auroit  tout  défiguré.  Nous  ad- 
mirons le  grand  Voyage  d'Egypte;  nous  rendons 
hommage  aux  gens  de  lettres  et  aux  artistes  qui 
l'ont  exécuté;  mais  nous  souffrons  quand  nous 
voyons  commenter  les  livres  de  Moïse  avec  une 
assurance  qui  fait  de  la  peine,  pour  peu  qu'on 
ait  quelque  connoissance  des  langues  originales. 
Expliquer  la  colonne  de  nuée  et  de  feu  qui  con- 
duisoit  les  Hébreux  dans  le  désert,  par  un  ré- 
chaud cylindrique  dans  lequel  on  entretient  un 
feu  vif  et  brillant,  en  y  brûlant  des  morceaux 
très-secs  de  sapin,  n'est-ce  pas  une  imagination 
un  peu  trop  philosophique?  L'auteur  a-t-il  trouvé 
l'histoire  de  ce  réchaud  dans  quelque  antique  ma- 
nuscrit arraché  au  tombeau  d'Osymandué?  Non  : 
il  s'appuie  de  l'autorité  du  xxiv"  numéro  d'un 
journal  intitulé  le  Courrier  de  l'Egypte ,  imprimé 
au  Caire,  où  Ruonaparte  avoit  établi  la  liberté  de 
la  presse  pour  les  Arabes.  On  nous  permettra  de 
nous  en  tenir  à  la  version  du  Pentateuque.  Le 
texte  ne  dit  point  du  tout  un  réchaud,  mais  une 
nuée;  nous  ne  voulons  pas  citer  de  l'hébreu.  Les 
Septante  et  la  Vulgate  traduisent  exactement. 

si 
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Heureusement  il  s'en  faut  beaucoup  que  tous 
les  Mémoires  du  magnifique  Voyage  (V Egypte 
soient  écrits  dans  le  même  esprit,  témoin  ce  pas- 
sage où  M.  Rozière,  ingénieur  en  chef  au  corps 
royal  des  mines ,  parle  de  l'expédition  de  saint 
Louis.  «  Alors,  dit-il,  la  religion  sincère,  la  foi 
«  chrétienne  touchante  et  sublime  dans  les  gran- 
«  des  âmes,  la  brillante  chevalerie  ignorante  et 
«  naïve ,  craignant  le  blâme  plus  que  la  mort ,  plei- 
«  nés  de  nobles  sentiments  et  d'illusions  magna- 
«  nimes,  guidoient  loin  de  leur  pays  les  enfants 
«  de  la  France.  »  Voilà  qui  est  beau,  très-beau. 
Quand  on  aspire  à  l'immortalité ,  c'est  une  grande 
avance  que  d'être  chrétien. 

L'ouvrage  de  M.  le  comte  de  Forbin  achèvera 
de  prouver  qu'on  peut  faire  aujourd'hui  promp- 
lement  et  facilement  ce  qui  demandoit  autrefois 
beaucoup  de  temps  et  de  fatigues.  Un  voyageur 
qui  noliseroit  un  -s  aisseau  à  Marseille,  et  quipar- 
tiroit  par  les  grands  vents  de  l'équinoxe  du  prin- 
temps, pourroit  jeter  l'ancre  à  Jaffa  le  vingtième 
jour  après  son  départ,  et  peut-être  même  plus  tôt  ; 
le  vingt  et  unième  il  seroit  à  Jérusalem  ;  mettons 
huit  jours  pour  voir  les  lieux  saints ,  le  Jourdain 
et  la  mer  Morte ,  six  semaines  ou  deux  mois  pour 
le  retour,  ce  voyageur  seroit  donc  revenu  dans  sa 
famille  avant  qu'on  eût  eu  le  temps  de  s'apercevoir 
de  son  absence.  Qui  n'a  trois  mois  à  sa  disposition? 
II  ne  seroit  pas  plus  long  de  se  rendre  chaque 
année  à  Athènes ,  à  Thèbes ,  à  Jérusalem ,  que 
d'aller  passer  l'été  de  châteaux  en  châteaux  aux 
environs  de  Paris  :  on  se  délasseroit  des  jardins 
anglois  dans  le  potager  d'Alcinoùs. 

Les  François  peuvent  tirer  un  autre  profit  de 
leurs  voyages  ;  ils  peuvent  se  convaincre ,  en  par- 
courant le  monde,  qu'il  n'y  a  rien  de  plus  beau 
et  de  plus  illustre  que  leur  patrie.  Ils  ne  sauroient 
faire  un  pas  dans  l'Orient  sans  retrouver  partout 
les  immortels  souvenirs  de  leur  race,  depuis  ces 
chevaliers  qui  régnèrent  à  Constantinople,  à  Spar- 
te ,  à  Antioche ,  à  Ptolémaïs ,  qui  combattirent  à 
Ascalonetà  Carthage, jusqu'à  ces  quarante  mille 
voyageurs  armés  qui  vainquirent  aux  Pyramides , 
et  battirent  des  mains  aux  ruines  de  Thèbes.  Cette 
armée,  dont  l'Arabe  du  désert  raconte  encore  les 
hauts  faits,  vengea  les  chevaliers  de  la  Massoure; 
mais  elle  ne  releva  point  à  Jérusalem  les  deux 
sentinelles  françaises  qui  gardent  si  fidèlement 
le  Saint-Sépulcre  :  Godefroy  de  Rouillon  et  Bau- 
douin son  frère. 

M.  le  comte  de  Forbin  se  montre  partout  bon 


François ,  et  il  doit  quelques-unes  de  ses  plus  bel- 
les pages  aux  inspirations  puisées  dans  l'amour 
de  son  pays.  Le  poète  de  Smyrne  promet  des  suc- 
cès à  ceux  qui  combattoient  rapt  rca-p/,;,  pour  la 
patrie. 
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DE  QUELQUES  OUVRAGES 

HISTORIQUES  ET  LITTÉRAIRES. 

Octobre  18 19. 

L'excellent  ouvrage  de  critique  de  M.  Dus- 
sault  [Annales  littéraires)  nous  fournit  l'année 
dernière  l'occasion  de  rappeler  une  partie  de  la 
gloire  de  la  France,  trop  oubliée  de  nos  jours. 
Du  milieu  des  agitations  politiques,  nous  allons 
encore  cette  année  jeter  un  regard  sur  le  paisible 
monde  des  Muses,  que  nous  regrettons  de  ne  plus 
habiter.  Cependant,  pour  goûter  le  repos  des  let- 
tres, deux  choses  sont  nécessaires  :  se  compter 
pour  rien  et  les  autres  pour  tout,  être  sans  pré- 
tention et  sans  envie.  Alors  on  jouit  de  son  pro- 
pre travail  comme  d'une  occupation  qui  remplit 
la  vie  sans  la  troubler  :  l'admiration  que  l'on  n'a 
pas  pour  soi ,  on  la  garde  entière  pour  les  autres; 
on  s'enchante  d'un  beau  livre  dont  on  n'est  pas 
l'auteur;  on  a  le  plaisir  du  succès  sans  en  avoir 
eu  la  peine.  Y  a-t-il  une  jouissance  plus  pure  que 
d'environner  les  talents  des  hommages  qu'ils  mé- 
ritent, que  de  les  signaler,  de  les  faire  sortir  de 
la  foule ,  et  de  forcer  l'opinion  publique  à  leur 
rendre  la  justice  qu'elle  leur  refuse  peut-être? 

Examinons  quelques-uns  des  ouvrages  nou- 
vellement publiés,  et  que  l'amour  des  lettres  nous 
console  un  moment  des  haines  politiques. 

Les  premières  annales  des  peuples  ont  été 
écrites  en  vers.  Les  Muses  se  chargent  de  raconter 
les  mœurs  des  nations,  tant  que  ces  mœurs  sont 
héroïques  et  innocentes  ;  mais  lorsque  les  vices  et 
la  politique  surviennent,  ces  filles  du  ciel  aban- 
donnent le  récit  de  nos  erreurs  au  langage  des 
hommes.  Les  ouvrages  historiques  se  multiplient 
de  nos  jours ,  et  force  nous  est  de  les  produire, 
car  l'histoire  se  plaît  dans  les  révolutions  :  il  lui 
faut  des  malheurs  pour  juger  sainement  les  cho- 
ses; quand  les  empires  sont  debout,  sa  vue  ne 
peut  atteindre  leur  hauteur;  cl  le  n'apprécie  l'éten- 
due du  monument  que  lorsqu'elle  en  peut  mesu- 
rer les  ruines. 

V  Histoire  du  Béa  m  mérite  de  fixer  l'atten- 
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tion  des  lecteurs;  elle  renferme  dans  un  excellent 
voluraetoutcequeFroissard,  Clément,  de  Marca, 
Auger-Gaillard,  Chapuis,de  Vie  etdom  Vaissette 
nous  ont  appris  sur  les  devanciers  et  sur  la  patrie 
de  Henri  IV.  Ce  petit  modèle  de  goût  et  de  clarté 
n'a  pas  la  majesté  historique ,  mais  il  a  tout  le 
charme  des  Mémoires:  c'est  un  ouvrage  posthume 
de  M.  de  Raure.  L'historien  dont  les  travaux  sont 
destinés  à  ne  paraître  qu'après  sa  mort  doit  ins- 
pirer de  la  confiance.  Quel  intérêt  auroit-il  à  se 
porter  en  faux  témoin  au  tribunal  de  la  postérité? 
Voué  en  secret  à  l'histoire  comme  à  un  sacerdoce 
redoutable ,  il  n'attend  de  son  vivant  aucune  ré- 
compense. Retranché ,  pour  ainsi  dire ,  derrière 
sa  tombe,  il  s'y  défend  contre  les  passions  des 
hommes,  et  déjà  semble  habiter  ces  régions  in- 
corruptibles où  tout  est  vérité  en  présence  de 
l'éternelle  Vérité. 

L'ouvrage  solide  et  important  connu  sous  le 
nom  d'Histoire  de  Venise  fait  grand  honneur  au 
beau- frère  de  M.  de  Raure.  En  voyant  les  monu* 
rnents  et  les  mœurs  de  l'Italie ,  on  est  tenté  de 
croire  quedes  peuples  dont  le  passé  est  si  sérieux, 
et  le  présent  si  riant,  ont  été  formés  par  la  philo- 
sophie d'Horace.  D'une  part  silence  et  ruines,  de 
l'autre  chants  et  fêtes.  Cela  ne  rappelle-t-il  pas 
ces  passages  du  poète  de  Tibur  :  «  Hâtons-nous 
de  jouir....  Le  temps  fuit....  11  faudra  quitter  cette 

terre »  Carpe  diem Fugaces  labuntur 

an/ii....  Linquenda  tellus....  et  toutes  ces  maxi- 
mes qui  cherchent  à  donner  au  plaisir  la  gravité 
de  la  vertu? 

L'Histoire  de  Venise  n'est  peut-être  pas  sans 
quelques  défauts,  mais  ces  défauts  tiennent  plus 
à  l'esprit  du  siècle  qu'au  bon  esprit  de  l'auteur. 
On  s'imagine  aujourd'hui  que  l'impartialité  his- 
torique consiste  dans  l'absence  de  toute  doctrine, 
que  l'historien  doit  rester  impassible  entre  le  vice 
et  la  vertu,  le  juste  et  l'injuste",  la  raison  et  l'er- 
reur, le  droit  et  le  fait  :  c'est  remonter  à  l'enfance 
de  l'art,  et  réduire  l'histoire  à  une  table  chrono- 
logique. 

L'esprit  moderne  croit  encore  que  certains 
faits  religieux  sont  au-dessous  de  la  dignité  de 
l'histoire:  et  pourtant  l'histoire,  sans  religion, 
ne  peut  avoir  aucune  dignité.  Il  ne  s'agit  pas  de 
savoir  si  réellement  Attila  fut  éloigné  de  Rome 
par  l'intervention  divine,  mais  si  les  chroniques 
du  temps  ont  attesté  le  miracle.  Le  bras  du  Tout- 
Puissant  arrêtant  le  ravageur  du  monde  au  pied 
de  ce  Capitule  que  ne  défendent  plus  les  Manlius 


et  les  Camille  ;  le  fléau  de  Dieu  reculant  devant  le 
prêtre  de  Dieu,  n'est  point  un  tableau  qui  déroge 
à  la  dignité  del'histoire.  Ce  sont  là  les  mœurs;  il 
les  faut  peindre  :  et ,  si  vous  ne  les  peignez  pas, 
vous  êtes  infidèle.  Toute  l'antiquité  a  publié  qu'une 
puissance  surnaturelle  dispersa  les  Gaulois  aux 
portes  du  temple  de  Delphes.  Thucydide,  Xéno- 
phon  ,  Tite-Live ,  Tacite ,  n'ont  jamais  manqué 
de  raconter  les  prodiges  que  les  dieux  font  pour 
la  vertu,  ou  dont  ils  épouvantent  le  crime  :  l'his- 
toire a  cru,  comme  la  conscience  de  Néron,  qu'un 
bruit  de  trompettes  sortoit  du  tombeau  d'Agrip- 
pine. 

Nous  hasardons  ces  réflexions  plutôt  comme  des 
doutes  que  comme  des  critiques.  Nous  cherchons 
à  nous  éclairer;  nous  ne  saurions  mieux  nous 
adresser,  pour  obtenir  les  lumières  qui  nous  man- 
quent ,  qu'à  l'auteur  dont  l'ouvrage  nous  occupe 
dans  ce  moment.  Quelques  autres  observations 
nous  resteroient  à  faire  ;  nous  les  supprimons , 
dans  la  crainte  d'être  soupçonné  par  M.  le  comte 
Daru  de  n'avoir  point  oublié  \' Examen  du  Gé- 
nie du  Christianisme.  Nous  ne  nous  en  souve- 
nons néanmoins  que  pour  remercier  l'aristarque 
de  la  justesse  de  ses  critiques  et  de  l'indulgence 
de  ses  éloges. 

Plus  heureux  ou  plus  malheureux  que  M .  Dar  u , 
M.  Roy  ou  a  consacré  ses  études  à  sa  pat  rie.  Quand 
il  raconte  l'honneur,  la  fidélité,  le  dévouement 
de  nos  aïeux  pour  leurs  souverains  légitimes,  on 
\  oit  qu'il  a  trouvé  dans  son  cœur  les  antiques 
documents  de  son  histoire1.  Cette  loyauté  de  l'au- 
teur répand  un  grand  intérêt  sur  l'ouvrage ,  et  il 
tire  de  son  amour  pour  nos  rois  l'énergie  que  Ta- 
cite puisoit  sa  dans  haine  pour  les  tyrans.  Au 
reste ,  s'il  fut  jamais  moment  propre  à  écrire 
notre  histoire,  c'est  celui  où  nous  vivons.  Placés 
entre  deux  empires,  dont  l'un  finit  et  dont  l'au- 
tre commence,  nous  pouvons,  avec  un  fruit  égal, 
porter  nos  yeux  dans  le  passé  et  dans  l'avenir. 
Il  reste  encore  assez  de  monuments  de  la  monar- 
chie qui  tombe  pour  la  bien  connoître ,  tandis  que 
les  monuments  de  la  monarchie  qui  s'élève  nous 
offrent,  au  milieu  des  ruines,  le  spectacle  d'un 
nouvel  univers.  Plus  tard,  les  traditions  seront 
effacées;  un  peuple  récent  foulera ,  sans  les  con- 
noître, les  tombes  des  vieux  François  ;  les  témoins 
des  anciennes  mœurs  auront  disparu  ,  et  les  dé- 
bris même  de  l'empire  de  saint  Louis,  emportés 

i  Histoire  de  France,  depuis  Pharamond  jusqu'à  lu  vingt 
cinquième  année  du  ri gne  de  Louk  \f  TTI. 
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par  les  flots  du  temps,  ne  serviront  plus  à  mar- 
quer le  lieu  du  naufrage. 

M.  Petitot  s'est  chargé  de  recueillir  une  partie 
de  ces  débris  précieux.  Il  veut  nous  donner  la 
collection  complète  des  Mémoires  relatifs  à  ÏHis- 
toirede  France,  depuis  le  siècle  de  Philippe- Au- 
guste jusqu'au  commencement  du  dix-septième 
siècle.  Cette  collection  avoitdéjà  été  entreprise. 
Commencée  sur  un  mauvais  plan,  conduite  avec 
peu  de  savoir,  de  critique  et  de  soin,  elle  est  en 
tout  très-inférieure  à  celle  que  M.  Petitot  publie 
aujourd'hui.  Les  deux  derniers  volumes  de  cette 
première  collection  parurent  sous  le  règne  de 
Buonaparte ,  et  sont  dédiés  au  prince  Murât. 

Toutefois,  il  eût  été  désirable  que  le  nouvel 
éditeur  eût  travaillé  sur  un  plan  plus  vaste. 
Pourquoi  ne  se  seroit-il  pas  attaché  à  continuer, 
avec  les  autres  savants  qui  s'en  occupent,  le  Re- 
cueil des  Historiens  de  dom  Bouquet?  Les  Mé- 
moires, et  surtout  les  très-anciens  Mémoires, 
ne  s'éloignent  guère  des  histoires  générales  du 
même  temps.  Nous  avouons  que  nous  sentons  peu 
la  différence  qui  existe  entre  les  Chroniques  de 
Saint-Denys,  celles  de  Flandre  et  de  Normandie, 
entre  les  Chroniques  de  Froissard  et  de  Mons- 
trelet,  et  les  Mémoires  de  Yillehardouin  et  de 
Joinville.  Il  nous  semble  donc  qu'au  lieu  de  faire 
deux  classes  des  Histoires  et  des  Mémoires,  on 
devroitles  réunir  ;  c'est  même  le  plan  que  l'on  a 
suivi  jusqu'ici  pour  les  trois  races  dans  le  grand 
Recueil  de  dom  Bouquet.  En  effet,  l'Histoire  de 
Grégoire  de  Tours  n'est  pas  autre  chose  que  des 
Mémoires,  puisqu'on  y  trouve  mêlées  les  propres 
aventures  de  l'auteur  et  une  foule  d'anecdotes 
étrangères  à  l'histoire  générale.  Les  Gestes  de  Da- 
gobert,  la  Vie  de  Charlemagne  par  Eginhard  , 
celle  de  Louis  le  Débonnaire  par  l'anonyme  dit 
l'Astronome,  la  Vie  de  Robert  par  Helgaud,  de 
Conrad  II  par  Vippon,  de  Philippe-Auguste  par 
Riggord,sont  autant  de  Mémoires  particuliers. 
A  commencer  à  l'époque  des  Mémoires  francois, 
c'est-à-dire  à  l'époque  où  Villehardouin  écrivoit, 
on  auroit  pu  donner  tour  à  tour  un  volume  des 
chroniqueurs  latins,  des  Mémoires  francois  en 
prose,  des  Vies  ou  Chroniques  en  carmes  ou  vers. 
C'eût  été  encore  rentrer  dans  le  plan  de  dom 
Bouquet.  Son  Recueil  contient  des  extraits  des 
grandes  et  petites  Chroniques  de  Saint-Denys, 
des  fragments  des  Chroniques  de  Normandie,  des 
versenlatin  du  moyen  âge  et  en  vieil  allemand , 
tout  aussi  barbares  que  nos  poèmes  francois  his- 
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toriques.  Ces  poèmes  sont,  il  est  vrai,  difficiles 
à  dévorer  ;  mais  on  y  trouve  bien  des  choses  et 
ils  servent  à  éclairer  des  points  obscurs  de  notre 
histoire.  Par  exemple  sans  un  poème  sur  le  com- 
bat des  Trente,  conservé  à  la  Bibliothèque  du 
Roi ,  nous  ignorerions  si  les  champions  de  ce 
fameux  combat  étoient  tous  à  cheval ,  ou  si  les 
chevaliers  bretons  ne  durent  la  victoire  qu'à  l'a- 
vantage qu'obtint  Moutauban,  en  combattant 
seul  monté  sur  un  coursier.  Cela  n'étoit  guère 
probable  :  quand  il  s'agit  d'honneur,  on  peut  s'en 
lieraux  Bretons.  Mais  enfin  le  fait  étoit  resté  sans 
preuve.  Un  vers  du  poème  lève  toutes  les  diffi- 
cultés : 

Et  d'un  côté  et  d'autre  tous  à  cheval  seront T. 


La  Bretagne  vient  d'ériger  un  monument  à 
la  mémoire  de  ses  Trente  Héros.  On  peut  toujours 
dire  des  Bretons  modernes  combattant  pour  leur 
roi  ce  qu'on  disoit  de  leurs  ancêtres  :  On  n'a  pas 
fait  plus  vaillamment  depuis  le  combat  des 
Trente. 

M.  Petitot  auroit  été  plus  capable  qu'un  autre 
d'enrichir  un  grand  travail  de  savantes  préfaces 
à  la  manière  des  Baluze  et  des  Bignon  sur  les 
lois  des  Francs  et  sur  les  capitulaires;  des  Pi- 
thou ,  des  Duchesne ,  des  dom  Bouquet ,  des  Va- 
lois, des  Mabillon  sur  nos  historiens;  des  de 
Laurière,  des  Secousse,  des  Vilevaut,  des  Bre- 
quigny  et  des  Pastoret  sur  les  ordonnances  de 
nos  rois. 

Les  nouveaux  volumes  publiés  par  M.  Petitot 
achèvent  l'histoire  de  du  Guesclin,  et  contien- 
nent les  charmants  MémoiresdeBoucicaut.  C/jm- 
tine  de  Pisan ,  qui  avoit  précédé  ces  derniers 
Mémoires,  est  à  la  fois  sèche  et  diffuse.  L'éditeur 
a  préféré  les  Anciens  Mémoires  de  du  Gues- 
clin, écrits  par  le  Febvre,  à  tous  les  autres.  Il 
a  peut-être  eu  raison ,  en  ce  sens  qu'ils  sont  les 
plus  complets  ;  mais  ils  sont  pour  ainsi  dire  mo- 
dernes ,  et  ils  n'ont  pas  la  naïveté  de  Y  Histoire 
de  messire  Bertrand  du  Guesclin,  escrite  en 
prose  à  la  requeste  de  Jean  cVEstourville,  et 
mise  en  lumière  par  Claude  Mesnard.  C'est  là 
qu'on  voit,  dit  Mesnard,  une  âme  forte,  nourrie 
dans  le  fer,  et  pétrie  sous  des  palmes. 

Cette  histoire  de  du  Guesclin  nous  fait  sou- 
venir qu'en  bon  Breton  nous  avons  plusieurs  fois 
été  tenté  d'écrire  la  vie  du  bon  connétable.  Notre 


1  Nous  possédons  une  copie  de  ce  pof-me.  M.  de  Penhouet 
doit  l'avoir  publié  dans  un  ouvrage  sur  les  antiquités  de  la 
Bretagne, 
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dessein  de  travailler  sur  l'Histoire  générale  de 
France  nous  a  fait  abandonner  cette  idée.  Ensuite 
l'histoire  vivante  est  venue  nous  arracher  à  l'his- 
toire morte.  Comment  s'occuper  du  passé  quand 
on  n'a  pas  de  présent? 


..  .♦  •  j  .» 


SUITE. 


Décembre  1810. 

Après  avoir  traité  de  l'histoire,  il  conviendroit 
de  parler  des  sciences;  mais  nous  manquons  de 
ce  courage ,  si  commun  aujourd'hui ,  de  raisonner 
sur  des  choses  que  nous  n'entendons  pas.  Dans 
la  crainte  de  prendre  le  Pirêepour  un  homme, 
nous  nous  abstiendrons.  Néanmoins  nous  ne  pou- 
vons résister  à  l'envie  de  dire  un  mot  d'un  ou- 
vrage de  science  que  nous  avons  sous  les  yeux. 
Il  est  intitulé  de  l'Auscultation  médiate.  Au 
moyen  d'un  tube  appliqué  aux  parties  extérieures 
du  corps,  notre  savant  compatriote  breton,  le 
docteur  Laënnec,  est  parvenu  à  reconnoitre, 
par  la  nature  du  bruit  de  la  respiration  ,  la  nature 
des  affections  du  cœur  et  de  la  poitriue.  Cette 
belle  et  grande  découverte  fera  époque  dans  l'his- 
toire de  l'art.  Si  l'on  pouvoitinventerune machine 
pour  entendre  ce  qui  se  passe  dans  la  conscience 
des  hommes,  cela  seroit  bien  utile  dans  le  temps 
où  nous  vivons.  «  C'est  dans  son  génie  que  le  mé- 
«  decin  doit  trouver  les  remèdes,  »  a  dit  un  autre 
médecin  dans  ses  ingénieuses  Maximes;  et  l'ou- 
vrage du  docteur  Laënnec  prouve  la  justesse  de 
cette  observation.  Nous  pensons  aussi  comme 
Y  Ecclésiastique,  «  que  toute  médecine  vient  de 
«  Dieu ,  et  qu'un  bon  ami  est  la  médecine  du 
«  cœur.  »  Mais  retournons  aux  choses  de  notre 
compétence. 

M.  de  Ronald  et  M.  l'abbé  de  la  Mennais  nous 
ont  donné,  dans  le  cours  de  cette  année,  le  pre- 
mier, des  Mélanges  philosophiques ,  politiques 
et  littéraires;  le  second,  des  Réflexions  sur 
l'état  de  l'Église  de  France.  Nommer  ces  deux 
hommes  supérieurs,  c'est  en  faire  l'éloge.  Les 
royalistes,  qui  les  comptent  avec  orgueil  dans 
leurs  rangs,  les  présentent  à  leurs  amis  et  à  leurs 
ennemis.  Ils  prouvent  l'un  et  l'autre  que  les  vrais 
talents  sont  presque  toujours  du  côté  de  la  vertu, 
et  que  la  probité  est  une  partie  essentielle  du 
génie 

On  publie  dans  ce  moment  une  édition  com- 
plète des  œuvres  de  madame  de  Staël.  Le  temps 


ou  l'auteur  de  Corinne  sera  jugé  avec  impartia- 
lité n'est  pas  encore  venu.  Pour  nous,  que  le  ta- 
lent séduit ,  et  qui  ne  faisons  point  la  guerre  aux 
tombeaux ,  nous  nous  plaisons  à  reconnoitre  dans 
madame  de  Staël  une  femme  d'un  esprit  rare  : 
malgré  les  défauts  de  sa  manière,  elle  ajoutera 
un  nom  de  plus  à  la  liste  de  ces  noms  qui  ne  doi- 
vent point  mourir.  Quand  on  a  connu  la  fille  de 
M.  Necker,  et  toutes  les  agitations  dont  elle  rem- 
plissoit  sa  vie ,  combien  on  est  frappé  de  la  vanité 
des  choses  humaines!  Que  de  mouvement ,  pour 
tomber  dans  un  repos  sans  fin  !  que  de  bruit  pour 
arriver  à  l'éternel  silence!  Madame  de  Staël  re- 
chercha peut-être  un  peu  trop  le  succès,  qu'elle 
étoit  faite  pour  obtenir  sans  se  donner  tant  de 
peines.  Fi  de  la  célébrité ,  s'il  faut  courir  après 
elle  !  Le  bonhomme  la  Fontaine  traita  la  gloire 
comme  il  conseille  de  traiter  la  fortune  ;  il  l'at- 
tendit en  dormant ,  et  la  trouva  le  matin  assise  à 
sa  porte. 

Pour  rendre  madame  de  Staël  plus  heureuse 
et  ses  ouvrages  plus  parfaits,  il  eût  suffi  de  lui 
ôter  un  talent.  Moins  brillante  dans  la  conver- 
sation, elle  eût  moins  aimé  le  monde,  qui  fait 
payer  cher  le  plaisir  qu'il  donne,  et  elle  eût 
ignoré  les  petites  passions  de  ce  monde.  Ses 
écrits  n'auroient  point  été  entachés  de  cette  po- 
litique de  parti ,  qui  rend  cruel  le  caractère  le 
plus  généreux,  faux  le  jugement  le  plus  sain, 
aveugle  l'esprit  le  plus  clairvoyant;  de  cette 
politique  qui  donne  de  l'aigreur  aux  sentiments 
et  de  l'amertume  au  style ,  qui  dénature  le  ta- 
lent, substitue  l'irritation  de  l'amour-propre  à 
la  chaleur  de  l'âme ,  et  remplace  les  inspirations 
du  génie  par  les  boutades  de  l'humeur. 

Ce  n'est  pas  sans  un  sentiment  pénible  que 
nous  retrouvons  cette  politique  dans  un  dernier 
ouvrage  de  M.Rallanche.  Cet  ouvrage ,  qui  n'est 
qu'un  simple  dialogue  entre  un  vieillard  et  un 
jeune  homme ,  a  quelque  chose ,  dans  le  style  et 
dans  les  idées ,  de  calme ,  de  doux  et  de  triste.  Le 
début  rappelle  celui  de  la  République  ou  plutôt 
des  Lois  de  Platon.  Que  l'auteur  d'Antigone 
s'abandonne  désormais  à  ses  penchants  naturels  ; 
qu'il  apprécie  mieux  les  trésors  qu'il  possède ,  et 
qu'il  répande  dans  ses  écrits  la  sérénité ,  la  can- 
deur, la  tranquillité  de  l'âme  :  0  forlunatos 

sua  si  bona  norint!  Qu'il  nous  laisse  à  nous, 
tristes  enfants  des  orages,  le  soin  d'agiter  ces 
questions  d'où  sortent  à  peine  quelques  vérités 
arides,  vérités  qui  souvent  ne  valent  pas  les 
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agréables  mensonges  de  ces  romans  dont  nous 
allons  parler. 


ROMANS. 


Les  peuples  commencent  par  la  poésie,  et  fi- 
nissent par  les  romans  :  la  fiction  marque  l'en- 
fance et  la  vieillesse  de  la  société.  De  tous  les  ha- 
bitants de  l'Europe ,  les  François ,  par  leur  esprit 
et  leur  caractère,  se  prêtent  le  moins  aux  pein- 
tures fantastiques.  Nos  mœurs ,  qui  conviennent 
aux  scènes  de  la  comédie ,  sont  peu  propres  aux 
intrigues  du  roman,  tandis  que  les  mœurs  an- 
gloises ,  qui  se  plient  à  l'art  du  roman ,  sont 
rebelles  au  génie,  de  la  comédie  :  la  France  a 
produit  Molière ,  l'Angleterre ,  Richardson.  Faut- 
il  nous  plaindre  ou  nous  féliciter  de  ne  pouvoir 
offrir  des  personnages  au  romancier ,  et  des  mo- 
dèles a  l'artiste?  Trop  naturels  pour  les  premiers , 
nous  le  sommes  trop  peu  pour  les  seconds.  Il 
n'v  a  guère  que  la  mauvaise  société  dont  on  ait 
pu  supporter  le  tableau  dans  les  romans  francois  : 
Manon  Lescot  en  est  la  preuve.  Madame  de  la 
Fayette,  le  Sage,  J.  J.  Rousseau,  Rernardin  de 
Saint-Pierre ,  ont  été  obligés ,  pour  réussir,  d'é- 
tablir leurs  théâtres,  et  de  prendre  leurs  person- 
nages hors  de  leurs  temps  ou  de  leur  pays. 

Il  est  possible  que  l'influence  de  la  révolution 
change  quelque  chose  à  ces  vérités  générales. 
Nous  remarquons ,  en  effet,  que  la  société  nou- 
velle ,  à  mesure  qu'elle  présente  moins  de  sujets 
à  la  comédie,  fournit  plus  de  matériaux  au  ro- 
man :  ainsi  la  Grèce  passa  des  jeux  de  Méuandre 
aux  fictions  d'Héliodore. 

Ces  cbaugemeuts  s'expliquent  :  lorsque  la  so- 
ciété bien  organisée  atteint  le  dernier  degré  du 
goût,  et  le  plus  haut  point  de  la  civilisation ,  les 
vices ,  obligés  de  se  cacher,  forment  avec  les  con- 
venances du  inonde  un  contraste  dont  la  comédie 
saisit  le  côté  risible  ;  mais  lorsque  la  société  se 
déprave,  que  de  grands  malheurs  la  font  rétro- 
grader vers  la  barbarie,  les  vices  qui  se  montrent 
à  découvert  cessent  d'être  ridicules  en  devenant 
affreux  :  la  comédie,  qui  ne  peut  plus  les  couvrir 
de  son  masque ,  les  abandonne  au  roman  pour  les 
exposer  dans  leur  nudité;  car,  chose  singulière! 
les  romans  se  plaisent  aux  peintures  tragiques  : 
tant  l'homme  est  sérieux ,  même  dans  ses  Ac- 
tions ! 


Les  romans  du  jour  sont  donc ,  en  général , 
d'un  intérêt  supérieur  à  celui  de  nos  anciens 
romans.  Des  aventures  qui  ont  cessé  d'être  ren- 
fermées dans  les  boudoirs,  des  personnages  que 
ne  défigurent  point  les  modes  du  siècle  de  Louis 
XV,  captivent  l'esprit  par  l'illusion  de  la  vrai- 
semblance. Les  passions  aussi  sont  devenues  plus 
vraies  à  mesure  que  les  mœurs ,  quoique  moins 
bonnes ,  sont  devenues  plus  naturelles  :  c'est  ce 
que  l'on  sentira  à  la  lecture  du  Jean  Sbogar  de 
M.  Ch.  Nodier,  ou  de  l'épisode  du  beau  Voyage 
de  M.  de  Forbin ,  ou  des  Mémoires  d'un  Espa- 
gnol, ou  du  Pétrarque  de  madame  de  Genlis. 

Nous  avons  eu  occasion  d'examiner  autrefois 
quelle  a  été  l'influence  du  christianisme  dans  les 
lettres,  et  comment  il  a  modifié  nos  pensées  etnos 
sentiments.  Presque  toutes  les  fictions  des  auteurs 
modernesont  pour  base  une  passion  née  des  com- 
bats de  la  religion  contre  un  penchant  irrésis- 
tible. Dans  Lionel ,  par  exemple,  cette  espèce 
d'amour,  inconnu  à  l'antiquité  païenne,  vient 
remplir  la  solitude  ou  l'honneur  a  placé  un  Fran- 
çois fidèle  à  son  roi.  Cet  ouvrage  ,  qui  se  fait  re- 
marquer parles  qualités  et  les  défauts  d'un  jeune 
homme ,  promet  un  écrivain  de  talent.  Nous  loue- 
rions davantage  le  modeste  anonyme ,  si  des  cri- 
tiques n'avoient  cru  devoir  avancer  qu'il  s'est 
formé  à  ce  qu'ils  veulent  bien  appeler  notre  école. 
Nous  ne  pensons  pas  que  la  chose  soit  vraie  ;  mais, 
en  tous  cas,  nous  inviterions  l'auteur  de  Lionel 
à  choisir  un  meilleur  modèle  :  nous  sommes  en 
tout  un  mauvais  guide;  et  quand  on  veut  par- 
venir, il  faut  éviter  la  route  que  nous  avons 
suivie. 


>••.-•;•!* 


VOYAGES. 


Eufin  nous  entrons  dans  notre  élément  ;  nous 
arrivons  aux  voyages  :  parlons-en  tout  à  notre 
aise  !  Ce  n'est  pas  sans  un  sentiment  de  regret 
et  presque  d'envie  que  nous  avons  lu  le  récit  de 
la  dernière  expédition  des  Auglois  au  pôle  arc- 
tique. Nous  avions  voulu  jadis  découvrir  nous- 
mème,  au  nord  de  l'Amérique,  les  mers  vues 
par  Heyne ,  et  depuis  par  Mackenzie.  La  narra- 
tion du  capitaine  Ross  nous  a  donc  rappelé  les 
rêves  et  les  projets  de  notre  jeunesse.  Si  nous 
avions  été  libre,  nous  aurions  sollicité  une  place 
sur  les  vaisseaux  qui  ont  recommencé  le  voyage 
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cette  année  :  nous  hivernerions  maintenant  dans 
une  terre  inconnue,  ou  bien  quelque  baleine  auroit 
fait  justice  de  nos  prophéties  et  de  nos  courses. 
Sommes-nous  plus  en  sûreté  ici?  Qu'importe  d'être 
écrasé  sous  les  débris  d'une  montagne  de  glace, 
ou  sous  les  ruines  de  la  monarchie  ? 

Une  chose  touchante  dans  le  journal  du  der- 
nier voyage  à  la  baie  de  Baffiu  est  la  précaution 
prise  de  rappeler  les  chasseurs  anglois ,  quand  les 
Esquimaux  de  la  tribu  nouvellement  découverte 
venoient  visiter  les  vaisseaux.  Ces  Sauvages,  iso- 
lés du  reste  du  monde,  ignoraient  la  guerre,  et  le 
capitaine  Ross  ne  vouloit  pas  leur  donner  la  pre- 
mière idée  du  meurtre  et  de  la  destruction.  Au 
reste,  ce  sont  de  grands  penseurs ,  que  ces  Esqui- 
maux; ils  tiennent  pour  certain  que  nos  esprits 
s'en  vont  dans  la  lune  ;  c'est  aussi  l'opinion  du 
chantre  de  Roland.  A  voir  ce  qui  se  passe  aujour- 
d'hui en  France,  le  philosophe  Otouniah  et  le  sage 
Arioste  pourraient  bien  avoir  raison. 

Laissons  ces  régions  désolées  pour  suivre  notre 
illustre  ami,  M.  le  baron  de  Humboldt ,  dans  les 
belles  forets  de  la  Nouvelle-Grenade.  Le  Voyage 
aux  régions  équinoxiales  dunouveau  continent, 
fait  en  1799-1804,  est  un  des  plus  importants 
ouvrages  qui  aient  paru  depuis  longues  années. 
Le  savoir  de  M.  le  baron  de  Humboldt  est  pro- 
digieux ;  mais  ce  qu'il  y  a  peut-être  de  plus  éton- 
nant encore ,  c'est  le  talent  avec  lequel  l'auteur 
écrit  dans  une  langue  qui  n'est  pas  sa  langue 
maternelle.  Il  a  peint  avec  une  vérité  frappante 
les  scènes  de  la  nature  américaine.  On  croit  vo- 
guer avec  lui  sur  les  fleuves,  se  perdre  avec  lui 
dans  la  profondeur  de  ces  bois  qui  n'ont  d'autres 
limites  que  les  rivages  de  l'Océan  et  la  chaîne  des 
Cordillères;  il  vous  fait  voir  les  grands  déserts 
dans  tous  les  accidents  de  la  lumière  et  de  l'om- 
bre ,  et  toujours  ses  descriptions,  sa  rattachant  à 
un  ordre  de  choses  plus  élevé ,  ramènent  quelque 
souvenir  de  l'homme ,  ou  des  réflexions  sur  la 
vie  :  c'est  le  secret  de  Virgile. 

Optima  quaeque  dies  misons  mortalibus  am 

Prima  l'ugit. 

Pour  louer  dignement  ce  Voyage,  le  meilleur 
moyen  serait  d'en  transcrire  les  passages  ;  mais 
l'ouvrage  est  si  célèbre ,  la  réputation  de  l'auteur 
est  si  universelle,  que  toute  citation  devient  inu- 
tile. M.  le  baron  de  Humboldt ,  bien  que  pro- 
testant de  religion ,  et  professant  en  politique  ces 
sentiments  d'une  liberté  sage  que  tout  homme 


généreux  trouve  au  fond  de  son  cœur  ;  M.  de 
Humboldt,  disons-nous,  n'en  rend  pas  moins  hom- 
mage aux  missionnaires  qui  se  consacrent  à  l'ius- 
truction  des  Sauvages.  Il  juge  avec  la  même 
équité  les  mœurs  de  ces  mêmes  Sauvages  ;  il  les 
représente  telles  qu'elles  sont,  sans  dissimuler 
ce  qu'elles  peu veutavoir  d'innocent  etd'heureux, 
mais  sans  faire  aussi  de  la  hutte  d'un  Indien  la 
demeure  préférée  de  la  vertu  et  du  bonheur.  A 
l'exemple  de  Tacite ,  de  Montaigne  et  de  Jean-Jac- 
ques Rousseau ,  il  ne  loue  point  les  Rarbares  pour 
satiriser  l'état  social.  Le  discours  de  Jean-Jac- 
ques Rousseau  sur  l'Origine  de  l'Inégalité  des 
conditions,  n'est  que  la  paraphase  éloquente  du 
chapitre  de  Montaigne  sur  les  Cannibales.  «Trois 
d'eutre  eux,  dit-il  (trois  Iroquois),  ignorant 
combien  coustera  un  jour  à  leur  repos  et  à  leur 
bonheur  la  connoissance  des  corruptions  de  deçà, 

et  que  de  ce  commerce  naistra  leur  ruine 

furent  à  Rouen ,  du  temps  que  le  feu  roy  Char- 
les neuviesme  y  estoit  :  le  roy  parla  à  eux  long- 
temps; on  leur  fit  voir  nostre  façon,  nostre 
pompe ,  la  forme  d'une  belle  ville  :  aprez  cela 
quelqu'un  en  demanda  leur  advis ,  et  voulut 
scavoir  d'eulx  ce  qu'ils  y  avoient  trouvé  de  plus 
admirable;  ils  respondirent  trois  choses,  dont 
j'ay  perdu  la  troisiesme,  et  suis  bien  marry; 
mais  j'en  a  y  encores  deux  en  mémoire.  Ils  di- 
rent  qu'ils  avoient  aperceu  qu'il  y 

avoit  parmy  nous  des  hommes  pleins  et  gorgez 
de  toutes  sortes  de  commoditez ,  et  que  leurs 
moitiez  estoient  mendiants  à  leurs  portes ,  des- 
charnez  de  faim  et  de  pauvreté  ,  et  trouvoient 
estrange  comme  ces  moitiez  ici  nécessiteuses 
pouvoient  souffrir  une  telle  injustice ,  qu'ils  ne 
prinssent  les  aultres  à  la  gorge ,  ou  missent  le 
feu  à  leurs  maisons.  Je  parlay  à  l'un  d'eulx 
fort  longtemps Sur  ce  que  je  lui  de- 
manda}' quel  fruict  il  recevoit  de  la  supériorité 
qu'il  avoit  parmy  les  siens ,  car  c'estoit  un  ca- 
pitaine ,  et  nos  matelots  le  nommoient  roy  ?  il 
me  dict  que  c'estoit  marcher  le  premier  à  la 
guerre  :  de  combien  d'hommes  il  estoit  suivi? 
il  me  montra  une  espace  de  lieu ,  pour  signifier 
que  c'estoit  autant  qu'il  en  pourrait  en  une  telle 
espace,  ce  pouvoit  estre  quatre  ou  cinq  mille 
hommes  :  si  hors  la  guerre  toute  son  autorité 
estoit  expirée?  il  dict  qu'il  luy  en  restoit  cela, 
que,  quand  il  visitoit  les  villages  qui  despen- 
doient  de  luy,  on  luy  dressoit  des  sentiers  au 
travers  des  hâves  de  leurs  bois  ,  par  ou  il  peust 
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«  passer  bien  à  l'ayse.  Tout  cela  ne  va  pas  trop 
«  mal  :  mais  quoy  !  ils  ne  portent  point  de  hault 
«  de  chausses.  » 

Voilà  bien  Montaigne  et  ses  tours  imprévus , 
imités  depuis  par  la  Bruyère.  Ce  qui  choquoit 
donc  le  malin  seigneur  gascon  et  l'éloquent  so- 
phiste de  Genève  étoit  ce  mélange  odieux  de  rangs 
et  de  fortune ,  de  jouissances  extraordinaires  et 
de  privations  excessives ,  qui  forme  en  Europe  ce 
qu'on  appelle  la  société. 

Mais  il  arrive  un  temps  où  les  hommes ,  trop 
multipliés,  ne  peuvent  plus  vivre  de  leurs  chas- 
ses ;  il  faut  alors  avoir  recours  à  la  culture.  La 
culture  entraîne  des  lois ,  les  lois ,  des  abus.  Se- 
roit-il  raisonnable  de  dire  qu'il  ne  faut  point  de 
lois,  parce  qu'il  y  a  des  abus?  Seroit-il  sensé  de 
supposer  que  Dieu  a  rendu  l'état  social  le  pire 
de  tous,  lorsque  cet  état  paroit  être  l'état  le  plus 
commun  chez  les  hommes? 

Que  si  ces  lois  qui  nous  courbent  vers  la  terre , 
qui  obligent  l'un  à  sacrifier  à  l'autre ,  qui  font 
des  pauvres  et  des  riches ,  qui  donnent  tout  à  ce- 
lui-ci, ravissent  tout  à  celui-là;  que  si  ces  lois 
semblent  dégrader  l'homme  en  lui  enlevant  l'in- 
dépendance naturelle,  c'est  par  cela  même  que 
nous  l'emportons  sur  les  Sauvages.  Les  maux , 
dans  la  société ,  sont  la  source  des  vertus.  Parmi 
nous  la  générosité,  la  pitié  céleste ,  l'amour  véri- 
table, le  courage  dans  l'adversité,  toutes  ces  cho- 
ses divines  sont  nées  de  nos  misères.  Pouvez-vous 
ne  pas  admirer  le  fils  qui  nourrit  de  son  travail 
sa  mère  indigente  et  infirme?  Le  prêtre  charita- 
ble qui  va  chercher,  pour  la  secourir,  l'humanité 
souffrante ,  dans  les  lieux  où  elle  se  cache ,  est-il 
un  objet  de  mépris?  L'homme  qui ,  pendant  de 
longues  années,  a  lutté  noblement  contre  le  mal- 
heur, est-il  moins  magnanime  que  le  prisonnier 
sauvage  dont  tout  le  courage  consiste  à  supporter 
des  souffrances  de  quelques  heures?  Si  les  ver- 
tus sont  des  émanations  du  Tout- Puissant,  si 
elles  sont  nécessairement  plus  nombreuses  dans 
Tordre  social  que  dans  l'ordre  naturel ,  l'état  de 
société,  qui  nous  rapproche  le  plus  de  la  Divi- 
nité, est  donc  un  état  plus  sublime  que  celui  de 
nature. 

M.  de  Humboldt  a  été  guidé  par  le  sentiment 
de  ces  vérités  lorsqu'il  a  parlé  des  peuples  sau- 
vages :  la  sage  économie  de  ses  jugements  et  la 
pompe  de  ses  descriptions  décèlent  un  maître  qui 
domine  également  toutes  les  parties  de  son  sujet 
et  de  son  style. 


Ici  nous  terminerons  cet  article  :  nous  avons 
payé  notre  tribut  annuel  aux  Muses.  Aux  épo- 
ques les  plus  orageuses  de  la  révolution ,  les  let- 
tres étoient  moins  abandonnées  qu'elles  ne  le  sont 
aujourd'hui.  Sous  l'oppression  du  Directoire ,  et 
même  pendant  le  règne  de  la  Terreur,  le  goût  des 
beaux-arts  se  montra  avec  une  vivacité  singulière. 
C'est  que  l'espérance  renaissoit  de  l'excès  des 
maux  :  notre  présent  étoit  sans  joie ,  mais  nous 
comptions  sur  un  meilleur  avenir;  nous  nous  di- 
sions que  notre  vieillesse  ne  seroit  pas  privée  de 
la  lyre  : 

Nec  turpem  senectam 
Degere  me  cithara  carentem. 

Derrière  la  révolution ,  on  voyoit  alors  la  mo- 
narchie légitime;  derrière  la  monarchie  légitime, 
on  voit  aujourd'hui  la  révolution.  Nous  allions 
vers  le  bien ,  nous  marchons  vers  le  mal.  Et  quel 
moyendes'occuper  de  ce  qui  peut  embellir  l'exis- 
tence, au  milieu  d'une  société  qui  se  dissout? 
Chacun  se  prépare  aux  événements;  chacun  songe 
à  sauver  du  naufrage  sa  fortune  ou  sa  vie;  cha- 
cun examine  les  titres  qu'il  peut  avoir  à  la  pros- 
cription, en  raison  de  son  plus  ou  moins  de  fidélité 
à  la  cause  royale.  Dans  cette  position,  la  littérature 
semble  puérilité  :  on  demande  de  la  politique , 
parce  qu'on  cherche  à  connoître  ses  destinées; 
on  court  entendre ,  non  un  professeur  expliquant 
en  chaire  Horace  et  Virgile,  mais  M.  de  Labour- 
donnaye  défendant  à  la  tribune  les  intérêts  pu- 
blics ,  faisant  de  chacun  de  ses  discours  un  combat 
contre  l'ennemi ,  et  marquant  son  éloquence  de 
la  virilité  de  son  caractère. 


L'HISTOIRE  DES  DUCS  DE  BOURGOGNE, 
DE  M.  DE  BARATTE. 

Décembre  1822. 

L'histoire  de  France  est  aujourd'hui  l'objet 
de  tous  les  travaux  littéraires.  Nous  avons  der- 
nièrement encore  parlé  de  la  Collection  des  Mé- 
moires relatifs  à  l'Histoire  de  France,  depuis 
l'origine  de  la  monarchie  françoise  jusqu'au 
treizième  siècle,  siècle  où  commence  la  collec- 
tion de  M.  Petitot.  L'infatigable  président  Cousin 
avoit  entrepris  pour  les  historiens  de  l'empire 
d'Occident  ce  qu'il  avoit  fait  pour  les  principaux 
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auteurs  de  l'histoire  Byzantine.  Sa  traduction 
(dont  les  deux  premiers  volumes  imprimés  con- 
tiennent Éginhard,  Thégan  l'astronome,  Nitard, 
Luitprand,  ^Vitikiud,  et  les  Annales  de  Saint- 
Bertin)  étoità  peu  près  complète  :  ses  manuscrits 
existent  ;  ils  pourroient  être  d'un  grand  secours 
et  épargner  beaucoup  de  travail  à  M.  Guizot.  Les 
grandes  Chroniques  de  Saint-Denys,  publiées 
successivement  dans  le  Recueil  de  Dom  Bouquet, 
ne  sont  aussi,  pour  les  premiers  siècles  de  la 
monarchie,  que  des  traductions  des  auteurs  latins 
antérieurs  à  l'établissement  de  ces  Chroniques. 

D'un  autre  côté ,  M.  Buchon  a  commencé  une 
Collection  des  Chroniques  écrites  en  langue 
vulgaire  du  treizième  au  seizième  siècle;  ou- 
vrage différent  de  celui  de  M.  Petitot ,  qui  ne 
publie  que  les  Mémoires.  Il  a  débuté  par  une 
édition  de  Froissard ,  aidé  dans  ses  propres  re- 
cherches par  les  recherches  de  M.  Dacier  :  c'est 
de  tout  point  un  important  et  consciencieux 
travail. 

Enfin ,  la  grande  collection  de  dom  Bouquet 
se  continue  :  on  remarque  pourtant  avec  peine 
qu'elle  a  marché  moins  rapidement  depuis  la 
restauration  que  sous  Buonaparte.  Quelques  sa- 
vants bénédictins,  pendant  l'usurpation,  nepa- 
roissoient  survivre  à  leur  société  et  à  la  monarchie 
que  pour  rendre  les  derniers  honneurs  à  l'une, 
en  achevant  d'exhumer  l'autre.  Quand  ces  hom- 
mes de  Clovis  et  de  Charlemagne,  que  les  siècles 
passés  semblent  avoir  oubliés  sur  la  terre,  auront 
rejoint  leurs  générations  contemporaines,  qui 
parlera  la  double  langue  du  traité  de  Strasbourg? 

Il  nous  arrive  ce  qui  est  arrivé  à  tous  les  peu- 
ples :  nous  nous  portons  avec  un  sentiment  de  re- 
gret et  de  curiosité  religieuse  à  l'étude  de  nos  ins- 
titutions primitives,  par  la  raison  même  qu'elles 
n'existent  plus.  Il  y  a  dans  les  ruines  quelque 
chose  qui  charme  notre  foiblesse ,  et  désarme , 
en  la  satisfaisant ,  la  malignité  du  cœur  humain. 
Aujourd'hui  nous  connoissons  mieux  qu'autrefois 
la  vieille  monarchie  :  lorsqu'elle  étoit  debout, 
notre  œil  embrassoit  mal  ses  vastes  dimensions; 
les  grands  hommes  et  les  grands  empires  sont 
comme  les  colosses  de  l'Egypte,  on  ne  les  me- 
sure bien  que  lorsqu'ils  sont  tombes. 

Parmi  les  ouvrages  historiques  du  moment, 
il  faut  surtout  distinguer  celui  de  .M.  de  Barante. 

Rien  d'abord  de  plus  heureusement  choisi  que 
le  sujet. 

Toute  histoire  qui  embrasse  un  trop  grand 


espace  de  temps  manque  d'unité  et  épuise  les  for- 
ces de  l'historien.  L Histoire  des  ducs  de  Bour- 
gogne de  la  maison  de  Valois  n'a  pas  ce  défaut 
capital  :  elle  est  resserrée  tout  entière  entre  deux 
batailles  célèbres,  la  bataille  de  Poitiers,  où  com- 
battit et  fut  blessé,  auprès  du  roi  son  père,  Phi- 
lippe le  Hardi ,  premier  duc  de  Bourgogne  de  la 
maison  de  Valois  ;  et  la  bataille  de  Nancy ,  ou  fut 
tué  Charles  le  Téméraire ,  dernier  duc  de  cette 
race.  A  la  fois  biographie  et  histoire  géuérale, 
elle  auroit  pu  être  écrite  par  Plutarque  et  par 
Tacite.  Elle  commence  et  elle  finit  comme  un 
poème  épique,  s'égarant,  sans  se  perdre,  dans 
une  multitude  d'aventures  qui  tiennent  du  mer- 
veilleux. Elle  embrasse  nos  guerres  civiles  et 
étrangères  depuis  le  roi  Jean  jusqu'à  Louis  XI  ; 
elle  amène  tour  à  tour  sur  la  scène  Charles  V  et 
du  Guesclin,  Edouard  III  et  le  Prince  Noir, 
Charles  VI  et  Isabeau  de  Bavière ,  Henri  V  et 
ses  frères ,  Charles  VII ,  Agnès  Sorel ,  la  Pucelle 
d'Orléans,  Richemont,  Talbot,  la  Hire,  Xain- 
trailles  et  Dimois;  elle  passe  à  travers  les  rava- 
ges des  Compagnies  et  les  horreurs  de  la  Jac- 
querie, à  travers  les  insurrections  populaires, 
les  massacres  et  les  assassinats  produits  par  les 
rivalités  des  maisons  de  Bourgogne  et  d'Orléans. 
Et  tout  à  coup  cette  terrible  histoire  de  quelques 
cadets  de  la  Maison  de  France  vient  expirer  aux 
pieds  de  ce  personnage  unique  dans  nos  annales , 
de  ce  Louis  XI,  qui  faisoit  décapiter  le  connétable 
et  emprisonner  les  pies  et  les  geais  instruits  à 
dire,  par  les  bourgeois  de  Paris  :  «  Larron,  va 
dehors;  va,  Perrette  « ,  »  tyran  justicier,  méprisé 
et  aimé  du  peuple  pour  ses  mœurs  basses  et  sa 
haine  des  nobles  ;  opérant  de  grandes  choses  avec 
de  petites  gens  ;  transformant  ses  valets  en  hé- 
rauts d'armes,  ses  barbiers  en  ministres,  le 
grand-prévôt  en  compère,  et  deux  bourreaux, 
dont  l'un  étoit  gai  et  l'autre  triste,  en  compa- 
gnons; regagnant  par  son  esprit  ce  qu'il  perdoit 
par  son  caractère;  réparant  comme  roi  les  fou- 
tes qui  lui  échappoient  comme  homme  ;  brave 
chevalier  à  vingt  ans,  et  pusillanime  vieillard; 
mourant  entouré  de  gibets,  de  cages  de  fer,  de 
chausse-trappes ,  de  broches ,  de  chaînes  appe- 
lées les  fillettes  du  roi,  d'ermites,  d'empiriques, 
d'astrologues,  après  avoir  créé  l'administration 
franeoise,  rendu  permanents  les  offices  de  ju- 

'  Moquerie  de  la  sortie  de  Louis  XI  de  Paris,  et  du  Irailo 
de  Péroone.  Voilà  comme  nous  aurions  été  pour  les  ministres 
s'ils  étoient  parvenus  a  nous  ôler  la  liberté  île  la  passe;  nous 
aurions  eu  la  ressource  des  perroquets. 
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dicature ,  agrandi  le  royaume  par  sa  politique 
et  ses  armes,  et  vu  descendre  au  tombeau  ses  ri- 
vaux et  ses  ennemis,  Edouard  d'Angleterre,  Ga- 
léas  de  Milan,  Jean  d'Aragon,  le  duc  de  Bour- 
gogne, et  jusqu'à  la  jeune  héritière  de  ce  duc  : 
tant  il  y  avoit  quelque  chose  de  fatal  attaché  à 
la  personne  d'un  prince  qui,  par  gentille  indus- 
trie, dit  Brantôme,  empoisonna  sou  frère ,  le  duc 
de  Guyenne ,  lorsqu'il  y  pensoit  le  moins ,  priant 
la  Vierge,  .sa  bonne  dame,  sa  petite  maîtresse, 
sa  grande  amie,  de  lui  obtenir  son  pardon! 

Quand  Charles  le  Téméraire  et  Louis  XI  dis- 
paraissent, l'Europe  féodale  tombe  avec  eux  : 
Constantinople  est  pris;  les  lettres  renaissent 
dans  l'Occident;  l'imprimerie  est  inventée,  l'A- 
mérique ,  découverte  ;  la  grandeur  de  la  Maison 
d'Autriche  commence  par  le  mariage  de  l'héri- 
tière du  duc  de  Bourgogne  avec  Maximilien  ;  Léon 
X,  François  Ier,  Charles-Quint,  sont  à  peu  de 
distance;  Luther,  avec  la  réformation  religieuse 
et  politique ,  est  à  porte  ;  et  l'histoire  des  ducs  ù? 
la  Bourgogne,  en  finissant,  vous  laisse  au  bord 
d'un  nouvel  univers. 

Par  un  égal  bonheur,  les  sources  d'où  découle 
l'histoire  des  ducs  de  Bourgogne  sont  abondantes. 
Nous  avons,  pour  les  cinq  règnes  compris  entre 
mort  de  Philippe  de  Valois  et  l'avènement  de 
Charles  VIII  à  la  couronne ,  à  peu  près  cent  qua- 
tre-vingts manuscrits  et  cent  quarante-trois  mé- 
moires et  chroniques  imprimés.  Il  faut  ajouter  à 
cela  la  collection  des  auteurs  bourguignons  et 
celle  des  auteurs  anglois  depuis  Edouard  III  jus- 
qu'à Edouard  V ,  sans  parler  des  documents  du 
Trésor  des  Chartres  et  des  Actes  de  Rymer.  Au 
commencement  et  à  la  fin  de  ces  histoires,  on 
trouve  Froissard  et  Philippe  de  Comines,  l'Héro- 
dote et  le  Thucydide  de  nos  âges  gothiques. 

Les  vignettes  des  manuscrits  donnent  l'idée  la 
plus  nette  des  usages  du.temps.  On  y  voit  des  ba- 
tailles, des  cérémonies  publiques,  des  presta- 
tions de  foi  et  hommage,  des  intérieurs  de  mai- 
son et  de  palais,  des  vaisseaux,  des  chevaux, 
des  armures ,  des  vêtements  de  toutes  les  formes 
et  de  toutes  les  classes  de  la  société. 

M.  de  Barante  s'est  servi  de  ces  matériaux 
en  architecte  habile.  Il  a  ramené  le  goût  pur  de 
l'histoire  et  la  simplicité  de  la  bonne  école.  Point 
de  déclamations,  point  de  prétentions  à  la  sen- 
tence ;  rien  de  plus  attachant  et  à  la  fois  de  plus 
grave  que  son  récit.  Il  peint  les  mœurs  sans  aver- 
tir qu'il  les  peint  ou  qu'il  va  les  peindre. 


Lorsqu'on  a  vu  naître  parmi  nous  l'histoire 
prétendue  philosophique,  les  auteurs  nous  ont 
dit  :  «  Jusqu'à  présent  on  n'a  fait  que  l'histoire 
«  des  rois,  nous  allons  tracer  celle  des  peuples. 
«  Nous  nous  attacherons  surtout  à  faire  connoi- 
«  tre  les  mœurs,  etc.  » 

Et  puis  ils  ont  cru  s'élever  au-dessus  de  leurs 
devanciers,  en  terminant  leurs  périodes  par  quel- 
ques lieux  communs  contre  les  crimes  et  les  ty- 
rans ,  et  en  nous  disant  à  la  fin  de  chaque  règne 
comment  en  ce  temps-là  les  habits  étoient  faits, 
quelle  étoit  la  coiffure  des  femmes  et  la  chaussure 
des  hommes ,  comment  on  alloit  à  la  chasse,  ce 
que  l'on  ser voit  dans  les  repas ,  etc. 

Les  mœurs  et  les  usages  ne  se  mettent  point 
à  part  dans  le  coin  d'une  histoire ,  comme  on  ex- 
posa des  robes  et  des  ornements  dans  un  vestiaire, 
ou  de  vieilles  armures  dans  les  cabinets  des  cu- 
rieux ;  ils  doivent  se  montrer  avec  les  person- 
nages, et  donner  la  couleur  du  siècle  au  tableau. 
Hérodote  nous  apprend  les  détails  de  la  vie  pri- 
vée des  peuples  de  sa  patrie,  digue  aujourd'hui 
de  son  antique  gloire,  lorsqu'il  nous  représente 
les  trois  cents  Spartiates,  avant  le  combat  des 
Thermopyles,  se  livrant  aux  exercices  gymni- 
ques et  peignant  leurs  cheveux,  ou  les  Grecs  as- 
sistant aux  jeux  olympiques  après  le  même  com- 
bat ,  et  recevant ,  pour  prix  de  la  course ,  une 
couronne  de  cet  olivier  que  l'on  appeloit  l'olivier 
aux  belles  couronnes  :  IXata  xaXXwTapavoç. 

Nous  connoissons  toute  la  vie  d'un  vieux  Ro- 
main ,  lorsque  les  députes  du  sénat ,  allant  an- 
noncer la  dictature  à  Cincinnatus,  le  trouvent 
dans  son  champ  de  quatre  arpents,  conduisant  la 
charrue  ou  creusant  un  fossé.  Ils  le  saluent ,  of- 
frent aux  dieux  des  vœux  pour  sa  prospérité  et 
pour  celle  de  la  république,  et  le  prient  de  pren- 
dre sa  toge  pour  entendre  ce  que  lui  demande  le 
sénat.  Cincinnatus,  étonné,  s'enquiert  s'il  est  ar- 
rivé quelque  malheur,  essuie  la  poussière  et  la 
sueur  de  son  front ,  et  envoie  sa  femme  Racilia 
chercher  sa  toge  dans  sa  cabane  :  Togam  propere 
e  tugurio  proferre  uxorem  Raciliam  jubet ,  dit 
Tite-Live. 

Nous  revoyons  dans  Tacite  les  dictateurs, 
mais  les  dictateurs  perpétuels.  Ils  n'habitent  plus 
le  tugurium,  mais  le  palatium  ;  et,  quand  ils 
descendent  jusqu'à  la  villa,  c'est  pour  s'y  livrer 
à  la  débauche,  ou  pour  y  méditer  des  forfaits. 
Le  sénat  ne  leur  donne  plus  le  pouvoir  suprême 
pour  prix  de  leurs  vertus,  mais  pour  récompense 
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de  leurs  crimes  :  Cuncta  scelerum  suorum  pro- 
cijrcrjiis  accipi  videl. 

Avec  nos  vieux  chroniqueurs  on  voit  tout, 
on  est  présent  à  tout  :  Froissard  nous  fait  assis- 
ter aux  festins  d'Edouard  III ,  aux  combats  de 
ses  guerriers.  La  veille  de  l'affaire  du  pont  de 
Lussac,  ou  le  fameux  Jean  Chandos  fut  tué,  il 
s'étoit  arrêté  sur  ie  chemin,  dans  une  hôtellerie  : 
«  Il  estoit,  dit  Froissard,  dans  une  grande  cui- 
«  sine  près  du  foyer,  et  se  chauffoit  de  feu  de 
«  paille  que  son  hérault  lui  faisoit ,  et  causoit  fa- 
«  milièrement  à  ses  gens,  et  ses  gens  à  lui,  qui 
«  volontiers  l'eussent  osté  à  sa  mélancolie.  »  Le 
lendemain  Chandos  partit,  et  rencontra  les  Fran- 
çois ,  conduits  par  messire  Louis  de  Saint-Julien , 
et  Kerlouet  le  Rreton  :  «  Les  Auglois  se  placè- 
«  rent  sur  un  tertre,  peut-estre  trois  bouviers 
«  de  terre  en  sus  du  pont.  »  On  voit  que  Frois- 
sard compte  à  la  manière  d'Homère.  Le  bouvier 
est  l'espace  que  deux  bœufs  peuvent  labourer  en 
un  jour.  Chandos  parle  ensuite  comme  les  héros 
de  X Iliade;  il  raille  les  ennemis  :  «  Entre  nous  , 
«  François,  s'écrie-t-il,  vous  estes  trop  malement 
«  bonnes  gens  d'armes  ;  vous  chevauchez  partout 
«  à  teste  armée  ;  il  semble  que  le  pays  soit  tout 
-<  vostre ,  et  pardieu  non  est  !  »  Il  fut  tué ,  en  com- 
battant à  pied ,  parce  qu'il  s'embarrassa  «  dans 
«  un  grand  vestementqui  lui  battoit  jusqu'à  terre, 

«  armoyé  de  son  armoirie  d'un  blanc  satin 

«  Si  commencèrent  les  Anglois  à  regretter  et  à 
«  doulorer  moult,  en  disant  :  «  Gentil  chevalier, 
«  fleur  de  tout  honneur!  messire  Jean  Chandos  ! 
«  à  mal  fut  le  glaive  forgé  dont  vous  estes  navré 
«  et  mis  en  péril  de  mort  !  »  De  ses  amis  et  amies 
«  fut  plaint  et  regretté  monseigneur  Jean  Chan- 
«  dos;  et  le  roi  de  France  et  les  seigneurs  de 
«  France  l'eurent  tantost  pleuré.  » 

Cet  art  de  nous  transporter  au  milieu  des  ob- 
jets se  fait  remarquer  chez  nos  vieux  écrivains 
jusque  dans  la  satire  historique.  Thomas  Arthus 
nous  représente  Henri  III  couché  dans  un  lit 
large  et  spacieux,  se  plaignant  qu'on  le  réveille 
trop  tôt  à  midi ,  ayant  un  linge  et  un  masque 
sur  le  visage,  des  gants  dans  les  mains ,  prenant 
un  bouillon  et  se  replongeant  dans  son  lit.  Dans 
une  chambre  voisine,  Caylus  ,  Saint-Mesgrin  et 
Maugiron  se  font  friser,  et  achèvent  la  toilette  la 
plus  correcte  :  on  leur  arrache  le  poil  des  sour- 
cils, on  leur  met  des  dents,  on  leur  peint  le  vi- 
sage ,  on  passe  un  temps  énorme  à  les  habiller  et 
à  les  parfumer.  Ils  partent  pour  se  rendre  dans  la 
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chambre  de  Henri  III ,  «  branlant  tellement  le 
«  corps ,  la  teste  et  les  jambes  ,  que  je  croyois  à 
«  tout  propos  qu'ils  dussent  tomber  de  leur 
«  long....  Ils trouvoient cette  faeon-làde  marcher 
«  plus  belle  que  pas  une  autre.  » 

M.  de  Rarante  s'est  pénétré  de  cette  impor- 
tante idée ,  qu'il  faut  faire  passer  les  usages  et  les 
mœurs  dans  la  narration.  Il  décrit  les  batailles 
avec  feu  :  on  y  assiste.  II  faut  lire  dans  le  livre 
second  la  fameuse  aventure  du  connétable  de 
Clisson  et  du  duc  de  Rretagne.  Y  a-t-il  rien  de 
plus  animé  que  la  peinture  de  ce  qui  advint  après 
la  signature  du  traité  entre  le  Dauphin  et  Jean 
sans  Peur,  au  moins  de  juillet  1419?  «  La  paix 
«  des  princes ,  dit  l'historien ,  leur  avoit  causé 
«  (aux  Parisiens)  une  grande  joie;  cependant  ils 
«  ne  voyoient  pas  qu'on  s'occupât  beaucoup  à 
»  faire  cesser  les  désordres....  Mais  les  esprits  fu- 
«  rent  encore  bien  plus  tristement  émus  lorsque  le 
«  29  juillet,  vers  le  milieu  de  la  journée ,  ou  vit 
«  arriver  à  la  porte  Saint-Denys  une  troupe  de 
«  pauvres  fugitifs  en  désordre,  et  troublés  d'épou- 
«  vante.  Les  uns  étoient  blessés  et  sanglants  ;  les 
«  autres  tomboient  de  faim,  de  soif  et  de  fatigue. 
«  On  les  arrêta  à  la  porte,  leur  demandant  qui  ils 
«  étoient,  et  d'où  venoit  leur  désespoir  :  Nous 
«  sommes  de  Pon toise ,  répondoient-ils  en  pleu- 
«  rant;  les  Anglois  ont  pris  la  ville  ce  matin; 
«  ils  ont  tué  ou  blessé  tout  ce  qui  s'est  trouvé 
«  devant  eux.  Rienheureux  qui  a  pu  se  sauver 
«  de  leurs  mains!  jamais  les  Sarrasins  n'ont  été 
'•■  si  cruels  aux  chrétiens  qu'ils  le  sont.  —  Pen- 
«  dant  qu'ils  parloient,  arrivoient  à  chaque 
«  instant,  vers  la  porte  Saint-Denys  et  la  porte 
«  Saint-Lazare ,  des  malheureux  à  demi  nus ,  de 
«  pauvres  femmes  portant  leurs  enfants  sur  les 
«  bras  et  dans  une  hotte,  les  unes  sans  chape- 
«  ron,  les  autres  avec  un  corset  à  demi  attaché; 
«  des  prêtres  en  surplis  et  latête découverte.  Tous 
«se  lameutoient  :  0  mon  Dieu!  disoient-iis, 
«  préservez-nous  du  désespoir  par  votre  miséri- 
«  corde;  ce  matin  nous  étions  encore  dans  nos 
«  maisons  ,  heureux  et  tranquilles  ;  à  midi ,  nous 
«  voilà,  comme  gens  exilés,  cherchant  notre  pain. 
«  —  Les  uns  s'évanouissoient  de  fatigue  ;  les  au- 
«  très  s'asseyoient  par  terre ,  ne  sachant  que  de- 
«  venir;  puis  ils  parloient  de  ceux  qu'ils  avoient 
«  laissés  derrière  eux.  » 

Voilà  la  vraie  manière  de  l'histoire  :  c'est  ex- 
cellent. 

L' Histoire  des  ducs  de  Bourgogne  est  écrite 
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sans  esprit  de  parti ,  mais  non  pas  avec  cette 
impartialité  contraire  au  génie  de  l'histoire,  qui 
reste  indifférente  au  vice  et  à  la  vertu.  On  a  ou- 
blié dans  l'école  moderne  que  l'histoire  est  un 
tableau,  et  que  si  le  jugement  le  compose,  c'est 
l'imagination  qui  le  colore.  La  véritable  impar- 
tialité historique  consiste  à  rapporter  les  événe- 
ments avec  une  scrupuleuse  exactitude,  à  res- 
pecter la  chronologie ,  à  ne  pas  dénaturer  les 
faits,  à  ne  pas  donner  à  un  personnage  ce  qui  ap- 
partient à  l'autre:  le  reste  est  laissé  au  sentiment 
libre  de  l'historien. 

C'est  ainsi  crue  M.  de  Rarante  écrit  nécessai- 
rement dans  les  idées  qui  dominent  son  système 
politique.  Quand  il  expose  les  crimes  des  classes 
secondaires  de  la  société  avec  autant  de  sincérité 
que  d'horreur,  on  sent  qu'il  y  trouve  une  sorte 
d'excuse  dans  l'oppression  des  peuples  et  des  com- 
munes ;  quand  il  raconte  les  vertus  des  chevaliers, 
on  entrevoit  qu'il  seroit  plus  satisfait  si  ces  vertus 
appartenoient  à  une  autre  race  d'hommes  ;  mais 
cela  n'ôte  rien  à  l'intégrité  de  son  jugement, 
ni  à  la  fidélité  de  son  pinceau.  Chaque  historien 
a  son  affection  :  Xénophon ,  Athénien ,  est  Spar- 
tiate dans  son  histoire;  Tite-Live  est  pompéien 
et  républicain  sous  Auguste;  Tacite,  n'ayant 
plus  que  des  tyrans  à  maudire ,  se  compose  des 
modèles  de  vertus  dans  quelques  hommes  privi- 
légiés ou  dans  les  Sauvages  de  la  Germanie.  En 
Angleterre ,  tous  les  auteurs  sont  whigs  ou  torys. 
Ressuet,  parmi  nous,  dédaigne  de  prendre  des 
renseignements  sur  la  terre;  c'est  dans  le. ciel 
qu'il  va  chercher  ses  chartes.  Que  lui  fait  cet 
empire  du  monde,  présent  de  nul  prix,  comme 
il  le  dit  lui-môme?  S'il  est  partial,  c'est  pour 
le  monde  éternel  :  en  écrivant  l'histoire  au  pied 
de  la  Croix ,  il  écrase  les  peuples  sous  le  signe  de 
notre  salut ,  comme  il  asservit  les  événements  à 
la  domination  de  son  génie. 

M.  de  Rarante  a  déjà  publié  quatre  volumes 
de  son  histoire,  qui  font  vivement  désirer  le  reste. 
Il  poursuit  son  ouvrage  avec  cette  patience  la- 
borieuse sans  laquelle  le  talent  ne  jette  que  des 
lueurs  passagères,  et  ne  laisse  que  des  travaux 
incomplets.  L'histoire  est  la  retraite  aussi  noble 
que  naturelle  de  l'homme  de  talent  qui  est  sorti 
des  affaires  publiques.  La  encore  il  y  a  des  jus- 
tices à  faire.  Nous  savons  bien  que  ces  justices 
n'effrayent  guère  dans  ce  siècle  ceux  qui  se  sont 
accoutumés  au  mépris  public  ;  il  y  a  des  hommes 
qui  ne  font  pas  plus  de  cas  de  leur  mémoire  que 


de  leur  cadavre  ;  peu  importe  qu'on  la  foule  aux 
pieds,  ils  ne  le  sentiront  pas  :  mais  ce  n'étoit  pas 
pour  punir  les  morts ,  c'étoit  pour  épouvanter  les 
vivants ,  que  l'on  trainoit  autrefois  sur  la  claie 
les  corps  de  certains  criminels. 


SUITE. 


Mai  1825. 

Nous  avons  rendu  compte  des  premiers  volu- 
mes de  cet  important  et  bel  ouvrage.  Deux  autres 
volumes  ont  paru  depuis  cette  époque ,  et  deux 
nouveaux  volumes  sont  au  moment  de  paroître. 
Remettons  rapidement  sous  les  yeux  du  lecteur 
ce  tableau  si  dramatique  et  si  varié. 

Le  roi  Jean  est  prisonnier  en  Angleterre  ;  Phi- 
lippe de  Rouvre,  dernier  duc  de  la  première  mai- 
son de  Rourgogne ,  meurt  ;  Jean  recueille  sou  hé- 
ritage, comme  si  la  Providence  vouloit  rendre 
au  monarque  captif  autant  de  puissance  et  de  pro- 
vinces qu'il  alloit  en  céder  à  Edouard  III  pour 
sa  rançon.  Mais  Jean  donna  à  son  fils  bien-aimé, 
le  jeune  Philippe  de  France,  qui  avoit  combattu 
et  avoit  été  blessé  auprès  de  lui  à  la  bataille  de 
Poitiers,  le  duché  de  Rourgogne  ;  c'est  Philippe  le 
Hardi ,  premier  duc  de  Rourgogne  de  la  maison 
de  Valois. 

Sous  ce  premier  duc  s'écoule  tout  le  règne  de 
Charles  V,  ce  règne  si  sage ,  si  fertile  en  événe- 
ments et  en  grands  hommes ,  mais  qui  devoit  se 
terminer  par  le  règne  de  Charles  VI ,  où  renais- 
sent toutes  les  calamités  de  la  France. 

Philippe  le  Hardi  vit  encore  commencer  la 
maladie  de  Charles  VI,  et  cette  tutelle  orageuse 
que  se  disputèrent  des  oncles  ambitieux  et  une 
mère  dénaturée.  Les  querelles  des  maisons  d'Orr 
léans  et  de  Rourgogne  éclatèrent.  Il  y  a  quelque 
chose  de  plus  grand  dans  la  maison  de  Rourgo- 
gne, mais  quelque  chose  de  plus  attachant  dans 
celle  d'Orléans.  On  se  range  malgré  soi  de  son 
parti  ;  on  lui  pardonne  la  foihlesse  de  ses  mœurs, 
en  faveur  de  son  goût  pour  les  arts  et  de  son  hé- 
roïsme :  par  sa  branche  illégitime,  on  passe  de 
Dunois  aux  Longueville;  par  sa  branche  légi- 
time, on  arrive  de  Valentine  de  Milan  à  Louis 
XII  et  à  François  Ier. 

Le  premier  crime  vient  de  la  maison  de  Rour- 
gogne :  Jean  sans  Peur,  qui  avoit  succédé  à  son 
père  Philippe  le  Hardi,  fait  assassiner  le  duc 


d'Orléans  le  23  novembre  1407.  Il  semble  d'à-  j 
bord  nier  son  crime,  et  s'en  vante  ensuite  haute- 
ment, dernière  ressource  des  hommes  qui  peuvent 
être  convaincus,  mais  qui  sont  trop  puissants 
pour  être  punis.  Le  duc  de  Bourgogne  devient 
populaire  à  Paris.  La  reine  fuit,  emmenant  à 
Tours  le  roi  malade.  Valentine  de  Milan  suc- 
combe à  sa  douleur,  sans  avoir  pu  obtenir  jus- 
tice. 

«  Sa  vie  n'avoit  pas  été  heureuse ,  dit  M.  de 
«  Barante  ;  sa  beauté ,  sa  grâce ,  le  charme  de  son 
'<  esprit  et  de  sa  personne  n'avoient  réussi  qu'à 
«  exciter  la  jalousie  de  la  reine  et  de  la  duchesse 
«  de  Bourgogne.  Les  tendres  soins  qu'elle  avoit 
«  pris  du  roi  avoient  accrédité  encore  plus  la  ré- 
«  putation  de  magie  et  de  sortilège  qu'elle  avoit 
«  parmi  le  vulgaire.  Elle  avoit  aimé  son  mari,  et 
«  il  lui  avoit  sans  cesse  et  publiquement  préféré 
«  d'autres  femmes.  Un  horrible  assassinat  le  lui 
«  avoit  enlevé,  et  toute  justice  lui  étoit  refusée; 
«  son  bon  droit  et  sa  douleur  étoient  repoussés 
«  par  la  violence.  Sauf  la  première  indiguation 
«  que  le  crime  avoit  produite,  elle  ne  trouvoit 
«  partout  que  des  cœurs  intéressés,  des  sentiments 
«froids,  ou  une  opinion  malveillante.  Dans  les 
«  derniers  temps  de  sa  vie  elle  avoit  pris  pour  de- 
«  vise  :  Rien  ne  m'est  plus,  plus  ne  m'est  rien. 
«  C'étoit  grande  pitié  que  d'entendre  au  moment 
«  de  sa  mort  ses  plaintes  et  sou  désespoir.  Elle 
«  mourut  entourée  de  ses  trois  fds  et  de  sa  fille. 
«  Elle  vit  aussi  venir  près  d'elle  Jean ,  fds  bâtard 
«  de  son  mari  et  de  la  dame  de  Cauny.  Elle  ai- 
«  moit  cet  enfant  à  l'égal  des  siens ,  et  le  faisoit 
«  élever  avec  le  plus  grand  soin.  Parfois,  le  voyant 
«  plein  d'âme  et  d'ardeur,  elle  disoit  qu'il  lui  avoit 
«  été  dérobé,  et  qu'aucun  de  ses  enfants  à  elle 
«  n'étoit  si  bien  taillé  à  venger  la  mort  de  son  père. 
a  Cet  enfant  fut  le  comte  de  Dunois.  » 

Ce  portrait  est  plein  d'intérêt  et  de  charme  : 
le  talent  de  l'auteur  se  montre  surtout  dans  les 
détails  où  la  sévérité  de  l'histoire  permet  un  mo- 
ment d'abaisser  le  ton  et  d'adoucir  les  couleurs. 
Les  sortilèges  de  Valentine  de  Milan  étoient  ses 
grâces  :  cette  étrangère ,  cette  italienne ,  appor- 
tant dans  notre  rude  climat,  dans  la  France  à 
demi  barbare ,  des  mœurs  civilisées  et  le  goût  des 
arts,  dut  paroitre  une  magicienne  :  on  l'aurait 
brûlée  pour  sa  beauté,  comme  on  brûla  Jeanne 
d'Arc  pour  sa  gloire. 

Le  traité  de  Chartres  donna  tout  pouvoir  au 
duc  de  Bourgogne  ;  on  trancha  la  tète  au  sire  de 
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Montaigu,  administrateur  des  finances,  ce  qui  ne 
remédia  à  rien  ;  on  convoqua  une  assemblée  pour 
réformer  l'État,  et  l'État  n'en  alla  que  plus  mal. 
Les  princes  mécontents  prirent  les  armes  contre 
le  duc  de  Bourgogne.  Le  duc  d'Orléans,  fils  du 
duc  assassiné,  avoit  épousé  en  secondes  noces 
Bonne  d'Armagnac ,  fille  du  comte  Bernard  d'Ar- 
magnac, d'où  le  parti  du  duc  d'Orléans,  conduit 
par  le  comte  Bernard ,  prit  le  nom  d'Armagnac. 
On  traite  inutilement  à  Bicètre  ;  on  se  prépare 
de  nouveau  à  la  guerre.  Les  Armagnacs  assiè- 
gent Paris;  le  duc  de  Bourgogne  arrive  avec  une 
armée,  et  en  fait  lever  le  siège.  A  travers  tous 
ces  maux,  l'ancienne  guerre  des  Anglois  conti- 
nue, et  un  roi  en  démence  ne  reprend  par  inter- 
valle sa  raison  que  pour  pleurer  sur  les  malheurs 
de  ses  peuples. 

Une  sédition  éclate  dans  Paris  :  les  palais  du 
roi  et  du  Dauphin  sont  forcés  ;  la  faction  des  bou- 
chers prend  le  chaperon  blanc  ;  le  duc  de  Bour- 
gogne perd  son  pouvoir,  et  se  retire.  On  négocie 
à  Arras. 

Le  roi  d'Angleterre  descend  en  France.  La 
bataille  d'Azincourt  perdue  renouvelle  tous  les 
malheurs  de  celles  de  Crécy  et  de  Poitiers.  Pa- 
ris est  livré  aux  Bourguignons  après  avoir  été 
gouverné  par  les  Armagnacs;  les  prisons  sont 
forcées ,  et  les  prisonniers  massacrés.  Les  Anglois 
s'emparent  de  Bouen ,  et  Henri  V  prend  le  titre 
de  roi  de  France. 

Un  traité  de  paix  est  conclu  à  Ponceau  entre 
le  duc  de  Bourgogne  et  le  Dauphin  (1419).  Vaine 
espérance  !  les  inimitiés  étoient  trop  vives  :  Jean 
sans  Peur  est  assassiné  sur  le  pont  de  Montereau. 
Le  nouveau  duc  de  Bourgogne,  Philippe  le 
Bon,  s'allie  avec  les  Anglois  pour  venger  son 
père.  Henri  V  épouse  Catherine  de  France ,  et 
Charles  VI  le  reconnoît  pour  son  héritier,  au 
préjudice  du  Dauphin.  Deux  ans  après  la  signa- 
ture du  traité  de  Troyes ,  Charles  VI  mourut  à 
Paris  ;  il  avoit  été  précédé  dans  la  tombe  par 
Henri  V.  Écoutons  l'historien  : 

«  Déjà  depuis  longtemps  Charles  VI  n'avoit 
«  plus  ni  raison  ni  mémoire  ;  cependant  il  étoit 
«  toujours  demeuré  chéri  et  respecté  du  pauvre 
«  peuple;  jamais  on  ne  lui  avoit  imputé  aucun 
«  des  malheurs  qui  avoient  désolé  le  royaume 
«  pendant  les  quarante-trois  années  de  son  rè- 
.<  gne.  On  se  souvenoit  que,  dans  sa  jeunesse,  il 
■<  avoit  su  plaire  à  tous  par  sa  douceur,  sa  cour- 
«  toisie,  ses  manières  aimables;  que  de  grandes 
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«  espérances  de  bonheur  avoient  été  mises  en 
«  lui,  et  qu'il  avoit  été  surnommé  le  Bien-Aimé- 

«  On  s'étoit  toujours  dit  que  les  maux  publics, 
«  les  discordes  des  princes,  les  rapines  des  grands 
«  seigneurs,  le  défaut  de  bon  ordre  et  de  disei- 
«  pliue,  provenoient  de  l'état  de  maladie  qù  étoit 
«  tombé  ce  malheureux  prince.  La  bonté  qu'il  lais- 
«  soit  voir  dans  les  intervalles  de  santé  avoit  aug- 
«  mente  cette  idée ,  et  avoit  fait  de  ce  roi  insensé 
«  un  objet  de  vénération ,  de  regret  et  de  pitié; 
«  le  peuple  sembloit  l'aimer  de  la  haine  qu'il 
«  avoit  eue  pour  tous  ceux  qui  avoient  gouverné 
«  en  son  nom.  Quelques  semaines  encore  avant 
«  sa  mort,  quand  il  étoit  rentré  à  Paris,  les  ha- 
«  bitants,  au  milieu  de  leurs  souffrances  et  sous 
«  le  dur  gouvernement  des  Anglois,  avoient  vu 
«  avec  allégresse  leur  pauvre  roi  revenir  parmi 
«  eux,  etl'avoient  accueilli  de  mille  cris  de  Noël! 
«  G'étoit  un  sujet  de  douleur  et  d'amertume  que 
«  de  le  voir  ainsi  mourir  seul,  sans  qu'aucun 
«  prince  de  France,  sans  qu'aucun  seigneur  du 
«  royaume  lui  rendit  les  derniers  soins.  En  at- 
«  tendant  le  retour  du  régent  anglois,  qui  suivoit 
«  alors  le  convoi  du  roi  Henri,  le  roi  de  France  fut 
«  laissé  à  l'hôtel  Saint-Paul,  où  chacun  put,  du- 
«  rant  trois  jours,  le  venir  voir  à  visage  décou- 
«  vert,  et  prier  pour  lui.  » 

Quoi  de  plus  touchant  et  de  plus  philosophi- 
que à  la  fois  que  ce  récit  !  Le  duc  de  Bedfort  re- 
venant des  funérailles  de  Henri  V  ,  roi  d'Angle- 
terre, pour  ordonner  celles  de  Charles  VI,  roi 
de  France;  cette  course  entre  deux  cercueils ,  du 
cercueil  du  plus  glorieux  comme  du  plus  heu- 
reux des  monarques,  au  cercueil  du  plus  obs- 
cur comme  du  plus  infortuné  des  souverains  : 
voilà  ce  que  l'historien  vous  met  sous  les  yeux 
sans  réflexions  ,  sans  un  vain  étalage  de  morali- 
tés. Grande  et  sérieuse  manière  d'écrire  l'histoire! 
La  leçon  est  dans  le  tableau,  et  le  tableau  est  di- 
gne de  la  leçon. 

On  sait  que  l'infortuné  monarque,  lorsqu'il 
reprenoit  sa  raison,  ne  cessoit  de  gémir  sur  les 
maux  de  la  France;  et  lorsqu'il  éprouvoit  une 
rechute,  poursuivi  par  l'idée  que  sa  folie  le  ren- 
doit  une  sorte  de  iléau  pour  ses  sujets,  ilsoute- 
noit  qu'il  n'étoit  pas  roi ,  et  effacoit  avec  fureur 
son  nom  et  ses  armes  partout  où  il  les  rencon- 
troit. 

Le  Dauphin  se  trouvoit  à  Mehun  sur  Yèvres, 
en  Berry ,  lorsqu'il  apprit  la  mort  de  son  père. 
•<  La  bannière  de  France  fut  levée,  dit  encore 


«  excellemment  M.  de  Barante  ;  et  ce  fut  dans 
«  une  pauvre  chapelle ,  dans  une  bourgade  pres- 
«  que  inconnue ,  que  pour  la  première  fois  Char- 
«  les  Vil  fut  salué  du  cri  de  vive  le  roi  t.  .  .  { 
«  Les  Anglois ,  par  dérision  ,  le  nommèrent  le 
«■  roi  de  Bourges;  mais  on  pouvoit  voir  dès  lors 
«  combien  il  seroit  difficile  de  vaincre  son  bon 
«  droit  et  d'établir  d'une  façon  durable  le  pou- 
«  voir  des  auciens  ennemis  du  royaume.  » 

Richemont,  Dunois,  Xaintrailles,  la  Hire, 
soutiennent  d'abord  l'honneur  françois  sans  pou- 
voir arracher  la  France  aux  étrangers;  mais 
Jeanne  d'Arc  paroît ,  et  la  patrie  est  sauvée. 

Quelque  chose  de  miraculeux,  dans  le  mal- 
heur comme  dans  la  prospérité,  se  mêle  à  l'his- 
toire de  ces  temps  :  une  vision  extraordinaire 
avoit  ôté  la  raison  à  Charles  VI  ;  des  révélations 
mystérieuses  arment  le  bras  de  la  Pucelle  :  le 
royaume  de  France  est  enlevé  à  la  race  de  saint 
Louis  par  une  cause  surnaturelle  :  il  lui  est  rendu 
par  un  prodige. 

Il  faut  lire,  dans  l'ouvrage  de  M.  de  Barante, 
le  morceau  entier  sur  la  Pucelle  d'Orléans.  Il  a 
su  conserver  dans  le  caractère  de  Jeanne  d'Arc 
la  naïveté  de  la  paysanne,  la  foiblesse  de  la 
femme,  l'inspiration  de  la  sainte,  et  le  courage 
de  l'héroïne.  On  voit  la  bergère  de  Domremy 
planter  une  échelle  contre  les  retranchements 
des  Anglois  devant  Orléans ,  entrer  la  première 
dans  la  bastille  attaquée  :  on  la  voit  blessée, 
précipitée  dans  le  fossé ,  pleurer  et  s'effrayer, 
mais  revenir  bientôt  à  la  charge ,  emporter  d'as- 
saut les  tourelles,  en  criant  au  capitaine  anglois 
qui  les  défendoit  :  «  Rends-toi  au  Roi  des  deux!  » 

Confiante  dans  ce  succès  sans  en  être  enor- 
gueillie, elle  déclare  qu'elle  va  conduire  le  roi 
à  Reims  pour  le  faire  sacrer.  «  Je  ne  durerai 
«  qu'un  an ,  ou  guère  plus ,  répétoit-elle  :  il  me 
«  faut  donc  bien  l'employer.  »  Elle  annonçoit 
qu'après  le  sacre  la  puissance  des  ennemis  iroit 
toujours  décroissant.  On  obéit  à  la  voix  de  cette 
femme  extraordinaire.  Jargeau  est  escaladé;  le 
fameux  Talbot  est  vaincu  et  fait  prisonnier  à 
Patay.  Cependant,  manquant  de  vivres,  et 
découragée  par  son  petit  nombre,  l'armée  du 
roi,  arrêtée  devant  Troyes,  veut  retourner  sur  la 
Loire.  La  Pucelle  prédit  que  Troyes  va  se  sou- 
mettre, et  Troyes  ouvre  en  effet  ses  portes. 
Chàlons  se  rend.  Charles  VII  entre  à  Reims  le 
15  juillet  1429  :  il  est  sacré  à  ces  fontaines  bap- 
tismales de  Clovis  où ,  après  d'aussi  grandes 
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infortunes,  Dieu  ramené  aujourd'hui  Charles  X. 

«  Pendant  la  cérémonie ,  Jeanne  la  Pucelle  se 
«  tint  près  de  l'autel ,  portant  Son  étendard  ;  et 
«  lorsque  après  le  sacre  elle  se  jeta  à  genoux  de- 
«  vant  le  roi,  qu'elle  lui  baisa  les  pieds  en  pleu- 
«  raut,  personne  ne  pouvoit  retenir  ses  larmes 
«  en  écoutant  les  paroles  qu'elle  disoit  :  Gentil 
«  roi,  ores  est  exécuté  le  plaisir  de  Dieu,  qui 
«  vouloit  que  vous  vinssiez  à  Reims  recevoir 
«  vostre  digne  sacre ,  pour  monstrer  que  vous 
«  estes  vrai  roi ,  et  celui  auquel  doit  appartenir 
«  le  royaume.  » 

Cependant  Jeanne  annonçoit  que  son  pouvoir 
alloit  expirer.  «  Savez-vous  quand  vous  mour- 
«  rez ,  et  en  quel  lieu?  »  lui  disoit  le  bâtard  d'Or- 
léans. 

«  Je  ne  sais,  répliqua- t-elle  ;  c'est  à  la  volonté 
«  de  Dieu  :  j'ai  accompli  ce  que  Messire  m'a  com- 
«  mandé,  qui  estoit  de  lever  le  siège  d'Orléans, 
«  et  de  faire  sacrer  le  gentil  roi.  Je  voudrois  bien 
«  qu'il  voulust  me  faire  remener  auprès  de  mes 
«  père  et  mère ,  qui  auroient  tant  de  joie  à  me 
«  revoir.  Je  garderais  leurs  brebis  et  bétail,  et 
«  ferois  ce  que  j'avois  coutume  de  faire.  » 

Le  roi,  entré  dans  l'Ile  de  France,  vient  at- 
taquer Paris.  Jeanne  avoit  passé  le  premier  fossé; 
elle  soudoit  le  second  avec  uue  lance,  lorsqu'elle 
fut  atteinte  à  la  jambe  d'un  coup  de  flèche.  L'ar- 
mée reçoit  l'ordre  de  faire  retraite.  «  Jeanue , 
«  qui  vouloit  quitter  le  service,  suspendit  son 
«  armure  blanche  au  tombeau  de  saint  Denys , 
«  avec  une  épée  qu'elle  avoit  conquise  sur  les 
«  Anglois  dans  l'assaut  de  Paris.  »  Elle  se  battit 
pourtant  encore  quelque  temps  :  son  avis  étoit 
qu'on  ne  pouvoit  trouver  la  paix  qu'à  la  pointe 
de  la  lance.  «  La  terreur  que  répandoit  son  nom 
«  devint  telle,  dit  l'historien,  que  les  archers  et  les 
«  gens  d'armes  qu'on  enrôloit  en  Angleterre  pre- 
«  noient  la  fuite ,  et  se  cachoient  plutôt  que  de 
«  venir  en  France  combattre  contre  la  Pucelle.  » 
Jeanne  alloit  retourner  à  Dieu,  dont  elle  étoit 
venue. 

Dans  une  sortie  vigoureuse  qu'elle  fit  de  Com- 
piègne  sur  les  Bourguignons  qui  assiéireoient  cette 
ville,  elle  tomba  aux  mains  de  ses  cruels  enne- 
mis. Le  jour  même  ou  elle  fut  prise,  elle  avoit 
dit  :  «  Je  suis  trahie ,  et  bientôt  je  serai  livrée 
«  à  la  mort.  Je  ne  pourrai  plus  servir  mon  roi, 
«  ni  le  noble  royaume  de  France.  »  Les  Anglois, 
en  apprenant  la  prise  de  Jeanne,  poussèrent 
des  cris  de  joie;  ils  crurent  que  toute  la  France 


étoit  à  eux.  Le  duc  de  Redfort  fit  chanter  un 
Te  Deum. 

Sur  la  demande  d'un  inquisiteur  et  de  l'évê- 
que  de  Reauvais,  la  Pucelle  fut  livrée  aux  An- 
glois par  les  Rourguignons ,  ou  plutôt  vendue 
pour  la  somme  de  dix  mille  francs.  On  fit  faire 
une  cage  de  fer  où  on  l'enferma^,  après  lui  avoir 
mis  les  fers  aux  pieds  :  elle  fut  déposée ,  ainsi 
traitée  pour  la  France ,  dans  la  grosse  tour  de 
Rouen.  <  Les  archers  anglois  qui  gardoient  cette 
'-  pauvre  fille  l'insultoient  grossièrement,  etpar- 
«  fois  essayèrent  de  lui  faire  violence.  »  Elle  fut 
exposée  aux  outrages  même  des  seigneurs  an- 
glois. ♦• 

Son  procès  commença.  Environnée  de  pièges, 
enlacée  dans  des  mensonges  par  lesquels  on 
vouloit  surprendre  sa  foi,  Jeanne  fut  trahie  même 
par  le  premier  confesseur  qu'on  lui  envoya. 
L'évèque  de  Reauvais  et  un  chanoine  de  Reau- 
vais conduisoient  toute  la  procédure.  «  Jeanne 
«  commença  par  subir  six  interrogatoires  de  suite 
«  devant  ce  nombreux  conseil.  Elle  y  parut  petit- 
»  être  plus  courageuse  que  lorsqu'elle  combattoit 
«  les  ennemis  du  royaume.  Cette  pauvre  fille,  si 
«  simple  que  tout  au  plus  savoit-elle  son  Pater  et 
«  son  Ave,  ne  se  troubla  pas  un  seul  instant.  Les 
«  violences  ne  lui  causoient  ni  frayeur  ni  colère. 
«  On  n'avoit  voulu  lui  donner  ni  avocat  ni  con- 
«  seil  ;  mais  sa  bonne  foi  et  son  bon  sens  dejouoieut 
«  toutes  les  ruses  qu'on  employoit  pour  la  faire 
«  répondre  d'une  manière  qui  auroit  donné  lieu 
«  à  la  soupçonner  d'hérésie  ou  de  magie.  Elle 
«  faisoit  souvent  de  si  belles  réponses,  que  les 
«  docteurs  en  demeuroient  tout  stupéfaits.  » 

Une  fois  on  l'interrogeoit  touchant  son  éten- 
dard. 

«  Je  le  portois  au  lieu  de  lance,  dit-elle ,  pour 
«  éviter  de  tuer  quelqu'un  :  je  n'ai  jamais  tué 
«  personne.  » 

On  voulut  savoir  quelle  vertu  elle  attribuoit  à 
cette  bannière. 

«  Je  disois  :  Entrez  hardiment  parmi  les  An- 
«  glois  ,  et  j'y  entrois  moi-mesme.  » 

On  lui  demanda  pourquoi  au  sacre  de  Reims 
elle  avoit  tenu  son  étendard  près  de  l'autel;  elle 
répondit  : 

«  Il  avoit  esté  à  la  peine,  c'estoit  bien  raison 
>  qu'il  fust  à  l'honneur.  » 

On  voulut  avoir  d'elle  avant  son  supplice  une 
sorte  d'aveu  public  de  la  justice  de  sa  condam- 
nation. Un  prédicateur  ayant  parlé  contre  le  roi 
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de  France ,  Jeanne  l'interrompit  en  lui  disant  : 
«  Parlez  de  moi ,  mais  non  pas  du  roi  :  j'ose  bien 
«  dire  et  jurer,  sous  peine  de  la  vie,  que  c'est 
«  le  plus  noble  d'entre  les  ebrestiens. 

Elle  alloit  échapper  à  ses  bourreaux,  en  ré- 
clamant la  juridiction  ecclésiastique;  elle  avoit 
repris  les  vêtements  de  son  sexe,  et  promis  de 
les  garder  :  pour  lui  faire  violer  cette  promesse, 
on  lui  enleva  ses  vêtements  pendant  son  som- 
meil ,  et  on  ne  lui  laissa  qu'un  habit  d'homme. 
Obligée  par  pudeur  de  s'en  revêtir,  elle  fut  jugée 
relaps,  comme  telle  abandonnée  au  bras  séculier, 
et  condamnée  à  être  brûlée  vive. 

La  sentence  fut  exécutée.  Son  second  confes- 
seur, qui  racbetoit  par  ses  vertus  l'infâme  trahi- 
son du  premier,  «  frère  Martin  l'Advenu  étoit 
«  monté  sur  le  bûcher  avec  elle  :  il  y  étoit  encore, 
«  que  le  bourreau  allume  le  feu  :  «  Jésus  !  »  s'écria 
«  Jeanne,  et  elle  fit  descendre  le  bon  prêtre.  «  Te- 
«  nez- vous  en  bas,  dit-elle  ;  levez  la  croix  devant 
«  moi ,  et  dites-moi  de  pieuses  paroles  jusqu'à  la 
«  fin....  »  Protestant  de  son  innocence  et  se  recom- 
mandant au  ciel ,  on  l'entendit  encore  prier  à 
travers  la  flamme.  Le  dernier  mot  qu'on  put  dis- 
tinguer fut  Jésus. 

Tel  fut  le  premier  trophée  élevé  par  les  armes 
angloises  au  jeune  Henri  VI ,  qui  se  trouvoit  alors 
à  Rouen  !  telle  fut  la  femme  qui  sauva  la  France, 
et  l'héroïne  qu'un  grand  poëte  a  outragée.  Ce  crime 
du  génie  n'a  pas  même  l'excuse  du  crime  de  la 
puissance  :  l'Angleterre  avoit  été  vaincue  par 
le  bras  d'une  villageoise;  ce  bras  lui  avoit  ravi 
sa  proie  ;  le  siècle  étoit  grossier  et  superstitieux  ;  et 
enfin  ce  furent  des  étrangers  qui  immolèrent 
Jeanne  d'Arc.  Mais  au  dix-huitième  siècle  !  mais 
un  François!  mais  Voltaire!...  Honneur  à  l'his- 
torien qui  venge  aujourd'hui  d'une  manière  si 
pathétique  tant  de  vertus  et  de  malheurs  ! 

Disons-le  aussi  à  la  louange  des  temps  où  nous 
vivons,  une  telle  débauche  du  talent  ne  serait 
plus  possible.  Avant  l'établissement  de  nos  nou- 
velles institutions ,  nous  n'avions  que  des  mœurs 
privées,  aujourd'hui  nous  avons  des  mœurs  pu- 
bliques, et  partout  où  celles-ci  existent,  les  gran- 
des insultes  à  la  patrie  ne  peuvent  avoir  lieu  ;  la 
liberté  est  la  sauvegarde  de  ces  renommées  na- 
tionales qui  appartiennent  à  tous  les  citoyens. 

Henri  VI  quitta  Rouen,  et  vint  à  Paris;  il  fut 
couronné  dans  cette  cathédrale  où  devoit  être 
consacré  une  autre  usurpation  :  il  n'y  resta 
qu'un  mois.  Le  traité  d'Arras  réconcilia  le  roi  de 


Franceet  IeducdeRourgogne.  Parisouvritses  por- 
tes au  maréchal  de  l'Ile-Adam  (1436) ,  et  le  roi , 
un  an  après,  y  fitson  entrée  solennelle.  «  Le  sire 
«  Jean  Daulon,  qui  avoit  étéécuyerdelaPucelle, 
'<  tenoit  le  cheval  du  roi  par  la  bride  :  Xaintrailles 
«  portoit  devant  lui  le  casque  royal ,  orné  d'une 
«  couronne  de  fleurs  de  lis  ;  et  le  bâtard  d'Orléans, 
«  le  fameux  Dunois,  couvert  d'une  armure  écla- 
«  tante  d'or  et  d'argent ,  menoit  l'armée  du  roi.  » 
Nous  avons  été  bien  malheureux;  nos  pères 
Font-ils  été  moins?  Après  le  règne  de  Charles  VI 
et  de  Charles  VII ,  M.  de  Rarante  nous  présen- 
tera le  tableau  de  la  tyrannie  de  Louis  XI.  Les 
guerres  de  l'Italie  et  la  captivité  de  François 
Ier  ne  sont  pas  loin ,  et  les  fureurs  de  la  Ligue 
les  suivent.  La  France  ne  respire  enfin  qu'après 
les  désordre  de  la  Fronde  ;  car  si  les  guerres  de 
Louis  XIV  l'épuisèrent,  elles  ne  troublèrent  pas 
son  repos.  Cette  paix  continua  sous  Louis  XV, 
et  il  faut  remarquer  que  c'est  en  avançant  vers 
la  civilisation,  que  les  peuples  voient  augmenter 
la  somme  de  leurs  prospérités.  L'immense  orage 
de  la  révolution  a  éclaté  après  un  siècle  et  demi 
de  tranquillité  intérieure.  Il  a  changé  les  lois  et 
les  mœurs  ;  mais  il  n'a  pas  arrêté  la  civilisation. 
Une  autre  histoire  va  naître  :  quels  en  seront  les 
personnages?  Souhaitons-leur  un  historien  qui, 
comme  M.  de  Rarante,  parle  des  rois  sans  hu- 
meur, des  peuples  sans  flatterie ,  et  qui  ne  mé- 
prise ni  n'estime  assez  les  hommes  pour  altérer 
la  vérité. 
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L'HISTOIRE  DES  CROISADES, 

PAR  M.  MICHAUD, 
DE  L'ACADÉMIE  FRANÇOISE. 


Octobre  1825. 

Des  choses  remarquables  se  passent  sous  nos 
yeux.  Tandis  qu'un  mouvement  immense  em- 
porte les  peuples  vers  d'autres  destinées,  tandis 
qu'une  politique  en  sommeil  néglige  d'attacher 
à  ce  qui  reste  de  croyances  et  d'institutions  an- 
ciennes les  intérêts  d'une  société  nouvelle ,  cette 
société  se  jette  avec  une  égale  ardeur  sur  le  passé 
pour  le  connoître ,  sur  l'avenir  pour  en  faire  la 
conquête. 

C'est  en  effet  un  trait  particulier  de  notre 


époque,  que  la  grande  activité  politique  qui  tra- 
vaille les  générations  ne  se  perde  plus ,  comme 
aux  premiers  jours  de  nos  expériences ,  dans  le 
champ  des  théories.  On  se  résigne  (  courage  bien 
singulier!)  au  changement  des  doctrines  par 
l'étude  des  faits ,  se  précautionnant ,  pour  ne  pas 
s'égarer  dans  la  route  qu'on  va  suivre ,  de  toutes 
les  autorités  de  l'histoire. 

A  cette  idée  de  prudence  il  se  mêle  aussi  une 
idée  de  consolation.  Cette  chaleur  de  travail  et 
d'instruction  historique,  cette  sorte  d'invasion 
dans  les  monuments  des  vieux  âges,  vient  encore 
du  besoin  universel  d'échapper  au  présent.  Ce 
présent  pèse  en  effet  à  toutes  les  âmes  fortes,  tant 
il  leur  est  étranger ,  tant  elles  sont  peu  contempo- 
raines des  hommes  qui  s'agitent  et  des  choses  qui 
se  traînent  sous  nos  yeux.  Il  semble  que  pour 
retrouver  uneFrance  noble  et  belle,  telle  que  des 
hommes  d'État,  dignes  de  ce  nom,  pourroient  la 
faire;  il  semble  qu'on  soit  obligé  d'aller  deman- 
der à  l'histoire  de  quoi  nourrir  cet  orgueil  de 
nous-mêmes  qui,  malgré  tout  ce  qu'on  a  fait  pour 
le  flétrir,  ne  nous  quittera  pas.  Il  faut  donc  con- 
sidérer comme  une  généreuse  conspiration  depa- 
triotisme  cette  noble  passion  de  notre  époque  pour 
l'étude  des  souvenirs ,  des  traditions,  des  mo- 
numents nationaux. 

Une  pensée  fraternelle  semble  animer  ceux  qui 
lisent  et  ceux  qui  écrivent.  L'histoire  des  vieux 
temps ,  tracée  par  des  hommes  du  nôtre ,  resserre 
encore  les  liens  de  la  parenté.  Ceux  qui  ont  des 
souvenirs,  ceux  qui  ont  des  espérances,  se  rap- 
prochent dans  ce  commerce  historique.  Par  une 
double  rencontre ,  il  devient  l'occupation  des 
hommes  mûrs  qui  ont  passé  par  les  affaires ,  et 
des  hommes  jeunes  encore  qui  doivent  y  passer  : 
ils  mettent  en  commun  leurs  nobles  douleurs 
et  leurs  ambititions  généreuses.  Chassés  du  pré- 
sent par  une  politique  étroite,  ils  se  retrouvent 
dans  les  jours  qui  ne  sont  plus. 

Il  est  surtout  quelques  vieux  François  à  qui 
la  consolation  d'écrire  sur  l'histoire  de  la  monar- 
chie semble  aujourd'hui  plus  particulièrement 
appartenir.  Ce  sont  ces  vétérans  de  l'exil ,  refoulés 
encore  loin  de  ce  trône  relevé  par  leur  persévé- 
rance ,  chez  qui  l'habitude  des  proscriptions  n'a 
fait  qu'allumer  l'ardeur  de  nouveaux  services,  et 
qui,  en  s'éloignant  du  palais  des  rois,  se  sont 
donné  rendez-vous  sous  l'oriflamme,  afin  d'en 
redire  la  gloire. 

Retiré  sous  cette  vieille  bannière  ,  c'est  là  que 
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M.  Michaud  a  écrit  l'Histoire  des  Croisades. 
La  conception  et  le  succès  d'une  aussi  vaste  en- 
treprise témoignent  honorablement  en  sa  faveur  : 
il  a  achevé  son  ouvrage  malgré  les  fatigues 
d'une  vie  mêlée  à  tous  nos  orages  politiques.  Si 
le  public  a  accueilli  cet  ouvrage  avec  un  grand 
sentiment  de  justice ,  c'est  que  l'auteur  possède 
cette  fidélité  de  doctrines  ,  toujours  estimable, 
par  laquelle  on  tient  à  un  parti;  cette  élévation 
de  sentiments,  et  cette  bonne  foi  de  la  raison,  par 
laquelle  on  touche  à  l'opinion  de  tous  les  hom- 
mes. 

L' Histoire  des  Croisades,  dont  nous  annon- 
çons la  quatrième  édition,  est  l'heureux  fruit 
de  cette  heureuse  alliance  de  qualités.  Écrite  sous 
des  temps  différents ,  par  intervalles ,  par  parties 
détachées,  elle  forme  un  tout  régulier.  C'est  le 
même  esprit  qui  domine  tout  cet  ensemble  de 
récits  divers  et  compliqués. 

Nous  avons  déjà  dit  ce  que  nous  pensons  de 
cet  ouvrage,  qui  a  fait  naître  une  unanimité  de 
suffrages  dans  des  jours  de  divisions.  Cette  der- 
nière édition  atteste  la  sollicitude  infatigable  de 
l'auteur,  qui  ajoute ,  qui  modifie ,  qui,  plus  pé- 
nétré de  l'ensemble  des  faits  généraux  ,  redonne 
à  chacun  des  faits  particuliers  une  physionomie 
plus  marquée  et  plus  précise. 

Ayant  à  peindre  l'époque  la  plus  pittoresque 
de  l'histoire  moderne,  des  mœurs  pleines  de 
grandeur  et  de  naïveté,  de  crimes  et  de  vertus, 
de  croyances  ardentes,  M.  Michaud  a  très-bien 
senti  qu'un  tableau  si  intéressant  par  les  noms , 
par  les  souvenirs,  par  les  résultats,  n'avoit 
besoin  que  de  simplicité.  Il  a  senti  surtout  l'a- 
vantage de  pouvoir  disposer  à  son  gré  des 
chroniqueurs  ;  de  mêler  quelquefois  leur  rude 
expression  à  l'éclat  des  faits  qu'il  raconte  ;  de 
faire  dire ,  avec  toute  la  simplicité  des  ermites , 
des  exploits  agrandis  par  tout  le  courage  des 
chevaliers  :  c'est  toujours  un  historien  que  l'on 
suit,  quelquefois  un  pèlerin  qu'on  écoute. 

Il  y  avoit  trois  difficultés  dans  l'histoire  com- 
plète des  croisades  :  c'étoit  d'indiquer  leur  cause 
première;  de  retrouver  dans  la  poussière  de  tant 
de  milliers  d'hommes,  la  trace  des  premiers  pas 
faits  vers  la  Terre-Sainte;  puis,  une  fois  cette 
indication  préliminaire  établie,  il  falloit  mettre 
de  l'ordre  et  de  l'enchaînement  dans  cette  suite 
de  migrations  et  d'entreprises  qui  n'eurent  pas 
toutes  plus  tard  le  mobile  qu'elles  avoient  eu 
d'abord. 
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Restoit  ensuite  la  tache  du  philosophe  après 
celle  de  l'historien;  restoit  à  juger  les  résultats  , 
après  avoir  raconté  les  événements;  à  prome- 
ner des  regards  tranquilles  sur  les  conséquences 
terrestres  des  guerres  religieuses,  sur  l'action 
puissante  de  ces  temps  barbares  pour  enfanter 
la  civilisation  au  nom  de  laquelle  on  les  a  trop 
souvent  accusés. 

Or,  l'historien  des  croisades  nous  paroît  en 
avoir  bien  surpris  les  causes  ;  elles  sont  sim- 
ples, mais  il  n'y  a  que  beaucoup  d'études  his- 
toriques qui  pouvoient  mettre  sur  la  voie  de  ces 
causes.  L'usage,  ancien  déjà  parmi  les  chré- 
tiens, au  moment  des  croisades,  de  faire  des 
pèlerinages  au  tombeau  de  Jésus-Christ,  voilà 
une  bien  tranquille  origine  à  cette  fougue  guer- 
rière qui  poussa  les  populations  de  l'Europe  sur 
les  populations  de  l'Asie.  Mais  cette  origine 
est  pourtant  vraie ,  et  elle  est  démontrée  jusqu'à 
l'évidence  par  la  gradation  que  l'auteur  introduit 
dans  la  narration  successive  de  ces  saints  voya- 
ges, commencés  avec  le  bourdon  et  continués 
avec  l'épée.  Entraîné  par  l'enchaînement  du 
récit,  vous  voyez  grossir  peu  à  peu  la  foule,  et 
bientôt  les  croisades  ne  nous  paroissent  plus 
que  des  pèlerinages  de  cinquante  mille  hommes 
armés. 

Quand,  dans  un  sujet,  on  va  au  fond  des 
choses ,  il  est  tout  simple  que  la  forme ,  esclave 
fidèle,  se  moulesur  le  sujet  choisi  par  l'écrivain. 
Il  n'y  avoit  qu'un  écueil  pour  le  style  dans  Y  His- 
toire des  Croisades,  c'étoit  d'être  entraîné  par 
la  poésie  du  sujet ,  et  de  se  tromper  de  Muse.  M. 
Michaud  a  évité  cet  écueil  ;  mais  en  même  temps 
il  a  su  conserver  la  vie  et  le  mouvement  à  ses 
personnages.  Dans  les  circonstances  nécessaires, 
sa  diction  est  éclatante  sans  cesser  d'être  natu- 
relle. 

Malgré  la  sobriété  des  ornements  que  la  gra- 
vité de  l'historien  commandoit  à  l'inspiration 
du  poète,  on  voit  souvent  un  heureux  mélange 
de  l'esprit  qui  éclaire  avec  l'imagination  qui  co- 
lore. INous  cboisirons  parmi  plusieurs  de  ces 
tableaux  celui  du  départ  des  croisés  après  le 
concile  de  Clermont.  Il  nous  a  fait  éprouver  ce 
sentiment  d'enthousiasme  qui  n'appartient  qu'à 
la  jeunesse  des  individus  comme  à  celle  des  na- 
tions, et  qui  faisoit  tout  quitter  aux  croisés  pour 
une  visite  lointaine  a  un  tombeau. 

«  Dès  que  le  printemps  parut ,  dit  l'historien , 
rien  ne  put  contenir  l'impatience  des  croisés  ; 


ils  se  mirent  en  inarche  pour  se  rendre  dans  les 
lieux  où  ils  dévoient  se  rassembler.  Le  plus  grand 
nombre  alloit  à  pied  ;  quelques  cavaliers  parois- 
soient  au  milieu  de  la  multitude ,  plusieurs  voya- 
geoient  montés  sur  des  chars  traînés  par  des 
boeufs  ferrés;  d'autres  côtoy oient  la  mer,  des- 
cendoient  les  fleuves  daus  des  barques  ;  ils  étoient 
vêtus  diversement,  armés  de  lances,  d'épées, 
de  javelots,  de  massues  de  fer,  etc.  La  foule  des 
croisés  offroit  un  mélange  bizarre  et  confus  de 
toutes  les  conditions  et  de  tous  les  rangs  :  des 
femmes  paroissoient  en  armes  au  milieu  des 
guerriers....  On  voyoit  la  vieillesse  à  côté  de  l'en- 
fance ,  l'opulence  près  de  la  misère  ;  le  casque 
étoit  confondu  avec  le  froc ,  la  mitre  avec  l'épée, 
le  seigneur  avec  les  serfs,  le  maître  avec  le  ser- 
viteur. Près  des  villes ,  près  des  forteresses ,  dans 
les  plaines,  sur  les  montagnes,  s'élevoient  des 
tentes,  des  pavillons  pour  les  chevaliers,  et  des 
autels  dressés  à  la  hâte  pour  l'office  divin  ;  par- 
tout se  déployoit  un  appareil  de  guerre  et  de  fête 
solennelle.  D'un  côté,  un  chef  militaire  exerçoit 
ses  soldats  à  la  discipline;  de  l'autre,  un  prédi- 
cateur rappeloit  à  ses  auditeurs  les  vérités  de  l'É- 
vangile :  ici ,  on  entendoit  le  bruit  des  clairons 
et  des  trompettes;  plus  loin,  on  chantoit  des 
psaumes  et  des  cantiques.  Depuis  le  Tibre  jus- 
qu'à l'Océan ,  et  depuis  le  Rhin  jusqu'au  delà 
des  Pyrénées ,  on  ne  rencontroit  que  des  troupes 
d'hommes  revêtus  de  la  croix,  jurant  d'exter- 
miner les  Sarrasins ,  et  d'avance  célébrant  leurs 
conquêtes  ;  de  toutes  parts  retentissoit  le  cri  de 
guerre  des  croisés  :  Dieu  le  veut.'  Dieu  le  veut! 

«  Les  pères  conduisoient  eux-mêmes  leurs  en- 
fants, et  leur  faisoient  jurer  de  vaincre  ou  de 
mourir  pour  Jésus-Christ.  Les  guerriers  s'arra- 
choient  des  bras  de  leurs  épouses  et  de  leurs 
familles,  et  promettoient  de  revenir  victorieux. 
Les  femmes ,  les  vieillards ,  dont  la  foiblesse  res- 
toit sans  appui  ,  accompagnoient  leurs  fils  ou  leurs 
époux  dans  la  ville  la  plus  voisine,  et,  ne  pouvant 
se  séparer  des  objets  de  leur  affection ,  prenoient 
le  parti  de  les  suivre  jusqu'à  Jérusalem.  Ceux 
qui  restoient  en  Europe  envioient  le  sort  des 
croisés,  et  ne  pouvoient  retenir  leurs  larmes  : 
ceux  qui  alloient  chercher  la  mort  en  Asie  étoient 
pleins  d'espérance  et  de  joie. 

«  Parmi  les  pèlerins  partis  des  côtes  de  la  mer, 
on  remarquoit  une  foule  d'hommes  qui  avoient 
quitté  les  îles  de  l'Océan.  Leurs  vêtements  et 
leurs  armes ,  qu'on  n'avoit  jamais  vus ,  excitoient 
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la  curiosité  et  la  surprise.  Ils  parloient  une  lan- 
gue qu'on  n'entendoit  point;  et,  pour  montrer 
qu'ils  étoient  chrétiens,  ils  élevoient  deux  doigts 
de  la  main  l'un  sur  l'autre ,  en  forme  de  croix. 
Entraînés  par  leur  exemple  et  par  l'esprit  d'en- 
thousiasme répandu  partout,  des  familles,  des 
villages  entiers  partoient  pour  la  Palestine;  ils 
étoient  suivis  de  leurs  humbles  pénates;  ils  em- 
portoient  leurs  provisions  ,  leurs  ustensiles,  leurs 
meubles.  Les  plus  pauvres  marchoient  sans  pré- 
voyance ,  et  ne  pouvoient  croire  que  celui  qui 
nourrit  les  petits  des  oiseaux  laissât  périr  de  mi- 
sère des  pèlerins  revêtus  de  sa  croix.  Leur  igno- 
rance ajoutoit  à  leur  illusion ,  et  prétoit  à  tout  ce 
qu'ils  voyoient  un  air  d'enchantement  et  de  pro- 
dige ;  ils  croyoient  sans  cesse  toucher  au  terme 
de  leur  pèlerinage.  Les  enfants  des  villageois, 
lorsqu'une  ville  ou  un  château  se  présentoit  à 
leurs  yeux,  demandoient  si  ccloit  là  Jérusalem. 
Beaucoup  de  grands  seigneurs,  qui  avoient 
passé  leur  vie  dans  leurs  donjons  rustiques,  n'en 
savoient  guère  plus  que  leurs  vassaux  ;  ils  con- 
duisoient  avec  eux  leurs  équipages  de  pêche  et 
de  chasse ,  et  marchoient  précédés  d'une  meute, 
portant  leur  faucon  sur  le  poing.  Ils  espéroient 
atteindre  Jérusalem  en  faisant  bonne  chère,  et 
montrer  à  l'Asie  le  luxe  grossier  de  leurs  châ- 
teaux. 

"  Au  milieu  du  délire  universel ,  personne  ne 
s'étonnoit  de  ce  qui  fait  aujourd'hui  notre  sur- 


prise. Ces  scènes  si  étranges ,  dans  lesquelles  tout 
le  monde  étoit  acteur,  ne  dévoient  être  un  spec- 
tacle que  pour  la  postérité.  » 

Aujourd'hui  même  on  retrouveroit  quelque 
chose  de  ce  sentiment  exalté  pour  une  croisade 
nouvelle  :  la  Grèce  réveilleroit  facilement  le  dou- 
ble enthousiasme  du  chrétien  et  de  l'admirateur 
de  la  gloire  et  des  arts.  Mais  les  gouvernements 
n'ont  plus  le  caractère  des  peuples;  ils  s'en  sépa- 
rent; et  de  cette  division  naîtra  un  jour  des  révo- 
lutions inévitables.  Pierre  l'Ermite  souleva  le 
monde  par  le  seul  récit  des  maux  qu'enduroient 
les  pèlerins  voyageant  en  Terre-Sainte  :  que  des 
vaisseaux  sous  pavillon  chrétien  portent  au  mar- 
ché du  musulman  des  femmes  chrétiennes  et  des 
enfants  chrétiens  dont  les  infidèles  ont  égorgé  les 
maris  et  les  pères,  on  trouve  ce  commerce  tout 
naturel  ;  mais  la  postérité  ne  le  trouvera  pas  tel. 
Cette  indifférence  même  d'une  politique  rétrécie 
sera  punie  :  la  Grèce  se  sauvera  seule ,  ou  par 
l'influence  d'un  gouvernement  qui  saura  bien 
enlever  à  l'Europe  continentale  les  fruits  qu'elle 
auroit  pu  tirer  d'un  effort  généreux  en  faveur 
d'une  nation  opprimée. 

En  attendant,  pour  trouver  des  sentiments 
généreux,  relisons  V Histoire  des  Croisades.  Les 
détails  de  cette  histoire  existoient,  mais  disper- 
sés dans  des  matériaux  confus  et  indigestes.  M. 
Michaud  les  a  rassemblés  :  c'est  un  tableau  qui  a 
trouvé  un  peintre. 


FIN   DES  MELANGES  LITTERAIRES. 
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PRÉFACE. 

Dans  l'avertissement  placé  à  la  tète  du  premier  volume 
des  Œuvres  complètes  (édition  de  1829),  j'ai  dit  :  «  J'ai 
«  longtemps  fait  des  vers  avant  de  descendre  à  la  prose. 
«  Ce  n'étoit  qu'avec  regret  que  M.  de  Fontanes  m'a  voit  vu 
«  renoncer  aux  Muses  :  moi-môme  je  ne  les  ai  quittées  que 
«  pour  exprimer  plus  rapidement  des  vérités  que  je  croyois 
«  utiles.  » 

Dans  la  préface  des  ouvrages  politiques  j'ai  dit  :  «  Les 
«  Muses  furent  l'objet  du  culte  de  ma  jeunesse  ;  ensuite  je 
«  continuai  d'écrire  en  prose  avec  un  penchant  égal  sur 
«  des  sujets  d'imagination,  d'histoire,  de  politique,  et 
«  même  de  finances.  Mon  premier  ouvrage,  Y  Essai  histo- 
■<  rique,  est  un  long  traité  d'histoire  et  de  politique.  Dans 
«  le  Génie  du  Christianisme,  la  politique  se  retrouve 
«  partout,  et  je  n'ai  pu  me  défendre  de  l'introduire  jusque 
«  dans  Y  Itinéraire  et  dans  les  Martyrs.  Mais,  par  l'im- 
«  possibilité  où  sont  les  hommes  d'accorder  deux  aptitudes 
«  à  un  même  esprit ,  on  ne  voulut  sortir  pour  moi  du  pré- 
«  jugé  commun  qu'à  l'apparition  de  la  Monarchie  selon 
«  la  Charte.  » 

Vous  avez  fait  beaucoup  de  vers,  me  dira-t-on  :  soit; 
mais  sont-ils  bons?  voilà  toute  la  question  pour  le  public. 
Je  sais  fort  bien  que  ce  n'est  pas  à  moi ,  mais  au  public , 
à  trancher  cette  question.  Je  ne  pourrais  appuyer  mes  es- 
pérances que  sur  une  autorité  grave  à  la  vérité,  mais 
peut-être  fascinée  par  les  illusions  de  l'amitié.  Je  vais  pré- 
senter quelques  observations  dont  je  ne  prétends  faire 
aucune  application  à  ma  personne  :  je  le  dis  avec  sincérité, 
et  j'espère  qu'on  le  croira. 

Les  grands  poètes  ont  été  souvent  de  grands  écrivains 
en  prose;  qui  peut  le  plus  peut  le  moins;  mais  les  bons 
écrivains  en  prose  ont  été  presque  toujours  de  méchants 
poètes.  La  difficulté  est  de  déterminer,  lorsqu'on  écrit 
aussi  facilement  eu  prose  qu'en  vers ,  et  en  vers  qu'en 
prose,  si  la  nature  vous  avoit  fait  poète  d'abord  et  prosa- 
ii-ui  ensuite ,  ou  prosateur  en  premier  lieu ,  et  poète  après. 
Si  vous  avez  écrit  plus  de  vers  que  de  prose,  ou  plus 
de  prose  que  de  vers,  on  vous  range  dans  la  catégorie  des 
écrivains  en  vers  ou  en  prose,  d'après  le  nombre  et  le 
succès  de  vos  ouvrages. 

Si  l'un  des  deux  talents  domine  chez  vous ,  vous  êtes 
v  ite  classé. 

Si  les  deux  talents  sont  à  peu  près  sur  la  même  ligne, 
à  l'instant  on  vous  en  refuse  un,  par  cette  impossibilité 
où  sont  les  hommes  d'accorder  deux  aptitudes  à  un 
même  esprit,  comme  je  t'ai  déjà  remarqué.  On  vous  loue 
même  excessivement  de  ce  que  vous  avez,  pour  déprécier 
ce  que  vous  avez  encore,  mais  ce  qu'on  ne  veut  pas  re- 
connoilre;  on  vous  élève  aux  nues,  pour  vous  rabaisser 
au-dessous  de  tout.  L'envie  est  fort  embarrassée,  car  elle 
se  voit  obligée  d'accroître  votre  gloire  pour  la  détruire  ;  et 
si  le  résultat  lui  fait  plaisir,  le  moyen  lui  fuj|  peine. 


Répétez ,  par  exemple,  jusqu'à  satiété  que  presque  tous 
les  grands  talents  politiques  et  militaires  de  la  Grèce,  de 
Htalie  ancienne,  de  l'Italie  moderne,  de  l'Allemagne \  de 
l'Angleterre,  ont  été  aussi  de  grands  talents  littéraires; 
vous  ne  parviendrez  jamais  à  convaincre  de  celte  vérité 
de  fait  la  partie  médiocre  et  envieuse  de  notre  société.  Ce 
préjugé  barbare  qui  sépare  les  talents  n'existe  qu'en 
France,  où  l'amour-propre  est  inquiet,  où  chacun  croit 
perdre  ce  que  son  voisin  possède,  où  enfin  on  avoit  divisé 
les  facultés  de  l'esprit  comme  les  classes  des  citoyens. 
Nous  avions  nos  trois  ordres  intellectuels,  le  génie  poli- 
tique, le  génie  militaire,  le  génie  littéraire,  comme  nous 
avions  nos  trois  ordres  politiques,  le  clergé,  la  noblesse  et 
le  tiers  état;  mais  dans  la  constitution  des  trois  ordres  in- 
tellectuels, il  était  de  principe  qu'ils  ne  pouvoient  jamais 
se  trouver  réunis  dans  la  même  chambre ,  c'est-à-dire  dans 
la  même  tête. 

Le  gouvernement  public  dont  nous  jouissons  maintenant 
fera  disparoître  peu  à  peu  ces  notions  dignes  des  Wel- 
ches.  Il  éloit  tout  simple  que  dans  une  monarchie  mili- 
taire ,  où  l'on  n'avoit  besoin  ni  de  l'étude  politique  ni  de 
l'éloquence  de  la  tribune ,  les  lettres  parussent  un  amuse- 
ment de  cabinet  ou  une  occupation  de  collège.  Force  sera 
aujourd'hui  de  reconnoîlre  que  le  consul  Cicéron  étoit  non- 
seulement  un  grand  orateur,  niais  encore  un  grand  écri- 
vain ,  comme  César  éloit  un  grand  historien  et  un  grand 
poète. 

De  ces  considérations  (que,  pour  le  dire  encore  une 
fois,  je  présente  dans  un  intérêt  général ,  nullement  dans 
celui  de  ma  vanité  )  je  passe  à  l'historique  de  mes  poésies. 

Si  j'avois  voulu  tout  imprimer,  le  public  n'en  auroit  pas 
été  quitte  à  moins  de  deux  ou  trois  gros  volumes.  Je  fai- 
sois  des  vers  au  collège,  et  j'ai  continué  d'en  faire  jusqu'à 
ce  jour  :  Je  me  suis  gardé  de  les  montrer  aux  gens.  Les 
Muses  ont  été  pour  moi  des  divinités  de  famille,  des  lares 
que  je  n'adorois  qu'à  mes  foyers. 

Les  poésies,  en  très-petit  nombre,  que  je  me  suis  dé- 
terminé à  conserver,  sont  divisées  en  deux  classes ,  savoir  : 
les  poésies  échappées  à  ma  première  jeunesse,  et  celles 
que  j'ai  composées  aux  différentes  époques  de  ma  vie.  J'en 
ai  marqué  les  dates  autant  que  possible,  afin  qu'on  pût 
suivre  dans  mes  vers,  comme  on  a  suivi  dans  ma  prose, 
l'ordre  chronologique  des  idées,  et  le  développement  gra- 
duel de  l'art. 

Tous  mes  premiers  vers ,  sans  exception ,  sont  inspirés 
par  l'amour  des  champs;  ils  forment  une  suite  de  petites 
idylles  sans  moulons,  et  où  l'on  trouve  à  peine  un  berger. 
J'ai  compris  les  vers  de  1784  à  1790,  sous  ce  titre  :  Ta- 
bleaux de  la  nature.  Je  n'ai  rien  ou  presque  rien  changé 
à  ces  vers  :  composés  à  une  époque  où  Dorât  avoit  gâté  le 
goût  des  jeunes  poètes ,  ils  n'ont  rien  de  maniéré ,  quoique 
la  langue  y  soit  quelquefois  fortement  invertie  ;  ils  sont 
d'ailleurs  coupés  avec  une  liberté  de  césure  que  l'on  ne 
se  permettent  guère  alors.  Les  rimes  sont  soignées,  les 
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mètres,  variés,  quoique  disposés  à  se  former  en  dix  syllabes. 
On  retrouve  dans  ces  essais  de  ma  Muse  des  descriptions 
que  j'ai  transportées  depuis  dans  ma  prose. 

C'est  dans  ces  idylles  d'une  espèce  nouvelle  que  le  lec- 
teur rencontrera  les  premières  lignes  qui  aient  jamais  été 
imprimées  de  moi.  Le  neuvième  tableau  fut  inséré  dans 
l'Almanach  des  Muses  de  1790;  il  y  figure  à  la  page  205, 
sous  ce  titre  que  je  lui  ai  conservé  :  l'Amour  de  la  cam- 
pagne,  par  le  chevalier  de  C***.  On  en  parla  dans  la  so- 
ciété de  Ginguené  ,  de  le  Brun ,  de  Chamforl ,  de  Parny , 
de  Flins,  de  la  Harpe  et  de  Fontanes  ,  avec  lesquels  j'a- 
vois  des  liaisons  plus  ou  moins  étroites.  Je  prenois  mal 
mon  temps  pour  faire  ma  veille  des  armes  dans  l'Al- 
manach des  Muses;  on  étoit  déjà  en  pleine  révolution, 
et  ce  n'étoit  plus  avec  des  quatrains  qu'on  pouvoit  aller  à 
la  renommée. 

Voici  ce  que  je  lis  dans  les  Mémoires  inédits  de  ma  vie, 
au  sujet  de  mon  début  dans  la  carrière  littéraire.  Après 
avoir  fait  le  tableau  des  diverses  sociétés  de  Paris  à  cette 
époque  et  le  portrait  des  principaux  acteurs,  je  dis  : 

«  On  me  demandera  :  Et  l'histoire  de  votre  présentation , 
«  que  devint-elle?  —  Elle  resta  là  —  Vous  ne  chassâtes 
«  donc  plus  avec  le  roi  après  avoir  monté  dans  les  carros- 
«  ses  ?  —  Pas  plus  qu'avec  l'empereur  de  la  Chine.  —  Vous 
«  ne  retournâtes  donc  plus  à  la  cour?  —  J'allai  deux  fois 
«  jusqu'à  Sèvres ,  et  revins  à  Paris.  —  Vous  ne  tirâtes 
«  donc  aucun  parti  de  votre  position  et  de  celle  de  votre 
«  frère?  —  Aucun.  —  Que  faisiez-vous  donc?  —  Je  m'en- 
«  nuyois.  —  Ainsi  vous  ne  sentiez  aucune  ambition?  — 
«  Si  fait  :  à  force  d'intrigues  et  de  soucis,  je  parvins, 
«  par  la  protection  de  Delisle  de  Sales,  à  la  gloire  de 
«  faire  insérer  dans  l'Almanach  des  Muses  une  idylle 
«  (l'Amour  de  la  campagne  )  dont  l'apparition  me  pensa 
«  faire  mourir  de  crainte  et  d'espérance. 

Au  retour  de  l'émigration,  mon  ami  M.  de  Fontanes, 
qui  connoissoit  mes  secrets  poétiques ,  m'engagea  à  laisser 
insérer  dans  le  Mercure  les  vers  intitulés  la  Forêt.  Tan- 
dis que  j'étois  à  Londres ,  M.  Peltier  avoit  publié  dans 
son  journal  mon  imitation  de  l'élégie  de  Gray  sur  un  Ci- 
metière de  Campagne.  Cette  imitation  a  été  réimprimée 
en  1823  dans  les  Annales  romantiques.  Les  autres  pièces 
ont  été  publiées  pour  la  première  fois  en  1828,  dans  l'é- 
dition de  mes  Œuvres  complètes. 
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TABLEAUX  DE  LA  NATURE. 

(de  1784  A  1790.) 

PREMIER  TABLEAU. 
INVOCATION. 

Je  voudrois  célébrer  dans  des  vers  ingénus 
Les  plantes,  leurs  amours,  leurs  penchants  inconnus, 
L'humble  mousse  attachée  aux  voûtes  des  fontaines, 
L'herbe  qui  d'un  tapis  couvre  les  vertes  plaines , 


Sur  ces  monts  exaltés  le  cèdre  précieux 
Qui  parfume  les  airs  et  s'approche  des  deux 
Pour  offrir  son  encens  au  Dieu  de  la  nature, 
Le  roseau  qui  frémit  au  bord  d'une  onde  pure, 
Le  tremble  au  doux  parler,  dont  le  feuillage  frais 
Remplit  de  bruits  légers  les  antiques  forêts , 
Et  le  pin  qui ,  croissant  sur  des  grèves  sauvages , 
Semble  l'écho  plaintif  des  mers  et  des  orages  : 
L'innocente  nature  et  ses  tableaux  touchants 
Ainsi  qu'à  mon  amour  auront  part  à  mes  chants. 


SECOND  TABLEAU. 

LA  FORÊT. 

Forêt  silencieuse ,  aimable  solitude, 
Que  j'aime  à  parcourir  votre  ombrage  ignoré  ! 
Dans  vos  sombres  détours  en  rêvant  égaré, 
J'éprouve  un  sentiment  libre  d'inquiétude.^- 
Prestige  de  mon  cœur  !  je  crois  voir  s'exhaler 
Des  arbres ,  des  gazons  ,  une  douce  tristesse  : 
Cette  onde  que  j'entends  murmure  avec  mollesse, 
Et  dans  le  fond  des  bois  semble  encor  m'appeler.^^ 
Oh!  que  ne  puis-je,  heureux,  passer  ma  vie  entière' 
Ici ,  loin  des  humains  !  —  Au  bruit  de  ces  ruisseaux , 
Sur  un  tapis  de  fleurs ,  sur  l'herbe  printanière , 
Qu'ignoré  je  sommeille  à  l'ombre  des  ormeaux  \^> 
Tout  parle,  tout  me  plaît  sousces  voûtes  tranquilles  : 
Ces  genêts,  ornements  d'un  sauvage  réduit; 
Ce  chèvrefeuille  atteint  d'un  vent  léger  qui  fuit , 
Balancent  tour  à  tour  leurs  guirlandes  mobiles.^^ 
Forêts ,  dans  vos  abris  gardez  mes  voeux  offerts! 
A  quel  amant  jamais  serez-vous  aussi  chères? 
D'autres  vous  rediront  des  amours  étrangères; 
Moi ,  de  vos  charmes  seuls  j'entretiens  vos  déserts1. 

TROISIÈME  TABLEAU. 

LE  SOIR/AU  BORD  DE  LA  MER. 

Les  bois  épais,  les  sirtes  mornes,  nues, 
Mêlent  leurs  bords  dans  les  ombres  chenues. 
En  scintillant  dans  le  zénith  d'azur, 
On  voit  percer  l'étoile  solitaire  ; 
A  l'occident,  séparé  de  la  terre, 
L'écueil  blanchit  sous  un  horizon  pur, 
Tandis  qu'au  nord,  sur  les  mers  cristallines, 
Flotte  la  nue,  en  vapeurs  purpurines. 
D'un  carmin  vif  les  monts  sont  dessinés  ; 
Du  vent  du  soir  se  meurt  la  voix  plaintive; 
Et,  mollement  l'un  à  l'autre  enchaînés , 
Les  Ilots  calmés  expirent  sur  la  rive. 
Tout  est  grandeur,  pompe ,  mystère ,  amour  : 

1  Vers  imprimés  dans  le  Mercure.  Voyez  la  Préface. 
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Et  la  nature,  aux  derniers  feux  du  jour, 
Avec  ses  monts,  ses  forêts  magnifiques , 
Son  plan  sublime  et  son  ordre  éternel , 
S'élève  ainsi  qu'un  temple  solennel , 
Resplendissant  de  ses  beautés  antiques. 
Le  sanctuaire  où  le  Dieu  s'introduit 
Semble  voilé  par  une  sainte  nuit  ; 
Mais  dans  les  airs  la  coupole  bardie, 
Des  arts  divins  gracieuse  harmonie, 
Offre  un  contours  peint  des  fraîches  couleurs 
De  l'arc-en-ciel,  de  l'aurore  et  des  fleurs. 


v«-       ♦      *.  -  « 


QUATRIEME  TABLEAU. 

LE  SOIR  DANS  UNE   VALLÉE. 

Déjà  le  soir  de  sa  vapeur  bleuâtre 
Enveloppoit  les  champs  silencieux; 
Par  le  nuage  étoient  voilés  les  cieux  : 
Je  m'avançois  vers  la  pierre  grisâtre. 

Du  haut  d'un  mont  une  onde,  rugissant, 
S'élançoit  :  sous  de  larges  sycomores, 
Dans  ce  désert  d'un  calme  menaçant , 
Rouloient  les  flots  agités  et  sonores. 
Le  noir  torrent,  redoublant  de  vigueur, 
Entroit  fougueux  dans  la  forêt  obscure 
De  ces  sapins ,  au  port  plein  de  langueur, 
Qui ,  négligés  comme  dans  la  douleur, 
Laissent  tomber  leur  longue  chevelure , 
De  branche  en  branche  errant  à  l'aventure. 
Se  regardant  dans  un  silence  affreux , 
Des  rochers  nus  s'élevoient  ténébreux. 
Leur  front  aride  et  leurs  cimes  sauvages 
Yoyoient  glisser  et  fumer  les  nuages  : 
Leurs  longs  sommets ,  en  prisme  partagés , 
Étoient  des  eaux  et  des  mousses  rongés. 
Des  liserons,  d'humides  capillaires, 
Couvraient  les  flancs  de  ces  monts  solitaires  ; 
Plus  tristement  des  lierres  encor 
Se  suspendoient  aux  rocs  inaccessibles  ; 
Et  contrasté,  teint  de  couleurs  paisibles, 
Le  jonc ,  couvert  de  ses  papillons  d'or, 
Uioit  au  vent  sur  des  sites  terribles. 

Mais  tout  s'efface;  et,  surpris  de  la  nuit, 
Couché  parmi  des  bruyères  laineuses , 
Sur  le  courant  des  ondes  orageuses 
Je  v;iis  pencher  mon  front  chargé  d'ennui. 

CINQUIÈME  TABLEAU. 

NUIT  DE  PRINTEMPS. 

Le  ciel  est  pur,  la  lune  est  sans  nuage  : 
Déjà  la  nuit  au  calice  des  fleurs 
Verse  la  perle  et  l'ambre  de  ses  pleurs; 


Aucun  zéphyr  n'agite  le  feuillage. 

Sous  un  berceau,  tranquillement  assis, 

Où  le  lilas  flotte  et  pend  sur  ma  tête , 

Je  sens  couler  mes  pensers  rafraîchis 

Dans  les  parfums  que  la  nature  apprête. 

Des  bois  dont  l'ombre ,  en  ces  prés  blanchissants , 

Avec  lenteur  se  dessine  et  repose, 

Deux  rossignols,  jaloux  de  leurs  accents, 

Vont  tour  à  tour  réveiller  le  printemps 

Qui  sommeilloit  sous  ces  touffes  de  rose. 

Mélodieux,  solitaire  Ségrais, 

Jusqu'à  mon  cœur  vous  portez  votre  paix  ! 

Des  prés  aussi  traversant  le  silence, 

J'entends  au  loin,  vers  ce  riant  séjour, 

La  voix  du  chien  qui  gronde  et  veille  autour 

De  l'humble  toit  qu'habite  l'innocence. 

Mais  quoi ,  déjà ,  belle  nuit,  je  te  perds  ! 

Parmi  les  cieux  à  l'aurore  entr'ouverts, 

Phébé  n'a  plus  que  des  clartés  mourantes; 

Et  le  zéphyr,  en  rasant  le  verger, 

De  l'orient,  avec  un  bruit  léger, 

Se  vient  poser  sur  ces  tiges  tremblantes. 
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SIXIEME  TABLEAU. 

NUIT  D'AUTOMNE. 

Mais  des  nuits  d'automne 
Goûtons  les  douceurs  ; 
Qu'aux  aimables  fleurs 
Succède  Pomone! 
Le  pâle  couchant 
Brille  encore  à  peine; 
De  Vénus,  qu'il  mène, 
L'astre  va  penchant  ; 
La  lune,  emportée 
Vers  d'autres  climats , 
Ne  montrera  pas 
Sa  face  argentée. 
De  ces  peupliers , 
Au  bord  des  sentiers , 
Les  zéphyrs  descendent , 
Dans  les  airs  s'étendent , 
Effleurent  les  eaux , 
Et  de  ces  ormeaux 
Raniment  la  sève  : 
Comme  une  vapeur, 
La  douce  fraîcheur 
De  ces  bois  s'élève. 
Sous  ces  arbres  verts , 
Qu'un  vent  frais  balance, 
J'entends  en  silence 
Leurs  légers  concerts  : 
Mollement  bercée, 
La  voûte  pressée 
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En  dôme  orgueilleux 
Serre  son  ombrage, 
Et  puis  s'entr'ouvant , 
Du  ciel  lentement 
Découvre  l'image. 
Là,  des  nuits  l'azur 
Dans  un  cristal  pur 
Déroule  ses  voiles, 
Et  le  flot  brillant 
Coule  en  sommeillant 
Sur  un  lit  d'étoiles. 

O  charme  nouveau  ! 
Le  son  du  pipeau 
Dans  l'air  se  déploie  , 
Et  du  fond  des  bois 
M'apporte  à  la  fois 
L'amour  et  la  joie. 
Près  des  ruisseaux  clairs, 
Au  chaume  d'Adèle 
Le  pasteur  fidèle 
Module  ses  airs. 
Tantôt  il  soupire, 
Tantôt  il  désire, 
Se  tait  :  tour  à  tour 
Sa  simple  cadence 
Me  peint  son  amour 
Et  son  innocence. 
Dans  son  lit  heureux 
La  pauvre  attentive 
Écoute,  pensive, 
Ces  sons  dangereux  : 
Le  drap  qui  la  couvre 
Loin  d'elle  a  roulé, 
Et  son  œil  troublé 
Mollement  s'entr'ouvre. 
Tout  entière  au  bruit 
Qui ,  pendant  la  nuit, 
La  charme  et  l'accuse , 
Adèle  au  vainqueur 
Son  aveu  refuse, 
Et  donne  son  cœur. 


SEPTIEME  TABLEAU. 

LE  PRINTEMPS,  L'ÉTÉ  ET  L'HIVER. 

Vallée  au  nord ,  onduleuse  prairie, 

Déserts  charmants ,  mon  cœur,  formé  pour  vous , 

Toujours  vous  cherche  en  sa  mélancolie. 

A  ton  aspect ,  solitude  chérie, 

Je  ne  sais  quoi  de  profond  et  de  doux 

Vient  s'emparer  de  mon  âme  attendrie. 

Si  l'on  savoit  le  calme  qu'un  ruisseau 

En  tous  mes  sens  porte  avec  son  murmure, 

Ce  calme  heureux  que  j'ai  sur  la  verdure 


Goûté  cent  fois  seul  au  pied  d'un  coteau , 
Les  froids  amants  du  froid  séjour  des  villes 
Rechercheroient  ces  voluptés  faciles. 

Si  le  printemps  les  champs  vient  émailler, 
Dans  un  coin  frais  de  ce  vallon  paisible 
Je  lis  assis  sous  le  rameux  noyer, 
Au  rude  tronc,  au  feuillage  flexible. 
Du  rossignol  le  suave  soupir 
Enchaîne  alors  mon  oreille  captive, 
Et,  dans  un  songe  au-dessus  du  plaisir, 
Laisse  flotter  mon  âme  fugitive. 
Au  fond  d'un  bois  quand  l'été  va  durant , 
Est-il  une  onde  aimable  et  sinueuse 
Qui ,  dans  son  cours ,  lente  et  voluptueuse , 
A  chaque  fleur  s'arrête  en  soupirant  ? 
Cent  fois  au  bord  de  cette  onde  infidèle 
J'irai  dormir  sous  le  coudre  odorant, 
Et  disputer  de  paresse  avec  elle. 

Sous  le  saule  nourri  de  ta  fraîcheur  amie , 

Fleuve  témoin  de  mes  soupirs , 
Dans  ces  prés  émaillés ,  au  doux  bruit  des  zéphyrs , 
Ton  passage  offre  ici  l'image  de  la  vie. 
En  des  vallons  déserts ,  au  sortir  de  ces  fleurs , 

Tu  conduis  tes  ondes  errantes  : 

Ainsi  nos  heures  inconstantes 

Passent  des  plaisirs  aux  douleurs. 

Mais  si  voluptueux ,  du  moins  dans  notre  course , 

Du  printemps  nous  savons  jouir, 
Nos  jours  plusdoucements'éloignentde  leur  source, 
Emportant  avec  eux  un  tendre  souvenir  : 
Ainsi  tu  vas  moins  triste  au  rocher  solitaire 

Vers  ces  bois  où  tu  fuis  toujours, 

Si  de  ces  prés  ton  heureux  cours 

Entraîne  quelque  fleur  légère. 

De  mon  esprit  ainsi  l'enchantement 
Naît  et  s'accroît  pendant  tout  un  feuillage. 
L'aquilon  vient,  et  l'on  voit  tristement 
L'arbre  isolé ,  sur  le  coteau  sauvage , 
Se  balancer  au  milieu  de  l'orage. 
De  blancs  oiseaux  en  troupes  partagés 
Quittent  les  bords  de  l'Océan  antique  : 
Tous,  en  silence  à  la  file  rangés, 
Fendent  l'azur  d'un  ciel  mélancolique. 
J'erre  aux  forets  où  pendent  les  frimas  : 
Interrompu  par  le  bruit  de  la  feuille 
Que  lentement  je  traîne  sous  mes  pas , 
Dans  ses  pensers  mon  esprit  se  recueille. 

Qui  le  croiroit?  plaisirs  solacieux  , 

Je  vous  retrouve  en  ce  grand  deuil  des  cieux  : 

L'habit  de  veuve  embellit  la  nature. 

Il  est  un  charme  à  des  bois  sans  parure  : 

Ces  prés  riants  entourés  d'aulnes  verts, 

Où  l'onde  molle  énerve  la  pensée , 
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Où  sur  les  fleurs  l'âme  rêve ,  bercée 
Aux  doux  accords  du  feuillage  et  des  airs  ; 
Ces  prés  riants  que  l'aquilon  moissonne 
Plaisent  aux  cœurs.  Vers  la  terre  courbés, 
Nous  imitons,  ou  flétris  ou  tombés , 
L'herbe  en  hiver  et  la  feuille  en  automne. 


».,«.•-• 


HUITIÈME  TABLEAU. 

LA  MER. 

Des  vastes  mers  tableau  philosophique , 
Tu  plais  au  cœur  de  chagrins  agité  : 
Quand  de  ton  sein  par  les  vents  tourmenté, 
Quand  des  écueils  et  des  grèves  antiques 
Sortent  des  bruits  ,  des  voix  mélancoliques , 
L'àme  attendrie  en  ses  rêves  se  perd  , 
Et ,  s'égarant  de  penser  en  penser, 
Comme  les  flots  de  murmure  en  murmure , 
Elle  se  mêle  à  toute  la  nature  : 
Avec  les  vents,  dans  le  fond  des  déserts, 
Elle  gémit  le  long  des  bois  sauvages , 
Sur  l'Océan  vole  avec  les  orages , 
Gronde  en  la  foudre ,  et  tonne  dans  les  mers. 
Mais  quand  le  jour  sur  les  vagues  tremblantes 
S'en  va  mourir;  quand,  souriant  encor, 
Le  vieux  soleil  glace  de  pourpre  et  d'or 
Le  vert  changeant  des  mers  étincelantes, 
Dans  des  lointains  fuyants  et  veloutés, 
En  enfonçant  ma  pensée  et  ma  vue , 
J'aime  à  créer  des  mondes  enchantés  , 
Baignés  des  eaux  d'une  mer  inconnue. 
L'ardent  désir,  des  obstacles  vainqueur, 
Trouve ,  embellit  des  rives  bocagères, 
Des  lieux  de  paix ,  des  îles  de  bonheur, 
Où  transporté  par  les  douces  chimères , 
Je  m'abandonne  aux  songes  de  mon  cœur. 


(««»>*-.« 


NEUVIEME  TABLEAU. 
L'AMOUR  DE  LA  CAMPAGNE. 

Que  de  ces  prés  l'émail  plaît  à  mon  cœur  ! 
Que  de  ces  bois  l'ombrage  m'intéresse! 
Quand  je  quittai  cette  onde  enchanteresse, 
L'hiver  régnoit  dans  toute  sa  fureur. 

Et  cependant  mes  yeux  demandoient  ce  rivage  ; 
Et  cependant  d'ennuis ,  de  chagrins  dévoré, 
Au  milieu  des  palais,  d'hommes  froids  entouré, 
Je  regrettois  partout  mes  amis  du  village,     [jours. 
Mais  le  printemps  me  rend  mes  champs  et  mes  beaux 
Vous  m'allez  voir  encore,  6  verdoyantes  plaines, 
Assis  nonchalamment  auprès  de  vos  fontaines, 


Un  Tibulle  à  la  main ,  me  nourrissant  d'amours. 
Fleuve  de  ces  vallons ,  là ,  suivant  tes  détours , 
J'irai  seul  et  content  gravir  ce  mont  paisible  ; 
Souvent  tu  me  verras ,  inquiet  et  sensible , 
Arrêté  sur  tes  bords  en  regardant  ton  cours. 

J'y  veux  terminer  ma  carrière; 
Rentré  dans  la  nuit  des  tombeaux, 
Mon  ombre ,  encor  tranquille  et  solitaire , 
Dans  les  forêts  cherchera  le  repos.  [gloire  ; 

Au  séjour  des  grandeurs  mon  nom  mourra  sans 

Mais  il  vivra  longtemps  sous  les  toits  de  roseaux  ; 
Mais  d'âge  en  âge ,  en  gardant  leurs  troupeaux  , 
Des  bergers  attendris  feront  ma  courte  histoire  : 

«  Notre  ami ,  diront-ils ,  naquit  sous  ce  berceau; 

«  Il  commença  sa  vie  à  l'ombre  de  ces  chênes; 
«  Il  la  passa  couché  près  de  cette  eau  , 
«  Etsouslesfleurssatombeest  dans  ces  plaines'.  » 


-•  •  .  « 


DIXIEME  ET  DERNIER  TABLEAU. 

LES  ADIEUX. 

Le  temps  m'appelle  :  il  faut  finir  ces  vers. 

A  ce  penser  défaillit  mon  courage. 

Je  vous  salue ,  ô  vallons  que  je  perds! 

Écoutez-moi  :  c'est  mon  dernier  hommage. 

Loin  ,  loin  d'ici ,  sur  la  terre  égaré, 

Je  vais  traîner  une  importune  vie  ; 

Mais ,  quelque  part  que  j'habite  ignoré , 

Ne  craignez  point  qu'un  ami  vous  oublie. 

Oui  J'aimerai  ce  rivage  enchanteur, 

Ces  monts  déserts  qui  remplissoient  mon  cœur 

Et  de  silence  et  de  mélancolie; 

Surtout  ces  bois  chers  à  ma  rêverie  , 

Où  je  voyois ,  de  buisson  en  buisson , 

Voler  sans  bruit  un  couple  solitaire, 

Dont  j'entendois ,  sous  l'orme  héréditaire , 

Seul ,  attendri ,  la  dernière  chanson. 

Simples  oiseaux ,  retiendrez-vous  la  mienne? 

Parmi  ces  bois,  ah!  qu'il  vous  en  souvienne. 

En  te  quittant  je  chante  tes  attraits , 

Bord  adoré  !  de  ton  maître  fidèle 

Si  les  talents  égaloient  les  regrets , 

Ces  derniers  vers  n'auroient  point  de  modèle. 

Mais  aux  pinceaux  de  la  nature  épris 

La  gloire  échappe ,  et  n'en  est  point  le  prix. 

Ma  Muse  est  simple ,  et  rougissante ,  et  nue  ; 

Je  dois  mourir  ainsi  que  l'humble  fleur 

Qui  passe  à  l'ombre  et  seulement  connue 

De  ces  ruisseaux  qui  faisoient  son  bonheur. 

1  Vers  imprimés  dans  YAlmanach  des  Muses,  année  1790, 
pag.  205.  Voyez  la  Préface. 
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Dans  les  airs  frémissants  j'entends  le  long  murmure 
De  la  cloche  du  soir  qui  tinte  avec  lenteur. 
Les  troupeaux  en  bêlant  errent  sur  la  verdure  ; 
Le  berger  se  retire,  et  livre  la  nature 
A  la  nuit  solitaire,  à  mon  penser  rêveur. 

Dans  l'orient  d'azur  l'astre  des  nuits  s'avance, 
Et  tout  l'air  se  remplit  d'un  calme  solennel. 
Du  vieux  temple,  verdi  sous  ce  lierre  immortel, 
L'oiseau  de  la  nuit  seul  trouble  le  grand  silence. 
On  n'entend  que  le  bruit  de  l'insecte  incertain, 
Et  quelquefois  encore,  au  travers  de  ces  hêtres , 
Les  sons  interrompus  des  sonnettes  champêtres 
Du  troupeau  qui  s'endort  sur  le  coteau  lointain. 

Dans  ce  champ  où  l'on  voit  l'herbe  mélancolique 
Flotter  sur  les  sillons  que  forment  ces  tombeaux , 
Les  rustiques  aïeux  de  nos  humbles  hameaux, 
Au  bruit  du  vent  des  nuits,  dorment  sous  l'if  antique. 
De  la  jeune  Progné  le  ramage  confus  , 
Du  zéphyr,  au  matin ,  la  voix  fraîche  et  céleste , 
Les  chants  perçants  du  coq  ne  réveilleront  plus 
Ces  bergers  endormis  sous  cette  couche  agreste. 
Près  de  l'âtre  brûlant  une  épouse  modeste 
N'apprête  plus  pour  eux  le  champêtre  repas; 
Jamais  à  leur  retour  ils  ne  verront ,  hélas  ! 
D'enfants  au  doux  parler  une  troupe  légère  , 
Entourant  leurs  genoux  et  retardant  leurs  pas  , 
Se  disputer  l'amour  et  les  baisers  d'un  père. 

Souvent,  ô  laboureurs  !  Cérès  mûrit  pour  vous 
Les  flottantes  moissons  dans  les  champs  qu'elle  dore; 
Souvent  avec  fracas  tombèrent  sous  vos  coups 
Les  pins  retentissants  dans  la  forêt  sonore. 
En  vain  l'ambition ,  qu'enivre  ses  désirs , 
Méprise  et  vos  travaux  et  vos  simples  loisirs  : 
Eh!  que  sont  les  honneurs?  l'enfant  de  la  victoire, 
Le  paisible  mortel  qui  conduit  un  troupeau , 
Meurent  également;  et  les  pas  de  la  gloire, 
Comme  ceux  du  plaisir,  ne  mènent  qu'au  tombeau. 
Qu'importe  que  pour  nous  de  vains  panégyriques 
D'une  voix  infidèle  aient  enflé  les  accents  ? 
Les  bustes  animés ,  les  pompeux  monuments 
Font-ils  parler  des  morts  les  muettes  reliques  ? 

Jetés  loin  des  hasards  qui  forment  la  vertu, 
Glacés  par  l'indigence  aux  jours  qu'ils  ont  vécu, 
Peut-être  ici  la  mort  enchaîne  en  son  empire 
De  rustiques  Newtons  de  la  terre  ignorés , 
D'illustres  inconnus  dont  les  talents  sacrés 

1  Cotte  imitation  a  été  imprimée  à  Londres ,  dans  le  journal 
de  Peltier.  Voyez  la  Préface. 


Eussent  charmé  les  dieux  sur  le  luth  qui  respire  : 
Ainsi  brille  la  perle  au  fond  des  vastes  mers  ; 
Ainsi  meurent  aux  champs  des  roses  passagères 
Qu'on  ne  voit  point  rougir,  et  qui,  loin  des  bergères, 
D'inutiles  parfums  embaument  les  déserts. 


Là ,  dorment  dans  l'oubli  des  poètes  sans  gloire, 
Des  orateurs  sans  voix,  des  héros  sans  victoire  : 
Que  dis-je  !  des  Titus  faits  pour  être  adorés. 
Mais  si  le  sort  voila  tant  de  vertus  sublimes 
Sous  ces  arbres  en  deuil ,  combien  aussi  de  crimes 
Le  silence  et  la  mort  n'ont-ils  point  dévorés  ! 
Loin  d'un  inonde  trompeur,  ces  bergers  sans  envie, 
Emportant  avec  eux  leurs  tranquilles  vertus, 
Sur  le  fleuve  du  temps  passagers  inconnus, 
Traversèrent  sans  bruit  les  déserts  de  la  vie. 
Une  pierre,  aux  passants  demandant  un  soupir, 
Du  naufrage  des  ans  a  sauvé  leur  mémoire; 
Une  muse  ignorante  y  grava  leur  histoire , 
Et  le  texte  sacré  qui  nous  aide  à  mourir. 

En  fuyant  pour  toujours  les  champs  de  la  lumière, 
Qui  ne  tourne  la  tête  au  bout  de  la  carrière? 
L'hommequi  va  passer  cherche  un  secours  nouveau  : 
Que  la  main  d'un  ami,  que  ses  soins  chers  et  tendres 
Eutr'ouvrent  doucement  la  pierre  du  tombeau! 
Le  feu  de  l'amitié  vit  encor  dans  nos  cendres. 

Pour  moi ,  qui  célébrai  ces  tombes  sans  honneurs , 
Si  quelque  voyageur,  attiré  sur  ces  rives 
Par  l'amour  du  rêver  et  le  charme  des  pleurs , 
S'informe  de  mon  sort  dans  ses  courses  pensives, 
Peut-être  un  vieux  pasteur,  en  gardant  ses  troupeaux, 
Lui  fera  simplement  mon  histoire  en  ces  mots  : 

«  Souvent  nous  l'avons  vu,  dans  sa  marche  posée, 
«  Au  souris  du  matin  ,  dans  l'orient  vermeil , 
«  Gravir  les  frais  coteaux  à  travers  la  rosée, 
«  Pour  admirer  au  loin  le  lever  du  soleil. 
«  Là-bas ,  près  du  ruisseau,  sur  la  mousse  légère, 
«  A  l'ombre  du  tilleul  que  baigne  le  courant, 
«  Immobile  il  révoit,  tout  le  jour  demeurant 
«  Les  regards  attachés  sur  l'onde  passagère. 
«  Quelquefois  dans  les  bois  il  méditoit  ses  vers 
«  Au  murmure  plaintif  du  feuillage  et  des  airs. 
«  Un  matin  nos  regards ,  sous  l'arbre  centenaire 
«  Le  cherchèrent  en  vain  au  repli  du  ruisseau; 
«  L'aurore  reparut  ;  et  l'arbre  et  le  coteau , 
«  Et  la  bruyère  encor,  tout  étoit  solitaire. 
«  Le  jour  suivant,  hélas  !  à  la  file  allongé , 
«  Un  convoi  s'avança  par  le  chemin  du  temple. 
«  Approche ,  voyageur  !  lis  ces  vers,  et  contemple 
«  Ce  triste  monument  que  la  mousse  a  rongé.  » 

EPITAPHE. 

Ici  dort ,  à  l'abri  des  orages  du  monde , 
Celui  qui  fut  longtemps  jouet  de  leur  fureur. 
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Des  forêts  il  chercha  la  retraite  profonde , 
Et  la  mélancolie  habita  dans  son  cœur. 
De  l'amitié  divine  il  adora  les  charmes  ; 
Aux  malheureux  donna  tout  ce  qu'il  eut,des  larmes. 
Passant,  ne  porte  point  un  indiscret  flambeau 
Dans  l'abîme  où  la  mort  le  dérobe  à  ta  vue  : 
Laisse-le  reposer  sur  la  rive  inconnue, 
De  l'autre  côté  du  tombeau. 


«••>«»* 


A  LYDIE. 

IMITATION  D'ALCÉE,  POÈTE  GREC. 
Londres ,  1797. 

Lydie,  es-tu  sincère?  excuse  mes  alarmes  : 
Tu  t'embellis  en  accroissant  mes  feux  ; 

Et  le  même  moment  qui  t'apporte  des  charmes 
Ride  mon  front  et  blanchit  mes  cheveux. 

Au  matin  de  tes  ans,  de  la  foule  chérie, 
Tout  est  pour  toi  joie ,  espérance ,  amour  : 

Et  moi ,  vieux  voyageur,  sur  ta  route  fleurie 
Je  marche  seul  et  vois  finir  le  jour. 

Ainsi  qu'un  doux  rayon ,  quand  ton  regard  humide 
Pénètre  au  fond  de  mon  cœur  ranimé , 

J'ose  à  peine  effleurer  d'une  lèvre  timide 
De  ton  beau  front  le  voile  parfumé. 

Tout  à  la  fois  honteux  et  fier  de  ton  caprice, 
Sans  croire  en  toi  je  m'en  laisse  enivrer. 

J'adore  tes  attrais ,  mais  je  me  rends  justice  : 
Je  sens  l'amour,  et  ne  puis  l'inspirer. 

Par  quel  enchantement  ai-je  pu  te  séduire? 

N'aurois-tu  point,  dans  mon  dernier  soleil , 
Cherché  l'astre  de  feu  qui  sur  moi  sembloit  luire 

Quand  de  Sapho  je  chantois  le  réveil  ? 

Je  n'ai  point  le  talent  qu'on  encense  au  Parnasse  : 
Eussé-je  un  temple  au  sommet  d'Hélicon , 

Le  talent  ne  rend  point  ce  que  le  temps  efface; 
La  gloire ,  hélas  !  ne  rajeunit  qu'un  nom. 

Le  Guerrier  de  Samos,  le  Berger  d'Âlphélie1 , 
Mes  fils  ingrats ,  m'ont-ils  ravi  ta  foi  ? 

Ton  admiration  me  blesse  et  m'humilie  : 
Le  croirois-tu  ?  je  suis  jaloux  de  moi. 

Que  m'importe  de  vivre  au  delà  de  ma  vie? 

Qu'importe  un  nom  par  la  mort  publié? 
Pour  moi-même  un  moment  aime-moi,  ma  Lydie, 

Et  que  je  sois  à  jamais  oublié! 

1  Deux  ouvrages  d'Alcée. 


••*•!••• 


MILTON  ET  DAVENANT. 

Londres,  1797. 

Charles  avoit  péri  :  des  bourreaux-commissaires, 
Des  lois  qu'on  appeloit  révolutionnaires  , 
L'exil  etl'échafaud,la  confiscation.... 
C'étoit  la  Erance  enfin  sous  la  Convention. 

Dans  les  nombreux  suivants  de  l'étendard  du  crime, 
L'Angleterre  voyoit  un  homme  magnanime  : 
Milton,  le  grand  Milton  (  pleurons  sur  les  humains  !  ) 
Prodiguoit  son  génie  à  de  sots  puritains; 
Il  détestoit  surtout ,  dans  son  indépendance , 
Ce  parti  malheureux  qu'une  noble  constance 
Attachoit  à  son  roi.  Par  ce  zèle  cruel , 
Milton  s'étoit  flétri  des  honneurs  de  Cronvwell. 

Un  matin  que  du  sang  il  avoit  appétence , 
Des  prédicants-soldats  traînent  en  sa  présence 
Un  homme  jeune  encor,  mais  dont  le  front  pâli 
Est  prématurément  par  la  chagrin  vieilli, 
Un  royaliste  enfin.  Dans  le  feu  qui  l'anime , 
Milton  d'un  œil  brûlant  mesure  sa  victime, 
Qui ,  loin  d'être  sensible  à  ses  propres  malheurs , 
Semble  admirer  son  juge  et  plaindre  ses  erreurs. 
«  Dis-nous  quel  est  ton  nom,  sycophante  d'un  maître, 
«  Vassal  au  double  cœur  d'un  esclave  et  d'un  traître. 
«  Réponds-moi.  —  Mon  nom  est  Davenant.  »  A  ce 
Vous  eussiez  vu  soudain  le  terrible  Milton        [nom 
Tressaillir,  se  lever,  et,  renversant  son  siège, 
Courir  au  prisonnier  que  la  cohorte  assiège. 

«  Ton  nom  est  Davenant,  dis- tu?  ce  nom  chéri! 
«  Serois-tu  ce  mortel  par  les  Muses  nourri , 
«  Qui ,  dans  les  bois  sacrés  égarant  sa  jeunesse, 
«  Enchanta  de  ses  vers  les  rives  du  Permesse?  » 

Davenant  repartit  :  «  Il  est  vrai  qu'autrefois 
«  La  lyre  d'Aonie  a  frémi  sous  mes  doigts.  » 

A  ces  mots ,  répandant  une  larme  pieuse , 
Oubliant  des  témoins  la  présence  envieuse , 
Milton  serre  la  main  du  poète  admiré. 
Et  puis  de  cette  voix ,  de  ce  ton  inspiré 
Qui  d'Eve  raconta  les  amours  ineffables  : 
«  Tu  vivras,  peintre  heureux  des  élégantes  fables; 
«  J'en  jure  par  les  arts  qui  nous  avoient  unis, 
«  Avant  que  d'Albion  le  sort  les  eût  bannis. 
«  A  des  cœurs  embrasés  d'une  flamme  si  belle , 
«  Eh  !  qu'importe  d'un  Pym  la  vulgaire  querelle? 
«  La  mort  frappe  au  hasard  les  princes  ,  les  sujets  ; 
«  Mais  les  beaux  vers,  voilà  ce  qui  ne  meurt  jamais, 
«  Soit  qu'on  chante  le  peuple  ou  le  tyran  injuste  : 
«  Virgile  est  immortel  en  célébrant  Auguste! 
«  Quoi  !  la  loi  frapperoit  de  son  glaive  irrité 
«  Un  enfant  d'Apollon  ?...  Non ,  non ,  postérité! 
«  Soldats ,  retirez-vous;  merci  de  votre  zèle. 
«  Cet  homme  est  sûrement  un  citoyen  fidèle , 
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«  Un  grand  républicain  :  je  sais  de  bonne  part 
«  Qu'il  s'est  fort  réjoui  de  la  mort  de  Stuart.    [ehe. 
«  _  Non  '  »  crioit  Davenant  que  ce  reproche  tou- 
Mais  Milton,  de  sa  main  en  lui  couvrant  la  bouche, 
Au  fond  d'un  cabinet  le  pousse  tout  d'abord , 
L'enferme  à  double  tour ,  puis  avec  un  peu  d  or 
Éconduit  poliment  la  hordejacobine. 

Vers  son  hôte  captif  ensuite  il  s'achemine, 
Fait  apporter  du  vin  qu'il  lui  verse  à  grands  flots , 
Sème  le  déjeuner  d'agréables  propos  : 
De  politique  point,  mais  beaucoup  de  cnt.ques 
Sur  l'esprit  des  Latins  et  les  grâces  attiques. 
Davenant  récita  l'idylle  du  Ruisseau; 
Milton  lui  repartit  par  le  vif  Allegro, 
Du  doux  Penseroso  redit  le  chant  si  triste , 
Et  déclama  les  chœurs  du  Samson  agoniste. 
Les  poètes ,  charmés  de  leurs  talents  divers , 
Se  quittèrent  enfin ,  en  murmurant  leurs  vers. 
Cependant,  fatigué  de  ces  longues  misères, 
Le  peuple  soupiroit  pour  les  lois  de  ses  pères  : 
11  rappela  son  roi  ;  les  crimes  .refrénés 
Furent  par  un  édit  sagement  pardonnes. 
On  excepta  pourtant  quelques  hommes  perfides, 
Complices  et  fauteurs  des  sanglants  régicides  : 
Milton ,  au  premier  rang ,  s'étoit  placé  parmi. 
Dénoncé  par  sa  gloire ,  au  toit  d'un  vieil  ami 
Il  avoit  espéré  trouver  ombre  et  silence. 
De  son  sort  une  nuit  il  pesoit  l'inconstance  : 
D'une  lampe  empruntée  à  la  tombe  des  morts , 
U  lueur  pâlissante  éclairoit  ses  remords. 
Il  entend  tout  à  coup  vers  la  douzième  heure 
Heurter  de  son  logis  la  porte  extérieure  ; 
Les  verrous  sont  brisés  par  de  nombreux  soldats. 
La  fille  de  Milton  accourt  ;  on  suit  ses  pas. 
Dans  l'asile  secret  un  chef  se  précipite  : 
Un  chapeau ,  de  ses  yeux  venant  toucher  l'orbite , 
Voile  à  demi  ses  traits;  il  a  les  yeux  remplis 
De  larmes  qu'un  manteau  reçoit  dans  ses  replis. 

Milton  ne  le  voit  point  :  privé  de  la  lumière , 
La  nuit  règne  à  jamais  sous  sa  triste  paupière. 

«  Eh  bien  !  que  me  veut-on?  dit  le  chantre  d'Adam. 
«  Parlez  :  faut-il  mourir?  —  C'est  encor  Davenant,  » 
Répond  l'homme  au  manteau.  Milton  soudain  s'é- 
«  O  noire  trahison  !  moi  qui  sauvai  ta  vie  !       [crie  : 
.  «  —  Oui ,  repart  le  poète  interdit,  rougissant  5 
«  Mais  vous  êtes  coupable,  etj'etois  innocent. 
«  Ferme  stoïcien ,  montrez  votre  courage  ! 
«  \lon  vieil  ami ,  la  mort  est  le  commun  partage  : 
«  Ou  plus  tôt  ou  plus  tard  ,  le  trajet  est  égal 
«  Pour  tous  les  voyageurs.  Voici  l'ordre  fatal.  » 
La  fille  de  Milton ,  objet  rempli  de  charmes, 
Ouvre  l'affreux  papier,  qu'elle  baigne  de  larmes  : 
C'est  elle  qui  souvent  dans  un  docte  entretien 
Relit  le  vieil  Homère  à  l'Homère  chrétien; 


Et  des  textes  sacrés ,  interprète  modeste , 
A  son  père  elle  rend  la  lumière  céleste, 
En  échange  du  jour  qu'elle  reçut  de  lui. 
Au  chevet  paternel  empruntant  un  appui , 
D'une  voix  altérée  elle  lit  la  sentence  : 
«  foulant  à  la  justice  égaler  la  clémence , 
«  Il  nous  plaît  d'octroyer,  de  pleine  autorité, 
«  A  Davenant,  pour  prix  de  sa  fidélité, 
«  La  grâce  de  Milton.  Charles.  » 

Qu'on  se  figure 
Les  transports  que  causa  la  touchante  aventure , 
Combien  furent  de  pleurs  dans  Londres  répandus 
Pour  les  talents  sauvés  et  les  bienfaits  rendus  ! 


CLARISSE. 

IMITATION  D'UN  POÈTE  ÉCOSSOIS. 

Londres,  1797. 

Oui ,  je  me  plais ,  Clarisse ,  à  la  saison  tardive , 
Image  de  cet  âge  où  le  temps  m'a  conduit  ; 
Du  vent  à  tes  foyers  j'aime  la  voix  plaintive» 

Durant  la  longue  nuit. 
Philomèle  a  cherché  des  climats  plus  propices  ; 
Progné  fuit  à  son  tour  :  sans  en  être  attristé , 
Des  beaux  jours  près  de  toi  retrouvant  les  délices , 

Ton  vieux  cygne  est  resté. 

Viens ,  dans  ces  champs  déserts  où  la  bise  murmure , 
Admirer  le  soleil  qui  s'éloigne  de  nous; 
Viens  goûter  de  ces  bois  qui  perdent  leur  parure 
Le  charme  triste  et  doux. 

Des  feuilles  que  le  vent  détache  avec  ses  ailes 
Voltige  dans  les  airs  le  défaillant  essaim  : 
Ah  !  puissé-je  en  mourant  me  reposer  comme  elles 
Un  moment  sur  ton  sein  ! 

Pâle  et  dernière  fleur  qui  survit  à  Pomone, 

La  Veilleuse  ■  en  ces  prés  peint  mon  sort  et  ma  foi  : 

De  mes  ans  écoulés  tu  fais  fleurir  l'automne , 

Et  je  veille  pour  toi. 
Ce  ruisseau  sous  tes  pas  cache  au  sein  de  la  terre 
Son  cours  silencieux  et  ses  flots  oubliés  : 
Que  ma  vie  inconnue ,  obscure  et  solitaire, 

Ainsi  passe  à  tes  pieds! 
Aux  portes  du  couchant  le  ciel  se  décolore  ; 
Le  jour  n'éclaire  plus  notre  aimable  entretien  : 
Mais  est-il  un  sourire  aux  lèvres  de  l'Aurore 

Plus  charmant  que  le  tien  ? 
L'astre  des  nuits  s'avance  en  chassant  les  orages  : 
Clarisse,  sois  pour  moi  l'astre  calme  et  vainqueur 
Qui  de  mon  front  troublé  dissipe  les  nuages , 
Et  fait  rêver  mon  cœur. 

«  Nom  populaire  du  Colchique. 
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L'ESCLAVE. 

Tunis,  1807. 

Le  vigilant  derviche  à  la  prière  appelle 
Du  haut  des  minarets  teints  des  feux  du  couchant. 
Voici  l'heure  au  lion  qui  poursuit  la  gazelle  : 
Une  rose  au  jardin  moi  je  m'en  vais  cherchant. 
Musulmaneaux  longs  yeux  d'un  maître  que  je  brave, 
Fille  délicieuse  ,  amante  des  concerts , 
Est-il  un  sort  plus  doux  que  d'être  ton  esclave, 
Toi  que  je  sers ,  toi  que  je  sers  ? 

Jadis,  lorsque  mon  bras  faisoit  voler  la  prame 
Sur  le  fluide  azur  de  l'abîme  calmé, 
Du  sombre  désespoir  les  pleurs  mouilloient  ma  rame: 
Un  charme  m'a  guéri  J'aime  et  je  suis  aimé. 
Le  noir  rocher  me  plaît;  la  tour  que  le  flot  lave 
Me  sourit  maintenant  aux  grèves  de  ces  mers  : 
Le  flambeau  du  signal  y  luit  pour  ton  esclave , 
Toi  que  je  sers,  toi  que  je  sers? 

Belle  et  divine  es-tu  dans  toute  ta  parure, 
Quand  la  nuit  au  harem  je  glisse  un  pied  furtif  ! 
Les  tapis,  l'aloès,  les  fleurs  et  l'onde  pure 
Sont  par  toi  prodigués  à  ton  jeune  captif. 
Quel  bonheur!  au  milieu  du  péril  que  j'aggrave, 
T'entourer  de  mes  bras ,  te  parer  de  mes  fers , 
Mêler  à  tes  colliers  l'anneau  de  ton  esclave , 
Toi  que  je  sers,  toi  que  je  sers! 

Dans  les  sables  mouvants,  de  ton  blanc  dromadaire 
Je  reconnois  de  loin  le  pas  sur  et  léger  ; 
Tu  m'apparois  soudain  :  un  astre  solitaire 
Est  moins  doux  sur  la  vague  au  pauvre  passager  ; 
Du  matin  parfumé  le  souffle  est  moins  suave, 
Le  palmier  moins  charmant  au  milieu  des  déserts. 
Quel  sultan  glorieux  égale  ton  esclave, 
Toi  que  je  sers ,  toi  que  je  sers  ! 

Mon  pays,  que  j'aimois  jusqu'à  l'idolâtrie, 
N'est  plus  dans  les  soupirs  de  ma  simple  chanson  : 
Je  ne  regrette  plus  ma  mère  et  ma  patrie  ; 
Je  crains  qu'un  prêtre  saint  n'apporte  ma  rançon. 
Ne  m'affranchis  jamais!  laisse-moi  mon  entrave  ! 
Oui ,  sois  ma  liberté,  mon  Dieu,  mon  univers!  [ve, 
Viens  sous  tes  beaux  pieds  nus,  viens  fouler  ton  escla- 
Toi  que  je  sers ,  toi  que  je  sers  ! 


«-««•:«  i* 


NOUS  VERRONS. 

Paris,  I8IO. 

Le  passé  n'est  rien  dans  la  vie , 
Et  le  présent  est  moins  encor  : 
C'est  à  l'avenir  qu'on  se  fie 
Pour  nous  donner  joie  et  trésor. 


Tout  mortel  dans  ses  vœux  devance 
Cet  avenir  où  nous  courons; 
Le  bonheur  est  en  espérance  ; 
On  vit  en  disant  :  Nous  verrons. 

Mais  cet  avenir  plein  de  charmes , 
Qu'est-il  lorsqu'il  est  arrivé? 
C'est  le  présent  qui  de  nos  larmes 
Matin  et  soir  est  abreuvé  ! 
Aussitôt  que  s'ouvre  la  scène 
Qu'avec  ardeur  nous  désirons , 
On  baille ,  on  la  regarde  a  peine  ; 
On  voit  en  disant  :  Nous  verrons. 

Ce  vieillard  penche  vers  la  terre; 
Il  touche  à  ses  derniers  instants  : 
Y  pense-t-il?  Non ,  il  espère 
Vivre  encore  soixante  et  dix  ans. 
Un  docteur,  fort  d'expérience, 
Veut  lui  prouver  que  nous  mourons, 
Le  vieillard  rit  de  la  sentence  , 
Et  meurt,  en  disant  :  Nous  verrons. 

Valère  et  Damis  n'ont  qu'une  âme; 

C'est  le  modèle  des  amis. 

Valère  en  un  malheur  réclame 

La  bourse  et  les  soins  de  Damis  : 

«  Je  viens  à  vous,  ami  sincère, 

«  Ou  ce  soir  au  fond  des  prisons... 

«  Quoi  !  ce  soir  même  ?  —  Oui  !  —  Cher  Valère , 

«  Revenez  demain  :  nous  verrons.  » 

Gare!  faites  place  aux  carrosses 
Où  s'enfle  l'orgueilleux  manant 
Qui  jadis  conduisoit  deux  rosses 
A  trente  sous ,  pour  le  passant  ! 
Le  peuple,  écrasé  par  la  roue, 
Maudit  l'enfant  des  Porcherons. 
Moi ,  du  prince  évitant  la  boue, 
Je  me  range ,  et  dis  :  Nous  verrons. 

Nous  verrons  est  un  mot  magique 
Qui  sert  dans  tous  les  cas  fâcheux  : 
Nous  verrons,  dit  le  politique; 
Nous  verrons,  dit  le  malheureux. 
Les  grands  hommes  de  nos  gazettes , 
Les  rois  du  jour,  les  fanfarons, 
Les  faux  amis  et  les  coquettes , 
Tout  cela  vous  dit  :  Nous  verrons. 


j.»  .)« 


PEINTURE  DE  DIEU. 

TIRÉ  DE  L'ÉCRITURE. 
Paris',  1810. 

Savez-vous,  6  pécheur!  quel  est  ce  Dieu  jaloux 
Quand  l'œuvre  de  l'impie  allume  son  courroux? 
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Sur  un  char  foudroyant  il  roule  dans  l'espace  ; 
La  Mort  et  le  Démon  volent  devant  sa  face  ; 
Les  trois  cieux  dont  il  fait  trembler  l'immensité 
S'abaissent  sous  les  pas  de  son  éternité; 
Le  soleil  pâlissant  et  la  lune  sanglante 
Marchent  à  la  lueur  de  sa  lance  brûlante; 
Des  gouffres  de  l'enfer  il  fait  sortir  la  nuit; 
Il  parle ,  et  tout  se  tait  ;  la  mer  le  voit  et  fuit , 
Et  l'Abîme,  du  fond  des  vagues  tourmentées , 
Lève  en  criant  vers  lui  ses  mains  épouvantées. 
Au  crime  couronné  ce  Dieu  redit  :  «  Malheur  !  » 
Et  c'est  le  même  Dieu  qui  bénit  la  douleur. 


>•.».*.* 


POUR 


LE  MARIAGE  DE  MON  NEVEU. 

Au  Ménil,  1812. 

L'autel  est  prêt,  la  foule  l'environne  : 
Belle  Zélie,  il  réclame  ta  foi. 
Viens  !  de  ton  front  est  la  blanche  couronne 
Moins  virginale  et  moins  pure  que  toi. 

J'ai  quelquefois  peint  la  grâce  ingénue , 
Et  la  pudeur  sous  ses  voiles  nouveaux  : 
Ah  !  si  mes  yeux  plus  tôt  t'avoient  connue , 
On  auroit  moins  critiqué  mes  tableaux. 

Mon  cher  Louis,  chez  la  race  étrangère 
Tu  n'iras  point  t'égarer  comme  moi  : 
A  qui  la  suit  la  fortune  est  légère  ; 
Il  faut  l'attendre  et  l'enfermer  chez  soi. 

Cher  orphelin ,  image  de  ta  mère , 
Au  ciel  pour  toi  je  demande  ici-bas 
Les  jours  heureux  retranchés  à  ton  père, 
Et  les  enfants  que  ton  oncle  n'a  pas. 

Fais  de  l'honneur  l'idole  de  ta  vie  ; 
Rends  tes  aïeux  fiers  de  leur  rejeton  , 
Et  ne  permets  qu'à  la  seule  Zélie 
Pour  un  moment  de  rougir  à  ton  nom. 


»••«•««« 


POUR 

LA  FÊTE  DE  MADAME  DE***. 

Verneuil ,  1812. 

De  tes  amis  rois  la  troupe  fidèle 
Pour  te  fêter  s'unir  à  tes  enfants  : 
Tu  nous  parois  toujours  fraîche  et  nouvelle 
Comme  la  fleur  qu'ils  t'offrent  tous  les  ans. 
Par  la  vertu  quand  la  grâce  est  produite; 
Son  charme  au  temps  ne  peut  être  soumis  ; 
Des  jours  pour  toi  nous  seuls  marquons  la  fuite  ; 
Tu  restes  jeune  avec  de  vieux  amis. 


VERS 

TROUVÉS  SUR  LE  PONT  DU  RHONE. 


Il  est  minuit,  et  tu  sommeilles; 
Tu  dors,  et  moi  je  vais  mourir. 
Que  dis-je  ?  hélas  !  peut-être  que  tu  veilles  ! 
Pour  qui?...  l'enfer  me  fera  moins  souffrir. 
Demain,  quand ,  appuyée  au  bras  de  ta  conquête, 
Lasse  de  trop  d'amour  et  cherchant  le  repos, 
Tu  passeras  ce  fleuve ,  avance  un  peu  la  tête, 
Et  regarde  couler  ces  flots. 

ODE. 
LES  MALHEURS  DE  LA  RÉVOLUTION. 

Paris,  1813. 

Sors  des  demeures  souterraines, 
Néron ,  des  humains  le  fléau  ! 
Que  le  triste  bruit  de  nos  chaînes 
Te  réveille  au  fond  du  tombeau. 
Tout  est  plein  de  trouble  et  d'alarmes  ; 
Notre  sang  coule  avec  nos  larmes  ; 
Ramper  est  la  première  loi  : 
Nous  traînons  d'ignobles  entraves  ; 
On  ne  voit  plus  que  des  esclaves  ; 
Viens,  le  monde  est  digne  de  toi. 

Ils  sont  dévastés  dans  nos  temples 
Les  monuments  sacrés  des  rois  : 
Mon  œil  effrayé  les  contemple; 
Je  tremble  et  je  pleure  à  la  fois. 
Tandis  qu'une  fosse  commune 
Des  grandeurs  et  de  la  fortune 
Reçoit  les  funèbres  lambeaux, 
Un  spectre ,  à  la  voix  menaçante , 
A  percé  la  tombe  récente 
Qui  dévora  les  vieux  tombeaux. 

Sa  main  d'une  pique  est  armée, 
Un  bonnet  cache  son  orgueil  ; 
Par  la  mort  sa  vue  est  charmée  : 
Il  cherche  un  tyran  »  au  cercueil. 
Courbé  sur  la  poudre  insensible, 
Il  saisit  un  sceptre  terrible 
Qui  du  lis  a  flétri  la  lleur  ; 
Et  d'une  couronne  gothique 
Chargeant  son  bonnet  anarchique, 
Il  se  fait  roi  de  la  douleur. 
Voilà  le  fantôme  suprême, 

1  Louis  XI.  Ce  roi  ne  fut  poinl  enterré  à  Saint-Denis  :  peu 
importe  au  poète, 
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François ,  qui  va  régner  sur  vous. 

Du  républicain  diadème 

Portez  le  poids  léger  et  doux. 

L'anarchie  et  le  despotisme 

Au  vil  autel  de  l'athéisme 

Serrent  un  nœud  ensanglanté; 

Et,  s'embrassant  dans  l'ombre  impure, 

Ils  jouissent  de  la  torture 

De  leur  double  stérilité. 

L'échafaud ,  la  torche  fumante , 
Couvrent  nos  campagnes  de  deuil  : 
La  Révolution  béante 
Engloutit  le  fds  et  l'aïeul. 
L'adolescent  qu'atteint  sa  rage 
Va  mourir  au  champ  du  carnage, 
Ou  dans  un  hospice  exilé  ; 
Avant  qu'en  la  tombe  il  s'endorme, 
Sur  un  appui  de  chêne  ou  d'orme 
Il  traîne  un  buste  mutilé. 

Ainsi  quand  l'affreuse  Chimère1 

Apparut  non  loin  d'Ascalon, 

En  vain  la  tendre  et  foible  mère 

Cacha  ses  enfants  au  vallon. 

Du  Jourdain  les  roseaux  frémirent , 

Au  Liban  les  cèdres  gémirent , 

Les  palmiers  à  Jézeraël , 

Et  le  chameau,  laissé  sans  guides , 

Pleura  dans  les  sables  arides 

Avec  les  femmes  d'Ismaël. 

Napoléon  ,  de  son  génie, 
Enfin  écrase  les  pervers  ; 
L'ordre  renaît  :  la  France  unie 
LVeprend  son  rang  dans  l'univers. 
Mais ,  géant,  fils  aîné  de  l'homme , 
Faut-il  d'un  trône  qu'on  te  nomme 
Usurpateur  ?  Mal  fécondé , 
L'illustre  champ  de  ta  victoire 
Devoit-il  renier  la  gloire 
Du  vieux  Cid  et  du  grand  Condé? 

Racontez  ,  nymphe  de  Vincenne, 

Racontez  des  faits  inouïs2 , 

Vous  qui  présidiez  sous  un  chêne 

A  la  justice  de  Louis! 

Oh  !  de  la  mort  chantre  sublime3 , 

Toi  qui  d'un  héros  magnanime 

Rends  plus  grand  le  grand  souvenir, 

Quels  cris  aurois-tu  fait  entendre, 

Si ,  quand  tu  pleurais  sur  sa  cendre, 

Ton  œil  eût  sondé  l'avenir? 

Le  vieillard-roi ,  dont  la  clef  sainte 


1  Prise  ici  pour  le  monslre  marin  d'Andromède. 

2  Mort  du  duc  d'Eogbien. 

3  Bossuet. 


De  Rome  garde  les  débris , 
N'a  pu ,  dans  l'éternelle  enceinte , 
A  son  front  trouver  des  abris. 
On  peut  charger  ses  mains  débiles 
De  fers  ingrats  «  mais  inutiles; 
Car  il  reste  au  Juste  nouveau 
La  force  de  sa  croix  divine , 
Et  de  sa  couronne  d'épine, 
Et  de  son  sceptre  de  roseau. 

Triomphateur,  notre  souffrance 
Se  fatigue  de  tes  lauriers  : 
Loin  du  doux  soleil  de  la  France 
Devois-tu  laisser  nos  guerriers 2  ? 
La  Duna ,  que  tourmente  Éole , 
Au  Neptune  inconnu  du  pôle , 
Roule  leurs  ossements  blanchis  , 
Tandis  que  le  noir  Rorysthène 
Va  conter  le  deuil  de  la  Seine 
Aux  mers  brillantes  de  Colchis. 

A  l'avenir  ton  âme  aspire  : 

Avide  encore  du  passé , 

Tu  veux  Meniphis;  du  temps  l'empire 

Par  l'aigle  sera  traversé. 

Mais ,  Napoléon ,  ta  mémoire 

Ne  se  montrera  dans  l'histoire 

Que  sous  le  voile  de  nos  pleurs; 

Lorsqu'à  t'admirer  tu  m'entraînes , 

La  liberté  me  dit  ses  chaînes , 

La  vertu  m'apprend  ses  douleurs. 

VERS 

ÉCRITS  SUR  UN  SOUVENIR1  DONNÉ  PAR  MADAME  LA  MARQUISE 
DE  GROLLIER  A  H.   LE  BVRON   DE  HIMBOLDT. 

Paris,  1818. 

Vous  qui  vivrez  toujours,  comment  pourrez- vous  croire 
Qu'on  vous  offre  des  fleurs  si  promptes  à  mourir? 
<-  Présentez ,  direz-vous,  ces  filles  du  zéphyr 

«  A  la  beauté ,  mais  non  pas  à  la  gloire.  » 
Des  dons  de  l'amitié  connoissez  mieux  le  prix; 

Dédaignez  moins  ces  fleurs  nouvelles  : 

En  les  peignant  sur  vos  écrits, 
J'ai  trouvé  le  secret  de  les  rendre  immortelles. 

1  Le  pape  à  Fontainebleau. 

2  Campagne  de  Moscou. 

3  Ce  Souvenir  renfermoit  des  pensées  de  l'illustre  voyageur, 
et  étoit  orné  de  (leurs  peintes  par  madame  de  Grollier. 
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LE  TOMBEAU  DE  LA  BEE\E  DE   PRUSSE. 

Berlin,  1821. 
LE    VOYAGEUR. 

Sous  les  hauts  pins  qui  protègent  ces  sources , 
Gardien ,  dis-moi  quel  est  ce  monument  nouveau  ? 

LE    GARDIEN. 

Un  jour  il  deviendra  le  terme  de  tes  courses  : 
O  voyageur!  c'est  un  tombeau. 

LE   VOYAGEUR. 

Qui  repose  en  ces  lieux  ? 

LE   GARDIEN. 

Un  objet  plein  de  charmes. 

LE   VOYAGEUR. 

Qu'on  aima? 

LE    GARDIEN. 

Qui  fut  adoré. 

LE   VOYAGEUR. 

Ouvre-moi. 

LE   GARDIEN. 

Si  tu  crains  les  larmes, 
N'entre  pas. 

LE   VOYAGEUR. 

J'ai  souvent  pleuré. 
(Le  voyageur  et  le  gardien  entrent.) 
LE    VOYAGEUR. 

De  la  Grèce  ou  de  l'Italie 
On  a  ravi  ce  marbre  à  la  pompe  des  morts. 
Quel  tombeau  l'a  cédé  pour  enchanter  ces  bords  ? 

Est-ce  Antigone  ou  Cornélie  ? 

LE    GARDIEN. 

La  beauté  dont  l'image  excite  tes  transports 
Parmi  nos  bois  passa  sa  vie. 

LE   VOYAGEUR. 

Qui  pour  elle ,  à  ces  murs  de  marbre  revêtus , 
A  suspendu  ces  couronnes  fanées  ? 

LE    GARDIEN. 

Les  beaux  enfants  dont  ses  vertus 
Ici-bas  furent  couronnées. 

LE   VOYAGEUR. 

On  vient. 

LE   GARDIEN. 

C'est  un  époux  ;  il  porte  ici  ses  pas, 
Pour  nourrir  en  secret  un  souvenir  funeste. 

LE   VOYAGEUR. 

Il  a  donc  tout  perdu  ? 

LE   GARDIEN. 

Non  :  un  trône  lui  reste. 

LE    VOYAGEUR. 

Un  trône  ne  console  pas. 

nmiii 


LES  ALPES  OU  L'ITALIE. 


1822. 

Donc  reconnoissez-vous  au  fond  de  vos  abîmes 
Ce  voyageur  pensif ,  [cimes, 

Au  cœur  triste,  aux  cheveux  blanchis  comme  vos 
Au  pas  lent  et  tardif? 

Jadis  de  ce  vieux  bois  où  fuit  une  eau  limpide 

Je  sondois  l'épaisseur,  [pide, 

Hardi  comme  un  aiglon ,  comme  un  chevreuil  ra- 
Et  gai  comme  un  chasseur. 

Alpes,  vous  n'avez  point  subi  mes  destinées; 

Le  temps  ne  vous  peut  rien  ; 
Vos  fronts  légèrement  ont  porté  les  années 

Qui  pèsent  sur  le  mien. 

Pour  la  première  fois  quand,  rempli  d'espérance, 

Je  franchis  vos  remparts, 
Ainsi  que  l'horizon  ,  un  avenir  immense 

S'ouvroit  à  mes  regards. 

L'Italie  à  mes  pieds,  et  devant  moi  le  monde, 

Quel  champ  pour  mes  désirs  ! 
Je  volai ,  j'évoquai  cette  Rome  féconde 

En  puissants  souvenirs. 

Du  Tasse  une  autre  fois  je  revis  la  patrie  : 

Imitant  Godefroi , 
Chrétien  et  chevalier,  j'allois  vers  la  Syrie 

Plein  d'ardeur  et  de  foi. 

Ils  ne  sont  plus  ces  jours  que  point  mon  cœur  n'ou- 
Et  ce  cœur  aujourd'hui ,  [blie  ! 

Sous  le  brillant  soleil  de  la  belle  Italie, 
Ne  sent  plus  que  l'ennui. 

Pompeux  ambassadeurs  que  la  faveur  caresse, 

Ministres,  valez-vous 
Les  obscurs  compagnons  de  ma  vive  jeunesse, 

Et  mes  plaisirs  si  doux? 

Vos  noms  aux  bords  riants  que  l'Adige  décore 

Du  temps  seront  vaincus, 
Que  Catulle  et  Lesbie  enchanteront  encore 

Les  flots  du  Bénacus. 

Politiques ,  guerriers,  vous  qui  prétendez  vivre 

Dans  la  postérité, 
J'y  consens:  mais  on  peut  arriver  sans  vous  suivre 

A  l'immortalité. 

J'ai  vu  ces  fiers  sentiers  tracés  par  la  victoire 

Au  milieu  des  frimas, 
Ces  rochers  du  Simplon  que  le  bras  de  la  gloire 

Fendit  pour  nos  soldats  : 

Ouvrage  d'un  géant,  monument  du  génie, 
Serez-vous  plus  connus 
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Que  la  roche  où  Saint-Preux  contoit  à  Meillerie 
Les  tourments  de  Vénus  ? 

Je  vous  peignis  aussi ,  chimère  enchanteresse, 

Fictions  des  amours! 
Aux  tristes  vérités  le  temps  qui  fuit  sans  cesse 

Livre  à  présent  mes  jours. 

L'histoire  et  le  roman  font  deux  parts  de  la  vie, 

Qui  si  tôt  se  ternit  : 
Le  roman  la  commence,  et  lorsqu'elle  est  flétrie 

L'histoire  la  finit. 

LE  DÉPART. 

Paris,  1827. 
Compagnons  détachez  des  voûtes  du  portique 


Ces  dons  du  voyageur,  ce  vêtement  antique, 
Que  j'avois  consacrés  aux  dieux  hospitaliers. 
Pour  affermir  mes  pas  dans  ma  course  prochaine , 
Remettez  dans  ma  main  le  vieil  appui  de  chêne; 
Qui  reposoit  à  mes  foyers. 

Où  vais-je  aller  mourir?  dans  les  bois  de  Florides? 
Aux  ri  ves  du  Jourdain  ?  Aux  monts  des  Thébaïdes  ? 
Ou  bien  irai-je  encore  à  ce" bord  renommé, 
Chez  un  peuple  affranchi  par  les  efforts  du  brave, 
Demander  le  sommeil  que  l'Eurotas  esclave 
M'offrit  dans  son  lit  embaumé? 

Ah  !  qu'importe  le  lieu?  Jamais  un  peu  de  terre, 
Dans  le  champ  du  potier,  sous  l'arbre  solitaire, 
Tse  peut  manquer  aux  os  du  fils  de  l'étranger. 
Nul  ne  rira  du  moins  de  ma  mort  advenue  ; 
Du  pèlerin  assis  sur  ma  tombe  inconnue 
Du  moins  le  poids  sera  léger. 


FIN  DES   POÉSIES  DIVERSES. 
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TRAGÉDIE. 


PREFACE. 

Les  Israélites,  conduits  par  Moïse  et  poursuivis  par 
Pharaon,  sortirent  d'Egypte  et  passèrent  la  nier  Rouge; 
ils  emportoient  avec  eux  les  os  de  Joseph ,  selon  que  Jo- 
seph, le  leur  avoit  fait  promettre  sous  serment,  en  leur 
disant  :  h  Dieu  vous  visitera  ;  emportez  d'ici  mes  os  avec 
«  vous.  » 

Le  passage  de  la  mer  Rouge  accompli ,  Marie  ,  prophé- 
tesse ,  sœur  de  Moïse  et  d'Aaron ,  chanta  le  cantique  d'ac- 
tions de  grâces  au  Seigneur,  qui  avoit  enseveli  Pharaon  et 
son  armée  dans  les  Ilots.  Le  peuple  de  Dieu  entra  dans  la 
solitude  de  Sur,  puis  il  vint  à  Mara ,  où  Moïse  adoucit  les 
eaux  amères.  De  Mara,  les  Israélites  arrivèrent  à  Élim;  il 
y  avoit  là  douze  fontaines.  D'Élim  ils  passèrent  à  Sin  ;  ils 
y  murmurèrent  contre  Moïse  et  Aaron,  regrettant  l'abon- 
dance  de  la  terre  d'Egypte.  Dieu  envoya  la  manne  qui  tom- 
boit  le  matin  comme  une  rosée ,  et  que  l'on  recueilloit 
chaque  jour.  Les  Hébreux  ,  partis  de  Sin,  campèrent  à 
Raphidim  ,  où  le  peuple  murmura  de  nouveau.  Moïse ,  par 
l'ordre  du  Seigneur,  frappa  la  pierre  d'Oreb  avec  la  verge 
dont  il  avoit  frappé  le  Ml ,  et  il  en  sortit  de  l'eau. 

Les  Amalécites  vinrent  à  Raphidim  attaquer  Israël  :  ils 
descendoient  d'Amalec,  petit-fds  d'Ésaii.  Esaù,  fils  d'Isaac, 
avoit  été  supplanté  par  son  frère  Jacob ,  auquel  il  avoit 
vendu  son  droit  d'ainesse  pour  un  plat  de  lentilles.  Dans 
la  suite,  Dieu  voulut  que  Saùl  exterminât  la  race  entière 
des  Amalécites. 

Josué  combattit  les  ennemis  à  Raphidim ,  et  remporta 
la  victoire.  Moïse  prioit  sur  le  haut  d'une  colline ,  en  tenant 
les  mains  élevées  vers  le  ciel  :  Aaron  et  Hur  lui  soute- 
noient  les  mains  des  deux  côtés ,  car  Amalec  avoit  l'avan- 
tage lorsque  les  mains  de  Moïse  s'abaissoient  de  lassitude. 

De  Raphidim ,  les  Hébreux  gagnèrent  le  désert  de  Sinaï. 
Moïse  alla  parler  à  Dieu,  qui  lavoit  appelé  au  haut  de  la 
montagne  :  il  étoit  accompagné  de  Josué.  Le  troisième 
jour,  on  commença  à  entendre  des  tonnerres  et  à  voir 
briller  des  éclairs.  Une  nuée  très-épaisse  couvrit  la  monta- 
gne; une  trompette  sonnoit  avec  grand  bruit;  Moïse  par- 
lait à  Dieu,  et  Dieu  lui  répondoit.  Le  Seigneur  promulgua 
ses  lois  au  milieu  de  la  foudre  ;  il  donna  à  Moïse  les  deux 
tables  du  Témoignage,  qui  étaient  de  pierre,  et  écrites  du 
doigt  de  Dieu.  Moïse  descendit  de  la  montagne  avec  les 
tables.  Josué  ouït  du  tumulte  dans  le  camp.  Moïse  recon- 
nut que  ce  n'étaient  point  les  voix  confuses  de  gens  qui 
poussoienl  leur  ennemi ,  mais  les  voix  de  personnes  qui 
chantaient. 

Pendant  l'absence  de  Moïse,  le  peuple,  s'était  élevé  contre 
Aaron,  et  lui  avoit  dit  :  «  Faites-nous  des  dieux  qui  mar- 
ri (lient  devant  nous.  »  Un  Veau  d'or  avoit  été  formé,  et 
les  Hébreux  l'avoient  adoré  avec  des  chants  et  des  danses.  « 

CHATEAUBRIAND.  —  TOME  v. 


Moïse  brisa  les  Tables  de  la  loi  et  le  Veau  d'or.  Ensuite  i 
se  tint  à  la  porte  du  camp,  et  dit  :  «  Si  quelqu'un  est  au 
«  Seigneur,  qu'il  se  joigne  à  moi.  »  Et  les  enfants  de  Lévi 
s'assemblèrent  autour  de  lui.  Moïse  ordonna  à  chacun  d'eux 
de  passer  et  de  repasser  au  travers  du  camp ,  d'une  tente 
à  l'autre,  et  de  tuer  chacun  son  frère,  son  ami,  et  celui 
qui  lui  étoit  le  plus  proche;  et  il  y  eut  environ  vingt-trois 
mille  hommes  de  tués  ce  jour-là. 

Nadab,  fils  d'Aaron,  ayant  oiferl  un  feu  étranger  au  Sei- 
gneur, fut  dévoré  par  le  feu  du  ciel.  Caleb  et  Josué  furent 
les  seuls  des  Hébreux  sortis  d'Egypte  qui  entrèrent  dans 
la  Terre-Promise  ;  Moïse  même  n'y  entra  point,  et  ne  la 
vit  que  du  sommet  du  mont  Abarim. 

C'est  de  celte  histoire  que  j'ai  tiré  le  fond  de  la  tragédie 
de  Moïse.  Le  sujet  de  cette  tragédie  est  la  première  ido- 
lâtrie des  Hébreux,  idolâtrie  qui  compromet  toit  les 
destinées  de  ce  peuple  et  du  monde.  Je  suppose  que  parmi 
les  causes  qui  précipitèrent  Israël  dans  le  péché,  il  v  en 
eut  une  principale.  Ici  même ,  dans  l'invention ,  je  teste 
encore  fidèle  à  l'Histoire  sainte;  toute  l'Écriture  nous  ap- 
prend que  les  Hébreux  furent  entraînés  à  l'idolâtrie  par 
les  femmes  étrangères.  Il  suffit  de  citer  l'exemple  de  Sa- 
lomon  :  «  Le  roi  Salomon  aima  passionnément  plusieurs 
«  femmes  étrangères....  Le  Seigneur  avoit  dit  aux  enfants 
«  d'Israël  :  Vous  ne  prendrez  point  des  femmes  de  Moab 
«  et  d'Ammon ,  des  femmes  d'Idumée ,  des  Sidoniennes  et 
«  du  pays  Héthéen,  car  elles  vous  pervertiront  le  cœur 
«  pour  vous  faire  adorer  leurs  dieux...  Salomon  servoit 
«  Astarlé,  déesse  des  Sidoniens,  et  Moloch,  l'idole  des 
«  Ammonites....  11  bâtit  un  temple  à  Chamos,  l'idole  des 
«  Moabites.  » 

La  tragédie  apprendra  aux  lecteurs  quelle  est  Arzane  : 
je  ne  sais  si  l'on  a  jamais  remarqué  que  Judith ,  qui  cause 
une  si  grande  admiration  aux  soldats  d'iloloferne ,  est  le 
premier  modèle  de  l'Armide  du  Tasse  dans  le  camp  de 
Godefroi  de  Bouillon.  Arzane,  reine  des  Amalécites,  en- 
vironnée de  jeunes  fdles  de  Tyr  et  de  Sidon,  adorant  As- 
tarté  et  les  divinités  de  la  Sv  rie,  m'a  mis  à  même  d'opposer 
des  tables  voluptueuses  à  la  sévère  religion  des  Hébreux. 
Les  personnes  versées  dans  la  lecture  des  livres  saints 
verront  ce  que  j'en  ai  imité  ;  elles  auront  lieu  de  le  remar- 
quer dans  le  rôle  entier  de  Moïse  et  dans  les  chœurs.  Le 
chant  de  la  Courtisane,  dans  le  chœur  des  Amalécites, 
est  tiré  du  chapitre  v  n  des  Proverbes  de  Salomon ,  Vieti- 
mas  pro  sainte  vovi ,  hodie  reddidi  vota  mec  Le  chœur 
du  troisième  acte  rappelle  le  xvnr"  psaume,  Cceli  enar- 
rant  gloriam  bei,  et  le  chœur  du  ive  reproduit  le 
cantique  de  Marie  après  le  passage  de  la  mer  Rouge  : 
Equum  et  aseensorem  ejus  dejecit  in  nuire. 

A  Dieu  ne  plaise  que  je  prétende  un  seul  instanl  avoir 
soutenu  l'éloquence  de  l'Écriture!  je  dis  ce  que  j'ai  tenté, 
non  ce  que  j'ai  l'ait.  Racine,  tout  Racine  qu'il  étoit,  a  quel- 
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quefois  été  vaincu  dans  ses  efforts,  comme  l'a  remarqué 
la  Harpe.  Qu'est-ce  donc  que  moi,  chétif,  qui  ai  osé 
mettre  en  scène,  non  pas  Joad ,  niais  Moïse  même,  ce  lé- 
gislateur aux  taxons  de  feu  sur  le  front,  ce  prophète  qui 
délivroit  Israël,  frappoit  l'Egypte,  enlr'ouvroit  la  mer, 
ci  h  oit  l'histoire  de  la  création,  peignoit  d'un  mot  la  nais- 
sance de  la  lumière,  et  parloit  au  Seigneur  face  à  face, 
bouche  à  bouche  :  Oreados  loquorei?  [Num. ,  cap.  ni.) 
Le  lieu  de  la  scène  es!  fixé  des  les  premiers  vers  de 
Moïse,  l'exposition  xient  tout  de  suite  après.  Les  trois 
unités  sont  observées,  toutes  les  entrées  et  les  sorties,  mo- 
tivées ;  enfin  c'est  un  ouvrage  strictement  classique.  L'au- 
teur en  demande  de  grandes  excuses  : 

Pardonne  à  sa  faiblesse  en  faveur  de  son  âge! 

J'avois  autrefois  conçu  le  dessein  de  faire  trois  tragé- 
dies :  la  première  sur  un  sujet  antique  dans  le  système 
complet  de  la  tragédie  grecque;  la  seconde,  sur  un  sujet 
emprunté  de  l'Écriture;  la  troisième  ,  sur  un  sujet  tiré  de 
l'histoire  des  temps  modernes. 

Je  n'ai  exécuté  mou  dessein  qu'en  partie  :  j'ai  le  plan  en 
prose  et  quelques  scènes  en  vers  de  ma  tragédie  grecque, 
Astyanax.  Saint  Louis  eût  été  le  héros  de  ma  tragédie 
roman (i que;  je  n'en  ai  rien  écrit.  Pour  sujet  de  ma  tra- 
gédie hébraïque,  j'ai  choisi  Moïse.  Cette  tragédie  en  cinq 
actes ,  avec  des  chœurs ,  m'a  coûté  un  long  travail  ;  je  n'ai 
cessé  de  la  revoir  et  de  la  corriger  depuis  une  vingtaine 
d'années.  Le  grand  tragédien  Talma,  qui  l'avoit  lue,  m'a- 
voit  donné  d'excellents  conseils,  dont  j'ai  profité  :  il  avoit 
à  cœur  de  jouer  le  rôle  de  Moïse,  et  son  incomparable 
talent  pouvoit  laisser  la  chance  d'un  succès. 

La  tragédie  de  Moïse  appartenoit ,  par  mon  contrat  de 
vente,  aux  propriétaires  de  mes  œuvres;  je  ne  m'étois 
réservé  que  le  droit  d'accorder  ou  de  refuser  la  permis- 
sion de  la  mise  en  scène.  Je  résistai  longtemps  aux  solli- 
citations des  propriétaires;  mais  enfin,  soit  foiblesse,  soit 
mauvaise  tentation  d'auteur,  je  cédai.  Moïse,  lu  au  comité 
du  Théâtre-François,  en  1828,  fut  reçu  à  l'unanimité. 
M.  le  vicomte  Sosthènes  de  la  Rochefoucauld  se  prêta 
avec  beaucoup  de  complaisance  à  tous  les  arrangements  ; 
M.  Taylor  s'occupa  des  ordres  à  donner  pour  les  décora- 
tions et  les  costumes  avec  cet  amour  des  arts  qui  le  dis- 
tingue; M.  Halevy,  dont  le  beau  talent  est  si  connu,  se 
voulut  bien  charger  d'éciire  la  musique  nécessaire;  et  les 
chœurs  de  l'Opéra  se  dévoient  joindre  à  la  Comédie- 
Françoise  pour  l'exécution  de  la  pièce  telle  quejel'avois 
conçue. 

Plusieurs  personnes  désiroient  encore  voir  donner  Moïse, 
afin  d'essayer  une  diversion  en  faveur  de  cette  pauvre 
école  classique,  si  battue,  si  délaissée,  à  laquelle  je  devois 
bien  quelque  réparation,  moi  l'aïeul  du  romantique  par 
mes  enfants  sans  joug,  A  ta  la  et  René.  Ces  personnes 
espéroienl  quelque  succès  dans  la  pompe  du  spectacle  de 
Moïse,  la  multitude  des  personnages,  le  contraste  des 
chouirs,  la  manière  dont  ces  chœurs  (marquant  le  midi, 
le  coucher  du  soleil,  le  minuit,  le  lever  du  soleil)  se  trou- 
vent liés  à  l'aclion.  Je  pense  moi-même,  et  je  puis  le  dire 
sans  amour-propre,  puisqu'il  ne  s'agit  que  d'un  effet  tout 
matériel  indépendant  du  talent  de  l'auteur,  je  pense  que 
la  descente  de  Moïse  du  mont  Sinai ,  à  la  clarté  de  la 
lune,  portant  les  Tables  de  la  loi  ;  que  le  chœur  du  troi- 
sième acte  avec  sa  double  musique,  l'une  lointaine  dans 
le  camp,  l'autre  grave  et  plaintive  sur  le  devant  delà 


scène;  que  le  chœur  du  quatrième  acte,  groupé  sur  la 
montagne  au  lever  de  l'aurore  ;  que  le  dénoûment  en  action 
amené  par  le  sacrifice  ;  que  les  décorations  représentant 
la  mer  Rouge  au  loin,  le  mont  Sinaï,  le  désert  avec  ses 
palmiers,  ses  nopals,  ses  aloès,  le  camp  avec  ses  tentes 
noires,  ses  chameaux,  ses  onagres,  ses  dromadaires;  je  pense 
que  cette  variété  de  scène  donnerait  peut-être  à  Moïse  un 
mouvement  cpii  manque  trop ,  il  en  faut  convenir,  à  la  tra- 
gédie classique.  Une  autre  innovation  que  je  conseillois 
pou\  oit  encore  ajouter  à  cet  intérêt  de  purecuriosité  :  selon 
moi,  les  chœurs  dohent  être  déclamés  et  non  chantés, 
soutenus  seulement  par  une  sorte  de  mélopée ,  et  coupés 
par  quelques  morceaux  d'ensemble  de  peu  de  longueur  : 
autrement  vous  mêlez  deux  arts  qui  se  nuisent ,  la  musi- 
que à  la  poésie ,  l'opéra  à  la  tragédie.  Ainsi,  par  exemple, 
la  prière  du  troisième  chœur, 

N'écoute  point  dans  ta  colère, 
O  Dieu ,  le  cri  de  ces  infortunés  ! 

me  semblerait  d'un  meilleur  effet  débité  que  chanté. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  mes  foiblesses  et  de  mes  rêves, 
aussitôt  que  l'on  sut  que  Moïse  alloit  être  joué ,  des  re- 
présentations m'arrivèrenl  de  toutes  parts  :  les  uns  avoient 
la  bonté  de  me  croire  un  trop  grand  personnage  pour 
m'exposer  aux  sifflets;  les  autres  pensoient  que  j'allois 
gâter  ma  vie  politique  et  interrompre  en  même  temps  la 
carrière  de  tous  les  hommes  qui  marchoient  avec  moi. 
Quand  j'aurais  fait  Athalie,  le  temps  étoit-il  propre  aux 
ouvrages  de  cette  nature,  aux  ouvrages  entachés  de  clas- 
sique et  de  religion?  Le  public  ne  vouloit  plus  que  de 
violentes  émotions,  que  des  bouleversements  d'unités, 
des  changements  de  lieux ,  des  entassements  d'années , 
des  surprises ,  des  effets  inattendus,  des  coups  de  théâtre 
et  de  poignard.  Que  seroit-ce  donc  si,  menacé  même  pour 
un  chef-d'œuvre,  je  n'avois  fait  (  ce  qui  étoit  possible  et 
même  exti  èinem  enl  probable)  qu'une  pièce  insipide?  car  en- 
fin, puisque  j'écrivois  passablement  en  prose,  n'étoit-il 
pas  évident  que  je  devois  être  un  très-méchant  poète?  Les 
considérations  qui  ne  s'appliquoient  qu'à  moi  m'auraient 
peu  touché  :  je  n'avois  aucune  envie  d'être  président  du 
conseil,  et  la  liberté  de  la  presse  m'avoit  aguerri  contre 
les  sifflets;  mais  quand  je  vis  que  d'autres  destinées  se 
i -royoient  liées  à  la  mienne,  je  n'hésitai  pas  à  retirer  ma 
pièce  :  si  je  fais  toujours  bon  marché  de  ma  personne,  je 
n'exposerai  jamais  celle  de  mes  voisins. 

La  foi  tune,  qui  s'est  constamment  jouée  de  mes  pro- 
jets ,  n'a  pas  même  voulu  me  passer  une  dernière  fantaisie 
littéraire.  Je  ne  puis  plus  attendre  une  occasion  incer- 
taine et  éloignée  de  voir  jouer  Moïse.  Que  de  trônes  auront 
croulé  avant  qu'on  soit  disposé  à  s'enquérir  comment  Nadab 
prétendoit  élever  le  sien!  Moïse  ne  m'appartient  pas;  il  a 
du  entrer  dans  la  collection  de  mes  œuvres,  qu'il  étoit 
plus  que  temps  de  compléter.  On  lira  donc  cette  tragédie, 
si  on  la  lit,  dans  la  solitude  et  le  silence  du  cabinet,  au 
lieu  de  la  voir  environnée  des  prestiges  et  du  bruit  du 
théâtre;  c'est  la  mettre  à  une  rude  épreuve  :  si  elle  étoit 
jouée  après  avoir  été  imprimée,  elle  aurait  perdu  son  plus 
puissant  et  peut-être  son  seul  attrait,  la  nouveauté. 


PERSONNAGES. 


moïse, 

AA.RON,  frère  de  Moïse. 

MARIE,  sœur  de  Moïse  et  d'Aaron. 

ISADAB,  lils  d'Aaron. 

CALEB,  prince  de  la  tribu  de  Juda,  attaché  à  celle  de  Lévi. 

DATHAN ,  compagnon  de  Nadab. 

ARZANE,  reine  des  Anialécites. 

NÉBÉE,  jeune  Tyrienne  de  la  suite  d'Arzane. 

Choeir  de  jeunes  filles  amalécites. 

choelr  de  jel'nes  filles  israélites. 

Choeir  de  lévites. 

\  ieii.lards,  princes  du  peuple,  pasteurs,  peuple  et  soldats. 

Le  théâtre  représente  le  désert  de  Sinaï.  On  voit  à  droite  le 
camp  des  douze  tribus,  dont  les  tentes,  faites  de  peaux  de 
brebis  noires ,  sont  entremêlées  de  troupeaux  de  chameaux , 
de  dromadaires,  d'onagres,  de  cavales,  de  moutons  et  de 
chèvres  ;  on  voit  à  gauche  le  rocher  d'Oreb  frappé  par  Moïse, 
et  d'où  sort  une  source  ;  quelques  palmiers;  sous  ces  palmiers 
le  cercueil  ou  le  tombeau  de  Joseph ,  déposé  sur  des  pierres 
qui  lui  servent  d'estrade.  Le  fond  du  théâtre  offre  de  vastes 
plaines  de  sable,  parseméesdebuissonsde  nopals  et  d'aloès, 
terminées  d'un  coté  par  la  mer  Rouge,  et  de  l'autre  par  les 
monts  Oreb  et  Sinaï ,  dont  les  croupes  viennent  border  l'a- 
vant-scène. 

La  scène  est  sous  les  palmiers ,  près  de  la  source ,  à  la  tête  du 
camp. 

ACTE  PREMIER. 
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Ou  donne-moi  ton  charme  ou  ta  robe  innocente! 
De  Joseph  retrouvé  je  n'ai  point  la  grandeur, 
Mais  de  Joseph  perdu  j'ai  l'âge  et  le  malheur. 


SENE  PREMIERE. 

NADAB,  seul. 

Hl  regarde  quelque  temps  autour  de  lui ,  comme  pour  recon- 
noitre  les  lieux  où  il  se  trouve.) 

A  la  porte  du  camp,  sous  ces  palmiers  antiques 
Où  des  vieillards  hébreux  les  sentences  publiques 
Des  diverses  tribus  tetminent  les  débats, 
Par  quel  nouveau  sentier  ai-je  égaré  mes  pas? 

(Après  un  moment  de  silence,  en  s'avançant  sur  la  scène.) 

Silencieux  abris,  profonde  solitude, 
Ne  pouvez-vous  calmer  ma  noire  inquiétude? 
Soulève  enfin,  Nadab,  ton  œil  appesanti; 
Vois  les  fils  de  Jacob  au  pied  du  Sinaï, 
Le  désert  éclatant  de  miracles  sans  nombre , 
La  colonne  à  la  fois  et  lumineuse  et  sombre , 
L'eau  sortant  du  rocher,  des  signes  dans  les  airs, 
Dieu  prêt  à  nous  parler  du  milieu  des  éclairs  : 
Prétends-tu,  sou  rd  au  bruit  de  la  foudre  qui  gronde, 
Coupable  fils  d'Aaron,  changer  le  sort  du  monde? 
Mais  que  te  fait  ,  Nadab,  le  Seigneur  et  sa  loi  ? 
Le  monde  et  les  Hébreux  ne  sont  plus  rien  pour  toi. 

ni  s'approche  du  cercueil  de  Joseph.) 
Ma  main  aux  bords  du  Ml  déroba  cette  cendre; 
Je  pouvois  sans  rougir  alors  m'en  faire  entendre. 
O  Joseph  ,  fils  aimé,  qui  dors  dans  ce  tombeau , 
A  l'épouse  du  roi  toi  qui  parus  si  beau,  [santé, 

Rends  mon  cœur  moins  ardent  où  ma  voix  plus  puis- 


SCENE  IL 

AARON,  DATHAN. 

aaron,  appelant  Nadab  qui  s'éloigne,  etdisparoît 
sous  les  palmiers. 

Nadab!  Il  n'entend  point!  Dans  sa  mélancolie 
Son  âme  est  à  présent  toujours  ensevelie. 
O  mon  cher  fils  !  reçois  mes  bénédictions  : 
Tes  maux  doublent  le  poids  de  mes  afflictions  : 
Mes  jours  ont  été  courts  et  mauvais  sur  la  terre, 
Et  n'ont  point  égalé  ceux  d'Isaac  mon  père. 
Nadab ,  que  l'Éternel  prenne  pitié  de  toi! 

DATHAN. 

Sur  le  sort  des  Hébreux ,  Aaron ,  éclairez-moi. 
Par  Moïse  envoyé  vers  le  Madianite, 
Depuis  trois  mois  sorti  du  camp  israélite  , 
Je  trouve  à  mon  retour  le  peuple  menaçant, 
L'Iduméen  détruit  et  le  prophète  absent; 
J'ignore  également  nos  maux  et  notre  gloire  : 
Daignerez-vous,  Aaron,  m'en  raconter  l'histoire? 

AARON. 

Dathan ,  cher  compagnon  que  regrettoit  mon  fils , 
Quand  Israël ,  fuyant  les  princes  de  Memphis, 
Eut  franchi  de  la  mer  les  ondes  divisées, 
Nos  tribus,  par  le  ciel  toujours  favorisées, 
En  suivant  du  désert  le  merveilleux  chemin, 
Non  loin  du  Sinaï  s'arrêtèrent  enfin. 
Ce  fut  là  qu'Amalec ,  à  sa  haine  fidèle  , 
Nous  chercha  pour  vider  son  antique  querelle. 
Thémar  régnoit  alors  sur  ce  peuple  nombreux  ; 
Il  vint  à  Raphidim  attaquer  les  Hébreux. 
Aux  autels  d'Adonis  son  épouse  attachée , 
Méprisant  du  fuseau  la  gloire  humble  et  cachée , 
Arzane,  dans  l'orgueil  de  toute  sa  beauté , 
Presse ,  anime  Thémar,  et  marche  à  son  coté  : 
De  sa  main  au  vainqueur  une  palme  est  promise. 
La  trompette  a  sonné ,  les  traits  sifflent  :  Moïse , 
Sur  un  mont  à  l'écart ,  debout,  les  bras  levés, 
Prioit  le  Dieu  par  qui  les  flots  sont  soulevés. 
Ses  redoutables  bras ,  étendus  sur  nos  têtes, 
Paroissoient  dans  le  ciel  assembler  les  tempêtes  : 
Quand  il  les  abaissoit,  de  fatigue  vaincu, 
Amalec  triomphoit  d'Israël  abattu  ; 
Mais  quand  ses  bras  au  ciel  reportoient  sa  prière, 
Nos  plus  fiers  ennemis  rouloient  sur  la  poussière. 
Soutenant  dans  les  airs  ce  bras  fort  et  puissant, 
Qui  sans  porter  de  coups  versoit  des  (lots  de  sang, 
J'achevai  parmi  nous  de  fixer  la  victoire. 
Un  seul  jour  vit  périr  Thémar  et  sa  mémoire  : 
Sa  veuve,  à  des  dieux  sourds  ayant  ses  vœux  offerts 
N'en  fut  pas  entendue,  et  tomba  dans  nos  fers. 
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DATHAN. 

Je  ne  vois  jusqu'ici  que  d'heureuses  prémices. 

AARON. 

Ecoute.  Après  avoir  réglé  les  sacrifices, 
Mou  frère,  qu'en  secret  appelle  l'Éternel , 
Moïse  se  dérobe  aux  regards  d'Israël , 
Il  monte  au  Sinaï;  Josué  l'accompagne  : 
Depuis  quarante  jours  caché  sur  la  montagne, 
Mille  bruits  de  sa  mort  dans  le  camp  répandus 
Tiennent  de  nos  vieillards  les  esprits  suspendus. 
On  s'agite  au  milieu  du  peuple  qui  murmure; 
Je  ne  sais  quel  démon  souffle  une  flamme  impure  ; 
Le  soldat  se  soulève,  et  proclame  en  ce  lieu 
Et  Nadab  pour  son  chef  et  Baal  pour  son  dieu. 

DATHAN. 

Nadab  accepte-t-il  cet  honneur  populaire? 

AARON. 

De  ses  mâles  vertus  rejetant  le  salaire , 

Mon  lîls  porte  en  son  sein  un  trait  qu'il  veut  cacher, 

Et  que  toi  seul ,  Dathan ,  tu  pourras  arracher. 

Pale  et  silencieux  dans  sa  marche  pensive , 

11  erre  autour  du  camp  comme  une  ombre  plaintive; 

Il  prononce  tout  bas  le  nom  de  ses  aïeux  ; 

Son  regard  languissant  se  tourne  vers  les  cieux  : 

La  nuit,  à  sa  douleur  se  livrant  sans  obstacles, 

On  l'a  trouvé  pleurant  auprès  des  tabernacles. 

Mais  j'aperçois  Caleb,  ce  flambeau  de  la  loi, 

Et  ma  sœur,  dont  les  chants  raniment  notre  foi. 

Dathan ,  cherche  Nadab ,  et  dis-lui  que  son  père 

L'attend  ici. 

SCÈNE  III. 

AARON,  MARIE,  CALEB. 

aaron,  «  Marie. 
Marie ,  en  qui  Jacob  espère, 
Dans  vos  yeux  attristés  quels  malheurs  ai-je  lus  ? 
Qu'allez-vous  m'annoncer  ? 

MARIE. 

Notre  frère  n'est  plus  ! 
Josué,  de  Moïse  héritier  prophétique, 
De  même  a  disparu  sur  la  montagne  antique  : 
Ils  n'ont  pu  sans  mourir  contempler  Jéhovah. 
Comme  ils  prioient,  dit-on,  au  sommet  du  Sina, 
Du  Seigneur  à  leur  voix  la  gloire  est  descendue , 
Dans  une  ombre  effrayante ,  au  milieu  d'une  nue  ; 
La  nue  en  s'entr'ouvrant  les  a  couverts  de  feux, 
Et  le  ciel  tout  à  coup  s'est  refermé  sur  eux  ; 
Ils  sont  morts  consumés. 

AARON. 

O  ma  sœur,  ô  Marie! 
O  promesse  du  ciel  !  ô  future  patrie! 
Par  qui  du  saint  prophète  a-t-on  su  le  trépas? 

MARIE. 

Par  les  chefs  envoyés  pour  découvrir  ses  pas. 


CALEB. 

Jeûnons ,  pleurons,  veillons  revêtus  du  cilice: 
Crions  vers  le  Très-Haut  du  fond  du  précipice. 
Le  destin  de  la  terre  est  au  nôtre  lié... 
Et  Nadab,  que  je  vois,  l'a  peut-être  oublié. 

SCÈNE  IV. 

NADAB,  AARON,  MARIE,  CALEB. 

nadab,  à  Aaron. 
Dathan ,  qui  m'a  rejoint  au  mont  de  la  Gazelle , 
M'a  dit  que  dans  ce  lieu  votre  voix  me  rappelle , 
Aaron. 

AARON. 

Oui ,  je  voulois  vous  parler  sans  témoins  ; 
Mais  ce  moment,  Nadab ,  réclame  d'autres  soins. 

NADAB. 

Ma  volonté  toujours  à  la  vôtre  est  soumise; 
Commandez. 

AARON. 

L'Eternel  nous  a  ravi  Moïse. 

NADAB. 

(A  part.) 

Moïse?  Est-ce,  ô  Seigneur,  ou  grâce  ou  châtiment? 

AARON. 

Que  de  maux  produira  ce  triste  événement  ! 

NADAB. 

Il  change  nos  devoirs  avec  nos  destinées. 

Aux  sables  d'Ismael  désormais  confinées, 

Nos  tribus,  qui  n'ont  plus  les  doux  regards  du  ciel, 

Ne  verront  point  la  terre  et  de  lait  et  de  miel . 

De  cent  peuples  voisins  calmant  la  défiance , 

Élevons  avec  eux  la  pierre  d'alliance, 

Et  fixons  de  Jacob  l'avenir  incertain, 

Sans  regretter  le  Nil,  sans  chercher  le  Jourdain. 

CALEB. 

Eh  quoi  !  le  fils  d' Aaron  tient  un  pareil  langage  ! 
A  rester  dans  ces  lieux  c'est  lui  qui  nous  engage  ! 
Ami ,  si  nous  perdons  notre  libérateur, 
Toi ,  sorti  de  son  sang ,  sois  notre  conducteur  : 
Atteins ,  perce  et  détruis  cette  race  proscrite , 
Dont  au  livre  éternel  la  ruine  est  écrite. 

NADAB. 

Je  laisse  à  ta  valeur  ces  sanglants  embarras. 

CALEB. 

Ah  !  je  sais  quelle  main  a  désarmé  ton  bras. 
Le  conseil  de  nos  chefs ,  par  qui  tout  se  décide, 
Dira  s'il  faut  sauver  une  race  homicide, 
Qui  jusque  dans  ce  camp,  avec  un  art  fatal , 
Introduit  et  répand  le  culte  de  Baal. 

NADAB. 

Charitable  Caleb,  sont-ce  là  les  cantiques 
Que  du  temple  promis  rediront  les  portiques? 
Sur  un  autel  de  paix  ,  au  Dieu  que.  tu  défends , 
Tu  veux  donc  immoler  des  femmes ,  des  enfants? 
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CALEB. 

Quand  on  est  criminel ,  on  subit  sa  sentence. 

NADAB. 

Quand  on  est  sans  pitié,  croit-on  à  l'innocence? 

CALEB. 

A  de  trop  doux  penchants  crains  de  t'abandonner. 

NADAB. 

Toi ,  sache  quelquefois  pleurer  et  pardonner. 

CALEB. 

La  rigueur  est  utile. 

NADAB. 

Et  la  clémence  auguste. 

CALEB. 

Le  foible  est  méprisable. 

NADAB. 

Et  le  fort  est  injuste. 

CALEB. 

Retourne  à  tes  devoirs,  au  Jourdain  viens  mourir. 

NADAB. 

Un  peu  de  sable  ici  suffit  pour  me  couvrir. 

AARON. 

Jeuneshommes,  cessez;  n'augmentez  pasnos  larmes; 
Confondez  vos  regrets  et  mariez  vos  armes. 
Vous,  Caleb ,  de  ma  sœur  adoucissez  l'ennui  : 
La  publique  douleur  me  réclame  aujourd'hui. 
Que  Dieu  de  ses  desseins  dissipe  les  ténèbres  ! 
Vous ,  Nadab ,  ordonnez  aux  trompettes  funèbres 
De  convoquer  trois  fois ,  dans  un  morne  appareil , 
Les  princes  des  tribus  aux  tentes  du  conseil. 

SCÈNE  V. 

MARIE,  CALEB. 

CALEB. 

Exemple  d'Israël ,  prophétesse  Marie , 
La  source  de  nos  pleurs  n'est  donc  jamais  tarie  ? 
D'invisibles  filets  Nadab  environné 
D'Arzane  n'a  pu  fuir  le  trait  empoisonné. 
Je  crains  encor  sur  lui  la  perverse  puissance 
Du  dangereux  ami  dont  il  pleuroit  l'absence, 
De  l'inique  Dathan ,  froidement  factieux, 
Ennemi  de  Moïse  et  contempteur  des  cieux. 

MARIE. 

Et  que  fait  Israël?  quel  espoir  le  soulage? 

CALEB. 

Ce  peuple  à  l'esprit  dur,  au  cœur  foible  et  volage, 

Déjà  las  de  la  gloire  et  de  la  liberté, 

Regrette  lâchement  le  joug  qu'il  a  porté. 

«  Abandonnons,  dit-il ,  ces  plages  désolées. 

«  Retournons  à  Tanis ,  où  des  chairs  immolées , 

«  Où  des  plantes  du  JNil  l'Égyptien  pieux 

«  Nourrissoit  nos  enfants  à  la  table  des  dieux.  >> 

Peuple  murmurateur,  race  ingrate  et  perfide  ! 

MARIE. 

La  terre,  cher  Caleb  ,  pour  le  juste  est  aride; 
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Mais  il  s'élève  à  Dieu  :  le  palmier  de  Jeddiel 

A  ses  pieds  dans  le  sable  et  son  front  dans  le  ciel. 

CALEB. 

Des  chefs  séditieux  pour  combattre  l'audace , 
Il  est  temps  qu'au  conseil  j'aille  prendre  ma  place. 
Dans  ce  triste  moment  les  vierges  d'Israël , 
Instruites  par  vos  soins  à  prier  à  l'autel , 
Pour  plaindre  et  partager  votre  douleur  auguste 
S'avancent. 

(Le  chœur  des  jeunes  filles  Israélites  entre  dans  ce  moment 
sur  la  scène  :  Caleb  sort.) 

marie,  au  chœur. 
Approchez,  postérité  du  juste, 
Doux  trésor  de  Jacob ,  par  le  ciel  réclamé. 
Désarmez  du  Seigneur  le  carquois  enflammé  ; 
Au  père  qui  nous  frappe,  au  Dieu  qui  nous  châtie , 
Présentez  de  vos  pleurs  la  pacifique  hostie  ; 
Il  est  pour  l'affligé  des  cantiques  touchants, 
Et  souvent  la  douleur  s'exprime  par  des  chants. 

SCÈNE  VI. 

MARIE,    LE    CHOEUR   DES   JEUNES   FILLES 
ISRAÉLITES. 

(Celte  scène  est  en  partie  déclamée,  en  partie  chantée.  Le 
chœur  est  divisé  en  deux  demi-chœurs  qui  se  placent  l'un 
à  droite  et  l'autre  à  gauche  de  Marie  :  le  premier  demi- 
chœur  tient  à  la  main  des  harpes ,  et  le  second ,  des  tam- 
bours.) 

PREMIER   DEMI-CHOEUR. 

Imitons  dans  nos  concerts 
Le  pélican  des  déserts  ; 
Jacob ,  ta  gloire  est  passée , 
Et  de  ton  Dieu  la  clémence  est  lassée. 

SECOND    DEMI-CHŒUR. 

Au  divin  Maître  ayons  recours; 

A  ses  douces  lois  qu'on  se  range; 

Qu'il  soit  la  vigne  de  secours 

Où  le  pécheur  toujours  vendange. 
Sa  grâce  est  au  cœur  pur,  au  cœur  religieux , 
Ce  qu'est  à  nos  autels  un  parfum  précieux. 

UN   ISRAÉLITE   DU   PREMIER    DEMI-CHŒUR. 

N'espérons  rien,  pour  finir  nos  souffrances, 
De  ses  bontés. 

UNE   ISRAÉLITE    DU    SECOND   DEMI-CHŒUR. 

A  ses  clartés 
Nous  voulons  rallumer  nos  vives  espérances. 

UNE   ISRAÉLITE   SEULE. 

Suspendons  notre  harpe,  en  ces  temps  de  regrets, 

Au  palmier  de  la  solitude. 
Jourdain  !  fleuve  espéré ,  séjour  de  quiétude , 
Mes  yeux  ne  te  verront  jamais. 
Où  sont  les  cèdres  superbes, 
Liban  ,  que  tu  devois  au  temple  projeté? 
Jacob,  de  son  Dieu  rejeté, 
Rampe  plus  bas  que  les  herbes 
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Dans  le  lit  du  torrent  desséché  par  l'été. 

DEUX    ISRAÉLITES. 

Douloureux  mystères 
D'un  trépas  caché, 
Pleurons  à  la  terre 
Moïse  arraché. 
Loin  du  frais  rivage 
Où  fut  son  berceau, 
L'onagre  sauvage 
Foule  son  tombeau. 

LA  PLUS  JEUNE  DES  ISRAÉLITES. 

Mais  qui  me  gardera  sous  l'aile  de  ma  mère? 
Moïse  a  disparu ,  Moïse  étoit  mon  père. 
O  terre  de  Gessen  !  prés  émaillés  de  fleurs 

Où  je  cueillois  ma  parure  ! 
Comme  un  jeune  olivier  privé  d'une  onde  pure , 
Je  languis  et  je  meurs. 

TOUT   LE   CHOEUR. 

Dieu  nourrit  de  ses  dons  l'innocente  colombe , 
Le  juste  au  temps  marqué  sortira  de  sa  tombe. 

D'Amalec  les  dieux  mortels 
Ne  peuvent  renverser  les  desseins  éternels. 

UNE   ISRAÉLITE. 

Ma  sœur,  avez-vu  cette  superbe  Arzane? 
De  quel  regard  profane 
Elle  insultoit  nos  autels  ! 

UNE    AUTRE    ISRAÉLITE. 

Plus  inconstante  que  les  ondes, 

Ses  démarches  sont  vagabondes  ; 
Ses  lèvres  et  son  cœur  pour  tromper  sont  d'accord  ; 
Sa  douce  volupté  d'amertune  est  suivie; 
Et  quand  sa  bouche  invite  à  jouir  de  la  vie, 

Ses  pas  nous  mènent  à  la  mort. 

UNE   TROISIÈME   ISRAÉLITE. 

De  nos  jeunes  guerriers  le  prince  et  le  modèle, 
Nadab  étoit  auprès  d'elle. 

TOUT   LE    CHOEUR. 

Ah  !  fuyons ,  fuyons ,  mes  sœurs , 
Des  passions  les  trompeuses  douceurs! 

TROIS   ISRAÉLITES. 

Ne  vous  reposez  point  à  la  source  étrangère  ; 

Buvez  l'onde  de  vos  ruisseaux. 
Qu'une  épouse  fidèle ,  à  l'ombre  des  berceaux , 
Soit  plus  belle  à  vos  yeux  que  la  biche  légère! 

TOUT    LE   CHOEUR. 

Ah!  fuyons,  fuyons,  mes  sœurs , 
Des  passions  les  trompeuses  douceurs! 

PREMIER    DEMI-CHOEUR. 

L'homme  marche  à  travers  une  nuit  importune. 

SECOiND    DEMI-CIIOEUR. 

Attachons-nous  au  Dieu  qui  bénit  l'infortune  ; 

DUE   ISRAÉLITE. 

Qui  sur  un  lit  de  pleurs  mouillé 
Retourne  le  mourant,  soutient  son  front  livide  ; 

LA    PLUS   JEUNE   DES    ISRAÉLITES. 

Qui  mesure  le  vent  à  l'agneau  dépouillé 


II,  SCÈNE  I. 

Par  le  pasteur  avide. 

TOUT   LE   CHOEUR. 

Ingrats  mortels,  en  vain  vous  résistez 
Au  Dieu  qui  vous  conduit  dans  ses  sublimes  voies , 

Et  qui  d'intarissables  joies 
Rassasiera  les  cœurs  en  son  nom  contristés. 

MARIE. 

Mes  enfants,  c'est  assez  :  allez ,  toujours  dociles, 
Vous  livrer  au  repos  sous  vos  tentes  tranquilles. 
Voici  l'heure  pesante  accordée  au  sommeil  : 
Tout  se  tait  à  présent  sous  les  feux  du  soleil  ; 
Les  vents  ont  expiré  :  du  palmier  immobile 
L'ombre  se  raccourcit  sur  l'arène  stérile; 
L'Arabe  fuit  du  jour  les  traits  étincelants , 
Et  le  chameau  s'endort  dans  les  sables  brûlants. 

ACTE  SECOND. 


SCENE  PREMIERE. 

ARZANE,  NÉBÉE. 

NÉBÉE. 

Nadab  veut  vous  parler  dans  ce  lieu  solitaire. 
Arzane ,  expliquez-moi  cet  étonnant  mystère. 
Quelle  joie  inconnue  éclate  dans  vos  yeux! 
Dormirons-nous  bientôt  aux  champs  de  nos  aïeux  ? 
Par  votre  ordre  a  Séir  un  moment  retournée, 
Je  n'ai  point  vu  d'Oreb  la  funeste  journée; 
Mais  je  suis  revenue  au  bruit  de  vos  malheurs, 
Pour  vous  offrir  du  moins  le  secours  de  mes  pleurs. 

ARZANE. 

Qu'il  en  coûte,  Nébée  ,  à  servir  l'infortune! 
Qu'un  sceptre  brisé  pèse  à  l'amitié  commune! 
La  tienne  est  rare  et  grande  :  oui ,  tu  mérites  bien 
Que  je  t'ouvre  mon  cœur  dans  un  libre  entretien. 

NÉBÉE. 

J'ai  su  que,  par  Moïse  à  mourir  condamnées , 
Les  femmes  d'Amalec  qui  comptoient  seize  années, 
Ou  qui  du  joug  d'hymen  portèrent  le  fardeau, 
Dévoient  livrer  leur  sang  au  glaive  du  bourreau. 

ARZANE. 

On  m'arracha  des  rois  les  saintes  bandelettes, 
Et  le  malheur  me  mit  au  rang  de  mes  sujettes. 

NÉBÉE. 
Ciel! 

ÀRZANE. 

Dans  un  parc  formé  par  d'épineux  rameaux  , 
Nous  attendions  la  mort  comme  de  vils  troupeaux. 
L'Hébreu  vient  ;  on  entend  un  long  cri  d'épouvante. 
Déjà  brilloit  du  fer  la  lumière  mouvante, 
Lorsque  le  fils  d'Aaron ,  que  la  pitié  combat, 
Retint  le  glaive  ardent  avant  qu'il  retombât. 
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Il  contemple  attendri  ces  femmes  éplorées , 
Qui  lui  tendoient  de  loin  leurs  mains  décolorées. 
Je  paroissois  surtout  attirer  ses  regards  ; 
Soit  qu'un  habit  de  deuil  et  des  cheveux  épars 
A  ma  frêle  beauté  prêtassent  quelques  charmes  ; 
Soit  enfin  qu'une  reine ,  en  répandant  des  larmes, 
Trouve  dans  ses  revers  de  nouvelles  splendeurs, 
Et  n'ait  fait  seulement  que  changer  de  grandeurs. 

NÉBÉE. 

Nadab  au  doux  pardon  inclina  ses  pensées. 

ARZANE. 

«  Femmes ,  vivez ,  dit-il  :  nos  tribus  offensées 
«  M'ont  vainement  chargé  d'un  devoir  trop  cruel , 
«  Et  je  vais  implorer  les  anciens  d'Israël.  » 
Coré,  Sthur,  Abiron ,  dans  un  conseil  propice, 
Firent  avec  Nadab  suspendre  mon  supplice. 
D'un  ramas  d'affranchis  digne  législateur, 
Moïse  alla  chercher  quelque  oracle  menteur. 
Resté  maître  en  ce  camp,  Nadab,  qu'un  dieu  possède, 
De  soins  officieux  incessamment  m'obsède  : 
11  m'aime,  et  toutefois  n'ose  me  découvrir 
Le  feu  qui  le  dévore  et  que  j'ai  su  nourrir. 
Aujourd'hui  même  enfin  par  sa  bouche  informée 
De  la  mort  du  tyran  qui  gourmandoit  l'armée , 
Ici  plus  longuement  il  veut  m'entretenir, 
Et  de  ma  délivrance  avec  moi  convenir. 

NÉBÉE. 

Je  conçois  maintenant  l'espoir  qui  vous  enflamme. 
Vous  êtes  adorée  et  l'amour  dans  votre  âme... 

ARZANE. 

Non  :  je  n'ai  point  trahi  mes  aïeux ,  mes  revers. 
Lorsque  le  sort  me  livre  à  ce  peuple  pervers, 
Reine  malgré  le  sort,  je  n'ai  point  la  foiblesse 
De  partager  les  feux  d'un  amour  qui  me  blesse  ; 
Mais  je  sais  écouter  des  soupirs  ennemis  , 
Pour  sortir  de  l'abîme  où  le  ciel  nous  a  mis  : 
De  l'odieux  Jacob  je  troublerai  la  cendre. 

NÉBÉE. 

Arzane ,  de  l'amour  on  ne  se  peut  défendre  ! 

ARZANE. 

Tu  te  trompes  ,  Nébée ,  et  dans  mon  sein  ce  cœur 
Au  nom  du  peuple  juif  ne  bat  que  de  fureur. 
Faut-il  te  rappeler  nos  discordes  antiques, 
Des  deux  fils  d'Isaac  les  haines  domestiques, 
Le  droit  du  premier-né  si  follement  vendu, 
Et  l'innocent  festin  qui  perdit  Ésaù? 
Nous,  d'un  prince  trahi  postérité  fidèle, 
Lorsque  nous  embrassons  une  cause  si  belle 
Nous  voyons  triompher  les  ignobles  drapeaux 
Du  gendre  vagabond  d'un  pâtre  de  chameaux  ! 

NÉBÉE. 

Mais  Nadab  lui  succède. 

ARZANE. 

A  Nadab ,  à  sa  gloire 
Mon  époux  doit  la  mort ,  et  l'Hébreu,  la  victoire. 
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NÉBÉE. 

Quel  est  votre  projet ,  votre  espoir? 

ARZANE. 

Me  venger; 
Écouter  les  aveux  du  soldat  étranger; 
Feindre  pour  l'asservir,  et  par  quelque  artifice 
Nous  sauver,  en  poussant  Jacob  au  précipice. 
Oui ,  je  triompherai ,  si  Nadab  amoureux 
Au  culte  d'Abraham  arrache  les  Hébreux. 

NÉBÉE. 

Vous  croyez  donc  leur  Dieu  puissant  et  redoutable? 

ARZANE. 

Je  sais  du  moins ,  je  sais  qu'il  est  impitoyable  : 
Amalec  autrefois  déserta  son  autel , 
Lorsqu'il  maudit  Édon  et  bénit  Israël. 
Jaloux  de  son  pouvoir,  jamais  il  ne  pardonne  : 
Il  frappera  Jacob,  si  Jacob  l'abandonne. 

NÉBEE. 

Nadab... 

ARZANE. 

Est  l'ennemi  du  sang  de  mes  aïeux. 

NÉRÉE. 

Il  est  sincère. 

ARZANE. 

Eh  bien  !  je  le  tromperai  mieux. 

NÉBÉE. 

Il  fait  de  vous  servir  sa  plus  constante  étude, 
On  vous  reprochera... 

ARZANE. 

Poursuis  ! 

NÉBÉE. 

L'ingratitude. 

ARZANE. 

Non ,  si  par  le  succès  mes  vœux  sont  couronnés  : 
On  ne  traite  d'ingrats  que  les  infortunés. 

NÉBÉE. 

Nadab... 

ARZANE. 

M'est  odieux. 

NÉBÉE. 

Sa  clémence... 

ARZANE. 

M'outrage. 

NÉBÉE. 

Il  veut  votre  bonheur. 

ARZANE. 

Ma  honte  est  son  ouvrage. 

NÉBÉE. 

Il  vous  rendra  le  trône. 

ARZANE. 

II  m'a  donné  des  fers. 

NÉBÉE. 

S'il  s'attache  à  vos  pas? 

ARZANE. 

Je  le  mène  aux  enfers. 
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NEBEE. 

A  vos  desseins  secrets  que  je  prévois  d'obstacles! 

ARZANE. 

L'amour  de  la  patrie  enfante  des  miracles. 
Mais  j'aperçois  Nadab....  Reine  de  la  beauté , 
Prête-moi  ta  ceinture  ,  ô  brillante  Astarté! 
Donne  à  tous  mes  discours  ta  grûce  souveraine; 
Déesse  de  l'amour,  sers  aujourd'hui  la  haine. 
Descends!  à  ton  secours  amène  tous  les  dieux  : 
Si  Jéhovah  triomphe  ,  ils  tomberont  des  cieuifc 

SCÈNE  IL 

NADAB,  ARZANE,  NÉBÉE. 

ARZANE. 

De  ses  destins ,  Nadab ,  votre  esclave  incertaine 
Accourt  à  votre  voix  près  de  cette  fontaine. 
Si  par  ces  yeux  baissés  je  juge  de  mon  sort, 
Je  crains  bien  qu'Amalec  ne  soit  pas  libre  encor. 

NADAB. 

Étrangère,  il  me  faut  vous  le  dire  sans  feinte  : 

Les  vieillards  de  Caleb  ont  écouté  la  plainte. 

Le  conseil ,  à  qui  seul  le  pouvoir  appartient , 

Pour  quelques  jours  encor  dans  ce  camp  vous  retient 

Sans  gardes  cependant  vous  pouvez  de  la  plage 

Parcourir  les  sentiers  et  l'arène  sauvage. 

Dathan ,  dont  l'amitié  ne  craint  aucun  péril , 

Amène  auprès  de  vous  vos  compagnes  d'exil. 

On  vous  rend  des  honneurs  inconnus  sous  nos  tentes, 

(D.ittian  entre  en  ce  moment  sur  la  scène ,  suivi  du  chœur  des 
jeunes  tilles  amaléciles ,  il  se  retire  ensuite ,  et  Nébée  va  se 
placer  à  la  tète  du  chœur  au  fond  du  théâtre.) 

Et  bientôt,  au  milieu  des  pompes  éclatantes, 

Rendue  à  vos  sujets ,  embrassant  l'avenir, 

Vous  perdrez  de  Nadab  l'importun  souvenir. 

ARZANE. 

Arzane  par  vos  mains  à  la  mort  fut  ravie , 
Et  d'un  nouveau  bienfait  cette  grâce  est  suivie  ! 
Mon  cœur  reconnoissant  ne  peut  s'exprimer  mieux 
Que  par  mon  peu  d'ardeur  à  sortir  de  ces  lieux. 

NADAB. 

A  ce  langage  adroit  je  ne  puis  me  méprendre  : 
Vous  flattez  l'ennemi  dont  vous  croyez  dépendre. 
Mais,  nourrie  à  Séir  pour  plaire  et  pour  aimer, 
Nos  farouches  vertus  ne  peuvent  vous  charmer. 

ARZANE. 

Amalec  et  Jacob  diffèrent  de  maxime, 
11  est  vrai  rnouscroyons,  sansnousenfaireuncrime, 
Qu'aimer  est  le  bonheur,  plaire,  un  don  précieux, 
Et  que  la  volupté  nous  rapproche  des  dieux. 
Sous  des  berceaux  de  fleurs  nos  heures  fortunées 
S'envolent  mollement  l'une  à  l'autre  enchaînées. 
Le  dieu  que  nous  servons  approuve  nos  désirs  : 
Dans  une  île  féconde,  aux  doux  chants  des  plaisirs , 
La  beauté  l'enfanta  sur  les  mers  de  Syrie  ; 
Il  préside  en  riant  aux  banquets  de  la  vie. 


II,  SCÈNE  II. 

Pour  attirer  sur  vous  ses  bienfaisants  regards, 
J'ai  déjà,  les  pieds  nus  et  les  cheveux  épars , 
De  nos  rites  sacrés  suivant  l'antique  usage, 
Trois  fois  pendant  la  nuit  conjuré  son  image.... 
Mais  n'ai-je  point,  Nadab,  armé  votre  courroux? 
vous  détestez  le  dieu  que  je  priois  pour  vous. 
Pardonnez  h  ces  vœux  que  dans  mon  innocence 
M'arracha  le  transport  de  la  reconnoissance. 

NADAB. 

Qu'entends-je!  Amalécite,  apprenez'donc  mon  sort. 
Longtemps  de  mon  amour  je  captivai  l'essor  : 
Vous  adorant  toujours ,  mais  respectant  vos  larmes , 
Je  n'aurois  pas  osé  vous  parler  de  vos  charmes  : 
Un  mot ,  dont  l'homme  heureux  ne  sent  pas  la  valeur 
Trop  souvent  peut  blesser  l'oreille  du  malheur. 
Quand  Moïse  vivoit  vous  aviez  tout  à  craindre; 
A  cacher  mon  ardeur  je  savois  me  contraindre  : 
Aujourd'hui  que  le  ciel  pour  vous  se  veut  calmer, 
Votre  bonheur  me  rend  le  droit  de  vous  aimer. 

ARZANE. 

Épargnez... 

NADAB. 

Vous  sauver  changea  ma  vie  entière , 
Ce  cœur,  que  vous  avez  habité  la  première, 
Vit  l'amour  se  lever  terrible  et  violent 
Comme  l'astre  de  feu  dans  ce  désert  brûlant. 
Le  repos  pour  jamais  s'envola  de  mon  âme; 
Mon  esprit  s'égara  dans  des  songes  de  flamme. 
Abjurant  la  grandeur  promise  à  nos  neveux  , 
A  l'autel  des  Parfums  je  n'offrois  plus  mes  vœux; 
Je  n'allois  plus,  lévite  innocent  et  modeste, 
Chaque  aurore  au  désert  cueillir  le  pain  céleste. 
Dans  les  champs  de  l'Arabe,  et  loin  des  yeux  jaloux, 
Mon  bonheur  eut  été  de  me  perdre  avec  vous. 
De  toi  seule  connue,  à  toi  seule  asservie, 
L'Orient  solitaire  auroit  caché  ma  vie. 
Pour  appui,  du  dattier,  empruntant  un  rameau, 
Le  jour  j'aurois  guidé  ton  paisible  chameau; 
Le  soir,  au  bord  riant  d'une  source  ignorée, 
J'aurois  offert  la  coupe  à  ta  bouche  altérée, 
Et  sous  la  simple,  tente ,  oubliant  Israël , 
Pressé  contre  mon  cœur  la  nouvelle  Radie! . 

ARZANE. 

Confuse,  à  vos  regards  je  voudrois  disparoître; 
Mais  je  suis  votre  esclave ,  et  vous  êtes  mon  maître. 

NADAB. 

A  qui  maudit  vos  fers  le  reproche  est  bien  dur  ! 
Mais  de  vous  délivrer  il  est  un  moyen  sur. 
Vous  conuoissez  du  camp  le  trouble  et  les  alarmes  : 
De  la  féconde  Egypte  on  regrette  les  charmes; 
On  veut  que  des  tribus  je  conduise  les  pas. 
Épouse  de  Nadab ,  ouvrez-nous  vos  États  ; 
D'un  peuple  de  bannis  soyez  la  souveraine  : 
Le  soldat  à  l'instant  va  briser  votre  chaîne. 

ARZANE. 

Je  vois  Marie. 


a 


moïse,  acte 
SCÈNE  III. 

MARIE,     ARZANE,     NADAB,     NÉBÉE; 

CHOEUR    DE    JEUNES  FILLES    AMALECITES. 
MARIE. 

Aaron  n'est  point  ici ,  Nadab? 

NADAB. 

Il  pleure  le  prophète  au  torrent  de  Cédab. 

MARIE. 

Rendez  grâceau  Seigneur;  sa  paix  nous  accompagne. 
Moïse  reparoît  sur  la  sainte  montagne. 
Cherchant  partout  Aaron,  je  cours  lui  répéter 
Ce  qu'un  chef  des  pasteurs  vient  de  me  raconter. 

SCÈNE  IV. 

NADAB,  ARZANE,   NÉBÉE;  choeur  de 

JEUNES    FILLES    AMALECITES. 
ARZ4.NE. 

Fils  d'Aaron ,  à  mon  sort  il  faut  que  je  succombe! 
Vous  me  parliez  d'hymen ,  et  je  touche  a  ma  tombe. 

nadab  ,  sans  écouter  Jrzane. 
Nous  allons  te  revoir  enfin ,  fameux  mortel , 
Encor  tout  éclatant  des  feux  de  l'Éternel. 
Honneur  à  tes  vertus ,  et  gloire  à  ton  génie  ! 

ARZANE. 

Veillé-je?  dans  mes  maux  quelle  affreuse  ironie! 
Quoi  !  Nadab ,  ces  desseins  où  tous  deux  engagés , 
Ces  projets  de  l'amour... 

NADAB. 

Ils  ne  sont  point  changés. 

ARZANE. 

Entre  Moïse  et  moi  vous  tenez  la  balance  : 
De  votre  passion  je  vois  la  violence. 

NADAB. 

Femme,  je  suis  sans  force  à  tes  pieds  abattu; 
Mais  ne  puis-je  du  moins  admirer  la  vertu? 

ARZANE. 

Qui  pourra  m' arracher  de  ce  sanglant  théâtre 
Où  la  mort  me  poursuit? 

NADAB. 

Ce  cœur  qui  t'idolâtre. 

ARZANE. 

Mais  les  remords  viendront  arrêter  vos  efforts. 

>  \dab. 
Mais  si  je  t'obéis,  que  te  font  mes  remords? 

ARZANE. 

De  ces  bauts  sentiments  je  serai  la  victime. 

NADAB. 

Laisse-moi  in'euchanter  d'innocence  et  de  crime , 
Connoître  mes  devoirs  sans  te  manquer  de  foi , 
Apercevoir  l'abîme,  et  m'y  jeter  pour  toi. 

arzvm:. 
Je  ressens  vos  douleurs,  et  m'en  suis  point  complice 

NADAB. 

Cesse  de  t'excuser  :  j'adore  mon  supplice, 
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Ma  souffrance  est  ma  joie,  et  je  veux  à  jamais 
Conserver  la  douceur  du  mal  que  tu  me  fais. 
Hélas!  mon  fol  amour  m'épouvante  moi-même; 
Je  me  sens  sous  le  coup  de  quelque  arrêt  suprême  : 
D'involontaires  pleurs  s'échappent  de  mes  yeux  ; 
La  nuit,  dans  mon  sommeil,  j'entends  parler  tes 
Prêt  à  sacrifier  à  leurs  autels  coupables,        [dieux. 
Je  me  réveille  au  bruit  de  mes  cris  lamentables. 
Dis  :  n'est-ce  pas  ainsi ,  dans  ses  tourments  divers , 
Qu'une  âme  est  par  le  ciel  dévouée  aux  enfers? 

ARZANE. 

On  va  vous  délivrer  du  joug  de  l'étrangère. 

NADAB. 

Des  légers  fils  d'Agar  la  voix  est  mensongère; 
L'Arabe  aime  à  conter  :  je  veux  sonder  des  bruits 
Aisément  élevés,  plus  aisément  détruits. 
De  Moïse  en  ces  lieux  je  viendrai  vous  apprendre 
Le  destin.  Quel  parti  qu'alors  vous  vouliez  prendre 
Contre  tout  ennemi  prompt  à  vous  secourir; 
Arzane,  je  saurai  vous  sauver  ou  mourir. 


(Nadab  sort.) 


SCENE  V. 


ARZANE,  NEBEE;  choeur  de  jeunes 

FILLES    AMALECITES. 
ARZANE. 

Ah  !  Nébée,  à  ce  coup  je  ne  saurois  survivre  ! 
L'implacable  destin  s'attache  à  me  poursuivre. 

NÉBÉE. 

Et  moi  je  ressentois  un  doux  enchantement 
En  écoutant  des  vœux  si  chers  ! 

ARZANE. 

Autre  tourment, 
Incestueux  projet,  effroyable  à  mon  âme! 
Je  hais  du  fils  d'Aaron  et  la  main  et  la  flamme. 
Amalec  recevoir  Israël  dans  ses  bras! 
Recueillir  dans  mon  sein  une  race  d'ingrats! 
Je  légitimerois  ces  exécrables  frères , 
Qui  menacent  nos  fils ,  qui  trahirent  nos  pères  ; 
Ces  esclaves  du  Nil ,  bâtisseurs  de  tombeaux, 
Ignobles  artisans  flétris  par  leurs  travaux  , 
Qui  d'Egypte  chassés  avec  tous  leurs  prophètes, 
Proclament  en  tremblant  d'insolentes  conquêtes, 
Se  disent  héritiers  des  florissants  États 
De  cent  peuples  divers  qu'ils  ne  connoissent  pas  ! 

NÉBÉE. 

Sauvez,  sauvez  vos  jours! 

ARZANE. 

Voudrois-tu  donc,  Nébée , 
Aux  autels  de  Jacob  voir  Arzane  courbée . 
Contrainte  d'embrasser  le  culte  menaçant 
Du  Dieu  cruel  qui  veut  exterminer  mon  sang? 
S'il  faut  suivre  aujourd'hui  la  fortune  jalouse, 
S'il  faut  que  de  Nadab  je  devienne  l'épouse, 
Que  lui-même,  parjure  au  culte  de  Nachor, 
Serve  avec  moi  Baal,  et  Moloch,  et  Phogor; 
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Que  son  hymen  des  Juifs  brise  les  lois  publiques  ; 
Qu'il  me  donne  sa  main  aux  autels  domestiques 
Des  dieux  de  mon  palais,  des  dieux  accoutumés 
A  couronner  les  vœux  contre  Jacob  formés! 

NKBÉE. 

Du  retour  de  Moïse  on  n'a  pas  l'assurance. 
Espérons. 

ARZANE. 

Laisse  là  ta  menteuse  espérance. 

NÉBÉE. 

L'étoile  d'Astarté  paroit  sur  l'horizon  : 
Pour  hâter  le  retour  du  jeune  fils  d'Aaron , 
Saluons  l'astre  heureux  par  des  chants  agréables. 

arzane  ,  au  chœur. 
Captives,  suspendez  ces  pleurs  inépuisables. 
Voici  l'instant  prédit  où  les  filles  d'Édom 
Vont  sauver  d'Amalec  et  la  race  et  le  nom. 
Nos  guerriers  ne  sont  plus,  mais  vous  restez  encore  : 
Formez  les  chœurs  brillants  des  peuples  de  l'Aurore. 
Des  femmes  de  Byblos  répétez  les  soupirs; 
Du  farouche  Israël  enflammez  les  désirs. 
Loin  d'ici  la  pudeur  et  la  froide  innocence! 
Il  nous  faut  des  plaisirs  conduits  par  la  vengeance. 
Chantez  l'amour;  c'est  lui  qui  du  Dieu  d'Israël 
Doit  corrompre  l'encens  et  renverser  l'autel. 
le  chœur. 

Amour,  tout  chérit  tes  mystères, 

Tout  suit  tes  gracieuses  lois , 

L'hirondelle  au  palais  des  rois, 

L'aigle  sur  les  monts  solitaires , 

Et  le  passereau  sous  nos  toits. 
UNE  amalécite. 
Ton  vieux  temple ,  entouré  des  peuples  de  la  terre, 
S'élève  révéré  de  chaque  âge  nouveau , 
Comme  au  milieu  d'un  champ  la  borne  héréditaire , 
Ou  la  tour  du  pasteur  au  milieu  du  troupeau. 

LE   CHOEUR. 

Amour,  tout  chérit  tes  mystères, 
Tout  suit  tes  gracieuses  lois , 
L'hirondelle  au  palais  des  rois , 
L'aigle  sur  les  monts  solitaires , 
Et  le  passereau  sous  nos  toits. 

UNE   AMALÉCITE. 

Invoquons  du  Liban  la  déesse  charmante  ! 

De  nos  longs  cheveux  d'or  que  la  tresse  élégante 

Tombe  en  sacrifice  à  l'Amour. 
Soulevons  les  enfers,  répétons  tour  à  tour 
Du  berger  chaldéen  la  parole  puissante. 

UNE    AUTRE    AMALECITE. 

Qui  méprise  l'Amour  dans  ses  fers  gémira. 

DEUX    AMALÉCITES. 

De  prodiges  divers  l'Amour  remplit  l'Asie , 
Il  embauma  l'Arabie 
Des  pleurs  de  la  tendre  Myrrha  ; 
Du  pur  sang  d'Adonis  il  peignit  l'anémone  : 
Fleur  des  regrets ,  symbole  du  plaisir, 


Elle  vit  peu  de  temps;  et  le  même  zéphyr 
La  fait  éclore  et  la  moissonne. 

UNE    AMALÉCITE. 

Prenons  notre  riche  ceinture, 
Nos  réseaux  les  plus  fins,  nos  bagues,  nos  colliers; 

Vengeons  aujourd'hui  nos  guerriers; 

Les  remparts  et  les  boucliers 
Sont  vains  contre  l'Amour  dans  toute  sa  parure. 

LE   CHOEUR. 

Que  dit  ta  son  amant,  de  plaisir  transporté, 

Cette  prêtresse  d' A  star  té 
Qui  voudroit  attirer  le  jeune  homme  auprès  elle, 
Et  lui  percer  le  cœur  d'une  flèche  mortelle? 

UNE   AMALÉCITE. 

«  Beau  jeune  homme,  dit-elle  ,  arrête  donc  les  yeux 
«  Sur  la  tendre  Abigail  que  ta  froideur  opprime. 
«  Je  viens  d'immoler  la  victime , 
«  Et  d'implorer  la  faveur  de  nos  dieux. 

«  Viens,  que  je  sois  ta  bien-aimée. 
«  J'ai  suspendu  ma  couche  en  souvenir  de  toi; 

«  D'aloès  je  l'ai  parfumée. 
«  Sur  un  riche  tapis  je  recevrai  mon  roi  ; 
«  Dans  l'albâtre  éclatant  la  lampe  est  allumée; 
"«  Un  bain  voluptueux  est  préparé  pour  moi. 

«  L'époux  qu'on  a  choisi ,  mais  qui  n'a  pas  mon  âme , 
«  Est  parti  ce  matin  pour  ses  plants  d'oliviers  : 

«  Il  veut  écouler  ses  viviers; 

«  Sa  vigne  ensuite  le  réclame. 
«  Il  a  pris  dans  sa  main  son  bâton  de  palmier, 
«  Et  mis  deux  sicles  d'or  dans  sa  large  ceinture; 
«  Il  ne  reviendra  point  que  de  son  orbe  entier 
«  L'astre  des  nuits  n'ait  rempli  la  mesure. 

«  Tandis  qu'en  son  champ  il  vendange, 
«  Enivrons-nous  de  nos  désirs.  [  venge  : 

«  De  tant  de  jours  perdus  qu'un  jour  heureux  nous 
«  Il  n'est  de  bon  que  les  plaisirs.  » 

DEUX    AMALÉCITES. 

0  filles  d'Amalec  !  si  par  un  tel  langage 

De  nos  tyrans  nous  embrasions  les  cœurs, 
Nous  verrions  à  nos  pieds  cette  race  sauvage, 
Et  les  vaincus  devieiulroient  les  vainqueurs  ! 

LES   MÊMES,    AVEC  UNE   TROISIEME   AMALÉCITE. 

Arzane ,  lève-toi  dans  l'éclat  de  tes  larmes  ! 

Triomphe  par  tes  charmes! 
Que  l'amour  sur  ton  front  s'embellissant  encor 
Attaque  des  Hébreux  les  princes  redoutables , 
Et  livre  tout  Jacob  à  nos  dieux  formidables , 

LE   CHOEUR. 

Baal ,  Moloch  et  Phogor  ! 

ARZANE. 

Nadab  ne  revient  pas.  Déjà  la  lune  éclaire 
Des  rochers  du  Sina  le  sommet  solitaire  : 
De  la  garde  du  camp  on  voit  briller  les  feux. 


(Au  chœur.) 
Retournez  vers  Jacob;  mêlez-vous  à  ses  jeux; 
Pour  subjuguer  son  cœur  faites  briller  vos  grâces. 

(ANébée.) 
Ettoi,  du  fils  d' Aaron  cherche  et  poursuis  les  traces  : 
J'attendrai  ton  retour  auprès  des  pavillons 
Où  depuissi  longtempsdans  les  pleurs  nous  veillons . 


»»»»»a«» 
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Les  ruines  du  temps  t'offriront  des  abris  ; 
En  te  voyant  toujours,  les  races  étonnées 
Iront  se  racontant  tes  longues  destinées , 
Et  se  montrant  du  doigt  ce  peuple  paternel 
Que  Moïse  marqua  du  sceau  de  l'Éternel  ! 

Mais,  Jacob,  pour  monter  où  le  Seigneur  t'appelle , 
Il  faut  à  ses  desseins  n'être  jamais  rebelle-: 
Sous  le  courroux  du  ciel  tu  pourrois  succomber, 
Et  la  foudre  est  sur  toi  toujours  prête  à  tomber. 
Prions  pour  ton  salut  tandis  que  tu  sommeilles. 


SCÈNE  PREMIERE. 

MOÏSE,  seul. 

(Il  fait  nuit  ;  on  voit  à  la  clarté  de  la  lune  Moïse  qui  descend 
du  mont  Sinaî ,  portant  les  Tables  de  la  loi.  Il  s'avance  vers 
le  bocage  des  palmiers ,  et  dépose  les  Tables  de  la  loi  au 
tombeau  de  Joseph.) 

Sur  ces  tableaux  divins  la  main  de  l'Éternel 

Grava  toutes  les  lois  du  monde  et  d'Israël. 

O  toi  qui  dérouleurs  tous  les  cieux  comme  un  livre, 

Qui  détruis  d'un  regard  et  d'un  souffle  fais  vivre, 

Qui  traças  au  soleil  sa  course  de  géant , 

Qui  d'un  mot  fis  sortir  l'univers  du  néant  ! 

Dis  par  quelle  bonté,  maître  de  la  nature, 

Tu  daignois  t'abaiser  jusqu'à  ta  créature , 

Et  parler  en  secret  à  mon  coeur  raffermi 

Comme  un  ami  puissant  cause  avec  son  ami. 

Depuis  que  je  t'ai  vu  dans  les  feux  du  tonnerre , 

Je  ne  puis  attacher  mes  regards  à  la  terre, 

Et  mon  œil  cherche  encor,  frappé  de  ta  splendeur, 

Dans  ce  beau  firmament  l'ombre  de  ta  grandeur. 

(Moïse  s'assied  sur  une  pierre  auprès  du  tombeau  de  Josep  h. 

Avant  de  me  montrer  à  la  foule  empressée, 
Je  veux  de  nos  tribus  connoître  la  pensée  ; 
Josué,  descendu  par  un  chemin  plus  court , 
Doit  avoir  à  mon  frère  annoncé  mon  retour; 
Attendons,  sous  cette  ombre  au  conseil  favorable, 
Du  grand  Melchisédech  l'héritier  véritable. 

(Il  regarde  quelque  temps  le  camp  en  silence.) 
Qu'avec  un  doux  transport  je  vois  ce  camp  tran- 
D'un  peuple  fugitif  unique  et  noble  asile!     [quille, 
Peuple  que  j'ai  sauvé ,  que  je  porte  en  mon  cœur, 
De  tous  tes  ennemis  sois  à  jamais  vainqueur! 
Servant  au  monde  entier  de  modèle  et  d'exemple , 
Garde  du  Tout-Puissant  la  parole  et  le  temple  ! 
Séparé  par  ta  loi ,  ton  culte,  tes  déserts 
Du  reste  corrompu  de  ce  vaste  univers , 
O  Jacob,  sois  en  tout  digne  du  droit  d'aînesse! 
Je  veux,  en  dirigeant  ta  fougueuse  jeunesse, 
En  profitant  du  feu  de  ton  esprit  hautain , 
Te  forger  en  un  peuple  et  de  fer  et  d'airain. 
Ouvrage  des  mortels,  et  prompt  à  se  dissoudre, 
Les  empires  divers  rentreront  dans  la  poudre; 
Toi  seul  subisteras  parmi  tous  ces  débris; 


(Il  se  lève,  et  étend  ses  bras  vers  le  ciel.) 
Dieu  de  paix!... 

(On  entend  des  sons  lointains  de  musique ,  et  des  bruits  de 
danses.) 

Mais  quel  son  vient  frapper  mes  oreilles? 
Ce  n'est  point  là  le  cri  du  belliqueux  soldat 
Qui  chante  Sabaoth  en  courant  au  combat  : 
Je  reconnois  l'accent  d'une  race  coupable. 
Quel  noir  pressentiment  et  me  trouble  et  m'accable  ? 
Aaron  sous  ces  palmiers  est  bien  lent  à  venir. 
Fidèle  Josué ,  qui  te  peut  retenir  ? 
Laissons  à  ce  tombeau  ces  Tables  tutélaires. 
Marchons....  Qui  vient  ici  ? 

SCÈNE  II. 

NADAB,  MOÏSE. 

nadab,  sans  voir  Moïse,  qui  reste  appuyé  sur  le 

tombeau  de  Joseph. 

Ces  lieux  sont  solitaires. 

Elle  est  rentrée  au  camp....  Oui,  j'aurai  trop  tardé. 

Le  retour  de  Moïse  est  un  bruit  hasardé, 

D'un  Arabe  menteur  la  nouvelle  incertaine. 

(Il  avance  au  bord  de  la  scène ,  et  demeure  quelque  temps  eu 
silence.) 

Que  mon  sein  oppressé  se  souîève  avec  peine! 
Que  cet  air  est  brûlant  !  pour  achever  son  tour, 
La  nuit  semble  emprunter  le  char  ardent  du  jour. 
Image  de  mon  cœur  cette  arène  embrasée 
Reçoit  en  vain  du  ciel  la  bénigne  rosée. 

(Autre  silence.) 
Ici  de  la  beauté  j'entendis  les  accents. 
Sur  sa  trace  de  feu  qu'on  répande  l'encens!  [ivresse? 
Qu'on  l'adore!...  Où  m'emporte  une  imprudente 
On  n'a  point  jusqu'ici  couronné  ma  tendresse  : 
Si  j'étois  le  jouet  de  quelque  illusion  ! 
Connoissons  notre  sort . 

(Il  \a  pour  rentrer  au  camp  :  en  passant  devant  le  bocage 
de  palmiers  il  aperçoit  Moïse.) 

O  sainte  vision  ! 
N'est-ce  pas  de  Joseph  l'ombre  majestueuse  ? 
Viens-tu  me  consoler  ?  Que  ta  voix  vertueuse 
Des  chagrins  de  mon  cœur  adoucisse  le  fiel , 
Et  donne-moi  la  paix  que  tu  goûtes  au  ciel  ! 
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Moïse  ,  sans  quitter  te  tombeau. 
Le  ciel  des  passions  n'entend  point  la  prière. 

NADAB. 

Moïse  ! 

moïse,  descendant  du  tombeau. 
C'est  lui-même. 

NADAB. 

En  touchant  la  poussière, 
Prophète  du  Seigneur,  je  m'incline  à  vos  pieds, 
Et  baisse  devant  vous  mes  yeux  humiliés. 

MOÏSE. 

De  quelque  noir  chagrin  votre  âme  est  agitée. 

NADAB. 

Le  camp ,  qui  déploroit  votre  mort  racontée , 
Vouloit  mettre  en  mes  mains  un  dangereux  pouvoir. 

MOÏSE. 

Eh  bien!  qu'avez-vous  fait  ? 

NADAB. 

J'espérois  vous  revoir. 

MOÏSE. 

Et  n'avez-vous ,  Nadab ,  rien  de  plus  à  m'apprendre  ? 

NADAB. 

Sans  doute  ici  bientôt  les  vieillards  se  vont  rendre. 
(On  entend  la  musique  du  camp.) 
MOÏSE. 

Vous  me  dites,  Nadab,  que  les  tribus  en  deuil 

Gémissent  sur  le  sort  de  Moïse  au  cercueil  ; 

Et  j'entends  les  concerts,  horribles  ou  frivoles, 

Dont  les  fils  de  Baal  fatiguent  leurs  idoles. 

Qui  produit  ces  clameurs  ?  qui  peut  y  prendre  part? 

NADAB. 

Nos  captives  souvent ,  assises  à  l'écart, 
Aiment  à  répéter  les  hymnes  de  leurs  pères. 

MOÏSE. 

Des  captives  ici  ?  des  femmes  étrangères? 
.Arzane  n'a  donc  pas  satisfait  au  Seigneur  ? 
Elle  vit;  et  peut-être,  écoutant  votre  ardeur, 
Elle  reçoit  ces  vœux  sortis  d'une  âme  impure, 
Dont  le  vent  de  la  nuit  m'apportoit  la  souillure 
Jusqu'au  chaste  tombeau  du  pudique  Joseph  ? 

NADAB. 

Des  Hébreux  triomphants  le  magnanime  chef 
Craindroit-il  une  femme  esclave  de  nos  armes , 
Qui  mange  un  pain  amer  détrempé  de  ses  larmes? 
Sur  le  compte  des  grands  je  ne  suis  pas  suspect  : 
Leurs  malheurs  seulement  attirent  mon  respect. 
Je  hais  le  Pharaon  que :  l'éclat  environne; 
Mais  s'il  tombe,  à  l'instant  j'honore  sa  couronne; 
Il  devient  à  mes  yeux  roi  par  l'adversité. 
Des  pleurs  je  reconnois  l'auguste  autorité. 
Courtisan  du  malheur,  flatteur  de  l'infortune, 
Tel  est  de  mon  esprit  la  pente  peu  commune  : 
Je  m'attache  au  mortel  que  mon  bras  a  perdu , 
Et  je  voudrois  sauver  la  race  d'Ésaii. 

MOÏSE. 

Vous,  sauver  d'Astarté  la  nation  flétrie! 
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Regarder  sans  horreur  l'infâme  idolâtrie, 
Quand  j'apporte  aux  Hébreux  les  lois  de  Jéhovah! 
Sur  ce  marbre  sacré  lui-même  les  grava; 
Lisez  :  l'astre  des  nuits  vous  prête  sa  lumière. 

nadab  ,  lisant. 
N'adore  qu'un  seul  Dieu. 

MOÏSE. 

Telle  est  la  loi  première. 
Et  vous  seul ,  immolant  l'avenir  d'Israël , 
De  cet  unique  Dieu  renversez-vous  l'autel? 
Jacob,  trahirois-tu  tes  hautes  destinées? 
Ne  veux-tu  point ,  courbé  sous  le  poids  des  années , 
T'avancer  sur  la  terre ,  antique  voyageur,   [  gneur  ? 
Pour  apprendre  aux  humains  le  grand  nom  du  Sei- 
Tu  portes  dans  tes  mains  ce  livre  salutaire 
Où  je  traçai  de  Dieu  le  sacré  caractère  : 
Contrat  original ,  titre  où  l'homme  enchanté 
Retrouvera  ses  droits  à  l'immortalité. 
L'infidèle  Jacob  perdroit  son  rang  suprême  ! 
Mais  entrons  dans  ce  camp  ;  voyons  tout  par  nous- 
nadab.  [même. 

Arrêtez  ! 

MOÏSE. 

Et  pourquoi  ? 

NADAB. 

Pour  soustraire  au  danger 
Des  jours  qu'au  prix  des  miens  je  voudrois  protéger. 

MOÏSE. 

Vous! 

NADAB. 

Je  dois  l'avouer... 

MOÏSE. 

Eh  bien  ! 

NADAB. 

Dans  votre  absence 
Le  camp,  s' abandonnant  à  l'aveugle  licence, 
A  rejeté  vos  lois. 

MOÏSE. 

Par  Jacob  annoncé, 
Dieu  ne  retranche  point  l'avenir  menacé! 

NADAB. 

Écoutez  un  moment. 

MOÏSE. 

Laisse-moi ,  téméraire  ! 
J'ai  prévu  ta  foiblesse ,  Aaron  !  Malheureux  frère , 
Qu'as-tu  fait? 

NADAB. 

Permettez  que  je  guide  vos  pas. 

MOÏSE. 

Non  :  j'affronterai  seul  tes  coupables  soldats; 
Demeure,  ou  va  plutôt  (car  j'entrevois  ton  crime) , 
Dans  son  bercail  impur  va  chercher  la  victime 
Dont  le  sang  répandu  peut  encor  te  sauver. 

NADAB. 

Ne  vous  obstinez  pas,  Moïse,  à  tout  braver. 
J'irai  vous  annoncer  aux  troupes  alarmées. 


MOÏSE. 

Tu  n'es  plus  le  soldat  du  Seigneur  des  années. 

NADAB. 

Vous  repoussez  mon  bras  ? 

MOÏSE. 

Qu'ai-je  besoin  de  toi? 
L'ange  exterminateur  marchera  devant  moi, 

(Moïse  sort.) 

SCÈNE  III. 

NADAB,  se«/. 

Moi,  livrer  aux  bourreaux  une  femme  éplorée! 
Que  plutôt  par  l'enfer  mon  âme  dévorée... 

SCÈNE  IV. 

NADAB,  ARZANE. 

ABZANE. 

IN'espérant  plus  ,  Nadab,  votre  prochain  retour, 
J'avois  quitté  ces  lieux  avec  la  fin  du  jour  : 
Vainement  sur  vos  pas  j'ai  fait  voler  JNébée. 
Dans  mes  pensers  amers  tristement  absorbée, 
J 'ai  mouillé  quelque  temps  ma  couche  de  mes  pleurs  : 
La  nuit ,  en  accroissant  mes  nouvelles  douleurs , 
A  redoublé  ma  crainte,  et  je  suis  revenue 
Aux  bords,  où  je  le  vois,  vous  m'avez  attendue. 

NADAB. 

Arzane ,  de  nos  jours  lesort  est  éclairci  : 
Avec  moi ,  dans  l'instant,  Moïse  étoit  ici. 

ABZANE. 

Ici  !  quelle  fureur  sera  bientôt  la  sienne  ! 

NADAB. 

Il  menace  déjà  votre  vie  et  la  mienne. 

ABZANE. 

Eh  bien  !  que  ferez-vous? 

NADAB. 

Ce  que  j'avois  promis. 
Devenez  mon  épouse,  et  mes  nombreux  amis , 
Annonçant  aux  soldats  la  fertile  Idumée , 
Rangeront  à  vos  pieds  le  conseil  et  l'armée. 
Je  ferai  plus  :  il  faut  à  la  fille  d'Édom 
ITn  é"poux  revêtu  des  pompes  de  Sidon. 
Demain ,  pour  égaler  l'honneur  de  ma  conquête , 
L'huile  sainte  des  rois  coulera  sur  ma  tête. 
Donnez  par  votre  amour  une  âme  à  mes  projets , 
Et  j'abaisse  Moïse  au  rang  de  mes  sujets. 

ABZANE. 
(A  part.)         (Haut.) 

Ciel!  Le  dessein  est  grand!  je  le  pense  moi-même; 
Il  n'est  pour  nous,  Nadab,  d'abri  qu'au  rang  suprême. 
Mais  mesurez  la  cime  avant  que  d'y  monter; 
Dans  l'arène  glissante  où  vous  voulez  lutter, 
En  songeant  au  succès  prévoyez  la  défaite, 
l'ourrez-vous  étouffer  la  voix  d'un  vieux  prophète 
Parlant  au  nom  des  cieux  à  des  hommes  tremblants, 
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Dans  l'imposant  éclat  de  ses  longs  cheveux  blancs  ? 

NADAB. 

Si  vous  m'aimez ,  alors  tout  me  sera  facile. 

ABZANE. 

Voulez-vous,  d'un  esprit  aussi  ferme  qu'habile , 
D'un  pouvoir  souverain  créer  les  éléments? 
De  la  foi  d'Israël  changez  les  fondements. 
Si  le  peuple ,  poussé  vers  des  dieux  qu'il  appelle , 
Est  plus  que  vous  encore  à  Moïse  rebelle , 
Les  Juifs  craignant  ce  chef  implacable  et  jaloux , 
Pour  se  sauver  de  lui  se  donneront  à  vous. 
Tout  indique  à  vos  yeux  la  route  qu'il  faut  suivre  : 
Onze  de  vos  tribus  aujourd'hui  veulent  vivre 
Sous  le  dieu  d'Amalec  :  secondez  leurs  efforts; 
Dans  cette  arche  nouvelle  enfermez  des  ressorts  ; 
A  des  miracles  feints  opposez  des  miracles  ; 
Comme  Moïse,  ayez  des  prêtres ,  des  oracles, 
Et  bientôt  le  soleil  vous  verra  dans  ces  lieux 
Le  pontife  et  le  roi  d'un  peuple  glorieux. 

NADAB. 

Nadab ,  lâche  apostat!  Arzane  en  vain  l'espère! 
Vous-même  chérissez  les  dieux  de  votre  père  : 
Si  je  vous  proposois  aussi  de  les  quitter? 

ABZANE. 

Quand  auprès  d'Astartéje  voudrois  m'aequitter 
Des  tendres  et  doux  vœux  que  son  culte  réclame, 
La  foiblesse  me  sied  :  et  que  suis-je  ?  une  femme  ! 
Mais  un  homme  au-dessus  des  vulgaires  mortels 
Prend  conseil  de  sa  gloire  ,  et  choisit  ses  autels. 
Votre  Dieu  vous  menace  et  sa  loi  vous  condamne; 
Vous  ne  pouvez  régner  que  par  le  dieu  d'Arzane. 
Régnez  sur  elle  ;  allez  au  premier  feu  du  jour 
Chercher  votre  couronne  au  temple  de  l'Amour; 
Et,  tandis  qu'Amalec  frappera  la  victime, 
Vous  offrirez  des  fleurs  :  ce  n'est  pas  un  grand  crime. 

NADAB. 

0  magique  serpent  !  décevante  beauté , 

Par  quels  secrets  tiens-tu  tout  mon  cœur  enchanté? 

Es-tu  lïlle  d'enfer  ou  des  esprits  célestes  ? 

Réponds-moi! 

ABZANE. 

■  Du  malheur  je  suis  les  tristes  restes. 
Suppliante  à  vos  pieds,  sans  trône  et  sans  époux , 
Je  n'ai  d'autre  soutien  ni  d'autre  espoir  que  vous. 

NADAB. 

C'en  est  fait  :  il  le  faut!  A  toi  je  m'abandonne! 
Qu'importe  le  poison ,  quand  ta  main  me  le  donne  ? 
Mais  en  goûtant  au  fruit,  présent  de  ton  hymen , 
Du  moins  entre  avec  moi  sous  les  berceaux  d'Éden  , 
Eve  trop  séduisante  !  au  jardin  des  délices 
Que  nos  félicités  précèdent  nos  supplices  ! 
Tu  ne  m'as  point  encore  révélé  tes  secrets , 
Et  même  en  ce  moment  tes  regards  sont  muets. 
Uu  mot  peut  tout  fixer  dans  mon  âme  incertaine. 
Dis  :  ai-je  mérité  ton  amour  ou  ta  haine  ? 
Si  tu  l'aimes,  Nadab  est  prêt  à  s'immoler. 
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Que  faire  ? 
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ABZANE. 


NADAB. 

Explique-toi. 

ABZANE. 

Je  ne  saurois  parler. 

NADAB. 

M'aimes-tu?  m'aimes-tu, divine  Amalécite? 

ABZANE. 

Ma  voix  s'éteint... 

NADAB. 

Promets  à  ce  cœur  qui  palpite 
Que  demain  à  l'autel... 

ABZANE. 

A  l'autel  de  mes  dieux?... 

NADAB. 

O  douleur! 

abzane  ,  à  part. 
En  formant  un  hymen  odieux, 
Du  moins  perdons  Jacob. 

NADAB,  à  part. 

Dans  ta  juste  colère, 
Ne  te  souviens,  Seigneur,  qued'Abraham  mon  père. 

(AArzane.) 
Achevons. 

ABZANE. 

Vous  m'aimez? 

NADAB. 

Ah  !  cent  fois  plus  que  moi  ! 
Puisqu'aux  feux  éternels  je  me  livre  pour  toi  ! 

ABZANE. 

Vous  dites  que  demain ,  au  lever  de  l'aurore , 
A  l'autel  de  mes  dieux... 

NADAB. 

Je  n'ai  rien  dit  encore. 

ABZANE. 

Je  mourrai  donc? 

SCÈNE  V. 

NÉBÉE,  ARZAjNE,  NADAB. 

nébée  ,  accourant  précipitamment . 

Fuyez  !  le  péril  est  pressant  : 
'lotit  prend  autour  de  vous  un  aspect  menaçant. 
Je  veillois  près  d'ici  dans  mon  inquiétude, 
Quand  j'ai  vu  s'avancer  vers  cette  solitude , 
A  pas  lents  et  légers ,  Caleb  avec  Levi. 
De  cent  prêtres  armés  ce  cruel  est  suivi  ; 
Leurs  yeux  sinistrement  étincellent  dans  l'ombre; 
Ils  se  parlent  tout  bas  d'un  voix  triste  et  sombre. 
J'ai  surpris  quelques  mots  de  leur  noir  entretien  : 
De  vous  donner  la  mort  ils  cherchent  le  moyen. 

S  VDAB. 

Contre  vos  jours,  Arzane,  un  lévite  conspire? 
Tout  est  fini  ;  demain  je  vous  rends  votre  empire. 


De  Pharaon  vaincu  prenez  le  plus  beau  char; 
Des  soldats  éblouis  encbantez  le  regard. 
Je  vous  déclarerai  mon  épouse  adorée; 
Du  sceptre  d'Ésaii  vous  serez  décorée. 
D'Édom  et  de  Jacob  que  les  dieux  fraternels 
Soient  enfin  encensés  sur  les  mêmes  autels. 

(Arzane  et  Nébée  sortent  par  un  côté  du  théâtre;  Nadab  les 
suit  de  loin  pour  les  protégée  contre  les  lévites ,  qui  entrent 
sur  la  scène  du  côté  opposé  :  Il  s'arrête  quand  Arzane  a 
disparu ,  et  parle  aux  lévites  du  fond  du  théâtre.) 

SCÈNE  VI. 

NADAB,  CALEB,  choelb  de  lévites. 

NADAB. 

Lévites  !  je  me  ris  de  vos  sourdes  pratiques  ; 
Je  brave  vos  poignards  et  crains  peu  vos  cantiques. 
Vous  m'y  forcez  ;  je  vais  aussi  porter  des  coups  : 
Que  le  crime  et  la  honte  en  retombent  sur  vous  ! 

SCÈNE  VIL 

CALEB,    CHOELB    DE    LEVITES. 
UN   LÉVITE. 

Quel  reproche  insensé!  quelle  voix  !  Ce  profane 
Ne  craint  plus  d'annoncer  ses  projets  pour  Arzane. 

CALEB. 

Josué  m'avoit  dit  que  notre  auguste  chef 
Devoit  attendre  Aaron  au  tombeau  de  Joseph; 
Je  venois  avec  vous  lui  porter  nos  épées, 
Au  sang  de  l'ennemi  plus  d'une  fois  trempées  : 
Mais  déjà  dans  le  camp  il  aura  pénétré. 

LE    MÊME   LÉVITE. 

Au  négligent  pasteur  l'aigle  enfin  s'est  montré. 

CALEB. 

Adultère  Israël ,  dans  ton  brutal  caprice, 

Tu  désertes  d'Abel  l'innocent  sacrilice , 

Et,  cessant  d'immoler  la  colombe  et  l'agneau, 

Du  meurtrier  Caïn  tu  rejoins  le  troupeau! 

Vous,  par  qui  l'Esprit  saint  s'explique  et  prophétise, 

Piètres  sacrés,  avant  d'aller  trouver  Moïse, 

Que  l'ange  du  Seigneur,  dans  ce  ciel  de  saphirs , 

Porte  jusqu'au  Très-Haut  nos  chants  et  nos  soupirs. 

La  lune  est  au  milieu  de  sa  belle  carrière, 

Et  c'est  l'heure  où  des  nuits  nous  offrons  la  prière. 

CALEB. 
PRIÈRE. 

Dieu ,  dont  la  majesté  m'accable, 
Pure  essence,  divine  ardeur, 
Qui  peut  comprendre  la  grandeur 
De  ton  nom  incommunicable  ? 

Je  me  retire  à  ta  lumière , 

Au  tabernacle  de  ta  loi  : 

Des  nuits  où  nous  veillons  pour  toi , 

C'est  peut-être  ici  la  dernière. 
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Si  nous  tombons  dans  les  tempêtes 
Qu'excitent  de  noirs  assaillants, 
?sous  dormirons  près  des  vaillants , 
Un  glaive  placé  sous  nos  têtes. 

Mais  que  plutôt  par  toi  nos  bras  soient  affermis , 

Et  de  tes  saints  dissipe  les  alarmes; 
Par  la  bride  et  le  mors  dompte  tes  ennemis  ! 

les  lévites,  tirant  leurs  épécs  qu'ils  élèvent  vers 
le  ciel  en  fléchissant  le  genou. 

Bénis  nos  armes! 

CHOEUR    DES   LEVITES. 
CHANT  NOCTURNE. 

Les  cieux  racontent  la  gloire 
Du  souverain  Créateur; 
La  nuit  garde  la  mémoire 
Du  sublime  Ordonnateur 
Qui  flt  camper  sous  ses  voiles 
Cette  milice  d'étoiles 
Dont  les  bataillons  divers, 
Dans  leur  course  mesurée, 
Traversent  de  l'empirée 
Les  magnifiques  déserts. 

TJN   LÉVITE. 

Le  soleil ,  élevant  sa  tête  radieuse , 
Ferme  de  ce  grand  chœur  la  marche  harmonieuse; 
Ainsi ,  de  l'autel  d'or  franchissant  le  degré  , 
Un  pontife  éclatant  et  consomme  et  termine 

Une  pompe  divine 
Dans  un  temple  superbe  au  Seigneur  consacré. 

LE  PLUS  JEUNE  DES  LÉVITES. 

Image  de  la  mort  du  juste  , 
Douce  nuit ,  où  du  ciel  éclate  la  beauté, 
Se  peut-il  que  l'impie  en  son  iniquité  , 
Profane  ton  silence  auguste  ? 

(On  entend  la  musique  du  camp.) 
UN    LÉVITE. 

Ah!  quels  horribles  sons  s'échappent  de  ce  lieu! 

Oh  !de  l'enfer  détestable  puissance  ! 
Dans  ce  camp  perverti  c'est  Baal  qu'on  encense; 
Ici  nous  prions  le  vrai  Dieu! 

(Moment  de  silence,  pendant  lequel  on  entend  une 
seconde  fois  la  musique  du  camp.) 

DU    AUTRE    LÉVITE. 

Méchants  ,  votre  hymne  criminelle 
De  la  nuit  des  enfers  ranime  tous  les  feux  : 
Vous  invoquez  Satan  ;  qu'il  exauce  vos  vœux  ! 

Tombez  dans  la  nuit  éternelle! 

(Nouveau  silence  et  musique  du  camp.) 

U.\  TROISIÈME   LÉVITE. 

Ah!  retournez  plutôt  a  vos  devoirs, 
Esclaves  malheureux  des  femmes  étrangères! 

LE  PLUS  JEUNE    DES   LÉVITES. 

Prions  pour  eux ,  ce  sont  nos  frères; 


IV,  SCÈ^E  I. 

Ils  ont  bu  comme  nous  le  vin  de  nos  pressoirs, 
Et  sucé  le  lait  de  nos  mères  ! 

prière  générale  ,  prononcée  par  Caleb. 

IVécoute  point  dans  ta  colère, 
O  Dieu  !  le  cri  de  ces  infortunés  : 
Prends  pitié  de  leurs  nouveau-nés; 
Donne  la  paix  à  leur  misère. 

Que  le  bruits  des  astres  roulants 
Te  rende  sourd  aux  clameurs  de  l'impie , 
Et  n'entends  que  la  voix  qui  prie 
Pour  le  péché  de  tes  enfants. 

La  fraîche  et  brillante  rosée , 
Au  bord  des  flots  les  tamarins  en  fleur, 
Le  vent  qui ,  perdant  sa  chaleur , 
Glisse  sur  la  mer  apaisée  , 

Tout  rit  :  du  firmament  serein   ■ 
S'ouvre  à  nos  yeux  le  superbe  portique  : 
O  Dieu!  sois  doux  et  pacifique 
Comme  l'ouvrage  de  ta  main  ! 
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ACTE  QUATRIÈME. 


SCENE  PREMIERE. 

MOÏSE,  AARON,   DATHAN,    viellards  et 

CHEFS    D'ISRAËL. 
MOÏSE. 

Terre,  frémis  d'horreur!  Pleurez,  portes  du  ciel! 

Sur  la  fleur  de  Juda  l'enfer  vomit  son  fiel. 

La  maison  de  Jacob,  par  ]\adab  corrompue  , 

Aux  princes  des  démons  ici  se  prostitue; 

Et  déjà,  consultant  les  devins  et  les  sorts, 

Rugit  devant  ses  dieux  comme  au  festin  des  morts. 

AAROX. 

Moïse,  ma  douleur  à  la  vôtre  est  égale. 
Sitôt  que  Josué ,  dans  cette  nuit  fatale , 
Est  venu  m'annoncer  votre  étonnant  retour, 
J'ai  rassemblé  ces  chefs,  et  par  un  lon«  détour, 
Choisissant  avec  eux  les  routes  les  plus  sombres , 
Je  vous  ai  rencontré  seul,  errant  dans  les  ombres. 
Daignez  me  pardonner  si ,  malgré  mes  efforts, 
J'ose  vous  ramener  à  ces  tranquilles  bords. 
Le  conseil  des  veillards  comme  moi  vous  conjure 
D'éviter  d'Amalec  la  faction  impure. 
Vos  jours  sont  menacés;  à  des  hommes  ingrats 
La  nuit  qui  règne  encore  a  dérobé  vos  pas  : 
Que  de  périls  divers  pour  mon  fils  et  mon  frère! 

MOÏSE. 

Ne  pleurez  pas  sur  moi;  pleurez  d'un  cœur  sincère 
Sur  ce  peuple  infecté  du  poison  de  l'erreur. 
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Et  que  Dieu  va  punir  dans  toute  sa  fureur. 
Prolitez,  ô  vieillards,  du  moment  qui  vous  reste, 
Et  détournez  INadab  de  son  projet  funeste. 

UN   VIEILLARD. 

Hélas!  nous  voudrions  secourir  Israël, 
Mais  Dieu  même  a  rompu  son  pacte  solennel. 

MOÏSE. 

Peuple  de  peu  de  foi  !  vous  doutez  des  oracles! 

Vos  veux  ont  oublié  l'éclat  décent  miracles  ! 

Dieu  vous  semble  impuissant  dans  vosdégoùtsamers, 

Et  du  haut  de  ce  roc  on  aperçoit  les  mers 

Naguère  sous  vos  pas  par  Moïse  entr'ouvertes  ! 

Et  de  la  manne  encor  vos  tentes  sont  couvertes! 

Seigneur,  ils  ont  osé  murmurer  contre  toi , 

Tetrabir  à  l'instant  où  j'apportois  la  loi 

Qui  promet  à  Jacob  une  terre  féconde , 

Le  sceptre  à  ses  enfants,  et  le  Sauveur  au  monde  ! 

aaron. 
Béni  soit  l'Éternel ,  qui  ne  trompe  jamais! 

DATHAN. 

Et  pourquoi  donc  ce  Dieu,  si  prodigue  en  bienfaits, 
Égare-t-il  nos  pas  au  désert  où  nous  sommes  ? 

MOÏSE. 

Pour  t'enseigner  les  maux  et  les  vertus  des  hommes  ; 
Pour  former  aux  combats  nos  foibles  légions 
Dans  le  mâle  berceau  de  l'aigle  et  des  lions. 
Toi ,  qui  jusqu'au  Très-Haut  veux  porter  ton  délire , 
T'assieds-tu  près  de  lui  dans  le  céleste  empire? 
Vis-tu  le  Créateur,  dans  les  premiers  moments, 
De  ce  vaste  univers  creuser  les  fondements, 
Des  vents  et  des  saisons  mesurer  la  richesse, 
Et  jusque  sous  les  flots  promener  sa  sagesse? 
Des  portes  de  l'abîme  as-tu  posé  le  seuil  ? 
As-tu  dit  à  la  mer  :  «  Brise  ici  ton  orgueil  ?  » 
Misérable  Dathan!  quoi!  vermisseau  superbe,    [be! 
Tu  veux  comprendre  Dieu  quand  tu  rampes  sousl'her- 
Admire  et  soumets-toi  :  le  néant  révolté 
Peut-il  dans  ses  desseins  juger  l'éternité? 

i;\   CHEF. 
J'entends  des  pas,  vers  nous  quelqu'un  se  précipite. 

AARON. 

Qui  s'avance  ?  Est-ce  toi ,  mon  fils  ? 

UN   VIEILLARD. 

C'est  un  lévite. 

SCÈNE  IL 

LES    PRÉCÉDENTS,    UN   LEVITE. 
LE   LÉVITE. 

Interprète  du  ciel,  confident  d'Éloé , 
Moïse ,  je  vous  cherche  :  au  nom  de  Josué ,         [re. 
Du  progrèsdenos  maux  j'accours  pour  vous  instrui- 
L'ouvrage  de  vos  mains  est  prêt  à  se  détruire; 
Le  camp  vous  a  proscrit;  et  ces  chefs  assemblés, 
S'ils  reviennent  à  vous  ,  seront  tous  immolés. 
Marie ,  avec  Caleb ,  retirés  \  ers  l'oracle , 
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S'efforcent  de  sauver  le  sacré  tabernacle. 

Ici  mê  me  l'aurore  et  le  nouveau  soleil 

Des  noces  de  Tsadab  mèneront  l'appareil  : 

Une  idole  y  sera  brillante  et  parfumée, 

Et  soudain  les  tribus  marchent  vers  l'Idumée. 

Déjà  l'on  a  donné  le  signal  du  départ  ; 

On  abaisse  la  tente,  on  lève  l'étendard 

Et  le  lâche  Israël ,  que  corrompent  des  traîtres , 

Va  fuir  en  reniant  le  Dieu  de  ses  ancêtres. 

les  vieillards  ,  «  Mo'ise  immobile  qui  coTJîmenee 

à  sentir  l'inspiration. 
0  Moïse  ! 

AARON. 

Il  redit  l'oracle  du  saint  lieu , 
Et  pour  l'homme  attentif  il  est  l'écho  de  Dieu  ! 

les  vieillards. 
Écoutons  ! 

moïse  ,  inspiré. 
Anathème  à  ta  race  volage, 
Jacob ,  si  par  tes  mains  tu  te  fais  une  image  ! 
Que  maudit  soit  ton  champ,  ton  pavillon,  ton  lit , 
Et  que  sur  Gelboé  ton  figuier  soit  maudit! 
Tombant  dans  l'avenir  d'abimes  en  abîmes, 
De  malbeurs  en  malheurs  et  de  crimes  en  crimes , 
Un  jour  on  te  verra  couronner  tes  forfaits 
En  égorgeant  l'Agneau  descendu  pour  la  paix. 
Alors ,  peuple  proscrit,  dispersé  sur  la  terre  , 
Tu  traîneras  partout  ta  honte  et  ta  misère; 
Tu  viendras ,  pauvre  et  nu ,  enfant  déshérité , 
Pleurer  sur  les  débris  de  ta  triste  cité, 
Dans  ces  débris  épars  trouver  pour  ton  supplice 
D'un  Dieuressucité  la  tombe  accusatrice, 
Et  mourir  de  douleur  près  du  seul  monument 
Qui  n'aura  rien  h  rendre  au  jour  du  jugement. 

LES   VIEILLARDS. 

Ciel  ! 

AARON. 

Arrachons  Nadab  à  son  indigne  flamme. 
Je  l'ai  fait  appeler  pour  attendrir  son  âme; 
Sans  doute  il  va  venir,  il  m'obéit  encor. 

(A  Moïse.) 

Prêtez-moi  de  vos  vœux  le  fraternel  accord  ; 
Brisez  de  Jéhovah  la  flèche  dévorante; 
Éteignez  le  courroux  dans  sa  droite  fumante. 
Vous  avez  comme  moi  de  chers  et  doux  liens  : 
Pensez  à  vos  enfants,  vous  prierez  pour  les  miens. 

MOÏSE. 

Il  reste  au  Tout-Puissant  une  tribu  Adèle  : 

Je  vais  m'y  réunir  ;  je  marche  où  Dieu  m'appelle. 

AARON. 

Prophète ,  que  Nadab  ne  soit  pas  condamné! 
Si  mon  fils  est  coupable,  il  est  infortuné. 

Moïse. 
Vous  allez  voir  Xadab;  eh  bien!  qu'il  se  repente , 
Que  du  chemin  du  crime  il  remonte  la  pente! 
Ce  qu'il  dénie  au  ciel ,  tâchez  de  l'obtenir; 


moïse,  acte 

J'attendrai  vos  succès  pour  régler  l'avenir  : 
Adieu.  Lévites  saints  ,  je  vous  porte  ces  Tables, 
Que  souilleroient  ici  des  hommes  détestables. 

;11  prend  les  tables  de  la  loi  au  lombeau  de  Joseph,  et  s'éloigne 
suivi  du  lévite.) 

dathan,  aux  vieillards. 
Et  nous,  sans  redouter  sa  menace  et  ses  cris, 
De  l'union  d'Arzane  acceptons  le  haut  prix. 

(Il  sort  avec  les  chefs  et  les  vieillards.) 

SCÈNE  III. 

AARON,  seul. 

Tout  fuit!  Moment  affreux  !  la  céleste  colère 
Me  laisse  seul  chargé  du  destin  de  la  terre. 
Pourrai-je  triompher  d'un  amour  criminel  ? 
Sauverai-je  mon  fils  en  sauvant  Israël? 
O  Père  des  humains ,  inspire  ma  tendresse  ! 

SCÈNE  IV. 

AARON,  KADAB. 

nad  ad  ,  parlant  à  des  soldats  qu'on  ne  voit  pas. 
Fidèles  compagnons  que  mon  sort  intéresse, 
Je  ne  crains  plus  ici  les  prêtres  conjurés; 
N'allez  pas  plus  avant.  Vous ,  Ruben ,  demeurez. 

AARON. 

Approche ,  infortuné;  dans  le  sein  de  ton  père 
Viens  confesser  ta  faute  et  cacher  ta  misère. 

NADAB. 

Ciel,  qui  savez  mes  maux,  fortifiez  mon  cœur! 

(A  Aaron.) 
Vous  me  désirez  voir? 

AARON. 

Ferois-tu  mon  malheur, 
Toi  dont  j'ai  soutenu  la  paisible  jeunesse? 
Instruisant  ton  berceau ,  protégeant  ta  foi  blesse , 
C'est  moi  qui  le  premier  t'appris  le  divin  nom 
Du  Dieu  que  tu  trahis  pour  la  lille  d'Édom. 
Non,  mon  fils  bien-aimé  n'est  point  inexorable; 
Il  m'entendra. 

NADAB. 
Aaron  ,  votre  bonté  m'accable. 
Craignez  mon  désespoir;  ne  me  condamnez  pas 
De  conduire  aujourd'hui  mon  Arzane  au  trépas. 

AARON. 

Tu  peux  aimer  encor  cette  femme  étrangère? 

NADAB. 

Comme  en  ses  jeunes  ans  vous  aimâtes  ma  mère. 
Me  condamnerez-vous  ? 

AARON. 

Jeté  plains  seulement; 
Je  te  viens  consoler  dans  ton  égarement. 
Quel  mortel  ne  fut  point  éprouvé  dans  sa  vie  ? 

CII.VTKSLI!IU\>D.   —  TOMB  V. 
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Chaque  jour  à  nos  cœurs  une  joie  est  ravie  : 
J'ai  vu  mourir  ta  mère,  et,  plein  de  mes  regrets, 
Du  Seigneur  en  pleurant  j'adore  les  décrets. 
Sache  donc,  s'-il  le  faut,  pour  t'épargner  un  crime, 
Souffrir  que  le  iel  rompe  un  nœud  illégitime. 

NADAB. 

Ma  parole  est  liée. 

AARON. 

Aurois-tu  donc  promis 
D'abandonner  ton  Dieu,  Moïse  et  tes  amis? 

NADAB. 

J'ai  promis  de  sauver  celle  qu'on  a  proscrite. 

AARON. 

Ainsi  ton  cœur  se  tait  quand  je  le  sollicite. 

NADAB. 

Ne  cherchez  plus  le  fils  sorli  de  votre  sang. 
Un  noir  feu  me  consume  et  s'attache  à  mon  flanc; 
J'offre  de  tous  les  maux  l'assemblage  bizarre; 
Je  pleure ,  je  souris ,  et  ma  raison  s'égare  ; 
Je  touche  également  aux  vertus ,  aux  forfaits; 
Des  sépulcres  ,  la  nuit ,  je  viole  la  paix  ; 
Altéré  de  combats ,  quelquefois  j'en  frissonne.... 
J'irois  du  Roi  des  rois  attaquer  la  couronne  ! 
Puis,  reprenant  soudain  des  sentiments  plus  doux, 
Je  songe  à  votre  peine,  et  je  gémis  sur  vous. 
Longtemps  dans  ce  chaos  je  tourne ,  je  me  lasse. 
Enfin,  quand  mon  délire  et  s'apaise  et  s'efface, 
Dans  mon  cœur,  éclairé  d'un  tendre  et  nouveau  jour, 
Je  ne  retrouve  plus  que  mon  funeste  amour. 

AARON. 

Formidable  peinture!  étrange  frénésie! 

Serois-tu  donc,  Nadab,  la  victime  choisie? 

Reviens,  prodigue  enfant,  à  tes  champs  nourriciers. 

Si  le  ciel  te  frappoit ,  parjure  à  tes  foyers, 

Sur  ma  tête  plutôt  que  ton  péché  retombe! 

Moi ,  marqué  pour  la  mort,  je  creuserois  la  tombe 

De  cet  enfant  chéri  dont  les  saintes  douleurs 

A  mon  dernier  linceul  réservoient  quelques  pleurs  : 

Jeune  guerrier,  ma  main  desséchée  et  débile 

Viendroit  t'ensevelir  dans  ce  sable  stérile! 

Mes  os,  à  ce  penser,  ont  tressailli  d'effroi. 

Dieu  d'Abraham,  Dieu  fort,  Dieu  bon,  épargne-moi  ! 

Ne  me  demande  pas,  souveraine  Justice, 

Même  pour  m'éprouver,  un  cruel  sacrifice; 

Je  me  dirois  toujours,  tremblant  et  peu  soumis , 

«  Si  l'ange  va  tarder,  que  deviendra  mon  fils?  » 

Je  n'ai  point ,  j'en  conviens ,  la  fermeté  d'un  père  ; 

J'ai  plutôt  la  foiblesse  et  le  cœur  d'une  mère. 

Rachel  pleura  ses  fils  au  tombeau  descendus; 

Rien  ne  la  consola,  parce  qu'ils  n'étoieut  plus. 

NADAB. 

Père  compatissant! 

AARON. 

Enfant  de  ma  tendresse, 
N'es-tu  pas  le  soleil  qui  charme  ma  vieillesse, 
La  lumière  du  jour,  le  doux  rayon  des  d'eux 
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Qui  réchauffe  mou  cœur,  qui  réjouit  mes  yeux? 
Si  Nadab  à  ton  joug,  Seigneur,  est  indocile, 
Tout  homme  est  ton  ouvrage,  et  tout  homme  est  fra- 
Dans  ta  miséricorde  attends  le  criminel.         [  gile  : 
O  Dieu  !  sois  patient  !  n'es-tu  pas  éternel  ? 

NADAB. 

Malheur  à  moi!  d'Aaron  je  vois  couler  les  larmes! 
Il  faut  de  l'étrangère  ouhlier  tous  les  charmes. 
Mon  père ,  entre  tes  hras  recueille  ton  enfant  : 
Sur  ton  paisible  sein  presse  mon  sein  brûlant; 
Que  j'y  trouve  un  asile ,  et  que  dans  la  tempête 
Tes  bénédictions  reposent  sur  ma  tête  ! 

AARON. 

Honneur  de  mes  vieux  ans ,  couronne  de  mes  jours , 
Donne  à  ton  repentir  un  large  et  libre  cours  ; 
Laisse  à  ton  père  Aaron  achever  la  victoire. 
Nadab ,  tu  t'attendris  ;  tes  pleurs  feront  ma  gloire. 
Prie  avec  moi  le  Dieu  que  tu  voulois  quitter  : 

(Il  prie.) 
«  Dieu  clément,  contre  nous  cesse  det'irriter, 
«  Reçois  dans  ton  bercail  la  brebis  égarée , 
«  Par  des  loups  ravissants  à  moitié  déchirée.  » 
As-tu  prié,  mon  Ois?  es-tu  calmé?  sens-tu 
Cette  tranquillité  que  nous  rend  la  vertu? 
Moïse  nous  attend  prosterné  sur  la  pierre  : 
Viens  avec  le  prophète  achever  ta  prière; 
Gravissons  du  Sina  le  roc  silencieux  , 
Et  pour  trouver  la  paix  rapprochons-nous  des  cieux. 

fil  entraine  Nadab ,  et  tout  à  eoup  il  aperçoit  Arzane.) 
Quel  fantôme  envieux  épouvante  ma  vue  ! 

SCÈNE  V. 

AARON,  JNADAB,  ARZANE. 

arzane, à  Xadab. 
Ma  présence  est  ici  sans  doute  inattendue  ; 
Mais  pardonnez,  Nadab,  si  la  fille  des  rois 
Demande  à  vous  parler  pour  la  dernière  fois. 
On  dit  que  dans  ces  lieux,  écoutant  votre  père, 
Recevant  ses  conseils ,  cédant  à  sa  colère, 
Vous  allez  par  ma  mort  noblement  consentir 
Au  pardon  qu'on  promet  à  votre  repentir. 
Voilà  ce  que  Dathan  s'est  hâté  de  m'apprendre. 
A  des  reproches  vains  je  ne  sais  point  descendre  ; 
Je  dédaigne  la  vie ,  et  je  viens  seulement 
Entendre  mon  arrêt,  subir  mon  jugement. 

.NADAB. 

Arzane  ! 

AARON. 

Quelle  femme  insolente  et  rebelle 
Ose  mêler  sa  voix  a  la  voix  paternelle? 
Du  sang  et  du  devoir  respecte  le  lien  , 
Mon  Gis. 

arzam:. 
Nadab,  aussi  ne  me  devez- vous  rien? 
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Moi ,  des  rois  d'Amalec  et  la  veuve  et  la  fille , 
Je  vous  livrois  mes  dieux,  mon  peuple  et  ma  famille. 
Falloit-il,  puisqu'enfin  vous  vouliez  m'immoler, 
Par  des  aveux  trompeurs  chercher  à  me  troubler, 
A  ternir  sur  mon  front  l'éclat  du  diadème  ? 

NADAB. 

Soupçonner  mon  amour!  j'en  appelle  à  vous-même  : 
Que  diriez-vous,  Arzane,  en  cet  affreux  moment, 
Si  je  vous  accusois  de  me  tromper  ? 

arzane  ,  surprise  et  troublée. 

Comment! 
Qui  ?  moi? 

aaron  ,  à  Xadab. 
N'en  doute  pas ,  c'est  le  ciel  qui  t'inspire. 
A  perdre  les  Hébreux  cette  étrangère  aspire , 
Sans  partager  ta  flamme.  Altier,  dur  et  moqueur, 
Son  regard  a  trahi  le  secret  de  son  cœur. 
Elle  te  hait,  Nadab,  comme  elle  hait  ta  race. 
Aussitôt  qu'à  tes  yeux  elle  aura  trouvé,  grâce , 
Tu  la  verras,  quittant  un  langage  suspect, 
Redevenir  pour  toi  la  veuve  d'Amalec. 
Tes  fils ,  dignes  enfants  de  cette  digne  mère , 
Sortiront  de  son  sein  en  maudissant  leur  père  ; 
Et  peut-être ,  effaçant  le  crime  de  Caïn , 
Ils  lèveront  sur  toi  leur  parricide  main. 

arzane  ,  à  part. 
Ne  laissons  pas  la  haine  altérer  mon  visage. 

(Haut.) 
Le  ciel  lit  mieux  au  fond  de  ce  cœur  qu'on  outrage. 

NADAB. 

Aaron  auroit-il  dit  la  triste  vérité? 

ARZANE. 

Que  son  reproche ,  hélas!  n'étoit-il  mérité  ! 
Je  m'égare... 

NADAB. 

Achevez  ! 

ARZANE. 

Un  dieu  qui  m'humilie 
Me  force  à  révéler  ma  honte  et  ma  folie. 
Cruel,  quand,  sans  remords,  tu  manques  à  ta  foi... 

aaron,  /'interrompant. 
Nadab ,  crains  des  aveux  qui  ne  trompent  que  toi. 

arzane. 
Jusqu'au  fond  du  tombeau  bénissant  ta  mémoire... 

aaron,  l'interrompant. 
Regarde-la,  mon  fils  ,  pour  cesser  de  la  croire. 

arzane. 
Je  ne  regretterai ,  dans  le  sombre  séjour, 
Que  de  ne  pouvoir  plus  t'exprimer  mon  amour. 

NADAB. 

Aveux  délicieux  !  douce  et  divine  flamme , 
Qui  pénètre  et  descend  dans  le  fond  de  mou  âme! 
Qu'est-ce  que  l'univers  au  prix  d'un  tel  bonheur? 
Et  qu'importent  .Moïse  et  toute  sa  grandeur, 
Et  les  desseins  du  ciel  et  le  sort  de  la  terre? 
Nadab ,  sur  d'être  aimé ,  redevient  téméraire. 


moïse,  acte 
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AARON. 

Quel  blasphème  est  sorti  de  ta  bouche,  o  NadabJ 

(Arzane  s'incline  aux  pieds  d'Aaron;  Aaron  le  repousse.) 
Fuis,  exécrable  enfant  de  Loth  et  de  Moab , 
Et  reçois,  pour  présent  de  l'hymen  qui  s'apprête , 
La  malédiction  dont  je  frappe  ta  tète. 

(Arzane  se  relève.) 
n  adab  ,  égaré  tout  le  reste  de  la  scène. 
(Arzane  le  prend  par  la  main.) 
Femme,  as-tu  disparu?  Ta  main  brûle  ma  main. 

ARZANE. 

Des  tentes  d'Israël  c'est  ici  le  chemin. 

AAEON. 

N'engage  pas  mon  fils  dans  le  sentier  du  crime. 

NADAB. 

Arzane  :  suis  mes  pas....  Évite  cet  abîme. 
J'entends  gronder  la  foudre,  et  la  terre  a  tremblé. 

AAROtf. 

Malheureux,  par  l'enfer  ton  esprit  est  troublé. 

NADAB. 

Silence!...  c'est  sa  voix  ;  c'est  la  voix  de  Moïse. 

AARON. 

Il  te  montre  la  terre  à  tes  aïeux  promise. 

NADAB. 

Il  fait  rouler  du  Nil  les  flots  ensanglantés  ; 
L'ange  pâle  des  morts  se  tient  à  ses  côtés  ; 
Le  feu  du  ciel  descend  sur  ma  tête  profane. 

AARON. 

Demeure  avec  Aaron. 

NADAB. 

Il  a  maudit  Arzane! 

AARON. 

Il  bénira  Nadab. 

NADAB. 

Rejeté  loin  du  port , 
D'Arzane  désormais  je  partage  le  sort. 

AARON. 

Ne  revendique  point  l'anathème  d'un  père. 
J'anéantis  l'arrêt  lancé  dans  ma  colère, 
S'il  atteint  jusqu'à  toi. 

NADAB. 

Vous  ne  le  pouvez  plus  : 
Par  le  Dieu  paternel  vos  vœux  sont  entendus. 

(Il  suit  Arzane.) 

Astarté,  qu'à  tes  chants  notre  union  s'achève  : 
Marchons;  l'autel  est  prêt  et  l'aurore  se  lève. 

AARON. 

Arrête  ! 


Il  est  trop  tard. 


NADAB. 
I. 
AAEON. 

Viens. 

NADAB. 


Je  suis  entraîné. 


AARON. 

Dieu  te  pardonnera. 

NADAB. 

Vous  m'avez  condamné. 
aaron,  à  Marie,  qui  s'avance  à  la  tète  des  chœurs. 
Ma  sœur,  secourez-moi!  Priez  tous!  Au  prophète, 
Pour  racheter  mon  fils  ,  je  vais  offrir  ma  tête. 

SCÈNE  VI. 

MARIE,  CALER;  chœur  de  lévites,  choeur 

DE    JEUNES    FILLES    ISRAELITES. 

(Le  jour  commence  à  paroitre  :  les  lévites,  ceints  de  leurs 
épées,  tiennent  dans  la  main  droite  un  bâton  blanc,  et  dans 
la  gauche,  une  trompette.  Quatre  lévites  portent  le  taberna- 
cle qu'ils  ont  enlevé  du  camp.  Les  jeunes  fdles  Israélites 
portent  des  harpes  et  des  tambourins.) 

CALEB. 

Moïse  nous  ordonne,  au  matin  renaissant, 
D'aller  le  retrouver  près  du  puits  d'Élissant , 
Tandis  qu'à  nos  autels  les  vierges  retirées 
Rediront  au  Seigneur  les  plaintes  consacrées. 
Partons.  Que  de  l'enfer  soit  confondu  l'orgueil  ! 

MARIE. 

Mais  de  Joseph  ici  laissons-nous  le  cercueil  ? 
Verra-t-il  des  faux  dieux  les  infâmes  emblèmes? 
Non  :  les  morts  ont  horreur  de  ces  dieux  morts  eux- 
Dérobons  ce  cercueil,  et  courons  le  cacher  [mêmes. 
Auprès  du  tabernacle,  à  l'abri  d'un  rocher  : 
C'est  Jacob  tout  entier  qui  fuit  l'idolâtrie  : 
Les  enfants,  les  tombeaux,  font  toute  la  patrie. 

(Caleb  à  la  tète  des  lévites,  Marie  à  la  tète  des  jeunes  tilles 
israélites,  gravissent  le  Sina.Six  lévites  enlèvent  le  cercueil 
de  Joseph;  quatre  autres  lévites  portent  le  tabernacle.  L'au- 
rore paroit  ;  les  lévites  sonnent  de  temps  en  temps  de  la  trom- 
pette, les  deux  chœurs  se  groupent  dherseinent  sur  les  ro- 
chers, et  chantent  ou  déclament,  en  marchant,  ce  qui  suit  :) 

CHOEUR    DES    LÉVITES. 

Emportons  les  os  de  nos  pères  ; 
De  nos  trésors  c'est  le  plus  beau. 
Joseph  vivant  fut  trahi  par  ses  frères , 
Ne  trahissons  point  son  tombeau. 

CHOEUR   DE    JEUNES    FILLES    ISRAÉLITES. 

Nous  gardons  la  douceur  de  nos  foyers  antiques 
Dans  les  champs  de  l'exil  et  sous  de  nouveaux  cienx; 
En  conservant  nos  autels  domestiques 
Et  les  cendres  de  nos  aïeux. 

DEUX    LÉVITES. 

Quel  pouvoir  est  le  sien  !  que  d'œuvres  redoutables 
Moïse ,  aimé  du  ciel ,  accomplit  à  la  fois  ! 

DEUX    JEUNES  FILLES. 

Il  commande  :  la  mer  aux  vagues  indomptables, 
Comme  un  enfant  docile ,  exécute  ses  lois. 

CALEB. 

Que  notre  bouche  répète , 
Au  fracas  des  tambours,  au  son  de  la  trompette, 
L'hymne  qu'au  bord  des  flots  chantait  en  son  bon- 
Marie  ,  instruite  du  Seigneur.  [  neur 
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CHOEUR   GENERAL. 

Dieu  protège  et  défend  l'innocent  qu'on  opprime  : 
Du  cruel  Pharaon  pour  sauver  la  victime, 

Il  a  paru  comme  un  guerrier, 

Et  précipité  dans  l'abîme 

Le  cheval  et  le  cavalier. 

UN   ISRAÉLITE. 

Mezraïm  disoit,  dans  sa  rage  : 
«  Frappons  les  Hébreux  fugitifs; 
«  La  mer  ne  leur  ouvre  un  passage 
«  Que  pour  nous  livrer  nos  captifs. 
«  Qu'Israël  au  joug  indocile, 
«  De  nos  murs  pétrissant  l'argile, 
n  Accomplisse  ses  vils  destins , 
«  Et  que  la  Juive  la  plus  fière 
«  S'épuise  à  broyer  sur  la  pierre 
«  Le  pur  froment  de  nos  festins.  » 

UN  LÉVITE. 

Le  Seigneur  entendit  ces  clameurs  insolentes , 

Et ,  se  levant  soudain , 
Sur  la  mer,  partagée  en  deux  voûtes  roulantes , 

Il  étendit  sa  main. 

UN   AUTRE   LÉVITE. 

De  la  mer  aussitôt  les  ondes  suspendues 

Cèdent  au  bras  puissant, 
Et  sur  les  Égyptiens  les  vagues  épandues 

Tombent  en  mugissant. 

CHOEUR    GÉNÉRAL. 

Oh  !  quel  speetacle  ! 
Les  chars ,  les  javelots , 
Engloutis  au  sein  des  flots , 
Les  hurlements  et  les  sanglots , 
La  noire  mort  croissant  dans  ce  chaos  , 
Du  vengeur  d'Israël  attestent  le  miracle. 

CHOEUR   DE   JEUNES   ISRAÉLITES. 

Oh  !  des  méchants  inutiles  complots  ! 

CHOEUR   DES  LÉVITES  ! 

Oh  !  quel  spectacle  1 

UN   LÉVITE. 

Des  ossements  muets  les  arides  monceaux 
S'entassèrent  au  bord  où  tant  de  voix  gémirent. 

UNE   ISRAÉLITE. 

Les  princes  de  Tanis  aux  enfers  descendirent 
Comme  une  pierre  au  fond  des  eaux. 

CHŒUR    GÉNÉRAL. 

Dieu  protège  et  défend  l'innocent  qu'on  opprime  : 
Du  cruel  Pharaon  pour  sauver  la  victime  , 

Il  a  paru  comme  un  guerrier, 

Et  précipité  dans  l'abîme 

Le  cheval  et  le  cavalier. 

MARIE. 

Du  favori  de  Dieu  vive  l'antique  gloire, 
Qui  présage  à  nos  cœurs  sa  nouvelle  victoire  ! 
Que  du  lâche  Ephraim  nos  concerts  méritants 
Attirent  les  regards  sur  ces  sommets  distants  ; 
Qu'il  voie  avec  remords  nos  cohortes  fidèles 
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Couronnant  du  Sina  les  roches  éternelles; 
Abraham  et  Jacob  penchés  du  haut  des  cieux; 
Les  anges  se  mêlant  à  nos  hymnes  pieux  ; 
Et  Moïse  à  l'écart,  prosterné  sur  la  poudre, 
Suppliant  le  Seigneur  et  retenant  la  foudre. 
(Les  chœurs  disparaissent  peu  à  peu  derrière  les  rochers.) 


«*«***»• 


ACTE  CINQUIÈME. 
SCÈNE  PREMIÈRE. 

NADAB,  DATHAN. 

(Dans  cet  acte,  Nadab  est  revêtu  d'armes  brillantes,  et  porte 
le  manteau  royal.) 

DATHAN. 

Votre  absence,  Nadab,  va  surprendre  l'armée  ; 

Elle  en  paroît  déjà  justement  alarmée  : 

Objet  de  tant  de  vœux ,  vous  les  devez  combler. 

NADAB. 

N'est-ce  donc  pas  ici  qu'on  se  doit  rassembler? 

DATHAN. 

Sans  doute;  mais  du  camp,  que  votre  absence  trompe, 
Il  ne  vous  convient  pas  de  devancer  la  pompe. 
Montrez-vous  radieux  aux  soldats  satisfaits. 

NADAB. 

Sais-je  ce  que  je  veux  ?  sais-je  ce  que  je  fais? 

A  ces  bords  où  mes  pas  et  mes  destins  s'enchaînent , 

L'amour  et  le  remords  tour  à  tour  me  ramènent. 

DATHAN. 

Cachez  du  moins  le  trouble  où  flotte  votre  esprit. 

NADAB. 

Que  plutôt  sur  mon  front  ce  trouble  soit  écrit  ! 

DATHAN. 

Les  conseils  éternels  ont  rejeté  Moïse  ; 
Et  c'est  vous  à  présent  que  le  ciel  favorise. 

NADAB. 

Pure  religion ,  dont  je  souille  l'autel , 
J'entends  en  ce  moment  ton  soupir  maternel. 
Combien  j'étois  heureux  quand  tes  chastes  entraves 
Au  pied  d'un  Dieu  jalouxtenoient  mes  sens  esclaves  ; 
Quand  un  simple  bandeau,  déroulé  par  ta  main , 
Sous  un  lin  virginal  cachoit  mon  front  serein! 
Dathan ,  j'ai  tout  perdu  par  ma  coupable  audace; 
J'ai  trahi  le  passé ,  l'avenir  et  ma  race. 
Oh  !  que  le  premier  crime  est  pesant  sur  le  cœur  ! 

DATHAN. 

Calmez  l'emportement  d'une  injuste  douleur  : 
Aux  rives  de  Séir  tout  vous  sera  prospère. 

NADAB. 

Je  ne  chanterai  point  dans  la  terre  étrangère. 

DATHAN. 

Sous  le  manteau  des  rois  le  chagrin  est  léger. 
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NADÂB. 

Que  ne  suis-je  vêtu  du  savon  du  berger  ! 

P^t  que  n'ai-je ,  innocent  au  jour  de  la  tempête , 

Une  pierre  au  désert  pour  reposer  ma  tête  ! 

DATHAN. 

Venez  :  pour  votre  hymen  tout  s'apprête  en  ce  lieu. 

NADAB. 

Il  ne  manque  à  l'autel  que  mon  père  et  mon  Dieu. 

DATHAN. 

Éloignez  ces  ennuis  :  voilà ,  plein  d'espérance , 
Au-devant  de  vos  pas  le  peuple  qui  s'avance. 

NADAB. 

Quel  charme!  quel  éclat!  Fuyez,  tristes  remords! 
L'aspect  de  la  beauté  me  rend  tous  mes  transports. 

SCÈNE  II. 

NADAB,  ARZANE,  NÉBÉE,DATHAN  ;  chœur 

DE  JEUNES  FILLES  AMALECITES  ,  SOLDATS, 
PEUPLE,    ETC. 

(Arzane  paroit  traînée  sur  un  char;  onze  drapeaux  annoncent 
les  onze  tribus  présentes  au  sacrilice.  Les  jeunes  Amalé- 
cites  déposent  au  milieu  du  théâtre  un  autel  sur  lequel  on 
voit  une  idole  :  elles  placent  devant  cet  autel  un  trépied  al- 
lumé; quelques-unes  tiennent  les  corbeilles  des  offrandes. 
Dathan  porte  le  flambeau  nuptial,  et  Nébée,  le  vase  à  l'en- 
cens.) 

nadab  ,  à  Arzane. 
Arzane,  qu'au  bonheur  l'heureux  Nadab  invite, 
Sous  le  sceptre  d'Édom  rangez  l'Israélite. 

(Aux  soldats.) 
Soldats,  que  votre  sort  à  mon  sort  doit  unir, 
N'accusez  plus  vos  chefs  :  tous  vos  maux  vont  finir. 
Vous  avez  demandé  des  dieux  dont  la  puissance 
Vous  guidât  à  des  dieux  de  paix  et  d'abondance , 
Où  vous  puissiez  fixer,  à  l'abri  des  tyrans , 
Vos  tombeaux  voyageurs  et  vos  berceaux  errants  : 
Ces  biens ,  qu'en  soupirant  vous  espériez  à  peine  , 
Vous  sont  tous  accordés  par  une  grande  reine. 
Née  aux  monts  de  Séir,  du  sang  de  nos  aïeux , 
Elle  va  réunir  notre  race  et  nos  dieux. 

UN    DES   CHEFS   DES   SOLDATS. 

Qu'Arzane  et  que  Nadab  régnent  pour  nos  délices, 
Et  conduisent  nos  pas  sous  des  cieux  plus  propices! 

I m    DES   PRINCES    DU    PEUPLE. 

Sauvez-nous  du  désert  ;  nous  vous  en  prions  tous, 
Et  faites-nous  des  dieux  qui  marchent  devant  nous. 

ETADAB,à  Dathan. 
Cher  Dathan,  préparez  la  pompe  nuptiale. 

arzane  ,  a  part. 
Je  règne,  et  meurs. 

nadab,  à  part. 
D'où  sort  cette  nuit  infernale? 

(Dathan  allume  le  flambeau  nuptial;  les  Amaléciles  déposent 
les  offrandes  au  pied  de  l'idole;  le  peuple  les  imite.  Nébée 

présente  l'encensa  Arzane.  Arzane  prend  l'encens  des  mains 
de  Nébée,  l'élève  au-dessus  du  trépied  devant  l'idole,  et 
dit  :  ) 


ARZANE. 

Puissant  Dieu  d'Amalec,  dont  Jacob  aujourd'hui 
Reconnoit  la  grandeur  et  recherche  l'appui , 
Ouvre  tes  bras  d'airain,  ta  poitrine  enflammée, 
Pour  verser  sur  Jacob  la  faveur  réclamée. 
O  Moloch!  sois  propice  à  tes  nouveaux  sujets  : 
Les  mères  d'Israël  payeront  tes  bienfaits. 
(Elle  répand  l'encens  sur  le  trépied,  et  passe  l'urne  à  Nadab.) 
NADAB. 

Nadab  sacrifier  au  dragon  de  l'abîme! 

DATHAN. 

Le  temps  fuit. 

NADAB. 

Puisse-t-il  toujours  manquer  au  crime! 

DATHAN. 

Tous  les  yeux  sont  sur  vous. 

NADAB. 

Sinaï!  Sinaï! 

ARZANE. 

Répandez  donc  l'encens. 

NADAB. 

Jacob,  je  t'ai  trahi! 

ARZANE. 

Achevez. 

NADAB. 

Je  ne  puis. 

ARZANE. 

Qu'attendez-vous? 

NADAB. 

Mon  père. 

ARZANE. 

Couronne  mon  amour. 

NADAB. 

Et  s'il  me  trompe! 

ARZANE. 

Espère. 

NADAB. 

Pense  au  ciel  qui  me  voit  ! 

ARZANE. 

Songe  à  tes  derniers  vœux  ! 

NADAB. 

Consommons  le  forfait  ! 

moïse  ,  du  haut  du  Sinaï,  où  il  apparaît  tenant  les 
Tables  de  la  loi. 

Arrête,  malheureux! 

(L'urne  à  l'encens  tombe  des  mains  de  Nadab  ■  il  se  fait  un 
moment  de  silence.) 

SCÈNE  III. 

MOÏSE,  NADAB,  ARZANE,  DATHAN, 
NÉBEE;  soldats,  peuple,  etc. 

arzane. 

Jacob!  je  reconnnois  ton  malfaisant  génie. 
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moïse  ,  toujours  sur  tes  rochers. 
De  mon  front  sillonné  dernière  ignominie! 
Veillé-je,  ou  n'est-ce  pas  l'idolâtre  Israël 
Qui  d'un  monstre  du  Nil  environne  l'autel  ? 
O  Tables  de  la  loi ,  du  ciel  présent  insigne , 
De  vos  commandements  ce  peuple  n'est  plus  digne! 
Tombez ,  et  brisez-vous  ! 

(  11  brise  les  Tables  de  la  loi ,  descend  des  roebers ,  et  marche 
à  l'autel.) 

Disparois  à  mes  yeux, 

Disparois  à  jamais,  simulacre  odieux. 

(11  renverse  l'autel  et  l'idole.) 

Vous  qu'un  ange  toujours  protège  de  son  aile , 

Lévites ,  accourez  :  Moïse  vous  appelle. 

Et  toi ,  noble  Marie,  amène  dans  ce  lieu 

Ton  foible  bataillon,  si  puissant  devant  Dieu. 

(Les  lévites  et  les  jeunes  Israélites  entrant  de  tous  cotés  sur 
la  scène,  se  rangent  autour  de  Moïse.) 

nadab,  tirant  son  épée. 

Soldats  !  livrerez-vous  mon  épouse  à  ces  traîtres  ? 

Défendez  votre  roi  contre  la  main  des  prêtres. 

MOÏSE. 

Que  tout  fidèle  Hébreu ,  par  son  zèle  emporté  , 
D'un  repentir  soudain  passe  de  mon  côté. 
(Le  peuple  fait  un  mouvement.  I 
NADAB. 

Infâmes  déserteurs  ! 

MOÏSE. 

N'écoutez  point  l'impie , 
Et  qu'à  la  voix  des  saints  Israël  se  rallie  ! 

(Le  peuple  et  les  soldats  passent  du  côté  de  Moïse.) 
nadab  ,  à  Arzane. 
Je  te  défendrai  seul ,  objet  cber  et  cruel , 
Contre  ce  peuple  entier,  Moïse  et  l'Éternel. 

MOÏSE. 

Vengeurs  du  sanctuaire,  entourez  la  victime, 
Et  désarmez  le  bras  qu'avoit  armé  le  crime. 

(Des  lévites  environnent  Arzane  et  désarment  Nadab , 
d'autres  emmènent  Dathan.) 

ARZANE. 

Cessez ,  vils  meurtriers;  je  saurai  bien  sans  vous 
Mourir  comme  une  reine.  Oui ,  je  vous  brave  tous. 
Heureuse ,  en  expirant  j'ai  vengé  ma  patrie  ; 
C'est  par  moi  que  Jacob  connoît  l'idolâtrie. 
Retourne  si  tu  veux,  ô  peuple  renié, 
A  ton  Dieu  dévorant ,  à  ton  Dieu  sans  pitié. 
Je  te  livre  à  l'arrêt  qui  déjà  te  condamne. 
Et  ton  sang  va  couler  après  celui  d' Arzane. 

MOÏSE. 

Qu'on  l'entraîne  ! 

nadab,  s' arrachant  des  mains  des  lévites  et  se 
précipitant  vers  .Irzane. 

Sur  moi  tournez  votre  poignard  ! 
Arzane,  que  mon  corps  te  serve  de  rempart  ; 
Permets  avec  le  tien  que  mon  sang  se  confonde  ; 


Que  nos  âmes  ensemble  abandonnent  le  monde, 

Et  que  le  dernier  souffle  exbalé  de  mon  cœur 

Des  feux  qui  me  brùloient  te  porte  encor  l'ardeur! 

arzane,  le  repoussant. 

Quoi  !  jusque  dans  la  mort  m'accubler  de  ta  flamme! 

Laisse ,  laisse  aux  enfers  descendre  en  paix  mon  âme. 

Disons-le  maintenant  à  la  face  des  cieux  : 

Comme  tout  Israël  tu  m'étois  odieux. 

Filsd'Aaron,  dans  l'espoir  de  te  perdre  toi-même, 

J'avois,  pour  mon  supplice,  eu  la  foiblesse  extrême 

De  me  vouloir  sauver  en  me  donnant  à  toi; 

Mais  cet  effort  étoit  trop  au-dessus  de  moi  ; 

Et  lorsque  de  l'amour  j'affectois  le  langage 

Les  pleurs  le  démentoient  sur  mon  pâle  visage. 

Je  suis  enfin  soustraite  à  ces  secrets  tourments  ; 

Le  tombeau  me  dérobe  à  tes  embrassements. 

Quel  bonbeur  d'écbapper  à  l'amant  qu!on  déteste! 

Adieu ,  parjure  enfant  d'une  race  funeste  ; 

De  mon  dernier  aveu  que  le  dur  souvenir 

Augmente  la  douleur  de  ton  dernier  soupir; 

Et  songe,  en  expirant  a  ton  culte  infidèle, 

Que  je  n'avois  pour  toi  qu'une  haine  immortelle  ! 

(Elle  arrache  son  voile,  et  sort  avec  les  Amalécites  sous  la  garde 
d'une  troupe  de  lévites.) 

MOÏSE. 

Allez,  brisez  la  tête  à  cet  ingrat  serpent, 
Et  tarissez  les  flots  du  venin  qu'il  répand. 

SCÈNE  IV. 

MOÏSE,   NADAB,  MARIE;   peuple  et 

SOLDATS. 
MARIE. 

Du  Très-Haut,  pour  Nadab,  implorons  la  clémence. 

nadab  ,  dans  la  stupeur. 
Mon  songe  disparoit  dans  un  abîme  immense. 
Ta  malédiction ,  Aaron  infortuné , 
Comme  un  manteau  brûlant  couvre  ton  premier-né. 
Tu  ne  m'entendras  plus  te  parler,  te  sourire; 
Tu  ne  me  verras  plus  chaque  matin  te  dire  : 
«  Viens,  mon  père,  au  soleil  réchauffer  tes  vieux  ans; 
«  Viens  prier  l'Éternel  et  bénir  tes  enfants.  » 

(Il  fait  quelques  pas  sur  le  théâtre.) 
Mais  par  quel  corps  sanglant  est  ma  marche  heurtée  ? 
Aux  corbeaux  du  désert  une  femme  jetée.... 
Noirs  vautours  attachés  à  ce  sein  éclatant, 
Je  demande  ma  part  du  festin  palpitant. 
Tu  ne  peux  plus  du  moins  repousser  ma  tendresse, 
Arzane;  dans  mes  bras  je  te  tiens,  je  te  presse. 
Nous  aurons  au  soleil  montré  dans  un  seul  jour 
Des  prodiges  nouveaux  et  de  haine  et  d'amour. 
Jéhovah!  puisqu'Arzane  à  ma  flamme  est  ravie, 
Je  te  rends  tes  présents ,  je  renonce  à  la  vie  : 
Pour  aller  aux  enfers  m'unir  à  la  beauté, 
Je  cours  t'offrir  l'encens  que  respire  Astarté. 

(Il  fuit.) 


MOÏSE,  ACTE  V,  SCÈNE  V. 
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moïse  ,  aux  lévites. 
Suivez-le ,  gardez-le  de  sa  propre  misère. 
Ne  verse  point  sur  lui ,  seigneur,  dans  ta  colère 
Les  feux  dont  Séboïn jadis  fut  consumé, 
Et  que  de  ton  courroux  le  trésor  soit  fermé  ! 

(Les  lévites  suivent  Nadab.  Moïse  parlant  à  Marie  :  ) 
Vous ,  femme  forte  et  sage ,  à  la  vertu  nourrie, 
Soignez  l'âme  d'Aaron  d'un  coup  affreux  meurtrie  : 
Par  mes  ordres  secrets  Benjamin  et  Caleb 
Ont  arrêté  mon  frère  à  la  source  d'Oreb. 

(Marie  sort;  le  ciel  commence  à  se  couvrir;  on  entend  un  coup 
de  tonnerre.  Moïse,  après  avoir  regardé  le  ciel  et  la  mon- 
tagne, dit  :) 

Quel  présage  effrayant!  Dieu  vient  :  à  sa  présence 
La  mer  a  fui  ;  la  terre  attend  dans  le  silence  ; 
Et  les  cieux,  dont  il  fait  trembler  l'immensité, 
S'abaissent  sous  les  pas  de  son  éternité. 

SCÈNE  V. 

LES  PRÉCÉDENTS,    UN    LÉVITE. 
LE    LEVITE. 

Par  la  fureur  du  peuple  Arzane  lapidée 
Est  rendue  aux  démons  qui  l'avoient  obsédée. 
Mais  Nadab  Ta  suivie  :  en  proie  au  désespoir, 
Chargeant  de  feux  impurs  un  impur  encensoir, 
Il  souilloit  Tbolocauste,  alors  que  sur  la  poudre 
Il  est  tombé  soudain. 


MOÏSE. 

Qui  l'a  frappé! 

LE   LÉVITE. 


La  foudre. 


MOÏSE. 

O  Justice  incréée,  Arbitre  souverain, 
Je  n'ai  donc  plus  l'espoir  de  désarmer  ta  main! 
(Au  peuple.) 

Oui ,  vous  serez  punis  :  il  faudra  que  l'épée 
Cherche  encor  parmi  vous  la  victime  échappée. 
Vous  mourrez  au  désert,  et  vos  jeunes  enfants 
Dans  Jéricho  sans  vous  entreront  triomphants. 
Caleb  et  Josué,  sauvé  par  le  Dieu  juste, 
Seuls  du  sacré  Jourdain  passeront  l'onde  auguste. 
Moi-même ,  tout  flétri  de  votre  iniquité , 
Du  pays  de  Jacob  je  serai  rejeté. 
Salut,  mont  Abarim,  d'où  les  yeux  de  Moïse 
Découvriront  les  bords  de  la  Terre-Promise; 
Abarim,  où  ,  chantant  mon  cantique  de  mort, 
Je  bénirai  ce  peuple  en  un  tendre  transport. 

(Il  étend  les  mains  sur  le  peuple ,  qui  s'incline.) 

Tribus,  je  vous  bénis  comme  à  ma  dernière  heure. 
Au  sein  de  mes  enfants  que  je  vive  et  je  meure, 
Et  qu'après  mon  trépas  un  voyageur  divin 
Des  vrais  champs  d'Abraham  leur  montre  le  chemin  ! 


FIN    DE    MOÏSE. 


POEMES 

TRADUITS  DU  GALLIQUE  EN  ANGLOIS, 
PAR  JOHN  SMITH. 


PRÉFACE. 

Le  succès  des  poèmes  d'Ossian  en  Angleterre  fit  naître 
une  foule  d'imitateurs  de  Macpherson.  De  toutes  parts  on 
prétendit  découvrir  des  poésies  erses  ou  galliques;  trésors 
enfouis  que  l'on  détcrroit ,  comme  ceux  de  quelques  mines 
de  la  Cornouailles,  oubliées  depuis  le  temps  des  Carthagi- 
nois. Les  pays  de  Galles  et  d'Irlande  rivalisèrent  de  patrio- 
tisme avec  l'Ecosse;  toute  la  littérature  se  divisa  :  les  uns 
soutenoient  avec  Blair  que  les  poèmes  d'Ossian  étoient  ori- 
ginaux ;  les  autres  prétendoient  avec  Johnson  qu'Ossian 
n'étoit  autre  que  Macpherson.  On  se  porta  des  défis  ;  on  de- 
manda des  preuves  matérielles  :  il  l'ut  impossible  de  les 
donner,  car  les  textes  imprimés  des  chants  du  fils  de  Fin- 
gai  ne  sont  que  des  traductions  galliques  des  prétendues 
traductions  angloises  d'Ossian. 

Lorsqu'en  1793  la  révolution  me  jeta  en  Angleterre, 
j'étois  grand  partisan  du  barde  écossois  :  j'aurois,  la  lance 
au  poing,  soutenu  son  existence  envers  et  contre  tous, 
comme  celle  du  vieil  Homère.  Je  lu-;  avec  avidité  une  foule 
de  poèmes  inconnus  eu  France ,  lesquels ,  mis  en  lumière 
par  divers  auteurs,  étoient  indubitablement,  à  mes  yeux, 
du  père  d'Oscar  tout  aussi  bien  que  les  manuscrits  runi- 
ques  de  Macpherson .  Dans  l'ardeur  de  mon  admiration  et 
de  mon  zèle ,  tout  malade  et  tout  occupé  que  j'étois  * ,  je 
traduisis  quelques  productions  ossianirjues  de  John  Smith. 
Smith  n'est  pas  l'inventeur  du  genre  ;  il  n'a  pas  la  noblesse 
et  la  verve  épique  de  Macpherson  ;  mais  peut-être  son  talent 
a-t-il  quelque  chose  de  plus  élégant  et  de  plus  tendre.  Au 
reste,  ce  pseudonyme,  en  voulant  peindre  des  hommes  bar- 
bares et  des  mœurs  sauvages,  trahit  à  tout  moment,  dans 
ses  images  et  dans  ses  pensées ,  les  mœurs  et  la  ci\  ilisalion 
des  temps  modernes. 

J'avois  traduit  Smith  presque  en  entier  :  je  ne  donne  que 
les  trois  poèmes  de  banjo,  de  Duthona  et  de  Gaul.  C'est 
pour  l'art  une  bonne  étude  que  celle  de  ces  auteurs  ou  de 
ces  langues  qui  commencent  la  phrase  par  tous  les  bouts, 
par  tous  les  mots,  depuis  le  verbe  jusqu'à  la  conjonction, 
et  qui  vous  obligent  à  conserver  la  clarté  du  sens,  au  mi- 
lieu des  inversions  les  plus  audacieuses.  J'ai  fait  disparaî- 
tre les  redites  et  les  obscurités  du  texte  anglois  :  ces  chants 
qui  sortent  les  uns  des  autres,  ces  histoires  qui  se  placent 
comme  des  parenthèses  dans  des  histoires,  ces  lacunes  op- 
posées d'un  manuscrit  inventé,  peuvent  avoir  leur  mérite 
chez  nos  voisins  ;  mais  nous  voulons  en  fiance  des  choses 

»  Voyez  ,  tome  i,  la  préface  de  V  Essai  historique. 


qui  se  conçoivent  bien  et  qui  s'énoncent  clairement. 
>'otre  langue  a  horreur  de  ce  qui  est  confus ,  notre  esprit 
repousse  ce  qu'il  ne  comprend  pas  tout  d'abord.  Quant 
à  moi,  je  l'avoue,  le  vague  et  le  ténébreux  me  sont  antipa- 
thiques :  un  nominatif  qui  se  perd ,  des  relatifs  qui  s'embar- 
rassent, des  amphibologies  qui  se  forment,  me  désolent. 
Je  suis  persuadé  qu'on  peut  toujours  dégager  une  pensée 
des  mots  qui  la  voilent,  à  moins  que  celte  pensée  ne  soit 
un  lieu  commun  guindé  dans  des  nuages  :  l'auteur  qui  a 
la  conscience  de  ce  lieu  commun  n'ose  le  faire  descendre 
du  milieu  des  vapeurs ,  de  crainte  qu'il  ne  s'évanouisse. 

Je  répète  ici  ce  que  j'ai  dit  ailleurs  :  je  ne  crois  plus  à 
l'authenticité  des  ouvrages  d'Ossian ,  je  n'ai  plus  aussi  pour 
eux  le  même  enthousiasme  :  j'écoute  cependant  encore  la 
harpe  du  barde ,  comme  on  écouterait  une  voix  monotone , 
il  est  vrai ,  mais  douce  et  plaintive.  Macpherson  a  ajouté 
aux  chants  des  Muses  une  note  jusqu'à  lui  inconnue  ;  c'est 
assez  pour  le  faire  vivre.  Œdipe  et  Anticjone  sont  les  types 
d'Ossian  et  de  Malvina,  déjà  reproduits  dans  le  Roi  Lear. 
Les  débris  des  tours  de  Morven,  frappés  des  rayons  de  l'as- 
tre de  la  nuit,  ont  leur  charme;  mais  combien  est  plus 
touchante  dans  ses  ruines  la  Grèce  éclairée ,  pour  ainai 
dire,  de  sa  gloire  passée  ! 


DARGO. 


POEME. 


CHANT  PREMIER. 

Dargo  est  appuyé  contre  un  arbre  solitaire  ; 
il  écoute  le  vent  qui  murmure  tristement  dans  le 
feuillage  :  l'ombre  de  Crimoma  se  lève  sur  les 
flots  azurés  du  lac.  Les  chevreuils  l'aperçoivent 
sans  en  être  effrayés ,  et  passent  avec  lenteur  sur 
la  colline;  aucun  chasseur  ne  trouble  leur  paix, 
car  Dargo  est  triste,  et  les  ardents  compagnons 
de  ses  chasses  aboient  inutilement  à  ses  côtés.  Et 
moi  aussi ,  ô  Dargo  !  je  sens  tes  infortunes.  Les 
larmes  tremblent  dans  mes  yeux  comme  la  rosée 
sur  l'herbe  des  prairies ,  quand  je  me  souviens  de 
tes  malheurs. 
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DARGO. 


Comhal  étoit  assis  au  lieu  où  les  daims  pais- 
sent maintenant  sur  sa  tombe  :  un  chêne  sans 
feuillage, et  trois  pierres  grisâtres  rongées  par 
la  mousse  des  ans ,  marquent  les  cendres  du  hé- 
ros. Les  guerriers  de  Comhal  étoient  rangés 
autour  de  lui  :  penchés  sur  leurs  boucliers ,  ils 
écoutoient  la  chanson  du  barde.  Tout  à  coup  ils 
tournent  les  yeux  vers  la  mer  :  un  nuage  paroit 
parmi  les  vagues  lointaines  ;  nous  reconnoissons 
le  vaisseau  d'Inisfail  ;  au  haut  de  ses  mâts  est 
suspendu  le  signal  de  détresse.  «  Déployez  mes 
«  voiles!  s'écrie  Comhal;  volons  pour  secourir 
«  nos  amis  !  » 

La  nuit  nous  surprit  sur  l'abîme.  Les  vagues 
enfloient  leur  sein  écumant,  et  les  vents  mugis- 
soieut  dans  nos  voiles  :  la  nuit  de  la  tempête  est 
sombre,  mais  une  île  déserte  est  voisine,  et  ses 
bras  se  courbent  comme  mon  arc  lorsque  j'en- 
voie la  mort  à  l'ennemi.  Nous  abordons  à  cette 
ile;  là  nous  attendons  le  retour  de  la  lumière; 
là  les  matelots  rêvent  aux  dangers  qui  ne  sont 
plus. 

Nous  sommes  dans  la  baie  de  Botha.  L'oiseau 
des  morts  crie;  une  voix  triste  sort  du  fond 
d'une  caverne.  «  C'est  l'ombre  de  Dargo  qui 
«  gémit ,  dit  Comhal  ;  de  Dargo  que  nous  avons 
«  perdu   en  revenant  des  guerres  de  Loch  lin. 

«  Les  vagues  confondoient  leurs  sommets 
«  blanchis  parmi  les  nuages,  et  leurs  flancs  bleuà- 
«  très  s'élevoient  entre  nous  et  la  terre.  Dargo 
«  monte  au  haut  du  mât  pour  découvrir  Mor- 
«  ven,  mais  il  ne  voit  point  Morven.  Les  cuirs 
«  humides  glissent  dans  ses  mains  ;  il  tombe  et 
«  s'ensevelit  dans  les  flots;  un  tourbillon  chasse 
«  au  loin  nos  navires;  notre  chef  échappe  à  nos 
«  yeux.  Nous  chantâmes  un  chant  à  sa  gloire  ; 
«  nous  invitâmes  les  ombres  de  ses  pères  à  le  re- 
<i  cevoir  dans  leur  palais  de  nuages  :  ils  n'écou- 
«  tèrent  point  nos  vœux.  L'ombre  de  Dargo  ha- 
«  bite  eucore  les  rochers  :  elle  n'est  point  errante 
«  sur  les  blondes  collines,  dans  les  détours  ver- 
«  doyants  des  vallées.  Chante,  ô  Ullin!  les  louan- 
«  ges du  héros  :  il  reconnoitra  ta  voix,  et  se  ré- 
«  jouira  au  bruit  de  sa  renommée.  » 

Ainsi  parle  Comhal ,  et  le  barde  saisit  sa  harpe  : 
«  Paix  à  ton  ombre ,  toi  qui  as  soutenu  quelque- 
«  fois  seul  les  efforts  de  toute  une  armée  !  paix  a 
«  ton  ombre ,  û  Dargo  !  que  ton  sommeil  soit  pro- 
«fond,  enfant  de  la  caverne,  sur  un  rivage 
«  étranger  !  » 

A  peine  Ullin  a-t-il  cessé  ses  chants,  qu'une 


voix  se  fait  entendre  :  *  M'ordonnes-tu  de  demeu- 
«  rer  sur  ces  roches  désertes ,  ô  barde  de  Comhal  ? 
«  les  guerriers  de  Morven  abandonnent-ils  leurs 
«  amis  dans  l'infortune?  »  Ainsi  disoit  Dargo  lui- 
même  en  descendant  de  la  colline. 

Galchos,  ancien  ami  de  Dargo,  reconnoit  sa 
voix  ;  il  y  répond  par  les  cris  joyeux  dont  jadis 
il  appeloit  son  ami  à  la  poursuite  des  hôtes  des 
forêts  :  il  est  déjà  dans  les  bras  de  Dargo  ;  les  étoi- 
les virent  entre  les  nuages  brisés  le  bonheur  des 
deux  guerriers.  Dargo  se  présente  à  Comhal. 
«  Tu  vis  !  s'écria  Comhal  ;  comment  échappas-tu 
«  à  l'Océan  lorsqu'il  roula  ses  flots  sur  ta  tète? 

—  «  La  vague ,  répondit  Dargo ,  me  jeta  sur 
"  ces  bords.  Depuis  ce  temps ,  la  lune  a  vu  sept 
«  fois  s'éteindre  et  sept  fois  se  rallumer  sa  lu- 
«  mière  ;  mais  sept  années  ne  sont  pas  plus  lon- 
«  gués  sur  la  cime  rembrunie  de  Morven.  Tou- 
«  jours  assis  sur  le  rocher,  en  murmurant  les 

<  chants  de  nos  bardes ,  je  prêtois  l'oreille,  ou  au 
«  bruit  des  vagues,  ou  au  cri  de  l'oiseau  qui  pla- 
«  noit  sur  leurs  déserts,  en  jetant  des  voix  plain- 
«  lives.  Ce  temps  marcha  peu,  car  lents  sont  les 
«  pas  du  soleil ,  et  paresseuse  la  lumière  de  la  lune 
«  sur  cette  rive  solitaire.  » 

Dargo  s'interrompit  tout  à  coup.  «  Pourquoi , 
«  reprit- il  en  regardant  Comhal,  pourquoi  ces 
«  larmes  silencieuses ,  pourquoi  ces  regards  at- 
«  tendris?  Ah  !  ils  ne  sont  pas  pour  le  récit  de  mes 
«  peines ,  ils  sont  pour  la  mort  d'Évella  !  Oui , 
«  je  le  sais,  Évella  n'est  plus  ;  j'ai  vu  son  ombre 
«  glisser  dans  la  vapeur  abaissée,  lorsque  l'astre 
«  des  nuits  brilloit  à  travers  le  voile  d'une  légère 
«  ondée,  sur  la  surface  unie  de  la  mer.  J'ai  vu  mon 
«  amour,  mais  son  visage  étoit  pâle  ;  des  gouttes 
«  humides  tomboient  de  ses  beaux  cheveux , 
«  comme  si  elle  eût  sorti  du  sein  de  l'Océan  ;  le 
«  cours  de  ses  larmes  étoit  tracé  sur  ses  joues. 
«  J'ai  reconnu  Évella ,  j'ai  presque  senti  son  mal- 
«  heur.  En  vain  j'ai  appelé  mon  amante;  les  om- 
«  bres  des  vierges  de  Morven  me  l'ont  ravie;  elles 
«  chantoient  autour  d'elle  :  leurs  voix  ressem- 
«  bloient  aux  derniers  soupirs  du  vent  dans  un 
«  soir  d'automne ,  lorsque  la  nuit  descend  par  de- 
«  grés  dans  la  vallée  de  Cona,  et  que  de  foihles 
«  murmures  se  font  entendre  parmi  les  roseaux 
«  qui  bordent  les  ondes.  Évella  suivit  les  gracieux 
«  fantômes;  mais  elle  me  jeta  un  regard  doulou- 
«  reux  sur  mon  rocher.  La  suave  musique  cessa, 
«  la  belle  vision  s'évanouit.  Depuis  ce  temps,  je 

<  n'ai  cessé  de  pleurer  au  lever  du  soleil,  de  pieu- 


CHANT  1. 
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«  rer  au  coucher  du  soleil.  Quand  te  reverrai-je, 
«  Évella?  Dis-moi,  Comhal,  quelle  fut  la  desti- 
«  née  de  la  iille  de  Morves? 

—  "  Évella  apprit  ton  malheur,  répondit  Com- 
«  hal.  Durant  trois  soleils ,  elle  reposa  sa  tête  incli- 
«  née  sur  son  bras  d'albâtre  ;  au  quatrième  soleil , 
«  elle  descendit  sur  le  rivage  de  la  mer,  et  cher- 
«  cha  le  corps  de  Dargo.  Les  filles  de  Morven  la 
«  virent  du  sommet  de  la  colline  ;  elles  essuyèrent 
«  leurs  larmes  avec  les  boucles  de  leur  chevelure. 
«  Elles  s'avancèrent  en  silence  pour  consoler 
«  Évella  ;  mais  elles  la  trouvèrent  affaissée  comme 
«un  monceau  de  neige,  et  belle  encore  comme 
«  un  cygnedu  rivage.  Les  filles  de  Morven  pleurè- 
«  rent,  et  les  bardes  firent  entendre  des  chants. 
«  Puisses-tu ,  ô  Dargo!  vivre  comme  Évella  dans 
«  la  renommée  !  puisse  ainsi  durer  notre  mémoire, 
«  quand  nous  nous  enfoncerons  dans  la  tombe  !  » 

Ainsi  dit  Comhal.  Mais  nous  apercevons  une 
grande  lumière  dans  Inisfail  ;  nous  découvrons 
le  signal  qui  annonce  le  danger  du  roi.  Aussitôt 
nous  nous  précipitons  dans  nos  vaisseaux  ;  Dargo 
est  avec  nous,  nous  quittons  l'île  déserte;  nous 
nous  hâtons  pour  disperser  les  ennemis  d'Inisfail. 

Les  vents  de  Morven  viennent  à  notre  aide  ; 
ils  remplissent  le  sein  de  nos  voiles  ;  les  mariniers 
se  courbent  et  se  redressent  sur  la  rame,  qui  brise, 
en  écumant,  la  tète  sombre  et  mobile  des  flots. 
Chaque  héros  a  les  yeux  fixés  sur  le  rivage  :  tou- 
tes les  âmes  sont  déjà  dans  le  champ  du  carnage  ; 
mais  l'on  est  encore  à  quelque  distance  d'Inisfail. 
Dargo  seul  ne  ressent  point  la  joie  du  péril  ;  ses 
yeux  sont  baissés ,  son  front  est  appuyé  sur  son 
bras,  qui  repose  sur  le  bord  d'un  bouclier.  Com- 
hal observe  la  tristesse  de  ce  chef;  il  fait  un  signe 
à  Lllin,  afin  que  le  chant  du  barde  réveille  le 
cœur  de  Dargo.  Lllin  chante  au  bruit  des  vais- 
seaux qui  sillonnent  les  vagues  : 

«  Colda  vivoit  aux  jours  de  Trenmor.  Il  pour- 
«  suivoit  les  daims  autour  de  la  baie  d'Étha  :  les 
«  rochers,  couverts  de  forets,  répondoient  à  ses 
«  cris ,  et  les  fils  légers  de  la  montagne  tombèrent. 
«  Mélina  l'aperçut  d'un  autre  rivage  :  elle  veut 
«  traverser  la  baie  sur  un  esquif  bondissant.  Un 
«  tourbillon  descend  du  ciel ,  et  renverse  la  nef; 
«  Mélina  s'attache  a  la  carène.  Je  meurs!  s'écrie- 
«  t-elle  :  Colda,  mon  guerrier,  viens  à  mon  se- 
«  cours! 

«  La  nuit  déploya  ses  ombres;  plus  foiblement 
«  alors  la  voix  murmura  des  plaintes  ,  plus  foi- 
«  blement  encore  elle  fut  répétée  par  les  échos 


«  du  rivage;  elle  s'évanouit  enfin  dans  les  ténè- 
«  bres.  Colda  trouva  Mélina  à  demi  ensevelie  dans 
<•  le  sable  ;  il  éleva  pour  elle  la  pierre  du  tombeau 
«  sous  un  chêne,  auprès  d'un  torrent  :  le  chas- 
«  seur  aime  ce  lieu  solitaire,  il  s'y  repose  à  l'ombre 
«  quand  le  soleil  brûle  la  plaine.  Colda  fut  long- 
«  temps  triste;  il  s'égaroit  seul  à  travers  les  bois 
«  des  coteaux  d'Étha;  chaque  nuit,  les  oiseaux 
«  des  mers  écoutoient  ses  soupirs  :  mais  l'ennemi 
«  vint ,  et  le  bouclier  de  Trenmor  retentit  ;  Colda 
«  saisit  sa  lance ,  et  fut  vainqueur.  La  joie  repa- 
«  rut  peu  à  peu  sur  son  visage ,  comme  le  soleil  sur 
«  la  bruyère  quand  la  tempête  est  passée. 

—  «  Le  souvenir  de  ce  chef,  dit  Dargo,  revit 
«  dans  ma  mémoire,  mais  comme  les  foiblestraces 
«  d'un  songe  depuis  longtemps  évanoui.  Colda  con- 
«  duisit  souvent  les  pas  de  mon  enfance  au  chêne 
«  d'Étha;  les  larmes  tomboient  de  ses  yeux,  en 
«  s'avançant  sur  les  grèves  abandonnées.  Je  lui 
«  demandois  pourquoi  il  pleuroit;  il  me  répon- 
«  doit  :  C'est  ici  que  dort  Mélina.  O  Colda  !  je 
«  me  suis  reposé  sur  sa  tombe  et  sur  la  tienne  ! 
«Puisse  ma  renommée  me  survivre,  de  même 
«  que  ta  gloire  est  restée  après  toi ,  lorsque  je  serai 
«  errant  dans  les  nuages  avec  la  belle  Évella  !  » 

—  «  Oui,  ton  nom  demeurera  parmi  les  hom- 
«  mes ,  dit  Comhal.  Mais  nous  touchons  au  rivage. 
«  A  ois-tu  ces  boucliers  roulant  comme  la  lune  à 
«  travers  le  brouillard?  Leurs  bosses  reluisent  aux 
«  rayons  du  matin.  Les  guerriers  d'Inisfail  sont 
«  là  ;  le  roi  regarde  par  la  fenêtre.  De  son  palais 
«  il  aperçoit  un  nuage  grisâtre  :  des  larmes  tom- 
«  bent  sur  la  pierre  de  la  fenêtre.  Nos  voiles  sont  le 
«  nuage  grisâtre  ;  le  roi  les  a  reconnues  ;  la  joie 
«  éclate  dans  ses  yeux  ;  il  s'écrie  :  Voici  Comhal  !  » 

Les  chefs  de  Lochlin  ont  aussi  reconnu  les  guer- 
riers de  Morven ,  qui  viennent  au  secours  d'Inis- 
fail. Leur  armée  se  courbe,  et  s'avance  à  la  ren- 
contre de  ces  guerriers.  Armor  la  conduit  :  il 
s'élève  au-dessus  des  héros  comme  le  chef  rou- 
geâtre  au-dessus  des  troupeaux  de  biches  dans 
les  bois  de  Morven.  Comhal  s'écrie  :  «  Ceignez  vos 
«  épées;  rappelez  les  jours  de  votre  gloire,  et  les 
«  anciennes  batailles  de  Morven.  Dargo ,  présente 
«  ton  large  bouclier  ;  Carril ,  que  ton  glaive  rapide 
«  jette  encore  des  ondes  de  lumière  ;  lève  cette 
«  lance,  ô  Connal!  qui  si  souvent  joncha  la  terre 
«  de  morts;  et  toi,  Lllin ,  que  ta  voix  nous  anime 
«  aux  combats  sanglants  !  » 

Nous  fondons  sur  l'ennemi  :  il  étoit  immobile 
comme  le  chêne  de  Malaor,  que  ne  peut  ébranler 
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la  tempête.  Inisfail  nous  vit ,  et  se  précipita  dans 
la  vallée  pour  se  joindre  à  nous.  Loehlin  plie  sous 
les  coups  de  l'orage  ;  ses  branches  arrachées  cou- 
vrent les  champs.  Armor  combattit  le  chef  d'I- 
nisfail,  mais  la  lance  du  roi  cloua  le  bouclier 
d' Armor  à  sa  poitrine.  Loehlin,  Morven  et  Inis- 
fail pleurèrent  la  mort  du  jeune  chef  sitôt  abattu. 
Son  barde  entonna  le  chant  de  la  tombe  : 

»  Ta  taille ,  ô  Armor  !  étoit  celle  du  pin.  L'aile 
«  de  l'aigle  marin  n'égaloit  pas  la  rapidité  de  ta 
«  course  ;  ton  bras  descendoit  sur  les  guerriers 
«  comme  le  tourbillon  de  Loda ,  et  mortelle  étoit 
«  ton  épée  comme  les  brouillards  du  Légo. 

«  Pourquoi ,  ô  mon  héros  !  es-tu  tombé  dans 
«  ta  jeunesse?  comment  apprendre  à  ton  père  qu'il 
«n'a  plus  de  fils?  comment  dire  à  Crimoïna 
«  qu'elle  n'a  plus  d'amant?  Je  vois  ton  père  courbé 
«  sous  le  poids  des  années  :  sa  main  est  incertaine 
«  sur  le  bâton  qui  l'appuie  ;  sa  tète ,  qu'ombragent 
«  encore  quelques  cheveux  gris ,  vacille  comme 
«  la  feuille  du  tremble.  Chaque  nuage  éloigné 
«  trompe  ses  débiles  regards ,  lorsqu'ils  cherchent 
«  ton  navire  sur  les  flots. 

«  Comme  un  rayon  de  soleil  sur  la  fougère 
«desséchée,  l'espérance  brille  sur  le  front  du 
«  vieillard.  Quand  le  vénérable  guerrier,  s'adres- 
«  saut  aux  enfants  qui  jouent  autour  de  lui ,  leur 
«  dit  :  Ne  vois-je  pas  le  vaisseau  de  mon  fils?  les 
«  enfants  regardent  aussitôt  la  mer  bleuâtre,  et 
«  ils  répondent  au  vieillard  :  Nous  n'apercevons 
«  qu'une  vapeur  passagère. 

«  Crimoïna ,  tu  souris  dans  le  songe  du  matin , 
«  tu  crois  recevoir  ton  amant  dans  toute  sa  beauté; 
«  tes  lèvres  l'appellent  par  des  mois  à  demi  for- 
«  mes  ;  tes  bras  s'entr'ouvrent ,  et  s'avancent  pour 
«  le  presser  contre  ton  sein  :  ah  !  Crimoïna ,  ce 
«  n'est  qu'un  songe  ! 

«  Armor  est  tombé ,  il  ne  reverra  plus  sa  terre 
«  natale  ;  il  dort  dans  la  poussière  d'Inisfail. 

«  Crimoïna,  tu  sortiras  de  ton  sommeil  ;  mais 
«  quand  Armor  se  réveillera-t-il? 

«  Quand  le  son  du  cor  fera-t-il  tressaillir  le  jeune 
«  chasseur?quand  le  choc  des  boucliers  l'appellera- 
it t-il  au  combat?  Enfants  des  forets,  Armor  est 
«  couché;  n'attendez  pas  qu'il  se  lève.  Fils  de  la 
«  lance ,  la  bataille  rugira  sans  Armor. 

«  Ta  taille  étoit  comme  celle  du  chêne,  ô  chef  de 
«  Loehlin  !  l'aile  de  l'aigle  marin  étoit  moins  rapide 
«  que  ta  course  ;  ton  bras  descendoit  sur  les  guer- 
«  riers  comme  le  tourbillon  de  Loda,  et  mortelle 
«  étoit  ton  épée  comme  les  brouillards  du  Lego.  » 


Ainsi  chantoit  le  barde.  La  tombe  d' Armor  s'é- 
lève; les  guerriers  de  Loehlin  fuient;  leurs  vais- 
seaux ,  repassant  les  mers ,  pèsent  sur  l'abîme  : 
par  intervalles  on  entendoit  la  chanson  des  bar- 
des étrangers  ;  leurs  accents  étoient  tristes. 

CHANT  II. 

L'histoire  des  temps  qui  ne  sont  plus  est  pour 
le  barde  un  trait  de  lumière  ;  c'est  le  rayon  de 
soleil  qui  court  légèrement  sur  les  bruyères ,  mais 
rayon  bientôt  effacé,  car  les  pas  de  l'ombre  le 
poursuivent  ;  ils  le  joignent  sur  la  montague  :  le 
consolant  rayon  a  disparu.  Ainsi  le  souvenir  de 
Dargo  brille  rapidement  dans  mon  âme ,  de  nou- 
veau bientôt  obscurcie. 

Apres  la  bataille  où.  tomba  le  vaillant  Armor, 
Morven  passa  la  nuit  dans  les  tours  grisâtres 
d'Inisfail  ;  par  intervalles  une  plainte  lointaine 
frappoit  nos  oreilles.  «  Bardes,  dit  Comhal,  Ul- 
«  lin,  et  vous,  Salma ,  cherchez  l'enfant  des 
«  hommes  qui  gémit.  »  Nous  sortons,  nous  trou- 
vons Crimoïna  assise  sur  le  tombeau  d'Armor  ; 
elle  avoit  suivi  en  secret  son  amant  aux  champs 
d'Inisfail.  Après  la  bataille,  elle  se  fit  un  lit  de 
douleur  de  la  dernière  couche  de  son  héros  :  nous 
l'enlevâmes  de  ce  lieu  funeste.  Nos  larmes  des- 
cendoient  eu  silence  :  l'infortune  de  cette  femme 
étoit  grande,  et  nous  n'avions  que  des  soupirs. 
Nous  transportâmes  Crimoïna  dans  la  salle  des 
fêtes.  La  tristesse,  comme  une  obscure  vapeur, 
se  répandit  sur  tous  les  visages.  Lllin  saisit  sa 
harpe  ;  il  en  tira  des  sons  mélodieux  :  ses  doigts 
erroient  sur  l'instrument;  une  douce  et  religieuse 
mélancolie  sembloit  s'échapper  des  cordes  trem- 
blantes. La  musique  attendrit  les  âmes ,  elle  en- 
dort le  chagrin  dans  les  cœurs  agités.  11  chantoit  : 

«  Quelle  ombre  se  penche  ainsi  sur  sa  nue  va- 
«  poreuse?  La  profonde  blessure  est  encore  dans 
«  sa  poitrine  ;  le  chevreuil  aérien  est  à  ses  côtés. 
«  Qui  peut-elle  être ,  cette  ombre ,  si  ce  n'est  celle 
«  du  beau  Morglan? 

«  Morglan  vint  avec  l'ennemi  de  Morven.  Son 
<  amante  l'accompagnoit ,  la  fille  de  Sora ,  Mi- 
«  nona  à  la  main  blanche,  à  la  longue  chevelure. 
«  Morglan  poursuivit  les  daims  sur  la  colline; 
«  Minona  demeure  sous  le  chêne.  L'épais  brouil- 
«  lard  descend  ;  la  nuit  arrive  avec  tous  ses  nua- 
«  ges;  le  torrent  rugit,  les  ombres  crient  le  long 
«  de  ses  rives  profondes.  Minona  regarde  autour 
«  d'elle  :  elle  croit  entrevoir  un  chevreuil  àtra- 
«  vers  le  brouillard,  et  pose  sur  l'arc  sa  main  de 
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«  neige.  La  corde  est  tendue,  la  flèche  vole  :  ah  ! 
«  que  n'a-t-elle  erré  loin  du  but  !  La  flèche  s'est 
«  enfoncée  dans  le  jeune  sein  de  Morglan. 

«  Nous  élevâmes  la  tombe  du  héros  sur  la  col- 
«  line  :  nous  plaçâmes  la  flèche  et  le  bois  d'un 
«  chevreuil  dans  l'étroite  demeure.  Là  fut  aussi 
«  couché  le  dogue  de  Morglan  ,  pour  poursuivre 
«  devant  l'ombre  du  chasseur  les  cerfs  dans  les 
«  nuages.  Minona  vouloit  dormir  auprès  de  son 
«  amant;  nous  la  transportâmes  au  palais  de  ses 
«  pères;  longtemps  elle  y  parut  triste.  Les  rapi- 
«  des  années  emportent  la  douleur  :  à  présent 
«  Minona  se  réjouit  avec  les  filles  deSora,  bien 
«  qu'elle  soupire  quelquefois  encore.  » 

Ainsi  chantoit  le  barde.  L'aube  peignit  de  sa 
lumière  d'albâtre  les  rochers  d'Inisfail  :  «  Ullin , 
«  dit  Comhal,  conduis  sur  ton  vaisseau  Crimoïna 
«  à  sa  patrie  ;  qu'au  milieu  de  ses  compagnes  elle 
«  puisse  encore  se  lever  comme  la  lune,  lorsqu'elle 
«  montre  sa  tête  au-dessus  des  nuages,  et  qu'elle 
«  sourit  aux  vallées  silencieuses. 

—  «  Béni  soit,  dit  Crimoina,  le  chef  de  Mor- 
«  ven ,  l'ami  du  foible  dans  les  jours  du  danger  ! 
«  Mais  que  feroit  Crimoina  aux  champs  de  ses 
«  pères,  où  chaque,  rocher,  chaque  arbre,  cha- 
«  que  ruisseau  réveilleroit  ses  chagrins  assou- 
«  pis?  Les  jeunes  filles  me  diroient  :  Où  est  ton 
«  Armor?  Vous  pourrez  le  dire,  ô  jeunes  filles  ! 
«  mais  je  ne  vous  entendrai  pas.  J'irai  vivre  dans 
«  une  terre  éloignée;  j'achèverai  mes  jours  avec 
«  les  vierges  de  Morven  :  leur  cœur,  comme 
«  celui  de  leur  roi,  s'ouvre  aux  pleurs  des  infor- 
«  tunés.  » 

Nous  emmenâmes  Crimoina  avec  nous  dans 
notre  patrie;  nous  joignîmes  sa  main  à  celle  de 
Dargo;  mais  la  fille  étrangère  ne  sourioit  plus  : 
elle  confioit  souvent  des  soupirs  au  cours  d'une 
onde  ignorée.  Crimoina,  tes  heures  furent  ra- 
pides :  les  cordes  de  ta  harpe  sont  humides  quand 
le  barde  soupire  ton  histoire. 

Un  jour,  comme  nous  poursuivions  les  daims 
sur  les  bruyères  de  Morven,  les  vaisseaux  de 
Lochlin  apparurent  avec  leurs  voiles  blanches 
et  leurs  mâts  élevés.  Nous  crûmes  qu'ils  venoient 
réclamer  Crimoïna.  «  Je  ne  combattrai  pas  pour 
«  elle ,  dit  Connas ,  un  de  nos  chefs ,  avant  que 
«  je  ne  sache  si  cette  étrangère  aime  notre  race. 
«  Perçons  le  sanglier,  teignons  avec  son  sang  la 
«  robe  de  Dargo;  nous  porterons  Dargo  au  pa- 
n  lais  :  Crimoina  déplorera-t-elle  sa  perte  ?  » 

O  malheur!  nous  écoutons  l'avis  de  Connas! 


nous  terrassons  le  sanglier  écumant;  Connas  le 
frappe  de  son  épée.  Nous  enveloppons  Dargo 
dans  une  robe  ensanglantée;  nous  le  portons  sur 
nos  épaules  à  Crimoïna.  Connas  marchoit  devant 
nous  avec  la  dépouille  du  sanglier  :  «  J'ai  tué  le 
«  monstre,  disoit-il;  mais  auparavant  sa  dent 
'<■  mortelle  a  percé  ton  amant,  ô  Crimoïna!  » 

Crimoïna  écouta  ces  paroles  de  mort  :  silen- 
cieuse et  pâle ,  elle  reste  immobile  comme  les 
colonnes  de  glace  que  l'hiver  fixe  au  sommet  du 
Mora.  Elle  demande  sa  harpe  ;  elle  Ta  fait  réson- 
ner à  la  louange  du  héros  qu'elle  croyoit  expiré. 
Dargo  vouloit  se  lever  ;  nous  l'en  empêchâmes 
jusqu'à  la  fin  de  la  chanson,  car  la  voix  de  Cri- 
moïna étoit  douce  comme  la  voix  du  cygne  blessé, 
lorsque  ses  compagnons  nagent  tristement  au- 
tour de  lui. 

«  Penchez-vous ,  disoit  Crimoïna ,  sur  le  bord 
«  de  vos  nuages ,  ô  vous  ancêtres  de  Dargo  !  et 
«  transportez  votre  fils  au  palais  de  votre  repos. 
«  Et  vous,  filles  des  champs  aériens  de  Trenmor, 
«  préparez  la  robe  de  vapeur  transparente  et  co- 
«  lorée.  Dargo,  pourquoi  m'avois-tu  fait  oublier 
«  Armor?  Pourquoi  t'aimois-je  tant?  Pourquoi 
«  étois-je  tant  aimée  ?  Nous  étions  deux  fleurs  qui 
«  croissoient  ensemble  dans  les  fentes  du  rocher; 
«  nos  têtes  humides  de  rosée  sourioientaux  rayons 
«  du  soleil.  Ces  fleurs  avoient  pris  racine  dans 
«  le  roc  aride.  Les  vierges  de  Morven  disoient  : 
«  Elles  sont  solitaires,  mais  elles  sont  charmantes. 
«  Le  daim  dans  sa  course  s'élançoit  par-dessus 
«  ces  fleurs ,  et  le  chevreuil  épargnoit  leurs  tiges 
«  délicates. 

«  Le  soleil  de  Morven  est  couché  pour  moi. 
«  Il  brilla  pour  moi,  ce  soleil,  dans  la  nuit  de 
«  mes  premiers  malheurs,  au  défaut  du  soleil  de 
«  ma  patrie  ;  mais  il  vient  de  disparoitre  à  son 
«  tour;  il  me  laisse  dans  une  ombre  éternelle. 

«  Dargo,  pourquoi  t'es-tu  retiré  si  vite?  pour- 
«  quoi  ce  cœur  brûlant  s'est-il  glacé?  Ta  voix 
«  mélodieuse  est-elle  muette?  Ta  main,  qui  na- 
«  guère  manioit  la  lance  à  la  tète  des  guerriers, 
«  ne  peut  plus  rien  tenir  ;  tes  pieds  légers ,  qui  ce 
«  matin  encore  devançoient  ceux  de  tes  compa- 
«  gnons,  sont  à  présent  immobiles  comme  la  terre 
«  qu'ils  effleuraient. 

«  Partout  sur  les  mers,  au  sommet  des  colli- 
«nes,  dans  les  profondes  vallées,  j'ai  suivi  ta 
«  course.  En  vain  mon  père  espéra  mon  retour, 
«  en  vain  ma  mère  pleura  mon  absence;  leurs 
«  yeux  mesurèrent  souvent  l'étendue  des  flots , 
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«  souvent  les  rochers  répétèrent  leurs  cris.  Pa- 
«  rents ,  amis ,  je  fus  sourde  à  votre  voix  !  toutes 
«  mes  pensées  étoient  pour  Dargo;  je  l'aimois  de 
«  toute  la  force  de  mes  souvenirs  pour  Armor. 
«  Dargo,  l'autre  nuit  j'ai  goûté  le  sommeil  à  tes 
«  cotés  sur  la  bruyère,  N'est-il  pas  de  place  cette 
«  nuit  dans  ta  nouvelle  couche?  Ta  Crimoina 
«  veut  reposer  auprès  de  toi,  dormirpour  toujours 
«  à  tes  côtés.  » 

Le  chant  de  Crimoina  alloit  en  s'affoiblissant 
à  mesure  qu'il  approchoit  de  sa  fin; par  degrés 
s'éteignoit  la  voix  de  l'étrangère  :  l'instrument 
échappa  aux  bras  d'albâtre  de  la  fdle  de  Lochliu. 
Dargo  se  lève  :  il  étoit  trop  tard  !  l'âme  de  Cri- 
moina avoit  fui  sur  les  sons  de  la  harpe.  Dargo 
creusa  la  tombe  de  son  épouse  auprès  de  celle 
d'Évella,  et  prépara  pour  lui-même  la  pierre  du 
sommeil. 

Dix  étés  ont  brûlé  la  plaine ,  dix  hivers  ont 
dépouillé  les  bois;  durant  ces  longues  années, 
reniant  du  malheur,  Dargo,  a  vécu  dans  la  ca- 
verne ;  il  n'aime  que  les  accents  de  la  tristesse. 
Souvent  je  chante  au  chef  infortuné  des  airs  mé- 
lancoliques dans  le  calme  du  midi ,  lorsque  Cri- 
moina se  penche  sur  le  bord  de  sa  nue  pour  écou- 
ter les  soupirs  du  barde. 
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«Pourquoi,  ô  mers!  élevez-vous  votre  voix 
«  parmi  les  rochers  de  Morven?  Vent  du  midi , 
«  pourquoi  épuises-tu  ta  rage  sur  mes  collines? 
«  Est-ce  pour  retenir  ma  voile  loin  des  rivages 
«  de  l'ennemi,  pour  arrêter  le  cours  de  ma  gloire? 
«  Mais,  ô  mers!  vos  flots  mugissent  eu  vain; 
«  vent  du  midi,  tu  peux  souffler,  mais  tu  n'em- 
«  pécheras  point  les  vaisseaux  de  Fingal  de  voler 
«  à  la  contrée  lointaine  de  Dorla  :  ta  fureur  se 
«  calmera,  et  la  surface  azurée  de  l'Océan  de- 
«  viendra  tranquille  et  brillante.  Oui ,  le  bruit  de 
«  la  tempête  cessera ,  mais  la  mémoire  de  Fingal 
«  ne  périra  point.  » 

Ainsi  parla  le  roi,  et  ses  guerriers  se  rangè- 
rent autour  de  lui.  Le  vent  siffle  dans  les  che- 
veux touffus  de  Dumolach;  Leth  se  penche  sur 
son  bouclier  d'airain  ,  tout  ridé  de  mille  cicatri- 
ces ;  Molo  agite  dans  les  airs  sa  lance  étincelante  ; 
la  joie  de  la  bataille  est  dans  les  yeux  de  G  or - 
malon. 


Nous  cinglons  à  travers  l'écume  houleuse  de 
l'Océan  :  les  baleines  effrayées  plongent  au  fond 
de  l'abime,  les  îles  fuient;  elles  s'abaissent  tour 
à  tour  derrière  nous  sous  l'onde ,  et  Duthona  sort 
peu  à  peu  devant  nous  du  sein  des  flots.  Les  vagues 
roulantes  et  élevées  nous  en  dérobent  de  temps 
en  temps  la  vue.  «  C'est  la  terre  de  Connar ,  dit 
«  Fingal ,  le  pays  de  l'ami  de  mon  peuple.  » 

La  nuit  descend ,  le  ciel  est  ténébreux ,  le  pi- 
lote cherche  en  vain  de  ses  regards  l'étoile  qui 
nous  guide  ;  il  l'entrevoit  quelquefois  à  travers 
le  voile  déchiré  d'un  nuage  :  mais  l'ouverture 
se  referme ,  et  le  flambeau  de  notre  route  se 
cache.  «  Les  pas  de  la  nuit  sur  l'abîme,  dit  Fin- 
«  gai ,  sont  menaçants  ;  que  notre  vaisseau  se  re- 
«  pose  au  rivage  jusqu'au  retour  de  la  lumière.  » 

Nous  entrons  dans  la  baie  de  Duthona.  Quelle 
ombre  terrible  se  tient  sur  le  rocher,  en  s'ap- 
puyant  sur  un  pin?  Son  bouclier  est  un  nuage  ; 
derrière  ce  bouclier  passe  la  lune  errante.  L'om- 
bre a  pour  lance  une  colonne  de  brouillard  d'un 
hleu  sombre ,  surmonté  d'une  étoile  sanglante  ; 
un  météore  lui  sert  d'épée  ;  les  vents,  dans  leurs 
jeux,  élèvent  la  chevelure  du  fantôme  comme 
une  fumée;  deux  flammes  qui  sortent  de  deux 
cavernes  creusées  dans  les  nuages  sont  les  yeux 
menaçants  de  cet  enfant  de  la  nuit.  Souvent 
Fingal  a  vu  se  manifester  ainsi  le  signe  de  la  ba- 
taille; mais  qui  pourroit  y  croire  dans  la  patrie 
de  Connar,  ami  du  peuple  de  Fingal? 

Le  roi  monte  sur  le  rocher,  le  glaive  de  Luno 
jette  dans  sa  main  des  ondes  de  lumière;  Carrill 
marche  derrière  le  roi.  Le  fantôme  aperçoit  Fin- 
gal,  et  sur  l'aile  d'un  tourbillon  s'envole  ;  le  héros 
le  poursuit  du  geste  et  de  la  voix.  Cette  voix  est 
entendue  sur  les  collines  de  Duthona  ,  qui  s'agi- 
tent avec  tous  leurs  rochers  et  tous  leurs  arbres  ; 
le  peuple  tressaille ,  se  réveille  en  rêvant  le  péril, 
et  les  feux  d'alarme  sont  allumés  de  toute  part. 

«  Levez -vous,  dit  le  roi  revenant  parmi  ses 
«  guerriers;  levez-vous  :  que  chacun  endosse  son 
«  armure  et  place  devant  lui  son  bouclier.  Il  nous 
«  faut  combattre.  Nos  amis  nous  vont  attaquer 
«  au  milieu  de  la  nuit;  Fingal  ne  leur  dira  pas 
«  son  nom,  car  nos  ennemis  s'écrieroient  ensuite  : 
«  Les  guerriers  de  Morven  furent  effrayés  !  ils 
«  dirent  leur  nom  pour  éviter  le  combat  !  quecha- 
«  CUD  endosse  son  armure  et  place  devant  lui  son 
«  bouclier  ;  mais  que  nos  lances  errent  loin  du 
«  but,  que  nos  flèches  soient  emportées  par  les 
«  vents.  A  la  lumière  du  matin  ,  nos  amis  nous 
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«  reconnoitront ,  et  la  joie    sera  grande  dans 
«  Duthona.  » 

Nous  rencontrâmes  la  colonne  mouvante  et 
sombre  des  guerriers  de  Duthona.  Comme  la  grêle 
échappée  des  flancs  de  l'orage,  leurs  flèches  tom- 
bent sur  nos  boucliers  ;  ils  nous  environnent  com- 
me un  rocher  entourés  par  les  flots.  Fingalvit  que 
son  peuple  alloit  périr,  ou  qu'il  seroit  forcé  de 
combattre  :  il  descendit  de  la  colline,  ainsi  qu'une 
ombre  qui  se  plait  à  rouler  avec  les  tempêtes.  La 
lune ,  dans  ce  moment ,  leva  sa  tête  au-dessus  de 
la  montagne,  et  réfléchit  sa  lumière  sur  l'épée  de 
Lu  no  ;  l'épée  étincelle  dans  lamain  du  roi,  comme 
un  pilier  de  glace  pendant  l'hiver,  à  la  chute  de- 
vernie  muette  du  Lora.  Duthona  vit  la  flamme, 
et  n'en  put  supporter  la  splendeur  ;  ses  guerriers 
se  retirèrent  comme  les  ténèbres  devant  le  jour  ; 
ils  s'enfoncèrent  dans  un  bois. 

Avançant  à  leur  suite,  nous  nous  arrêtâmes  au 
borcl  d'un  profond  ruisseau  qui  couloit  devant  nous 
à  travers  la  bruyère.  Son  lit  se  creusoit  entre  deux 
rivages  semés  de  fougères  et  ombragés  de  quel- 
ques bouleaux  vieillis. Là,  nous  nousentretinmes 
du  récit  des  combats  et  des  actions  des  premiers 
héros.  Carrill  redit  les  faits  du  temps  passé  ,  Os- 
sian  célébra  la  gloire  de  Connar  :  sa  harpe  ne  put 
oublier  la  tendre  beauté  deMinla. 

Les  chants  cessèrent ,  une  brise  murmura  le 
long  du  ruisseau  ;  elle  nous  apporta  les  soupirs  de 
l'infortune:  ils  étoieut  doux  comme  la  voix  des 
ombres  au  milieu  d'un  bois  solitaire,  quand  elles 
passent  sur  la  tombe  des  morts. 

«  Allez ,  Ossian ,  dit  le  roi  ;  quelque  guerrier 
«  languit  sur  son  bouclier;  qu'il  soit  apporté  à 
«  Fingal:  s'il  est  blessé,  qu'on  applique  les  herbes 
«  de  la  montagne  sur  sa  plaie.  Aucun  nuage  ne  doit 
«  obscurcir  notre  joie  dans  la  terre  de  Duthona.  » 
"  Je  marchai  guidé  par  la  chanson  du  malheur. 

«  Triste  et  abandonnée  est  ma  demeure,  disoit 
«  la  chanson  ;  aucune  voix  ne  s'y  fait  entendre  , 
«  si  ce  n'est  celle  de  la  chouette.  Nul  barde  ne 
«  charme  la  longueur  de  mes  nuits;  les  ténèbres 
«  et  la  lumière  sont  égales  pour  moi.  Le  soleil 
«  ne  luit  point  dans  ma  caverne;  je  ne  vois  point 
«  flotter  la  chevelure  dorée  du  matin,  ni  couler 
«  les  flots  de  pourpre  que  verse  l'astre  du  jour  à 
«  son  couchant.  Mes  yeux  ne  suivent  point  la  lune 
«  à  travers  les  pâles  nuages;  je  ne  vois  point  ses 
«  rayons  trembler  à  travers  les  arbres  dans  les 
«  ondes  du  ruisseau  :  ils  ne  visitent  point  la  ca- 
«  verne  de  Connar. 


«  Ah  !  que  ne  suis-je  tombé  dans  la  tempête 
«  de  Dorla!  ma  renommée  ne  seroit  pas  évanouie 
«comme  le  silencieux  rayon  de  l'automne  qui  court 
«  sur  les  champs  jaunis  entre  les  ombres  et  les 
«  brouillards.  Les  enfants  sous  le  chêne  ont  senti 
«  un  moment  la  chaleur  du  rayon,  et  l'ont  bénie; 
«  mais  il  passe  :  lesenfants  poursuivent  leursjeux , 
«  et  le  rayon  est  oublié. 

«  Oubliez-moi  aussi,  enfants  de  mon  peuple, 
«  si  vous  n'êtes  pas  tombés  comme  moi,  si  Dorla 
«  qui  a  envahi  Duthona  n'a  point  soufflé  sur  vous 
«  dans  votre  jeunesse,  comme  l'haleine  d'une  ge- 
«  lée  tardive  sur  les  bourgeons  du  printemps. 
«  Que  n'ai-je  autrefois  trouvé  la  mort  à  vos  yeux  , 
«  quand  je  marchai  avec  Fingal  au-devant  des 
«  forces  de  Swaran  !  Le  roi  eût  élevé  ma  tombe , 
«  Ossian  eût  chanté  ma  gloire;  les  bardes  des 
«  futures  années ,  en  s'asseyaut  autour  du  foyer, 
«  eussent  dit  à  l'ouverture  de  la  fête:  Écoutez  la 
«  chanson  de  Connar. 

«  A  présent ,  enchaîné  dans  cette  caverne ,  je 
«  mourrai  tout  entier  :  ma  tombe  ne  sera  point 
«  connue;  le  voyageur  écartera  sous  ses  pas,  avec 
«  la  pointe  de  sa  lance,  une  herbe  longue  et  flétrie  ; 
«  il  découvrira  une  pierre  poudreuse  :  Qui  dort 
«  dans  cette  étroite  demeure?  demandera-t-il  à 
«  l'enfant  de  la  vallée;  et  l'enfant  de  la  vallée  lui 
«  répondra  :  Son  nom  n'est  point  dans  la  chanson. 

—  «  Ton  nom  sera  dans  la  chanson,  m'écriai- 
«  je  ;  tu  ne  seras  point  oublié  par  Ossian.  Sors  de 
«  la  caverne  où  t'a  caché  la  destinée,  et  viens  le- 
«  ver  encore  la  lance  dans  la  bataille.  Viens, 
«  Fingal  sera  auprès  de  toi  ;  il  te  vengera.  Viens, 
«  les  oppresseurs  de  Duthona  sécheront  à  ton  as- 
«  pect  comme  la  fougère  atteinte  par  la  brise  :  ton 
«  nom  refleurira  comme  le  chêne  qui  ombrage  les 
«  salles  de  tes  fêtes,  quand,  après  les  rigueurs  de 
«  l'hiver,  il  se  rajeunit  au  printemps.  » 

Connar  prit  la  voix  d'Ossian  pour  celle  d'une 
ombre  :  «  Ta  voix  m'est  agréable ,  enfant  de  la 
«  nuit,  dit-il ,  car  les  fantômes  n'effrayent  point 
«  mon  âme;  ta  voix  est  douce  àConuar  abandonné. 
»  Converse  avec  moi  dans  la  caverne  ;  notre  entre- 
«  tien  sera  de  la  tombe  et  de  la  demeure  aérienne 
«  deshéros.  Nous  ne  parlerons  point  de  Duthona; 
«  nous  serons  silencieux  sur  ma  gloire ,  elle  s'est 
<  évanouie.  Mes  amis  aussi  sont  loin  :  ils  dor- 
«  ment  sur  leurs  boucliers;  mon  souvenir  ne 
«  trouble  point  leur  repos.  Ah!  qu'ils  continuent 
«  de  sommeiller  en  paix  ! 

«  Ombre  amie,  ma  demeure  sera  bientôt  avec 
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«  la  tienne.  Nous  visiterons  ensemble  les  enfants 
«  du  malheur  dans  leur  caverne  ;  nous  leur  ferons 
«  oublier  leurs  chagrins  dans  les  illusions  des 
«  songes  :  nous  les  conduirons  en  pensée  dans  les 
«  champs  de  leur  renommée  :  ils  croiront  briller 
«  dans  les  combats;  leur  tunique  d'esclave  s'al- 
«  longera  en  robe  ondoyante  ;  leurs  prisons  souter- 
«  raines  deviendront  les  nobles  salles  de  Fingal; 
«  le  murmure  du  vent  sera  pour  eux  et  pour  nous 
«  la  mélodie  des  harpes ,  le  frissonnement  des 
«  gazons  deviendra  le  soupir  des  vierges.  Ombre 
«  amie,  en  attendant  que  je  m'unisse  à  toi  dans 
«  les  nuages,  descends  souvent  à  la  caverne  de 
«  Connar  !  Fantôme  de  la  nuit ,  ta  voix  est  char- 
«  mante  à  mon  cœur.  » 

Je  me  plonge  dans  la  caverne  de  Connar  ;  je 
coupe  les  liens  dont  les  guerriers  de  Dorlaavoient 
entouré  les  mains  du  chef  ;  je  conduis  le  roi  déli- 
vré à  Fingal  ;  leurs  visages  brillèrent  de  joie  au 
milieu  de  leurs  cheveux  gris,  car  Fingal  et  Connar 
se  souviennent  de  leurs  jeunes  années,  de  ces 
premiers  jours  de  lavieoù  ils  tendoient  ensemble 
leurs  arcs  au  bord  du  torrent.  «  Connar,  dit  Fin- 
«  gai ,  qui  a  pu  confiner  l'ami  de  Morven  dans  la 
■  caverne?  Puissant  devoit  être  son  bras,  iuévi- 
«  table,  son  épée. 

—  *  Dorla,  répondit  Connar,  appritquela  force 
«  de  mon  bras  s'étoit  évanouie  dans  la  vieillesse. 
«  Il  attaqua  mes  salles  pendant  la  nuit ,  lorsque 
«  j'étois  seul  avec  ma  fille  Niala,  et  que  mes  guer- 
«  riers  étoient  absents.  Je  combattis  :  le  nombre 
«  prévalut.  Dorla  est  resté  dans  Duthona  ,  et 
«  mes  peuples  sont  dispersés  dans  leurs  vallons 
«  ignorés.  » 

Fingal  entendit  les  paroles  de  Connar  :  il  fronce 
le  sourcil  :  les  rides  de  son  front  sont  comme  les 
nuages  qui  couvent  la  tempête.  Il  agite  dans  sa 
main  sa  lance  mortelle,  et  regarde  l'épéedeLuno. 

«Il  n'est  pas  temps  de  reposer,  s'écrie-t-il, 
«  quand  celui  qui  dépouilla  mon  ami  est  si  prés. 
«  Les  guerriers  de  Dorla  sont  nombreux  ;  ils  nous 
«  ont  attaqués  cette  nuit,  et  nous  avons  cru  ,  en 
«  les  respectant,  que  c'étaient  les  bataillons  de 
«  Connar.  Ossian  et  Gormalon,  avancez  le  long 
«  du  rivage.  Dumolach  et  Leth,  volez  aux  salles 
«  de  Connar;  et  si  vous  y  trouvez  Niala,  éten- 
«  dez  devant  elle  vos  boucliers  protecteurs.  Molo, 
«observe  l'ennemi,  afin  qu'il  ne  puisse  livrer 
«  ses  voiles  au  vent  saus  combattre.  Et  toi,  Car- 
«rill,  où  es-tu?  Barde  aux  douces  chansons, 
<  reste  auprès  du  chef  de  Duthoua  avec  ta  harpe  : 


«  sa  mélodie  est  un  rayon  de  lumière  qui  se  glisse 
«  au  milieu  de  l'orage.  » 

Carrill  vint  avec  sa  harpe  :  les  sons  de  cette 
harpe  étoient  légers  comme  le  mouvement  des 
ombres  glissant  dans  un  air  pur  sur  les  rivages 
de  Lara.  Coulez  en  silence ,  ruisseaux  de  la  nuit, 
que  nous  entendions  la  chanson  du  barde. 
«  Au  bord  des  torrents  de  Lara  se  penche  un 
chêne  qui  laisse  tomber  de  ses  feuilles,  sur  le 
courant  d'eau,  les  pleurs  de  la  rosée.  Là,  on 
voit  errer  deux  ombres,  lorsque  le  soleil  illu- 
mine la  plaine  et  que  le  silence  est  dans  Mor- 
ven :  l'une  est  ton  ombre,  vénérable  Uval; 
l'autre  est  celle  de  ta  fille,  la  belle  chasseresse. 
Les  jeunes  guerriers  de  Lara  poursuivoient  les 
chevreuils;  ils  célébroieut  la  fête  dans  la  ca- 
baue  lointaine  du  désert.  Colgar  les  découvrit, 
et  parut  subitement  à  Lara  comme  le  torrent 
qui  fond  du  haut  d'une  montagne,  quand  l'on- 
dée est  encore  sur  les  hauts  sommets,  et  n'a 
point  descendu  dans  la  vallée.  —  Fille  d'Uval , 
dit  Colgar,  il  te  faut  me  suivre;  j'enchaînerai 
ici  ton  père ,  car  il  frapperoit  sur  le  bouclier, 
et  les  jeunes  guerriers  pourroient  entendre  le 
son  dans  la  solitude. 
—  «  Colgar,  je  ne  t'aime  pas,  dit  la  fille  d'U- 
«  val  ;  laisse-moi  avec  mon  père  :  ses  yeux  sont 
«  tristes,  ses  cheveux,  blanchis.  » 

«  Colgar  est  sourd  à  la  prière;  la  fille  d'Uval 
est  obligée  de  le  suivre,  mais  ses  pas  sont  tar- 
difs. Un  chevreuil  bondit  auprès  de  Colgar; 
ses  flancs  bruns  se  montrent  à  travers  les  vertes 
bruyères.  —  Colgar,  dit  la  fille  d'Uval ,  prête- 
moi  ton  arc, j'ai  appris  apercer  le  chevreuil. 
Colgar  crut  la  beauté  déjà  consolée,  et,  plein 
d'amour,  il  donne  son  arc.  La  fille  d'Uval  tend 
la  corde,  la  flèche  part,  Colgar  tombe.  La  fille 
'  d'Uval  retourne  à  Lara  :  l'âme  de  son  père  fut 
réjouie.  Le  soir  de  la  vie  d'Uval  se  prolongea  ; 
il  fut  comme  le  coucher  du  soleil  sur  la  monta- 
«  gue  des  sources  limpides;  les  derniers  jours 
■  d'Lval  tombèrent  comme  les  feuilles  d'automne 
<  dans  la  vallée  silencieuse.  Les  années  de  la  fille 
d'Uval  furent  nombreuses  ;  quand  elle  s'étei- 
gnit, elle  dormit  en  paix  avec  son  père.  » 
Ainsi  chantoit  Carrill;  et  moi  Ossian  je  m'a- 
vançois  avec  Gormalon  sur  le  rivage,  selon  les 
ordres  de  Fingal.  Au  pied  d'un  rocher  nous  trou- 
vons un  jeune  homme  :  son  bras ,  sortant  d'une 
brillante  armure,  reposoit  sur  une  harpe  brisée; 
le  bois  d'une  lance  étoit  à  ses  cotés.  A  travers 
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les  herbes  chevelues  du  rocher,  la  lune  éclairait 
la  tète  du  jeune  homme  :  cette  tête  étoit  penchée  ; 
elle  s  agi  toit  lentement  dans  la  douleur,  comme 
la  cime  d'un  pin  qui  se  balance  aux  soupirs  du 
vent. 

«  Quel  est  celui ,  dit  Gormalon ,  qui  demeure 
«  ici  solitaire  ?  Es- tu  un  des  compagnons  de  Dorla  , 
«  ou  l'un  des  guerriers  de  Connar? 

—  «  Je  suis,  »  répondit  le  jeune  homme  trem- 
blant comme  l'herbe  dans  le  courant  d'un  ruis- 
seau, «  je  suis  un  des  bardes  qui  chantoient  dans 
«  les  salles  de  Connar.  Dorla  écouta  mes  chan- 
«  sons ,  etépargua  ma  vie  après  avoir  livré  bataille 
«  sur  les  champs  de  Duthona. 

—  «  Souviens-toi  de  Dorla ,  si  tu  le  veux ,  ré- 
«  pliqua  Gormalon;  mais  que  peux-tu  dire  à  sa 
«  louange?  11  attaqua  Connar  lorsque  les  amis 
«  du  roi  étoient  absents  ;  son  bras  est  foible  dans 
«  le  danger,  fort  quand  personne  ne  le  repousse. 
«  Dorla  est  un  nuage  qui  se  montre  seulement 
«  dans  le  calme ,  un  brouillard  qui  ne  se  lève 
«jamais  du  marais  que  quand  les  vents  de  la 
«  vallée  se  sont  retirés.  Mais  la  tempête  de  Fin- 
«  gai  joindra  ce  nuage ,  et  le  déchirera  dans  les 
«  airs. 

—  «  Je  me  souviens  de  Fingal ,  dit  le  jeune 
«  homme  ;  je  le  vis  jadis  dans  les  salles  de  Du- 
«  thona;  je  me  souviens  de  la  voix  d'Ossian  et 
«  des  fiers  héros  de  Morven;  mais  Morven  est 
«  loin  de  Duthona.  » 

Les  soupirs  étouffèrent  la  voix  du  jeune  homme  ; 
ses  sanglots  éclatèrent  comme  la  glace  qui  se 
fend  sur  le  lac  du  Légo ,  ou  comme  les  vents  de  la 
montagne  dans  la  grotte  d'Arven. 

«  Foible  est  ton  âme ,  dit  Gormalon  indigné  : 
«  non ,  tu  n'es  pas  l'enfant  des  salles  de  Connar  ; 
«  tu  n'es  pas  des  bardes  de  la  race  du  roi. 
«  Ceux-ci  chantoieut  les  actions  de  la  bataille; 
«  la  joie  du  danger  enfloit  leurs  âmes ,  de  même 
«  que  s'enflent  les  voiles  blanches  de  Fingal 
«  dans  les  tourbillons  de  la  mer  de  Morven.  Tu 
«  es  des  amis  de  Dorla  ;  va  donc  le  rejoindre,  en- 
«  fant  du  foible,  et  dis-lui  que  Morven  le  pour- 
«  suit  :  jamais  il  ne  reverra  les  collines  de  sa 
«  patrie. 

—  «  Gormalon ,  dis-je  alors ,  n'outrage  pas  la 
«  jeunesse  :  l'âme  du  brave  peut  quelquefois  fail- 
«  lir,  mais  elle  se  relève.  Le  soleil  sourit  du  haut 
«  de  sa  carrière  lorsque  la  tempête  et  passée;  le 
«  pin  cesse  alors  de  secouer  dans  les  airs  sa  pyra- 
«  mide  de  verdure,  la  mer  calme  sa  surface  azu- 
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«  rée,  et  les  vallées  se  réjouissent  aux  rayons  de 
«  l'astre  éclatant.  » 

Je  pris  le  jeune  homme  par  la  main,  et  le 
conduisis  vers  Carrill ,  roi  des  chansons.  La  lu- 
mière commencoit  alors  à  briller  sur  l'armée  de 
Dorla;  ses  guerriers  pâles  et  muets  regardoient 
la  lance  de  Morven  et  l'épée  de  Connar;  ils  de- 
meuroient  immobiles  :  lorsque  le  chasseur  est 
surpris  par  la  nuit  sur  la  colline  de  Cromla,  la 
terreur  des  fantômes  l'environne  ;  une  sueur  froide 
perce  son  front ,  ses  pas  tremblants  se  refusent 
à  sa  fuite,  ses  genoux  fléchissent  au  milieu  de 
sa  course. 

Dorla  vit  les  yeux  égarés  de  son  peuple;  une 
grosse  larme  roule  dans  les  siens.  «  Pourquoi, 
«  dit-il  à  ses  guerriers ,  demeurez-vous  dans  ce 
«  silence ,  comme  les  arbres  qui  s'élèvent  autour 
«  de  nous?  Votre  nombre  ne  surpasse-t-il  pas  ce- 
«  lui  des  fils  de  Morven?  Ils  peuvent  avoir  leur 
«  renommée;  mais  n'avons-nous  pas  aussi  com- 
«  battu  avec  les  héros?  Si  vous  songez  à  la  fuite, 
«  où  est  le  chemin  de  nos  vaisseaux  ,  si  ce  n'est 
«  àtravers  l'ennemi?  Fondons  sur  eux  dans  notre 
«  colère  ;  que  nos  bras  soient  courageux ,  et  la 
«  joie  de  mes  amis  sera  grande  quand  nous  re- 
«  tournerons  chez  nos  pères.  » 

Connar,  au  milieu  des  héros  de  Morven ,  frappa 
sur  le  bouclier  de  Duthona.  Ses  guerriers  disper- 
sés entendirent  le  signal  du  roi;  ils  levèrent  la  tête 
dans  leurs  vallons  ignorés ,  comme  les  ruisseaux 
de  Selma  :  dans  les  jours  de  sécheresse,  ces  ruis- 
seaux se  cachent  sous  les  cailloux  de  leur  lit  ; 
mais,  quand  les  tièdes  ondées  descendent,  ils 
sortent  tout  à  coup  de  leur  retraite,  rugissent, 
inondent  et  surmontent  de  leurs  eaux  les  collines. 

On  combat  :  Dorla  est  abattu  par  la  lance  de 
Connar.  Fingal  le  vit  tomber;  il  s'avance  alors 
•dans  sa  clémence,  et  parle  aux  guerriers  de  Dorla, 
qui  n'est  plus. 

«  Fingal,  leur  dit-il,  ne  se  plaît  point  dans  la 
«  chute  de  ses  ennemis,  quoiqu'ils  l'aient  forcé  de 
«  tirer  l'épée.  Ne  venez  jamais  à  Morven ,  ne  vous 
«  présentez  plus  aux  rivages  de  Duthona.  Rapide 
«  est  le  jour  du  peuple  qui  ose  lever  la  lance 
«  contre  Fingal  ;  une  colonne  de  fumée  chassée 
«  par  la  tempête  est  la  vie  de  ceux  qui  combattent 
«  contre  les  héros  de  Morven.  Retirez-vous  :  em- 
«  portez  le  corps  de  Dorla. 

«  Pourquoi  es-tu  si  matinale ,  épouse  de  Dorla? 
«  continua  Fingal.  Que  fais-tu,  immobile  sur  le 
«  rocher?  Tes  cheveux  sont  trempés  de  la  rosie 
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«  du  matin  ;  les  regards  sont  errants  sur  les  va- 
«  gués  lointaines  :  ce  que  tu  vois  n'est  pas  l'écume 
«  du  vaissseau  de  Dorla ,  c'est  la  mer  qui  se  brise 
«  autour  du  flanc  des  baleines .  Les  deux  enfants 
«  de  l'épouse  de  Dorla  sont  assis  sur  les  genoux  de 
«  leur  mère;  ils  voient  une  larme  descendre  le 
«  long  de  la  joue  de  la  femme;  ils  lèvent  leur  pe- 
«  tite  main  pour  saisir  la  perle  brillante  :  Mère , 
«  diront-ils,  pourquoi  pleures-tu?  Où  notre  père 
«  a-t-il  dormi  cette  nuit? 

«  Ainsi  peut-être ,  ô  Ossian  !  ton  Everalline  est 
a  maintenant  inquiète  pour  toi.  Elle  conduit  peut- 
«  être  ton  Oscar  au  sommet  de  Morven,  afin  de 
«  découvrir  la  pleine  mer.  Ossian ,  souviens-toi 
<•  d'Oscar  et  d'Éveralline;  ô  mon  fils!  épargne  le 
«  guerrier  qui,  comme  Dorla,  peut  laisser  der 
"  rière  lui  une  épouse  dans  les  larmes.  Hélas  ! 
«  Dorla,  pourquoi  es-tu  déjà  tombé?  » 

Ainsi  me  parloit  Fingal,  aux  jours  du  passé, 
dans  la  terre  deDutbona  ;  ainsi ,  pour  m' enseigner 
la  pitié ,  il  mettoit  devant  mes  yeux  l'image  d'É- 
veralline mon  épouse,  d'Oscar  mon  jeune  fils. 
Everalline!  Oscar!  rayons  de  joie  maintenant 
éteints  !  comment  m'avez-vous  précédé  dans  l'é- 
troite demeure  !  Comment  Ossian  peut-il  faire  re- 
tentir la  harpe  et  chanter  encore  les  guerriers, 
lorsque  votre  souvenir,  comme  l'étoile  qui  tombe 
du  ciel ,  traverse  tout  à  coup  son  âme  ?  Oh  !  que 
ne  suis-je  le  compagnon  de  votre  course  azurée , 
brillants  voyageurs  des  nuages!  Quand  nos  om- 
bres se  rejoindront-elles  dans  les  airs  ?  quand  glis- 
seront-elles avec  les  brises  sur  la  cime  ondoyante 
des  pins?  Quand  élèverons-nous  nos  têtes  ornées 
d'une  chevelure  brillante,  comme  les  astres  de 
la  nuit  dans  le  désert?  Puisse  ce  moment  bientôt 
arriver!  Ce  qu'est  le  lit  de  bruyère  au  chasseur 
fatigué  sera  la  tombe  au  barde  appesanti  par  les 
aus  :  je  dormirai  !  la  pierre  de  ma  dernière  cou- 
che gardera  ma  mémoire. 

Mais ,  ô  pierre  du  tombeau  !  la  saison  de  ta 
vieillesse  arrivera  aussi  ;  tu  t'enfonceras  toi-même 
dans  le  lieu  où  les  guerriers  reposent  pour  jamais. 
L'étranger  demandera  où  étoit  ta  place  ;  les  fils 
du  foible  ne  la  connoîtront  point. 

Peut-être  la  chanson  aura  gardé  le  souvenir 
de  cette  pierre.  La  chanson  se  perdra  à  son  tour 
dans  la  nuit  des  temps  ;  le  brouillard  des  années 
enveloppera  sa  lumière.  Notre  mémoire  passera 
comme  l'histoire  de  Duthona ,  qui  déjà  s'éclipse 
dans  l'âme  d'Ossian. 
Le  peuple  de  Dorla  fend  la  mer  en  silence;  les 


sons  d'aucune  chanson  ne  roulent  devant  lui  sur 
les  flots;  les  bardes  penchent  la  tête  sur  leur 
harpe ,  et  leurs  cheveux  argentés  errent  avec  leurs 
armes  le  long  des  cordes  humides.  Les  marins 
sont  enfoncés  dans  leurs  sombres  pensées  ;  le  ra- 
meur distrait  suspend  soudain  la  rame  qu'il  alloit 
plonger  dans  les  flots. 

Nous  montâmes  au  palais  de  Connar  :  mais  le 
chef  est  triste  malgré  sa  victoire  ;  son  sein  oppressé 
soulève  son  armure  comme  la  vague  qui  renferme 
la  tempête  ;  son  œil  éteint  ne  lance  plus  son  re- 
gard brillant  à  travers  la  salle  des  fêtes.  Personne 
n'ose  demander  au  héros  pourquoiil  est  triste ,  car 
absente  est  l'étoile  de  la  nuit,  la  fille  de  Connar, 
la  charmante  Niala.  Fingal  voyoit  la  douleur 
du  chef,  et  cachoit  la  sienne  sous  le  panache  de 
son  casque.  «Carrill,  dit-il  à  voix  basse,  qu'as- 
«  tu  fait  de  tes  chants?  viens  avec  ta  harpe  sou- 
«■  lager  l'âme  du  roi.  » 

Carrill  s'avance  au  milieu  des  salles  de  la  fête , 
appuyé  d'une  main  sur  son  bâton  blanc ,  de  l'au- 
tre portant  sa  harpe  ;  derrière  lui  marche  le  jeune 
barde  de  Duthona,  qu'Ossian  et  Gormalonavoient 
trouvé  sur  le  rivage  pendant  la  nuit.  Tout  à  coup 
son  armure  tombe  à  terre;  il  lève  une  main  pour 
cacher  son  trouble.  Quelle  est  cette  main  si  blan- 
che? Ce  visage  sourit  si  gracieusement  à  travers 
les  boucles  de  ses  beaux  cheveux  !  «  Niala  !  s'écria 
«  Connar,  est-ce  toi?  »  Elle  jette  ses  bras  char- 
mants autour  de  son  père;  la  joie  revient  au  ban- 
quet des  guerriers.  Connar  donna  la  beauté  à 
Gormalon ,  et  nous  déployâmes  nos  voiles  et  nos 
chants  pour  Morven.  Ossian  est  seul  aujourd'hui 
dans  les  ruines  des  tours  de  Fingal,  et  l'épouse 
de  mon  Oscar,  Malvina,  la  douce  Mal vina ,  ne 
sourira  plus  à  son  père. 

Vallée  de  Cona ,  les  sons  de  la  harpe  ne  se  font 
plus  entendre  le  long  de  tes  ruisseaux,  dont  la 
voix  s'élève  à  peine  sur  les  collines  silencieuses. 
La  biche  dort  sans  frayeur  dans  la  hutte  aban- 
donnée du  chasseur  ;  le  faon  bondit  sur  la  tombe 
guerrière ,  dont  il  creuse  la  mousse  avec  ses  pieds. 
Je  suis  resté  seul  de  ma  race  :  je  n'ai  plus  qu'un 
jour  à  passer  dans  un  monde  qui  ne  me  connoît 
plus. 

GAUL. 
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Le  silence  de  la  nuit  est  auguste.  Le  chasseur 
repose  sur  la  bruyère  :  à  ses  côtés  sommeille  son 
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chien  fidèle,  la  tète  allongée  sur  ses  pieds  légers  ; 
dans  ses  rêves,  il  poursuit  les  chevreuils;  dans 
la  joie  confuse  de  ses  songes ,  il  ahoie  et  s'éveille 
à  moitié. 

Dors  en  paix  ,  fds  bondissant  de  la  montagne , 
Ossian  ne  troublera  point  ton  repos  :  il  aime  à 
errer  seul  ;  l'obscurité  de  la  nuit  convient  à  la 
tristesse  de  son  âme  ;  l'aurore  ne  peut  apporter 
la  lumière  à  ses  yeux  depuis  longtemps  fermés. 
Retire  tes  rayons,  ô  soleil  !  comme  le  roi  de  Mor- 
ven  a  retiré  les  siens  ;  éteins  ces  millions  de  lam- 
pes que  tu  allumes  dans  les  salles  azurées  de  ton 
palais,  lorsque  tu  reposes  derrière  les  portes  de 
l'occident.  Ces  lampes  se  consumeront  d'elles- 
mêmes  :  elles  te  laisseront  seul,  ô  soleil  !  de  même 
que  les  amis  d'Ossian  l'ont  abandonné.  Roi  des 
cieux,  pourquoi  cette  illumination  magnifique 
sur  les  collines  de  Fingal ,  lorsque  les  héros  ont 
disparu ,  et  qu'il  n'est  plus  d'yeux  pour  contem- 
pler ces  flambeaux  éblouissants? 

Morven  ,  le  jour  de  ta  gloire  a  passé  ;  comme 
la  lueur  du  chêne  embrasé  de  tes  fêtes ,  l'éclat  de 
tes  guerriers  s'est  évanoui  :  les  palais  ont  croulé  ; 
Témora  a  perdu  ses  hauts  murs  ;  Tura  n'est  plus 
qu'un  monceau  de  ruines,  et  Selma  est  muette. 
La  coupe  bruyante  des  festins  est  brisée  ;  le  chant 
des  bardes  a  cessé  ;  le  son  des  harpes  ne  se  fait 
plus  entendre.  Un  tertre  couvert  de  ronces,  quel- 
ques pierres  cachées  sous  la  mousse,  c'est  tout 
ce  qui  rappelle  la  demeure  de  Fingal.  Le  marin 
du  milieu  des  flots  n'aperçoit  plus  les  tours  qui 
sembloient  marquer  les  bornes  de  l'Océan  ,  et  le 
voyageur  qui  vient  du  désert  ne  les  aperçoit 
plus. 

Je  cherche  les  murailles  de  Selma;  mes  pas 
heurtent  leurs  débris  :  l'herbe  croit  entre  les  pier- 
res ,  et  la  brise  frémit  dans  la  tête  du  chardon.  La 
chouette  voltige  autour  de  mes  cheveux  blancs; 
je  sens  le  veut  de  ses  ailes  :  elle  éveille  par  ses 
cris  la  biche  sur  son  lit  de  fougère  ;  mais  la  biche 
est  sans  frayeur,  elle  a  reconnu  le  vieil  Ossian. 

Biche  des  ruines  de  Selma,  ta  mort  n'est  point 
dans  la  pensée  du  barde  :  tu  te  lèves  de  la  même 
couche  ou  dormirent  Fingal  et  Oscar  !  Non ,  ta 
mort  n'est  point  le  désir  du  barde!  J'étends  seu- 
lement la  main  dans  l'obscurité  vers  le  lieu  où 
étoit  suspendu  au  dôme  du  palais  le  bouclier  de 
mon  père  ,  vers  ces  voûtes  que  remplace  aujour- 
d'hui la  voûte  du  ciel.  La  lance  qui  sert  d'appui 
a  mes  pas  rencontre  à  terre  ce  bouclier;  il  reten- 
tit :  ce  bruit  de  l'airain  plaît  encore  à  mon  oreille  ; 


il  réveille  en  moi  la  mémoire  des  anciens  jours , 
ainsi  que  le  souffle  du  soir  ranime  dans  la  ramée 
des  bergers  la  flamme  expirante.  Je  sens  revivre 
mou  génie  ;  mon  sein  se  soulève  comme  la  vague 
battue  de  la  tempête,  mais  le  poids  des  ans  le 
fait  retomber. 

Retirez-vous ,  pensées  guerrières  !  souvenirs 
des  temps  évanouis ,  retirez-vous  !  Pourquoi  nour- 
rirois-je  encore  l'amour  des  combats,  quand  ma 
main  a  oublié  l'épée?  La  lance  de  Témora  n'est 
plus  qu'un  bâton  dans  la  main  du  vieillard. 

Je  frappe  un  autre  bouclier  dans  la  poussière. 
Touchons-le  de  mes  doigts  tremblants.  Il  ressem- 
ble au  croissant  de  la  lune  :  c'étoit  ton  bouclier, 
ô  Gaul  !  le  bouclier  du  compagnon  de  mon  Oscar. 
Fils  de  Morni,  tu  as  déjà  reçu  toute  ta  gloire, 
mais  je  te  veux  chanter  encore  :  je  veux  pour  la 
dernière  fois  coufier  le  nom  de  Gaul  à  la  harpe 
de  Selma.  Malvina,  où  es-tu?  Oh!  qu'avec  joie 
tu  m'entendrois  parler  de  l'ami  de  ton  Oscar  ! 

«  La  nuit  étoit  sombre  et  orageuse,  les  ombres 
crioient  sur  la  bruyère ,  les  torrents  se  précipi- 
toient  du  rocher  ;  les  tonnerres  à  travers  les  nua- 
ges rouloient  comme  des  monts  qui  s'écroulent, 
et  l'éclair  traversoit  rapidement  les  airs.  Cette 
nuit  même  nos  héros  s'assemblèrent  dans  les  sal- 
les de  Selma  ,  dans  ces  salles  maintenant  abat- 
tues :  le  chêne  flamboyoit  au  milieu  ;  à  sa  lueur 
on  voyoit  briller  le  visage  riant  des  guerriers  à 
demi  cachés  dans  leur  noire  chevelure.  La  coquille 
des  fêtes  circuloit  à  la  ronde;  les  bardes  chan- 
toient ,  et  la  main  des  vierges  glissoit  sur  les  cor- 
des de  la  harpe. 

«  La  nuit  s'envola  sur  les  ailes  de  la  joie  :  nous 
croyions  les  étoiles  à  peine  au  milieu  de  leur 
course ,  et  déjà  le  rayou  du  matin  eutr'ouvroit 
l'orient  nébuleux.  Fingal  frappa  sur  son  bouclier  : 
ah  !  qu'il  rendoit  alors  un  sou  différent  de  celui 
qu'il  a  parmi  ces  débris  !  Les  guerriers  l'entendi- 
rent; ils  descendirent  du  bord  de  tous  leurs  ruis- 
seaux. Gaul  reconnut  aussi  la  voix  de  la  guerre  ; 
mais  le  Strumon  rouloit  ses  Ilots  entre  lui  et  nous  : 
et  qui  pouvoit  traverser  ses  ondes  terribles? 

«  Nos  vaisseaux  abordent  à  Ifrona  ;  nous  com- 
battons ,  nous  arrachons  des  mains  de  l'ennemi 
les  dépouilles  de  notre  patrie.  Pourquoi  ne  res- 
tois-tu  pas  au  bord  de  ton  torrent ,  toi  qui  levois 
le  bouclier  d'azur?  Pourquoi ,  fils  de  Morni ,  ton 
âme  respiroit-elle  les  combats?  Sur  quelque  champ 
que  ce  fût,  Gaul  vouloit  moissonner.  Il  prépare 
son  vaisseau  dompteur  des  vagues,  et  déploie 
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ses  voiles  au  premier  souffle  du  matin,  pour  sui- 
vre à  Ifrona  les  pas  du  roi. 

«  Quelle  est  celle  que  j'aperçois  au  bord  de  la 
mer,  sur  le  rocher  battu  des  flots?  Elle  est  triste 
comme  le  pâle  brouillard  de  l'aube;  ses  cheveux 
noirs  flottent  en  désordre;  des  larmes  roulent 
dans  ses  yeux ,  fixés  sur  le  vaisseau  fugitif  de 
Gaul.  De  ses  bras  aussi  blancs  que  l'écume  de 
l'onde,  elle  presse  sur  son  sein  un  jeune  enfant 
qui  lui  sourit  ;  elle  murmure  à  l'oreille  du  nou- 
veau-né un  chant  de  son  âge ,  mais  un  soupir  en- 
trecoupe la  voix  maternelle ,  et  la  femme  ne  sait 
plus  quelle  étoit  la  chanson. 

«  Tes  pensées,  Évircoma,  n'étoient  point  pour 
des  airs  folâtres  :  elles  voloient  sur  les  flots  avec 
ton  amour.  On  n'aperçoit  plus  qu'à  peine  le  vais- 
seau diminué  :  des  nues  abaissées  étendent 
maintenant  entre  lui  et  le  rivage  leurs  fumées 
onduleuses;  elles  le  cachent  comme  un  écueil 
lointain  sous  une  vapeur  passagère.  «  Que  ta 
«  course  soit  heureuse ,  dompteur  des  vagues  écu- 
«  mantes  !  Quand  te  reverrai-je ,  ô  mon  amant?  » 

«  Évircoma  retourne  aux  salles  de  Strumon  ; 
mais  ses  pas  sont  tardifs,  son  visage  est  triste  : 
on  diroit  d'une  ombre  solitaire  qui  traverse  la 
brume  du  lac.  Souvent  elle  se  retourne  pour  re- 
garder le  vaste  Océan.  «  Que  ta  course  soit  heu- 
«  reuse,  dompteur  des  vagues  écumautes!  Quand 
«  te  reverrai-je ,  ô  mon  amant?  » 

«  La  nuit  surprit  le  fils  de  Morni  au  milieu  de 
la  mer;  la  lune  n'étoit  point  au  ciel;  pas  une 
étoile  ne  brilloit  dans  la  profondeur  des  nuages. 
La  barque  du  chef  glissoit  sur  les  flots  en  si- 
lence ,  et  nous  passons  sans  la  voir,  en  retour- 
nant à  Morven. 

«  Gaul  aborde  au  rivage  d'Ifrona.  Ses  pas 
étoient  sans  inquiétude  :  il  erre  çà  et  là  ;  il  écoute; 
il  n'entend  point  rugir  la  bataille  :  il  frappe  avec 
sa  lance  sur  son  bouclier,  afin  que  ses  amis  se 
réjouissent  de  son  arrivée  :  il  s'étonne  du  si- 
lence. «  Fingal  dort-il?  s'écrie  Gaul  en  élevant  la 
«  voix  ;  le  combat  n'est-il  pas  commencé?  Héros 
«  de  Morven ,  êtes-vous  ici?  " 

Que  n'y  étions-nous ,  fils  de  Morni  !  cette 
lance  t'auroit  défendu,  ou  Ossian  seroit  tombé 
avec  toi.  Lance  aujourd'hui  sans  force  dans  ma 
main,  innocent  appui  de  ma  vieillesse,  jadis 
ferme  soutien  de  ceux  qui  versoient  des  larmes , 
tu  étoisla  lance  de  Témora,  tu  étois  le  météore 
briseur  du  chêne  orgueilleux.  Ossian  n'étoit  pas 
comme  aujourd'hui  un  roseau  desséché  qui  trem- 


ble dans  un  étang  solitaire;  je  m'élevois  comme 
le  pin ,  avec  tous  mes  rameaux  verdoyants  au- 
tour de  moi.  Que  n'étois-je  auprès  du  chef  de  Stru- 
mon ,  quand  l'orage  d'Ifrona  descendit  ! 

Ombres  de  Morven ,  dormiez-vous  dans  vos 
grottes  aériennes,  ou  vous  amusiez-vous  à  faire 
voler  les  feuilles  flétries,  quand  vous  nous  lais- 
sâtes ignorer  le  danger  de  Gaul?  Mais  non  ;  om- 
bres amies  de  nos  pères,  vous  prîtes  soin  de  nous 
avertir  ;  deux  fois  vous  repoussâtes  nos  vaisseaux 
au  rivage  d'Ifrona  :  nous  ne  comprîmes  pas  ce 
présage,  nous  crûmes  que  des  Esprits  jaloux 
s'opposoient  à  notre  retour.  Fingal  tira  son  épée, 
et  sépara  les  pans  de  leur  robe  de  vapeur;  à  l'ins- 
tant les  ombres  passèrent  sur  nos  têtes.  «  Allez , 
«  impuissants  fantômes ,  leur  dit  le  chef,  allez 
«  chasser  le  duvet  du  chardon  dans  une  terre 
«  lointaine;  vous  jouerez  avec  les  fils  du  foible.  » 

Les  ombres  amies  méconnues  s'envolèrent 
avec  le  vent  :  leurs  voix  ressembloient  aux  sou- 
pirs de  la  montagne  quand  l'oiseau  de  mer  pré- 
dit la  tempête.  Quelques-uns  de  nos  guerriers 
crurent  entendre  le  nom  de  Gaul  à  demi  formé 
dans  le  murmure  des  ombres 

(Le  traducteur,  ou  plutôt  routeur  anglois ,  suppose 
qu'il  y  a  ici  une  lacune  dans  le  texte.) 

«  Je  suis  seul  au  milieu  de  mille  guerriers; 
«  n'est-il  point  quelque  épée  pour  briller  avec  la 
«  mienne?  Le  vent  souffle  vers  Morven  en  bri- 
«  saut  le  sommet  des  vagues.  Gaul  remontera- 
«  t-il  sur  son  vaisseau?  ses  amis  ne  sont  point 
«  auprès  de  lui.  Mais  que  diroit  Fingal ,  mais  que 
«  diraient  les  bardes,  si  un  nuage  enveloppoit  la 
«  réputation  du  fils  de  Morni  ?  Mon  père ,  ne  rou- 
«  girois-tu  pas,  si  je  me  retirais  sans  combattre? 
«  En  présence  des  héros  de  notre  âge,  tu  cache- 
«  rois  ton  visage  avec  tes  cheveux  blancs ,  et  tu 
«  abandonnerais  tes  soupirs  au  vent  solitaire  de 
«  la  vallée  ;  les  ombres  des  foibles  te  verroient , 
«  et  diraient  :  Voilà  le  père  de  celui  qui  a  fui  dans 
«  Ifrona. 

«■  >"on ,  ton  fils  ne  fuira  point,  ô  Morni  !  son 
«  âme  est  un  rayon  de  feu  qui  dévore.  O  mon 
«  Évircoma  !ô  mon  Ogal  !...  Éloignons  ces  souve- 
«  nirs  :  le  calme  rayon  du  jour  ne  se  mêle  point  à 
«  la  tempête  ;  il  attend  que  les  cieux  soient  rassé- 
«  renés.  Gaul  ne  doit  respirer  que  la  bataille.  Os- 
«  sian,  que  n'es-tu  avec  moi  comme  dans  le  com- 
«  bat  de  LathmorUe  suis  le  torrent  qui  précipite 
«  ses  ondes  dans  les  mille  vagues  de  l'Océan  ,  et 
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«  qui ,  vainqueur,  s'ouvre  un  passage  à  travers 
«  l'abîme.  » 

Gaul  frappe  sur  son  bouclier,  alors  non  rongé 
par  la  rouille  des  âges.  Ifrona  tremble  ;  ses  nom- 
breux guerriers  entourent  le  héros  de  Strumon  : 
la  lance  de  Morni  est  dans  la  main  de  Gaul  ;  elle 
fait  reculer  les  rangs  ennemis. 

Tu  as  vu ,  Malviua ,  la  mer  troublée  par  les 
bonds  d'une  immense  baleine ,  qui ,  blessée  et  fu- 
rieuse, se  débat  à  la  surface  écumante  des  flots; 
tu  as  vu  une  troupe  de  mouettes  affamées  nager 
autour  de  la  terrible  fdle  de  l'Océan  ,  dont  elles 
n'osent  encore  approcher,  bien  qu'elle  soit  ex- 
pirante :  ainsi  s'agitent  et  se  serrent  les  guerriers 
épouvantés  d'Ifrona ,  hors  de  la  portée  du  bras 
du  héros. 

Mais  la  force  du  chef  de  Strumon  commence 
à  s'épuiser;  il  s'appuie  contre  un  arbre;  des 
ruisseaux  de  sang  errent  sur  son  bouclier  ;  cent 
flèches  ont  déchiré  sa  poitrine;  sa  main  tient  sa 
redoutable  épée ,  et  les  ennemis  frémissent. 

Enfants  d'Ifrona,  quelle  roche  essayez- vous 
de  soulever?  est-ce  pour  marquer  aux  siècles  à 
venir  votre  renommée  ou  votre  honte?  La  gloire 
des  braves  n'est  pas  à  vous  ;  vous  êtes, barbares , 
et  vos  cœurs  'sont  inflexibles  comme  le  fer.  A 
peine  sept  guerriers  peuvent  détacher  la  roche 
du  haut  de  la  colline;  elle  roule  avec  fracas,  et 
vient  heurter  les  pieds  affoiblis  de  Gaul  :  il  tombe 
sur  ses  genoux;  mais  au-dessus  de  son  bouclier 
roulent  encore  ses  yeux  terribles.  Les  ennemis 
n'ont  pas  l'audace  de  se  jeter  sur  lui  ;  ils  le  lais- 
sent languir  dans  la  mort ,  comme  un  aigle  resté 
seul  sur  un  rocher  quand  la  foudre  a  brisé  ses 
ailes.  Que  ne  savions-nous  dans  Selma  ta  desti- 
née! que  nous  auroient  fait  alors  les  cbansons 
des  vierges  et  le  son  de  la  harpe  des  bardes  !  la 
lance  de  Fingal  n'eût  pas  reposé  si  tranquille- 
ment contre  les  murs  du  palais  ;  nous  n'eussions 
pas  été  surpris ,  dans  cette  nuit  funeste ,  de  voir 
le  roi  se  lever  à  moitié  du  banquet ,  en  disant  : 
«  J'ai  cru  que  la  lance  d'une  ombre  avoit  toucbé 
«  mon  bouclier  ;  ce  n'est  qu'une  brise  passagère.  » 
0  Morni  !  que  ne  vins-tu  réveiller  Ossian  !  que  ne 
vins-tu  lui  dire  :  «  Hâte-toi  de  traverser  la  mer!  » 
Malheureux  père,  tu  avois  volé  dans  Ifrona  pour 
pleurer  sur  ton  fils. 

Le  matin  sourit  dans  la  vallée  de  Strumon; 
Evircoma  sort  du  trouble  d'un  songe;  elle  en- 
tend le  bruit  de  la  chasse  sur  les  coteaux  de 
Morven.  Surprise  de  ne  point  distinguer  la  voix 


de  Gaul  au  milieu  des  cris  des  guerriers,  elle 
prête ,  le  cœur  palpitant,  une  oreille  encore  plus 
attentive;  mais  les  rochers  ne  renvoient  point  le 
son  d'une  voix  connue  ;  les  échos  de  Strumon 
ne  répètent  que  les  plaintes  d'Évircoma. 

Le  soir  attrista  la  vallée  de  Strumon  :  aucun 
vaisseau  ne  parut  sur  la  mer.  L'âme  d'Évircoma 
étoit  abattue  :  «  Qui  retient  mon  héros  dans  l'île 
«  d'Ifrona?  Quoi!  mon  amour,  n'es-tu  point  re- 
«  venu  avec  les  chefs  de  Morven?  Ton  Évircoma 
'•  sera-t-elle  longtemps  assise  seule  sur  le  rivage? 
«  les  larmes  descendront-elles  longtemps  de  ses 
«  yeux?  Gaul,  as-tu  oublié  l'enfant  de  notre  ten- 
«  dresse?  il  demande  le  sourire  accoutumé  de 
«  son  père.  Ses  pleurs  coulent  avec  les  miens , 
«  ses  soupirs  répondent  à  mes  soupirs.  Si  Gaul 
«  entendoit  son  fils  balbutier  son  nom,  il  préci- 
«  piteroit  son  retour  pour  protéger  son  Ogal.  Je 
«  me  souviens  de  mon  songe;  je  crains  que  le 
«  jour  du  retour  ne  soit  passé. 

«  Il  me  sembla  voir  les  fils  de  Morven  poursui- 
«  vant  les  chevreuils.  Le  chef  de  Strumon  n'étoit 
«  point  avec  eux.  Je  l'aperçus  à  quelque  distance, 
«  appuyé  sur  son  bouclier.  Un  pied  seulement 
«  soutenoit  le  héros;  l'autre  paroissoit  être  formé 
«  d'une  vapeur  grisâtre.  Cette  image  varioit  au 
«  souffle  de  chaque  brise  :  je  m'en  approchai  ; 
«■  une  bouffée  de  vent  vint  du  désert,  le  fantôme 
«  s'évanouit.  Les  songes  sont  enfants  de  la  crainte 
«  Chef  de  Strumon ,  je  te  verrai  encore,  tu  élèveras 
«  encore  devant  moi  ta  belle  tète,  comme  le  som- 
«  met  de  la  colline  religieuse  de  Cromla,  éclairée 
«  des  premiers  rayons  de  l'aurore.  Le  voyageur, 
«  égaré  la  nuit  sur  la  bruyère,  tremble  au  milieu 
«  des  fantômes  ;  mais  au  doux  éclat  du  jour  les  es- 
«  prits  de  ténèbres  se  retirent,  le  pèlerin  rassuré 
«  reprend  son  bâton  et  poursuit  sa  route.  » 

Evircoma  crut  voir  un  vaisseau  sur  les  vagues 
lointaines;  elle  crut  voir  un  mât  blanchi,  sem- 
blable à  l'arbre  qui ,  pendant  l'hiver,  balance  sa 
cime  couverte  d'une  neige  nouvellement  tombée. 
Ses  yeux  humides  n'aperçoivent  que  des  objets 
confus  ,  bien  qu'elle  essayât  de  tarir  ses  larmes. 
La  nuit  descendit;  Évircoma  se  confia  à  un  lé- 
ger esquif,  pour  trouver  son  amant  dans  les  re- 
plis des  ombres.  Elle  vole  sur  les  vagues ,  mais 
elle  ne  rencontre  point  de  vaisseau  :  elle  avoit 
été  trompée  par  un  nuage,  ou  par  la  barque  aé- 
rienne de  l'ombre  d'un  nautonier  décédé,  qui 
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poursuivoit  encore  lesplaisirs  des  jours  de  sa  vie. 

La  nacelle  d'Évircoma  fuit  devant  la  brise  ; 
elle  entre  dans  la  baie  d'ifrona ,  où  la  mer  s'étend 
à  l'ombre  d'une  épaisse  forêt.  Errant  de  nuage 
en  nuage,  la  lune  se  montroit  entre  les  arbres 
de  la  rive.  Par  intervalle,  les  étoiles  jetoient  un 
regard  à  travers  le  voile  décbiré  qui  couvrait  le 
ciel ,  et  se  cacboient  de  nouveau  sous  ce  voile  : 
à  leur  foible  lumière ,  Évircoma  contemploit  la 
beauté  d'Ogal.  Elle  donne  un  baiser  à  son  enfant, 
le  laisse  couché  dans  la  nacelle ,  et  va  chercher 
Gaul  dans  les  bois. 

Trois  fois  elle  s'éloigne  avec  lenteur  de  son 
fils ,  trois  fois  elle  revient  en  courant  à  lui.  La  co- 
lombe qui  a  caché  ses  petits  dans  la  fente  du  ro- 
cher d'Oualla  veut  cueillir  la  baie  mûrie  qu'elle 
découvre  dans  la  bruyère  au-dessous  d'elle  ;  mais 
le  souvenir  de  l'épervier  la  trouble  ;  vingt  fois 
elle  revole  vers  ses  petits  pour  les  voir  encore , 
et  s'assurer  de  leur  repos.  L'âme  d'Évircoma  est 
partagée  entre  son  époux  et  son  enfant,  comme 
la  vague  que  brisent  tour  à  tour  et  les  vents  et  les 
rocbers. 

Mais  quelle  est  cette  voix  que  l'on  entend  parmi 
le  murmure  des  flots?  Vient-elle  de  l'arbre  soli- 
taire du  rivage? 

«  Je  péris  seul.  A  qui  la  force  de  mon  bras  fut- 

«  elle  utile  dans  la  bataille?  Pourquoi  Fingal, 

«  pourquoi  Ossian,  iguorent-ils  mon  destin?  Étoi- 

«  les  qui  me  voyez,  annoncez-le  dans  Selma  par 

«  votre  lumière  sanglante ,  lorsque  les  héros  sor- 

«  tent  de  la  salle  des  fêtes  pour  admirer  votre 

«  beauté.  Ombres  qui  glissez  sur  les  rayons  de 

«  la  lune ,  si  votre  course  se  dirige  à  travers 

«  les  bois  de  Morven,  murmurez  en  passant  mon 

«  histoire.  Dites  au  roi  que  j'expire  aussi  ;  dites-lui 

«  que  dans  Ifrona  est  ma  froide  demeure  ;  que 

«  depuis  deux  jours  je  languis  blessé  sans  nour- 

«  riture  ;  qu'au  lieu  de  la  douce  eau  du  ruisseau, 

«  je  n'ai  pour  éteiudre  ma  soif  que  les  flots  amers. 

«  Mais,  ombres  compatissantes,  gardez-vous 

«  d'apprendre  mon  sort  aux  murs  de  Strumon  ; 

«  éloignez  le  vérité  de  l'oreille  d'Évircoma.  Que 

«  vos  tourbillons  passent  loin  de  la  couche  de  mon 

«  amour  ;  ne  battez  point  violemment  des  ailes  en 

«  rasant  les  tours  de  mon  père  :  Evircoma  vous 

«  entendroit ,  et  quelque  pressentiment  s'élève- 

«  roit  dans  son  âme.  Volez  loin  d'elles,  ombres 

«  de  la  nuit  ;  que  son  sommeil  soit  paisible  ;  le 

«  matin  est  encore  éloigné.  Dors  avec  ton  enfant, 


«  ô  mon  amour  !  Puisse  mon  souvenir  ne  point 
«  troubler  ton  repos  !  Toutes  les  peines  de  Gaul  sont 
«  légères, quandlessongesd'Évircomasont  légers. 

—  «  Et  penses-tu,  «  s'écrie  l'épouse  du  fils  de 
Morni,  «  qu'elle  puisse  reposer  en  paix  quand 
<-  son  guerrier  est  en  péril?  penses-tu  que  les 
«  songes  d'Évircoma  puissent  être  doux  lorsque 
«  son  héros  est  absent?  Mon  cœur  n'est  pas  in- 
«  sensible  ;  je  n'ai  point  reçu  la  naissance  dans 
«  la  terre  d'ifrona.  Mais  comment  te  pourrai-je 
«soulager,  ô  Gaul!  Évircoma  trouvera-t-elle 
«  quelque  nourriture  dans  la  terre  de  l'ennemi?  « 

Évircoma  soutenoit  Gaul  dans  ses  bras;  elle 
rappela  l'histoire  de  Conglas  son  père. 

Lorsque  Évircoma,  jeune  encore,  étoit  portée 
dans  les  bras  maternels,  Conglas  s'embarqua  une 
nuit  avec  Crisollis,  doux  rayon  de  l'amour.  La 
tempête  jeta  le  père,  la  mère  et  l'enfant  sur  un 
rocher  :  là  s'élevoient  seulement  trois  arbres  qui 
secouoient  dans  les  airs  leur  cime  sans  feuillage. 
A  leurs  racines  rampoient  quelques  baies  em- 
pourprées ;  Conglas  les  arracha ,  et  les  donna  à 
Crisollis;  il  espéroit  saisir  le  lendemain  le  daim 
de  la  montagne  :  la  montagne  étoit  stérile ,  et 
rien  n'en  animoit  le  sommet.  Le  matin  vint  et  le 
soir  suivit ,  et  les  trois  infortunés  étoient  encore 
sur  le  rocher.  Conglas  voulut  tresser  une  nacelle 
avec  les  branches  des  arbres ,  mais  il  étoit  foi- 
ble, faute  de  nourriture. 

«  Crisollis,  dit-il,  je  m'endors;  quand  la  tem- 
«  pête  s'apaisera ,  retourne  avec  ton  enfant  à 
«  Idronlo  :  l'heure  où  je  pourrai  marcher  est  éloi- 
«  gnée.  » 

—  «  Jamais  les  collines  ne  me  reverront  sans 
«  mon  amour,  répliqua  Crisollis.  Pourquoi  ne 
«  m'as-tu  pas  dit  que  ton  âme  étoit  défaillante? 
«  nous  aurions  partagé  les  baies  de  la  bruyère  ; 
«  mais  le  sein  de  Crisollis  nourrira  son  amant. 
«  Penche-toi  sur  moi  :  non ,  tu  ne  dormiras  point 
«  ici.  » 

Conglas  reprit  ses  forces  au  sein  de  Crisollis; 
le  calme  revint  sur  les  flots;  Conglas,  Crisollis 
et  la  jeune  Évircoma  atteignirent  les  rivages  d'I- 
dronlo.  Souvent  le  père  conduisit  la  fille  au 
tombeau  de  Crisollis,  en  lui  racontant  la  char- 
mante histoire.  «  Évircoma, disoit  Conglas,  aime 
«  de  même  ton  époux ,  quand  le  jour  de  ta  beauté 
«  sera  venu.  » 

—  «  Oui,  je  l'aime  ainsi,  dit  à  Gaul  Évir- 
«  coma  ;  presse  cette  nuit ,  pour  te  ranimer,  ce 
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sein  gonflé  du  lait  qui  nourrit  ton  fils  :  demain 
<  nous  serons  heureux  dans  les  salles  de  Stru- 
mon.  » 

—  «  Fille  la  plus  aimable  de  ta  race,  dit 
Gaul,  retire-toi;  que  les  rayons  du  soleil  ne 
te  trouvent  point  dans  Ifrona.  Rentre  dans  ta 
naeelleavecOgal.  Pourquoi  tomberoit-il  comme 
une  Heur  dont  le  guerrier  indifférent  enlève  la 
tète  avec  son  épée?  Laisse-moi  ici.  Ma  force, 
telle  que  la  chaleur  de  l'été,  s'est  évanouie; 
je  me  fane  comme  le  gazon  sous  la  main  de 
l'hiver,  et  je  ne  renaîtrai  point  au  printemps. 
Dis  aux  guerriers  de  Morven  de  me  transpor- 
ter dans  leur  vallée.  Mais  non,  car  l'éclat  de 
ma  gloire  est  couvert  d'un  nuage  :  qu'ils  élè- 
vent seulement  ma  tombe  sous  cet  arbre.  L'é- 

«  tranger  la  découvrira  en  passant  sur  la  mer,  et 
«  il  dira  :  Voilà  tout  ce  qui  reste  du  héros.  » 

—  «  Et  tout  ce  qui  reste  de  la  fille  de  Stru- 
«  mon,  répondit  Évircoma;  car  je  reposerai  au- 
«  près  de  mon  amant.  Notre  lit  sera  encore  le 
«  même  ;  nos  ombres  voleront  unies  sur  le  même 
«  nuage.  Voyageurs  des  ondes,  vous  verserez  la 
«  double  larme,  car  avec  son  bien-aimé  dormira 
«  la  mère  d'Ogal.  » 

Les  cris  de  l'enfant  se  firent  entendre.  Le  cœur 
d'Évircoma  bat  à  coups  redoublés  dans  sa  poi- 
trine, et  semble  vouloir  s'ouvrir  un  passage  dans 
son  étroite  prison.  Un  soupir  échappe  aussi  du 
sein  de  Gaul.  Il  a  reconnu  la  voix  de  son  fils  : 
«  Guerrier,  dit  Évircoma,  laisse-moi  essayer  de 
«  te  porter  à  la  barque  où  j'ai  déposé  notre  en- 
«  fant  ;  ton  poids  sera  léger  pour  moi.  Donne- 
«  moi  cette  lance ,  elle  soutiendra  mes  pas.  » 

La  fille  de  Crisollis  parvint  à  conduire  son 
époux  dans  la  nacelle.  Le  reste  de  la  nuit  elle 
lutta  contre  les  vagues.  Les  dernières  étoiles  vi- 
rent ses  forces  s'éteindre;  elles  s'évanouirent  au 
lever  de  l'aurore ,  comme  la  vapeur  des  prairies 
se  dissipe  au  lever  du  soleil. 

Cette  nuit  même,  il  m'en  souvient,  Ossian 
dormoit  sur  la  bruyère  du  chasseur  ;  Moral ,  le 
père  de  Gaul ,  paroît  tout  à  coup  dans  mes  son- 
ges ;  il  s'arrête  devant  moi,  appuyé  sur  son  bâ- 
ton tremblant  :  le  vieillard  étoit  triste;  les  rides 
profondes  que  le  temps  avoit  creusées  dans  ses 
joues  étoient  remplies  des  larmes  qui  desceu- 
doient  de  ses  yeux  ;  il  regarda  la  mer,  et ,  avec 
un  profond  soupir  :  <  Est-ce  là,  murmura-t-il 
«  faiblement,  le  temps  du  sommeil  pour  l'ami 
«  de  Gaul?  »  Une  bouffée  de  vent  agite  les  ar- 


bres ;  le  coq  de  bruyère  se  réveille  sous  la  racine 
du  buisson ,  relève  précipitamment  la  tète  qu'il 
tenoit  cachée  sous  son  aile,  et  pousse  un  cri  plain- 
tif. Ce  cri  m'arrache  à  mes  songes ,  j'ouvre  les 
yeux;  je  vois  Morni  emporté  par  le  tourbillon. 
Je  suis  la  route  qu'il  me  trace  ;  je  fends  la  mer 
avec  mon  vaisseau;  je  rencontre  la  nacelle  d'É- 
vircoma ;  elle  étoit  arrêtée  au  rivage  d'une  île 
déserte  :  sur  l'un  des  bords  de  la  nacelle  la 
tête  de  Gaul  étoit  inclinée.  Je  déliai  le  casque 
du  héros  ;  ses  blonds  cheveux ,  trempés  de  la 
sueur  des  combats,  flottèrent  sur  son  front  pâli. 
Aux  accents  de  ma  douleur,  il  essaya  de  soulever 
ses  paupières  ;  mais  ses  paupières  étoient  trop 
pesantes;  la  mort  vint  sur  le  visage  de  Gaul  comme 
ia  nuit  sur  la  face  du  soleil.  0  Gaul  !  tu  ne  re- 
verras jamais  le  père  de  ton  ami  Oscar. 

Près  du  fils  de  Morni  repose  la  beauté  expi- 
rante, Évircoma;  son  enfant  étoit  dans  ses  bras, 
et  l'innocente  créature  promenoit  en  se  jouant 
sa  foible  main  sur  le  fer  de  la  lance  de  Gaul.  Les 
paroles  d'Évircoma  furent  courtes  :  elle  se  peu- 
cha  sur  la  tête  d'Ogal,  et  sou  dernier  regard 
perça  mon  cœur.  «  Adieu,  pauvre  orphelin! 
«  Ogal ,  Ossian  te  servira  de  père.  »  Elle  expire. 

—  0  mes  amis  !  qu'êtes  vous  devenus  !  Votre 
souvenir  est  plein  de  douceur,  et  pourtant  il  fait 
couler  mes  larmes. 

J'aborde  au  pied  des  tours  de  Strumon  ;  le  si- 
lence régnoit  sur  le  rivage;  aucune  fumée  ne 
s'élevoit  en  colonne  d'azur  du  faite  du  palais , 
aucun  chant  ne  se  faisoit  entendre.  Le  vent  sif- 
floit  à  travers  les  portes  ouvertes ,  et  jonchoit  le 
seuil  de  feuilles  séchées;  l'aigle  déjà  perché  sur 
le  comble  des  tours,  sembloit  dire  :  «  Icijebà- 
«  tirai  mon  aire.  »  Le  faon  de  la  biche  se  cache 
sous  les  boucliers  sans  maîtres;  le  compagnon 
des  chasses  de  Gaul,  le  rapide  Codifia,  croit  re- 
coUnoître  les  pas  du  fils  de  Morni  :  dans  sa  joie 
il  se  lève  d'un  seul  bond;  mais  lorsqu'il  a  reconnu 
son  erreur,  il  retourne  se  coucher  sur  la  froide 
pierre,  en  poussant  de  longs  hurlements. 

Qui  racontera  la  douleur  des  héros  de  Morven? 
Ils  vinrent  silencieux  de  leurs  ondoyantes  vallées; 
ils  s'avancèrent  lentement,  comme  un  sombre 
brouillard.  Gaul .  Évircoma  et  Ogal  lui-même  n'é- 
toientplus.  Fingal  se  place  sous  un  pin  ;  les  guer- 
riers l'environnent.  Penché  sur  le  front  de  Gaul , 
les  cheveux  gris  de  Fingal  nous  dérobent  ses  lar- 
mes; mais  le  vent  les  décelé,  en  les  chassant  de 
sa  barbe  argentée. 
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«  Es-tu  tombé ,  dit-il  enfin ,  es-tu  tombé,  ô  le 
«  premier  de  mes  béros?  N'entendrai-je  plus  ta 
«  voix  dans  mes  fêtes,  le  sonde  ton  bouclier  dans 
«  mes  combats?  Ton  épée  n'éelairera-t-elle  plus 
'<  les  sombres  replis  de  la  bataille?  ta  lance  ne 
«  renversera-t-elle  plus  des  rangs  entiers  de  mes 
«  ennemis?  Ton  noir  vaisseau  surmontoit  hardi- 
«  ment  la  tempête,  tandis  que  tes  joyeux  rameurs 
"  répétoient  leurs  chansons  entre  les  montagnes 
«  humides.  Les  enfants  de  Morvenm'arrachoient 
«  à  mes  pensées  en  criant  :  A'oyez  le  vaisseau 
«  de  Gaul!  La  harpe  des  vierges  et  la  voix  des 
«  bardes  annoncoient  ton  arrivée,  tes  bannières 
«  ilottoient  sur  la  bruyère.  Je  reconnoissois  le  sif- 
-<  flement  de  ta  fièche  et  le  bruit  de  tes  pas. 

«  Force  des  guerriers,  qu'es-tu?  Aujourd'hui 
«  tu  chasses  les  vaillants  devant  toi,  comme  des 
«  nuages  de  poussière  ;  la  mort  marque  ton  pas- 
«  sage ,  comme  la  feuille  séchée  indique  la  course 
«  des  fantômes  :  demain  le  court  songe  de  la  va- 
«  leur  est  dissipé  ;  la  terreur  des  armées  s'est  éva- 
«  nouie;  l'insecte  ailé  bourdonne  sa  victoire  sur 
«  le  corps  du  héros. 

«  Fils  du  foible,  pourquoi  desirois-tu  la  force 
«  du  chef  de  Strumon ,  quand  tu  le  voyois  res- 
«  plendissaut  sous  ses  armes  ?  Ne  savois-tu  pas 
«  que  la  force  du  guerrier  s'évanouit?  Quand  le 
«  chasseur  regagne  sa  demeure ,  il  contemple  un 
«  nuage  brillant  que  traversent  les  couleurs  de 
«  l'arc-en-ciel  ;  mais  les  moments  fuient  sur  leurs 
«  ailes  d'aigle,  le  soleil  ferme  ses  yeux  de  lumière, 
«  un  tourbillon  brouille  les  nues:  unenoirevapeur 
«  est  tout  ce  qui  reste  de  l'arc  étincelant.  O  Gaul  ! 
«  les  ténèbres  ont  succédé  à  ta  clarté;  mais  ta 
«  mémoire  vivra;  il  ne  soufflera  pas  un  seul  vent 
«  sur  Morven  qui  ne  parle  de  ta  renommée. 

«  Bardes ,  élevez  la  tombe  du  père ,  de  la  mère 
«  et  du  fils.  La  pierre  moussue  apprendra  à  l'é- 
«  tranger  le  lieu  de  leur  repos,  le  chêne  leur  prê- 
«  tera  son  ombre.  Les  brises  visiteront  cet  arbre 
«  de  la  mort;  sous  les  fraîches  ondées  du  prin- 
«  temps,  il  se  couvrira  de  feuilles,  longtemps 
«  avant  que  les  autres  arbres  aient  repris  leur 
«  parure,  longtemps  avant  que  la  bruyère  se  soit 
«  ranimée  à  ses  pieds.  Les  oiseaux  de  passage 
«  s'arrêteront  sur  la  cime  du  chêne  solitaire  :  ils 
«  y  chanteront  la  gloire  de  Gaul,  tandis  que  les 
«  vierges  des  temps  à  venir  rediront  la  beauté 
«  d'Évircoma,etqueles  mères  pleureront  Ogal. 
<•-  Mais,  ô  pierre!  quand  tu  seras  réduite  en  pou- 
«  dre;  ô  chêne  !  quand  les  vers  t'auront  rongé; 


«  ô  torrent!  lorsque  tu  cesseras  de  couler,  et  que 
«  la  source  de  la  montagne  ne  fournira  plus  son 
«  onde  à  ta  course  ;  lorsque  vos  chansons ,  ô  bar- 
«  des!  seront  oubliées;  lorsque  votre  mémoire  et 
«  celle  des  héros  par  vous  célébrés  auront  disparu 
«  dans  le  gouffre  des  âges;  alors,  et  seulement 
«  alors,  lagloirede  Gaul  périra,  l'étranger  pourra 
«  demander  quel  étoit  le  fils  de  Morni,  quel  étoit 
«  le  chef  de  Strumon.  » 
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SUR  L'ART  DU  DESSIN 

DANS  LES  PAYSAGES. 


A  MONSIEUR  ***. 

Londres,  1795. 

Voilà  le  petit  paysage  que  vous  m'avez  demandé. 
Je  vous  l'ai  fait  attendre  ;  mais  vous  savez  quels 
tristes  soins  m'appellent  à  d'autres  études  qui 
pourtant  ne  seront  pas  longues ,  s'il  faut  en  croire 
les  médecins'  ;  je  suis  prêt  quand  et  comment  il 
plaira  à  Dieu.  Ces  mêmes  études  m'ont  fait  aban- 
donner cette  grande  vue  du  Canada ,  qui  me  plai- 
soit  par  le  souvenir  de  mes  voyages.  Quelle  dif- 
férence de  ce  temps-là  à  celui-ci  !  Lorsque  mes 
pensées  se  reportent  vers  le  passé,  je  sens  si  vi- 
vement le  poids  de  mes  peines,  que  je  ne  sais  ce 
que  je  deviens.  Pardonnez  à  cet  épanchement  de 
mon  cœur.  Il  y  a  tant  de  charme  à  parler  de  ses 
souffrances  quand  ceux  qui  vous  écoutent  peu- 
vent vous  comprendre  !  Peu  de  gens  me  compren- 
nent ici. 

Le  petit  dessin  que  je  vous  envoie  m'a  fait 
faire  quelques  réflexions  sur  l'art  du  paysage  : 
elles  vous  seront  peut-être  utiles.  D'ailleurs  nous 
sommes  en  hiver;  vous  avez  du  feu  :  grande  res- 
source contre  les  barbouilleurs  de  papier. 

Elevé  dans  les  bois,  les  défauts  de  l'art  et  la 
sécheresse  des  paysages  m'ont  frappé  presque  dès 
mon  enfance ,  sans  que  je  puisse  dire  ce  qui  cons- 
lituoit  ces  défauts.  Lorsque  je  dessinois  moi-même, 
je  sentois  que  je  faisois  mal  en  copiant  des  modè- 
les ;  j'étois  plus  content  de  moi ,  lorsque  je  suivois 
mes  propres  idées.  Insensiblement  cela  m'enga- 
gea à  rechercher  les  causes  de  cette  bizarrerie  ; 
car  enfin  ce  que  je  retraçois  d'après  les  règles  va- 

1  Voyez,  tome  1 ,  la  préface  de  l'Essai  historique. 
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loit  mieux  que  ce  que  je  créois  d'après  ma  tête. 
Voici  ce  que  l'examen  m'apprit ,  et  la  solution  la 
plus  satisfaisante  que  j'aie  pu  me  donner  de  mon 
problème. 

En  général ,  les  paysagistes  n'aiment  point  as- 
sez la  nature,  et  la  connoissent  peu.  Je  ne  parle 
point  ici  des  grands  maîtres,  dont  au  reste  il  y 
auroit  encore  beaucoup  de  choses  à  dire;  je  ne 
parle  que  des  maîtres  ordinaires ,  et  des  ama- 
teurs comme  nous.  On  nous  apprend  à  forcer  ou 
à  éclaircir  les  ombres ,  à  rendre  un  trait  net ,  pur, 
et  le  reste;  mais  on  ne  nous  apprend  point  à  étu- 
dier les  objets  mêmes  qui  nous  flattent  si  agréa- 
blement dansles  tableaux  de  la  nature  ;  on  ne  nous 
fait  point  remarquer  que  ce  qui  nous  charme  dans 
ces  tableaux ,  ce  sout  les  harmonies  et  les  oppo- 
sitions des  vieux  bois  et  des  bocages ,  des  rochers 
arides,  et  des  prairies  parées  de  toute  la  jeunesse 
des  fleurs.  Il  sembleroit  que  l'étude  du  paysage 
ne  consiste  que  dans  l'étude  des  coups  de  crayon 
ou  de  pinceau;  que  tout  l'art  se  réduit  à  assem- 
bler certains  traits,  de  manière  à  ce  qu'il  en  r  ésulte 
des  apparences  d'arbres ,  de  maisons ,  d' animaux 
et  d'autres  objets.  Le  paysagiste  qui  dessine  ainsi 
ne  ressemble  pas  mal  à  une  femme  qui  fait  de  la 
dentelle,  qui  passe  de  petits  bâtons  les  uns  sur  les 
autres,  en  causant  et  en  regardant  ailleurs;  il  ré- 
sulte de  cet  ouvrage  des  pleins  et  des  vides  qui 
forment  un  tissu  plus  ou  moins  varié  :  appelez 
cela  un  métier  et  non  un  art. 

Il  faut  donc  que  les  élèves  s'occupent  d'abord 
de  l'étude  même  de  la  nature  :  c'est  au  milieu 
des  campagnes  qu'ils  doivent  prendre  leurs  pre- 
mières leçons.  Qu'un  jeune  homme  soit  frappé 
de  l'effet  d'une  cascade  qui  tombe  de  la  cime 
d'un  roc,  et  dont  l'eau  bouillonne  en  s'enfuyant  : 
le  mouvement,  le  bruit,  les  jets  de  lumière  ,  les 
masses  d'ombres ,  les  plantes échevelées ,  la  neige 
de  l'écume  qui  se  forme  au  bas  de  la  chute,  les 
frais  gazons  qui  bordent  le  cours  de  l'eau ,  tout  se 
gravera  dans  la  mémoire  de  l'élève.  Ces  souve- 
nirs le  suivront  dans  son  atelier  :  il  n'a  pas  en- 
core touché  le  pinceau ,  et  il  brûle  de  reproduire 
ce  qu'il  a  vu.  Un  croquis  informe  sort  de  dessous 
sa  main  :  il  se  dépite  ;  il  recommence  son  ouvrage 
et  le  déchire  encore.  Alors  il  s'aperçoit  qu'il  y  a 
des  principes  qu'il  ignore  ;  il  est  forcé  de  convenir 
qu'il  lui  faut  un  maître  :  mais  un  pareil  élève  ne 
demeurera  pas  longtemps  aux  principes,  et  il 
avancera  à  pas  de  géant  dans  une  carrière  où 
l'inspiration  aura  été  son  premier  guide, 


Le  peintre  qui  représente  la  nature  humaine 
doit  s'occuper  de  l'étude  des  passions  :  si  l'on  ne 
connoît  le  cœur  de  l'homme,  on  connoîtra  mal 
son  visage.  Le  paysage  a  sa  partie  morale  et  in- 
tellectuelle ,  comme  le  portrait;  il  faut  qu'il  parle 
aussi ,  et  qu'à  travers  l'exécution  matérielle  on 
éprouve  ou  les  rêveries  ou  les  sentiments  que  • 
font  naître  les  différents  sites.  Il  n'est  pas  indif- 
férent de  peindre  dans  un  paysage ,  par  exemple , 
des  chênes  ou  des  saules  :  les  chênes  à  la  longue 
vie,  durando  sœcula  vincil,  aux  écorces  rudes , 
aux  bras  vigoureux,  à  la  tête  altière,  immola 
manet,  inspirent  sous  leurs  ombres  des  senti- 
ments d'une  tout  autre  espèce  que  ces  saules  au 
feuillage  léger,  qui  vivent  peu,  et  qui  ont  la 
fraîcheur  des  ondes  où  ils  puisent  leur  sève  : 
umbrœ  irrigui  fonds  arnica  salix. 

Quelquefois  le  paysagiste,  comme  le  poète, 
faute  d'avoir  étudié  la  nature,  voile  le  caractère 
des  sites.  Il  place  des  pins  au  bord  d'un  ruisseau , 
et  des  peupliers  sur  la  montagne;  il  répand  la 
corbeille  de  la  Flore  de  nos  jardins  dans  les  prai- 
ries ;  l'églantier  d'une  haie  sauvage  porte  la  rose 
de  nos  parterres ,  couronne  trop  pesante  pour  lui. 

L'étude  de  la  botanique  me  semble  utile  au 
paysagiste,  quand  ce  ne  seroit  que  pour  appren- 
dre le  feuille,  et  ne  pas  donner  aux  feuilles  de 
tous  les  arbres  le  même  limbe  et  la  même  forme. 
Si  le  peintre  qui  doit  exprimer  sur  la  toile  les 
tristes  passions  des  hommes  est  obligé  d'en  re- 
chercher les  organes  à  l'aide  de  l'anatomie ,  plus 
heureux  que  lui,  le  peintre  de  paysage  ne  doit 
s'occuper  que  des  générations  innocentes  des 
fleurs  ;  des  inclinations  des  plantes,  et  des  mœurs 
paisibles  des  animaux  rustiques. 

Lorsque  l'élève  aura  franchi  les  premières 
barrières,  quand  son  pinceau  plus  hardi  pourra 
errer  sans  guide  avec  ses  pensées,  il  faudra  qu'il 
s'enfonce  dans  la  solitude ,  qu'il  quitte  ces  plaines 
déshonorées  par  le  voisinage  de  nos  villes.  Son 
imagination,  plus  grande  que  cette  petite  na- 
ture, finirait  par  lui  donner  du  mépris  pour  la 
nature  même  ;  il  croiroit  faire  mieux  que  la  créa- 
tion :  erreur  dangereuse  par  laquelle  il  seroit  en- 
traîné loin  du  vrai  dans  des  productions  bizarres, 
qu'il  prendrait  pour  du  génie. 

Gardons-nous  de  croire  que  notre  imagination 
est  plus  féconde  et  plus  riche  que  la  nature.  Ce 
que  nous  appelons  grand fdans  notre  tète  est  pres- 
que toujours  du  désordre.  Ainsi,  dans  l'art  qui 
fait  le  sujet  de  cette  lettre,  pour  nous  représenter 
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le  grand,  nous  nous  figurons  des  montagnes  en- 
tassées jusqu'aux  cieux,  des  torrents,  des  pré- 
cipices, la  mer  agitée,  des  flots  si  vastes  que  nous 
ne  les  voyons  que  dans  le  vague  de  nos  pensées, 
des  vents ,  des  tonnerres;  que  sais- je?  un  million 
de  choses  incohérentes  et  presque  ridicules,  si 
nous  voulions  être  de  bonne  foi,  et  nous  rendre 
un  compte  net  et  clair  de  nos  idées. 

Cela  ne  seroit-il  point  une  preuve  du  penchant 
que  l'homme  a  pour  détruire?  Il  nous  est  bien 
plus  facile  de  nous  faire  des  notions  du  chaos  que 
des  justes  proportions  de  l'univers.  Nous  avons 
toutes  les  peines  du  monde  à  nous  peindre  le 
calme  des  flots,  à  moins  que  nous  n'y  mêlions 
des  souvenirs  de  terreur  :  c'est  ce  dont  on  se  peut 
convaincre  par  la  description  de  ces  calmes  où 
l'on  trouve  presque  toujours  les  mots  de  mena- 
çant, de  profond  silence ,  etc.  Que,  rempli  de 
ces  folles  idées  du  sublime,  un  paysagiste  arrive 
pendant  un  orage  au  bord  de  la  mer  qu'il  n'a 
jamais  vue ,  il  est  tout  étonné  d'apercevoir  des  va- 
gues qui  s'enflent ,  s'approchent  et  se  déroulent 
avec  ordre  et  majesté  l'une  après  l'autre,  au  lieu 
de  ce  choc  et  de  ce  bouleversement  qu'il  s'étoit 
représenté.  Un  bruit  sourd ,  mêlé  de  quelques 
sons  rauques  et  clairs  entrecoupés  de  quelques 
courts  silences ,  a  succédé  au  tintamarre  que  notre 
peintre  entendoit  dans  son  cerveau.  Partout  des 
couleurs  tranchantes,  mais  conservant  des  har- 
monies jusque  dans  leurs  disparates.  L'écume 
éblouissante  des  flots  jaillit  sur  les  rochers  noirs  ; 
dans  un  horizon  sombre  roulent  de  vastes  nuages, 
mais  qui  sont  poussés  du  même  côté  :  ce  ne  sont 
plus  mille  vents  déchaînés  qui  se  combattent , 
des  couleurs  brouillées,  des  cieux  escaladés  par 
les  flots,  la  lumière  épouvantant  les  morts  à  tra- 
vers les  abîmes  creusés  entre  les  vagues. 

Notre  jeune  poète  ou  notre  jeune  peintre  s'é- 
crie :  '<  J'imaginois  mieux  que  cela  5  »  et  il  tourne 
le  dos  avec  dédain.  Mais ,  si  son  esprit  est  bon , 
il  reviendra  bientôt  de  ses  notions  exagérées  :  il 
rectifiera  son  imagination;  rien  ne  lui  paroîtra 
plus  grand  désormais  que  les  ouvrages  formés 
par  une  puissance  première.  Il  renversera  ces 
montagnes  entassées  dans  sa  tête ,  où  tous  les  si- 
tes ,  tous  les  accidents ,  tous  les  végétaux  étoient 
confondus.  Ces  montagnes  idéales  ne  s'élèveront 
plus  jusqu'aux  étoiles,  mais  les  neiges  couvri- 
ront la  tète  des  Alpes,  les  torrents  s'écouleront 
de  leur  cime;  les  mélèzes,  dans  une  région  moins 
élevée,  commenceront  à  décorer  le  flanc  des  ro- 
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ch  ers  ;  des  végétaux  moins  robustes,  quittant  le 
séjour  des  tempêtes ,  descendront  par  degrés  dans 
la  vallée  ;  et  la  cabane  du  Suisse  agricole  et  guer- 
rier sourira  sous  les  saules  grisâtres  au  bord  du 
ruisseau. 

Fort  alors  de  ses  études  et  de  son  goût  épuré , 
l'élève  se  livrera  à  son  génie.  Tantôt  il  égarera 
les  yeux  de  l'amateur  sous  des  pins  où  peut-être 
un  tombeau  couvert  de  lierre  appellera  en  vain 
l'amitié;  tantôt,  dans  un  vallon  étroit,  entouré 
de  rochers  nus  ,  il  placera  les  restes  d'un  vieux 
château  :  à  travers  les  crevasses  des  tours ,  on 
apercevra  le  tronc  de  l'arbre  solitaire  qui  a  envahi 
la  demeure  du  bruit  et  des  combats;  le  perce- 
pierre  couvrira  de  ses  croix  blanches  les  débris 
écroulés,  et  les  capillaires  tapisseront  les  pans  de 
murs  encore  debout.  Peut-être  un  petit  pâtre  gar- 
dera dans  ce  lieu  ses  chèvres ,  qui  sauteront  de 
ruines  en  ruines. 

Les  paysages  riants  auront  leur  tour,  quoique  en 
général  Assoient  moins  attachants  dans  leur  com- 
position ;  soit  que  l'image  du  bonheur  convienne 
peu  aux  hommes ,  soit  que  l'art  ne  trouve  que 
de  foibles  ressources  dans  la  peinture  des  plaisirs 
champêtres ,  réduits  pour  la  plupart  à  des  danses 
et  à  des  chants.  Il  y  a  pourtant  certains  caractères 
généraux  propres  à  ces  sortes  de  vues  :  le  feuille 
doit  être  léger  et  mobile  ;  le  lointain,  indéterminé 
sans  être  vaporeux  ;  l'ombre,  peu  prononcée  ;  et  il 
doit  régner  sur  toute  la  scène  une  clarté  suave 
qui  velouté  la  surface  des  objets. 

Le  paysagiste  apprendra  l'influence  des  divers 
horizons  sur  la  couleur  des  tableaux  :  si  vous 
supposez  deux  vallons  parfaitement  identiques , 
dont  l'un  regarde  le  midi  et  l'autre  le  nord ,  les 
tons,  la  physionomie ,  l'expression  morale  de  ces 
deux  vues  semblables  seront  dissemblables. 

La  perspective  aérienne  est  d'une  difficulté 
prodigieuse;  cependant  il  y  faut  savoir  placer  la 
perspective  linéaire  des  plans  de  la  terre ,  et  dé- 
tacher sur  les  parties  fuyantes  les  nuages,  si 
différents  aux  différentes  heures  du  jour.  La  nuit 
même  a  ses  couleurs  ;  il  ne  suffit  pas  de  faire  la 
lune  pâle  pour  la  faire  belle  ;  la  chaste  Diane  a 
aussi  ses  amours ,  et  la  pureté  de  ses  rayons  ne 
doit  rien  ôter  à  l'inspiration  de  sa  lumière. 

Cette  lettre  est  déjà  d'une  extrême  longueur, 
et  je  n'ai  encore  qu'effleuré  un  sujet  inépuisable. 
Tout  ce  que  j'ai  voulu  dire  aujourd'hui,  c'est  que 
le  paysage  doit  être  dessiné  sur  le  nu,  si  on  le 
veut  faire  ressemblant,  et  en  accuser  pour  ainsi 
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dire  les  muscles ,  les  formes.  Ces  études  de  ca- 
binet ,  des  copies  sur  des  copies,  ne  remplaceront 
jamais  un  travail  d'après  nature.  Atiicœ  pluri- 
main  sàluletn. 
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La  misère  de  l'homme  ne  consiste  pas  seule- 
ment dans  la  ibiblesse  de  sa  raison ,  l'inquiétude 
de  son  esprit ,  le  trouble  de  son  cœur  ;  elle  se  voit 
encore  dans  un  certain  fond  ridicule  des  affaires 
humaines.  Les  révolutions  surtout  découvrent 
cette  insuffisance  de  notre  nature  :  si  vous  les 
considérez  dans  l'ensemble, elles  sont  imposantes; 
si  vous  pénétrez  dans  le  détail ,  vous  apercevez 
tant  d"ineptie  et  de  bassesse,  tant  d'hommes  re- 
nommés qui  n'étaient  rien,  tant  de  choses  dites 
l'œuvre  du  génie  qui  furent  l'œuvre  du  hasard, 
que  vous  êtes  également  étonné  et  de  la  grandeur 
des  conséquences,  et  de  la  petitesse  des  causes. 

Lorsqu'on  est  placé  à  distance  des  faits ,  qu'on 
n'a  pas  vécu  au  milieu  des  factions  et  des  factieux, 
on  n'est  guère  frappé  que  du  côté  grave  et  dou- 
loureux desévénements;  il  n'en  est  pas  ainsi  quand 
on  a  été  soi-même  acteur,  ou  spectateur  compro- 
mis ,  dans  des  scènes  sanglantes.  Tacite ,  que  la 
nature  avoit  formé  poète ,  eût  peut-être  crayonné 
la  satire  de  Pétrone,  s'il  eût  siégé  au  sénat  de 
Xéron:  il  peignit  la  tyranuie  de  ce  prince,  parce 
qu'il  vécut  après  lui  :  Butler,  doué  d'un  génie  ob- 
servateur, eût  peut-être  écrit  Thistoire  de  Charles 
1  ' ,  s'il  fût  né  sous  la  reine  Anne;  il  se  contenta 
de  rimer  Hudibras,  parce  qu'il  avoit  vu  les  per- 
sonnages de  la  révolution  de  Cromwell;  il  les 
avoit  vus ,  toujours  parlant  de  vertu ,  de  sainteté , 
d'indépendance,  présenter  leurs  mains  à  toutes  les 
chaînes ,  et,  après  avoir  immolé  le  père ,  se  cour- 
ber sous  le  joug  méprisable  du  fils. 

Il  y  a  des  iniquités  politiques  qui  ne  peuvent 
plus  être  impunément  commises ,  à  cause  de  la 
civilisation  avancée  des  peuples.  Que  l'on  ne 
croie  pas  que  ces  peuples  puissent  dire,  sans  ré- 
sultat ,  à  leurs  gouvernements  :  «  Tel  crime ,  tel 
«  malheur  est  arrivé  par  votre  faute.  »  Les  bases 
du  pouvoir  même  sont  ébranlées  par  t'es  repro- 
ches ;  le  respect  des  nations  venant  à  manquer  au 
pouvoir,  ce  pouvoir  est  en  péril. 

Chez  une  nation  qui  conserve  encore  l'inno- 


cence primitive ,  le  vice  apporté  par  des  étran- 
gers fait  des  progrès  plus  rapides  que  dans  une 
société  déjà  corrompue,  comme  un  homme  sain 
meurt  de  l'air  pestiféré  où  vit  un  homme  habitué 
à  cet  air. 


On  peut  arriver  à  la  liberté  par  deux  chemius  : 
par  les  mœurs  et  par  les  lumières.  Mais  quand 
les  mœurs  et  les  lumières  manquent  a  la  fois, 
quand  on  ne  peut  être  ni  un  républicain  à  la  ma- 
nière de  Sparte ,  ni  un  républicain  à  la  manière 
des  Etats-Unis,  on  peut  encore  conquérir  la  li- 
berté ,  on  ne  la  peut  garder. 

La  postérité  se  souvient  des  hommes  qui  ont 
changé  les  empires,  très-peu  de  ceux  qui  les  ont 
rétablis ,  à  moins  que  ce  rétablissement  n'ait  été 
durable.  On  admire  ce  qui  crée,  on  estime  à  peine 
ce  qui  conserve  :  une  grande  gloire  couvre  de 
ténèbres  tout  ce  qui  la  suit. 

Tourmentez-vous  pour  rétablir  la  vertu  chez 
un  peuple  qui  l'a  perdue,  vous  n'y  réussirez  pas. 
Il  y  a  un  principe  de  destruction  en  tout.  A  quelle 
fin  Dieu  l'a-t-il  établi?  C'est  son  secret. 

On  s'étonne  du  succès  de  la  médiocrité  ;  on  a 
tort.  La  médiocrité  n'est  pas  forte  par  ce  qu'elle 
est  en  elle-même,  mais  par  les  médiocrités  qu'elle 
représente  ;  et  dans  ce  sens  sa  puissance  est  for- 
midable. Plus  l'homme  en  pouvoir  est  petit ,  plus 
il  convient  à  toutes  les  petitesses.  Chacun  en  se 
comparant  à  lui  se  dit  :  «  Pourquoi  n"arriverai-je 
«  pas  à  mon  tour  ?  ><  Il  n'excite  aucune  jalousie  : 
les  courtisans  le  préfèrent,  parce  qu'ils  peuvent 
le  mépriser;  les  rois  le  gardent  comme  une  ma- 
nifestation de  leur  toute-puissance.  Xon-seule- 
ment  la  médiocrité  a  tous  ces  avantages  pour 
rester  en  place,  mais  elle  a  encore  un  bien  plus 
grand  mérite  :  elle  exclut  du  pouvoir  la  capaciie. 
Le  député  des  sots  et  des  imbéciles  au  ministère 
caresse  deux  passions  du  cœur  humain  :  l'am- 
bition et  l'envie. 

La  médiocrité  est  assez  souvent  secondée  pru- 
des circonstances  qui  donnent  à  ses  desseins  un 
air  de  profondeur.  Ces  hommes  impuissants  qui, 
pour  la  foule,  paraissent  diriger  la  fortune,  sont 
tout  simplement  conduits  par  elle  :  comme  ils 
lui  donnent  la  main,  on  croit  qu'ils  la  mènent. 

Les  hommes  de  génie  sont  ordinairement  en- 
fants de  leur  siècle;  ils  en  sont  comme  l'abrège; 
ils  en  représentent  les  lumières,  les  opinions  et 
l'esprit;  mais  quelquefois  aussi  ils  naissent  ou 
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trop  tôt  ou  trop  tard.  S'ils  naissent  trop  tôt, 
avant  leur  siècle  naturel,  ils  passent  ignorés; 
leur  gloire  ne  commence  qu'après  eux ,  lorsque 
le  siècle  auquel  ils  doivent  appartenir  est  éclos; 
s'ils  naissent  trop  tard,  après  leur  siècle  naturel, 
ils  ne  peuvent  rien ,  et  ils  n'arrivent  point  à  une 
renommée  durable.  On  les  regarde  un  moment 
par  curiosité,  comme  on  regarderait  les  vieil- 
lards se  promenant  sur  les  places  publiques  avec 
les  habits  de  leur  temps.  Ces  hommes  de  génie 
qui  arrivent  trop  tard  sont  donc  méconnus 
comme  les  hommes  de  génie  qui  arrivent  trop 
tôt  ;  mais  ils  n'ont  pas  comme  ces  derniers  un 
avenir,  une  postérité  ,  des  descendants  pour  éta- 
blir leur  gloire  :  ils  ne  pourraient  être  admirés 
que  du  passé ,  que  de  leurs  devanciers,  que  des 
morts ,  public  silencieux. 

Après  des  temps  de  malheur  et  de  gloire,  un 
peuple  est  enclin  au  repos;  et  pour  peu  qu'il  soit 
régi  par  des  institutions  tolérables ,  il  se  laisse 
facilement  conduire  par  les  plus  petits  ministres 
du  monde;  cela  le  délasse  et  l'amuse  :  il  compare 
ces  pygmées  aux  géants  qu'il  a  vus,  et  il  rit.  Il 
y  a  des  exemples  de  lions  attachés  à  un  char  et 
menés  par  des  enfants  ;  mais  ils  ont  toujours  fini 
par  dévorer  leurs  conducteurs. 

Pour  les  véritables  saints  et  les  hommes  supé- 
rieurs, la  religion  est  un  admoniteur  sévère  qui 
leur  apprend  à  s'humilier  et  leur  enseigne  la  vraie 
vertu  ;  pour  les  hommes  passionnés  et  vulgaires, 
ses  leçons  ne  servent  qu'à  nourrir  l'orgueil  hu- 
main et  à  donner  des  apparences  de  vertu.  «  Je 
«  marche  sur  la  tète  de  mes  amis  et  de  mes  en- 
«  nemis  :  qui  peut  dire  cependant  que  je  manque 
«  d'humilité?  ne  me  suis-je  pas  mis  à  genoux?  » 

Ecoutez  cet  homme  qu'on  appelle  monsei- 
gneur :  il  vous  dira  qu'il  n'est  qu'un  vilain,  qu'il 
veut  rester  un  vilain  ;  qu'il  n'est  pas  fait  pour  oc- 
cuper la  place  qu'il  occupe;  que  la  révolution  ne 
sera  finie  que  quand  un  vilain  comme  lui  cessera 
d'être  un  des  premiers  personnages  de  l'État. 
Monseigneur  a  cependant  porté  le  bonnet  rouge 
pour  cesser  d'être  un  vilain,  comme  il  porte  un 
habit  brodé  et  un  titre  pour  sortir  de  la  classe 
des  vilains.  Fiez-vous  à  l'humilité  de  monsei- 
gneur, et  croyez  au  paysan  du  Danube. 

Les  mendiants  vivent  de  leurs  plaies  :  il  y  a 
des  hommes  qui  profitent  de  tout,  même  du 
mépris. 


Point  de  politique  sentimentale,  disent  les  mi- 
nistres. Bon  Dieu ,  qu'ils  se  tranquillisent  !  il  n'y 
a  aucun  péril  de  ce  côté  :  je  ne  sache  pas  beau- 
coup d'hommes  qui  aient  conservé  leur  vieille 
passion.  Vous  ne  voulez  pas  qu'on  vous  aime  : 
eh  !  que  vous  avez  raison  !  Mais  puisque  vous  pré- 
férez la  politique  du  fait  à  celle  du  droit,  accep- 
tez-en toutes  les  conséquences.  Le  fait  nous  don- 
nera le  droit  d'examiner  si  vous  autres  ministres 
êtes  bons  à  quelque  chose ,  et  s'il  n'y  a  pas  un 
autre  fait  qui  vaille  mieux  que  le  vôtre. 

Si  l'on  vous  donne  un  soufflet,  rendez-en 
quatre,  n'importe  la  joue. 

Il  est  bon  de  se  prosterner  daus  la  poussière 
quand  on  a  commis  une  faute ,  mais  il  n'est  pas 
bon  d'y  rester. 

Voyez  cet  homme  ;  son  ressentiment  est  ex- 
trême. <  Comment,  Théodule  se  plaint  d'avoir 
«  été  offensé  par  moi?  quelle  insolence!  »  Mais, 
homme  puissant ,  si  Théodule  a  aussi  sa  puis- 
sance ;  s'il  ne  croit  à  personne  le  droit  de  l'ou- 
trager, qu'avez-vous  à  répliquer?  Le  temps  où  un 
courtisan  faisoit  trembler  n'est  plus;  il  n'y  a  plus 
de  faveur  possible,  excepté  pour  les  valets  de 
chambre;  tout  est  réduit  à  la  valeur  personnelle. 
Celui  qui  peut  dire  :  «  Vous  avez  eu  besoin  de 
«  moi ,  je  n'ai  pas  besoin  de  vous ,  »  est  aujour- 
d'hui le  véritable  supérieur.  C'étoit  peut-être 
mieux  autrefois:  mais  c'est  comme  cela  main- 
tenant. Ce  que  Yhommc  a  perdu  en  pouvoir,  les 
hommes  l'ont  gagné. 

Le  vice,  le  bonheur,  l'infortune,  tiennent  à  un 
souffle.  "Nous  mourez  :  deux  heures  après  on  ne 
pense  plus  à  vous.  Vous  vivez,  on  n'y  pense  pas 
davantage.  Qu'importent  vos  joies,  vos  peines, 
votre  existence ,  non -seulement  à  votre  voisin 
qui  ne  vous  a  jamais  vu ,  mais  encore  à  cette 
tourbe  qu'on  appelle  vos  amis?  Pourquoi  donc 
se  faire  une  affaire  de  la  vie?  elle  ne  mérite  pas 
la  moindre  attention. 

Quelquefois  on  oublie  un  moment  ses  dou- 
leurs, puis  on  les  reprend  comme  un  fardeau 
qu'on  aurait  déposé  un  moment  pour  se  délasser. 

On  finit  par  transformer  en  réalité  les  crain- 
tes de  la  tendresse  :  une  mère  voit  sur  le  visage 
de  son  fils  des  marques  d'une  maladie  qui  n'y 
sont  pas.  Les  autres  chimères  de  la  vie ,  au  mo- 
ral et  au  physique,  produisent  lesmêmes illusions 
pour  la  peine  ou  le  plaisir. 
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On  se  réconcilie  avec  un  ennemi  qui  nous  est 
inférieur  pour  les  qualités  du  cœur.ou  de  l'esprit; 
on  ne  pardonne  jamais  à  celui  qui  nous  surpasse 
par  rame  et  le  génie. 

Votre  ami  vient  de  partir;  vous  vous  croyez  fort 
contre  l'absence  :  allez  visiter  la  demeure  de  vo- 
tre ami ,  elle  vous  apprendra  ce  que  vous  avez 
perdu  et  ce  qui  vous  manque. 

Celui  qui  commet  le  crime,  dans  le  danger 
qu'il  y  court  et  dans  le  tumulte  de  ses  passions , 
n'a  pas  le  temps  d'écouter  le  remords  ;  mais  ce- 
lui qui  n'est  que  le  complice  et  le  confident  du 
crime,  sans  y  avoir  une  part  active,  celui-là 
entend  la  voix  vengeresse  de  la  conscience.  Il 
compte  dans  sa  retraite  les  minutes  qui  s'écou- 
lent. «■  A  présent  il  se  passe  telle  chose  ;  à  pré- 
«  sent  on  frappe  !  »  Oui ,  malheureux ,  on  frappe  ! 
et  c'est  la  main  de  Dieu  qui  s'appesantit  sur  toi. 

Le  ver  de  la  tombe  commence  à  ronger  la  con- 
science du  méchant  avant  de  lui  dévorer  le  cœur. 

La  cause  la  plus  juste  pourroit-elle ,  par  des 
circonstances  fatales ,  paraître  la  plus  injuste? 
Se  peut-il  présenter  un  cas  où  l'innocence  ne 
se  puisse  prouver,"  et  où  la  victime  qui  périt  et  le 
juge  qui  prononce  soient  également  innocents? 
Que  seroit-ce  alors  que  la  justice  humaine? 

Si  l'on  a  le  droit  de  tuer  un  tyran ,  ce  tyran 
peut  être  votre  père  ;  le  parricide  est  donc  au- 
torisé dans  certains  cas  ?  Qui  pourrait  soutenir 
une  pareille  proposition? 

Un  charme  est  au  fond  des  souffrances  comme 
une  douleur  au  fond  des  plaisirs  :  la  nature  de 
l'homme  est  la  misère. 

Celui  qui  souffre  pour  Dieu  a  l'avantage  d'être 
toujours  préparé  à  sa  dernière  heure,  avantage 
qui  n'est  pas  donné  à  tous  les  infortunés. 

Les  grandes  afflictions  semblent  raccourcir 
les  heures,  comme  les  grandes  joies  :  tout  ce  qui 
préoccupe  fortement  l'âme  empêche  de  compter 
les  instants. 

Il  faut  avoir  le  cœur  placé  haut  pour  verser 
certaines  larmes  :  la  source  des  grands  fleuves 
se  trouve  sur  le  sommet  des  monts  qui  avoisi- 
nent  le  ciel. 

L'âme  de  l'homme   est  transparente  comme 


l'eau  de  fontaine ,  tant  que  les  chagrins  qui  sont 
au  fond  n'ont  point  été  remués. 

La  simplicité  vient  du  cœur,  la  naïveté,  de 
l'esprit.  Un  homme  simple  est  presque  toujours 
un  bonhomme;  un  homme  naïf  peut  être  un 
fripon  ;  et  pourtant  la  naïveté  est  toujours  na- 
turelle, tandis  que  la  simplicité  peut  être  l'effet 
de  l'art. 

Il  y  a  deshommesqui  ne  sont  point  éloquents, 
parce  que  leur  cœur  parle  trop  haut ,  et  les  em- 
pêche d'entendre  ce  qu'ils  disent. 

Redemande  au  repentir  la  robe  de  l'innocence  : 
c'est  lui  qui  l'a  trouvée,  et  qui  la  rend  à  ceux  qui 
l'ont  perdue. 

Caresser  la  vertu  sans  être  capable  de  l'ai- 
mer, c'est  presser  les  deux  belles  mains  d'une 
jeune  femme  dans  les  mains  ridées  de  la  vieil- 
lesse. 

Aussitôt  qu'une  pensée  vraie  est  entrée  dans 
notre  esprit,  elle  jette  une  lumière  qui  nous  fait 
voir  une  foule  d'autres  objets  que  nous  n'aper- 
cevions pas  auparavant. 

Les  sentiments  d'un  certain  ordre  s'accrois- 
sent en  proportion  des  malheurs  de  l'objet  aimé  : 
c'est  la  flamme  qui  se  propage  plus  rapidement 
au  souffle  de  la  tempête. 

La  vertu  est  quelquefois  oubliée  dans  son  pas- 
sage ici-bas,  mais  elle  revit  tôt  ou  tard;  on  la 
retire  des  tombeaux  comme  on  retire  du  sein  de 
la  terre  une  statue  antique  qui  fait  l'admiration 
des  hommes. 

Souvent  les  gens  de  bien  pleurent  à  la  même 
heure  où  les  pervers  se  réjouissent:  le  même  mo- 
ment voit  s'accomplir  une  action  honnête  et  une 
action  coupable.  Le  vice  et  la  vertu  sont  frère  et 
sœur  ;  ils  ont  été  engendrés  par  l'homme  :  Abel 
et  Caïn  étoient  enfants  du  même  père. 

Il  y  a  des  hommes  pour  lesquels  la  vertu  n'est 
point  la  vertu  reconnue  par  les  autres  hommes  ; 
ils  n'appellent  point  de  ce  nom  toutes  les  choses 
régulières,  mais  inférieures,  de  l'existence,  cette 
honnêteté  vulgaire  qui  remplit  exactement  ses 
devoirs  :  la  vertu  pour  eux  est  un  élan  de  l'âme 
qui  nous  porte  vers  le  bien  aux  dépens  de  notre 
bonheur  et  de  notre  vie,  ou  une  force  qui  nous 
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fait  dompter  nos  passions  les  plus  fougueuses.  Ces 
hommes-la  s'élèvent  au-dessus  des  autres  hom- 
mes ;  mais  à  quoi  sout-ils  bons  dans  la  société? 
Comme  les  montagnes  dans  la  nature,  comme 
les  monuments  gigantesques  dans  les  arts,  ils 
sortent  des  proportions  communes  :  on  les  re- 
garde, et  on  en  a  peur. 

Les  caractères  exaltés  dans  les  gens  vulgai- 
res sont  insupportables;  unis  à  une  grande  âme 
ou  a  un  beau  génie ,  ils  entraînent  tout.  Ces  ca- 
ractères ne  veulent  pas  séduire,  et  ils  séduisent; 
ils  ignorent  eux-mêmes  leur  force,  et  sont  tout 
étonnés  d'avoir  fait  tant  d'heureux  ou  tant  de 
victimes. 

Le  malheur  agit  sur  nous  selon  notre  caractère. 
In  homme  pourroit  se  sauver  en  s'expliquant , 
et  il  ne  le  veut  pas;  un  autre  croit  réparer  tout 
en  parlant ,  et  il  se  perd. 

Il  seroit  étrange  que  l'homme  prétendit  à  une 
constance  inaltérable,  lorsque  toute  la  nature 
change  autour  de  luj  :  l'arbre  perd  ses  feuilles  ;  l'oi- 
seau, ses  plumes  ;  le  cerf,  ses  [rameaux.  L'homme 
seul  diroit  :  "Mon  âme  est  inébranlable;  telle 
«  elle  est  aujourd'hui,  telle  elle  sera  demain;  » 
L'homme,  dont  les  sentiments  sont  plus  incons- 
tants que  les  nuages  !•  l'homme,  qui  veut  et  ne 
veut  plus  !  l'homme,  qui  se  dégoûte  même  de  ses 
plaisirs ,  comme  l'enfant  de  ses  jouets  ! 

Souvent  des  personnes  qui  s'aiment  se  jurent , 
au  commencement  de  leur  bonheur,  de  quitter 
ensemble  la  vie;  mais  il  arrive  qu'elles  ne  mar- 
chent pas  avec  la  même  vitesse,  et  quand  l'une 
est  prête  a  atteindre  le  but,  l'autre  ne  l'est  pas, 
ou  ne  l'est  plus. 

La  méchanceté  est  de  tous  les  esprits  le  plus 
facile.  Uien  n'est  si  aisé  que  d'apercevoir  un  ri- 
dicule ou  un  \ice,  et  de  s'en  moquer!  il  faut 
des  qualités  supérieures  pour  comprendre  le  gé- 
nie et  la  vertu. 

Quand  on  parle  des  vices  d'un  homme,  si  on 
vous  dit  :  «  Tout  le  monde  le  dit ,  »  ne  le  croyez 
pas;  si  l'on  parle  de  ses  vertus  en  vous  disant 
encore  :  «  Tout  le  monde  le  dit,  »  croyez-le. 

Avez-vous  des  chagrins,  attachez  >os  yeux 
sur  un  enfant  qui  doit,  qu'aucun  souci  ne  trou- 
ble, qu'aucun  songe  n'alarme  :  vous  emprunte- 


PENSÉES , 

rez  quelque  chose  de  cette  innocence  ;  vous  vous 
sentirez  tout  apaisé. 

Deux  amis  qui  souffrent  sont  quelquefois  des 
heures  entières  sans  se  parler.  Quelle  conversa- 
tion vaudrait  ce  commerce  de  la  pensée  dans  la 
langue  muette  du  malheur? 

Les  autres  nous  semblent  toujours  plus  heureux 
que  nous;  et  pourtant  ce  qu'il  y  a  d'étrange,  c'est 
que  l'homme  qui  changerait  volontiers  sa  posi- 
tion ne  consentirait  presque  jamais  à  changer  sa 
personne.  Il  voudrait  bien  peut-être  se  rajeunir 
un  peu ,  pas  trop  encore ,  et  marcher  droit  s'il  étoit 
boiteux  ;  mais  il  se  conserverait  tout  l'ensemble 
de  sa  personne,  dans  laquelle  il  trouve  mille 
agréments  et  un  je  ne  sais  quoi  qui  le  charme. 
Quant  à  son  esprit ,  il  n'en  altérerait  pas  la  moin- 
dre parcelle  :  nous  nous  habituons  à  nous-mêmes , 
et  nous  tenons  à  notre  vieille  société. 

Revoyez  au  jour  de  l'infortune  le  lieu  que 
vous  habitiez  au  temps  du  bonheur  :  il  s'en  ex- 
hale quelque  chose  de  triste ,  formé  du  souve- 
nir des  joies  passées  et  du  sentiment  des  maux 
présents.  JVest-ce  pas  là  qu'à  telle  époque  vous 
aviez  été  si  heureux?  et  maintenant!  Ces  lieux 
sont  pourtant  les  mêmes  :  qu'y  a-t-il  donc  de 
changé?  l'homme. 

Ceux  qui  ont  jamais  eu  quelque  chose  d'impor- 
tant à  communiquer  à  un  ami  savent  la  peine 
qu'on  éprouve  lorsqu'en  arrivant  le  cœur  ému , 
on  ne  trouve  point  cet  ami;  que  personne  ne 
peut  vous  dire  où  il  est.  Si  c'est  la  mort  qui  l'a 
emmené  ? 

Il  faut  de 5  secrets  pour  réparer  la  beauté  du 
corps  :  il  n'en  faut  point  pour  maintenir  celle  de 
l'âme. 

Chaque  homme  a  un  lieu  particulier  dans  le 
monde ,  ou  il  peut  dire  qu'il  a  joui  de  la  plus 
grande  somme  de  bonheur  :  le  calcul  est  bientôt 
fait. 

Une  passion  dominante  éteint  les  autres  dans 
notre  âme,  comme  le  soleil  fait  disparaître  les 
astres  dans  l'éclat  de  ses  rayons. 

Tels  hommes  voyagent  ensemble,  et  se  parlent 
peu  ou  point  sur  la  route.  Quoiquedu  même  pays, 
ilsncs'entendent  point  et  ne  sont  point  de  lamême 
nature  :  les  uns  sont  nés  blancs ,  et  les  autres 
noirs. 


RÉFLEXIONS  ET  MAXIMES. 


ii) 


La  conversation  des  esprits  supérieurs  est 
inintelligible  aux  esprits  médiocres ,  parce  qu'il 
y  a  une  grande  partie  du  sujet  sous-entendue  et 
devinée. 

Une  certaine  étendue  desprit  fait  qu'on  s'ac- 
coutume sur-le-champ  aux  usages  étrangers, 
et  qu'on  a  l'air  de  les  avoir  pratiqués  toute  sa  vie , 
à  un  embarras  près,  qui  n'est  pas  sans  grâce  ou 
sans  noblesse. 

La  célébrité  peut-elle  faire  illusion  au  point 
d'inspirer  une  passion  pour  ce  que  la  nature  a 
rendu  désagréable?  je  ne  le  crois  pas  :  la  gloire 
est  pour  un  vieil  homme  ce  que  sont  les  diamants 
pour  une  vieille  femme  :  ils  la  parent,  et  ne  peu- 
vent l'embellir. 

Les  plaisirs  de  notre  jeunesse,  reproduits  par 
notre  mémoire ,  ressemblent  à  des  ruines  vues  au 
flambeau. 

Il  est  un  âge  où  quelques  mois  ajoutés  à  la  vie 
suffisent  pour  développer  des  facultésjusqu  alors 
ensevelies  dans  un  cœur  à  demi  fermé  :  on  se 
couche  enfant,  on  se  réveille  homme. 

Si  quelques  heures  font  une  grande  différence 
dans  le  cœur  de  l'homme,  faut-il  s'en  étonner?  il 
n'y  a  qu'une  minute  de  la  vie  à  la  mort. 

Les  peines  sont  dans  l'ordre  des  destinées  :  ceux 
qui,  chercbant  à  les  oublier,  s'occupent  de  l'a- 
venir, ne  songent  pas  qu'ils  ne  verront  point  cet 
avenir.  Chacun,  en  mourant,  remet  le  poids  de 
la  vie  à  un  autre  ;  à  chaque  sépulture  ,  il  y  a  un 
homme  qui  reçoit  le  fardeau  de  la  main  de  l'homme 
qui  se  va  reposer  :  le  nouveau  messager  porte  à 
son  tour  ce  fardeau  jusqu'à  la  tombe  prochaine. 

Tous  les  hommes  se  flattent  ;  nous  avons  tous 
a  la  bouche  cette  phrase  banale  :  Il  y  a  bien  loin 
d'aujourd'hui  à  telle  époque.  —  Bien  loin  !  et  la 
vie, combien  dure-t-elle? 

L'arbre  tombe  feuille  à  feuille  :  si  les  hommes 


contemploient  chaque  matin  ce  qu'ils  ont  perdu 
la  veille,  ils  s'apercevroient  bien  de  leur  pau- 
vreté. 

L'homme  n'a  au  fond  de  L'âme  aucune  aver- 
sion contre  la  mort  ;  il  y  a  même  du  plaisir  à 
mourir.  La  lampe  qui  s'éteint  ne  souffre  pas. 

La  Mort,  selon  les  Sauvages ,  est  une  grande 
femme  fort  belle ,  a  laquelle  il  ne  manque  que  le 
cœur.    - 

La  cendre  d'un  mort,  quel  que  fût  de  son 
vivant  le  décédé ,  est  sacrée.  La  poussière  des 
tyrans  donne  d'aussi  grandes  leçons  que  celle  des 
bons  rois. 

II  y  a  deux  points  de  vue  d'où-  la  mort  se 
montre  bien  différente.  De  l'un  de  ces  points 
vous  apercevez  la  mort  au  bout  de  la  vie, 
comme  un  fantôme  à  l'extrémité  d'une  longue 
avenue  :  elle  vous  semble  petite  dans  l'éloigne- 
ment;  mais  à  mesure  que  vous  en  approchez  elle 
grandit;  le  spectre  démesuré  finit  par  étendre 
sur  vous  ses  mains  froides  et  par  vous  étouffer. 

De  l'autre  point  de  vue  la  mort  paroît  énorme 
au  fond  de  la  vie  ;  mais  à  mesure  que  vous  mar- 
chez sur  elle,  elle  diminue,  et  quand  vous  êtes 
au  moment  de  la  toucher,  elle  s'évanouit.  L'in- 
sensé et  le  sage,  le  poltron  et  le  brave,  l'esprit 
impie  et  l'esprit  religieux,  l'homme  déplaisir 
et  l'homme  de  vertu ,  voient  ainsi  différemment 
la  mort  dans  la  perspective. 

La  >  oix  de  l'homme  ne  se  ranime  pas  comme 
celle  de  l'écho  :  l'écho  peut  dormir  dix  siècles  au 
fond  d'un  désert ,  et  répondre  ensuite  au  voya- 
geur qui  l'interroge;  la  tombe  ne  répond  ja- 
mais. 

Toi  qui  donnas  ta  vie  et  ta  mort  aux  hommes, 
toi  qui  aimes  ceux  qui  pleurent,  exauce  la  prière 
de  l'infortuné  qui  souffre  à  ton  exemple  !  soutiens 
le  fardeau  qui  l'écrase!  sois  pour  lui  le  Cyrénéen 
qui  t'aida  a  porter  la  croix  sur  le  Golgotha. 


FIN  DES  POSÉES,  RÉFLEXIONS  ET  MAXIMES. 
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